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In memoria di Alberto Viriglio, il caro e chiaro poeta  
dialettale  e  illustratore  geniale  di  Torino,  appare  al  
pubblico  questa  che  fu  l’ultima  fatica  cara  del  
rimpianto  scrittore,  a  cui  la  morte,  improvvisa  e  
immatura, impedì di dare all’opera da anni intrapresa e 
accarezzata  quel  compimento  che  egli  vagheggiava, 
frutto di accresciute ricerche e di nuovi studi, pazienti e  
diligenti.

Ma pur così quale esso è, quale lo trovammo fra i  
manoscritti del poeta, raccolto ed ordinato con quella  
cura  minuziosa  che  fu  una  delle  sue  caratteristiche, 
questo libro ci pare argomento, nuovo e non comune,  
dell’amore grande che Alberto Viriglio portava alla sua  
città e alla regione subalpina, e dello studio che poneva 
nel ricercarne e rievocarne le voci e le cose, le vicende 
e le memorie, i tipi e le macchiette.

Certo a queste pagine altre egli ne avrebbe aggiunto;  
le  avrebbe  rivedute  e  forse  qua  e  là  ritoccate,  
accompagnandole  con  illustrazioni  di  arcaico  sapore 
che aveva in animo di procurarsi. Ma la sostanza, se  
anche accresciuta, sarebbe pur stata la medesima; che 
solamente la incontentabilità dell’artista e il desiderio  
di  arricchire  sempre  più  la  prediletta  raccolta,  lo 
inducevano  a  ritardare  l’ora  della  pubblicazione.  
Ragione  questa  facile  a  comprendersi,  chi  pensi  alla 
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natura  dell’ingegno  e  all’indole  di  quello  studioso  
singolare,  che non soltanto dagli  archivii,  da vecchie  
carte e da ogni sorta di documenti,  scovati qua e là,  
nelle  case  dei  privati  come  nei  bancherottoli  e  nei  
mercati di ferravecchi, e raccolti con cura di certosino,  
ma dallo stesso suo vagabondare attraverso alla città e 
al Piemonte, dalle chiacchiere con gli amici, che aveva  
numerosi in ogni classe, veniva traendo e formandosi  
quel suo svariato corredo di notizie curiose, di ricordi,  
di aneddoti, di tradizioni, di motti.

Dalla  letteratura  dialettale,  nella  quale  aveva 
conquistato sì bella fama da raggiungere il primato fra 
i poeti del nostro vernacolo ed essere salutato il degno 
successore di Fulberto Alarni, dal culto di questa rude 
ma schietta e colorita arte paesana, Alberto Viriglio era 
passato  a  quello  dell’antica  vita  torinese.  E  non 
sarebbe forse privo di  interesse studiare come questo 
culto sia sorto in lui, e come abbia avuto origine non  
solo dall’essere egli figlio di Torino – qui essendo nato 
nel 1851 – ma dal provenire da una di quelle vecchie  
famiglie,  nelle  quali  l’attaccamento  alle  antiche  
costumanze  era  una  tradizione.  Onde  l’innamorato 
della  sua  città  divenne  curioso  d’ogni  cosa  che  la  
riguardasse;  e  questa  sua  curiosità,  fattasi  passione, 
trovò  incitamento  ed  alimento  nell’indole  stessa  del  
poeta, nelle sue abitudini di osservatore e di girovago,  
nella consuetudine cogli amici, così varii, che andavano 
dai  confratelli  d’arte  ai  colleghi  dell’ufficio  che  egli  
coprì  con  onore  nell’Amministrazione  delle  ferrovie;  
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tutte circostanze queste che gli rafforzarono le attitudini  
sorte da natura e giovarono al suo ingegno. Il quale,  
manifestatosi  primamente nella  cerchia appunto degli  
amici e dei compagni con lavoretti d’occasione, sparsi  
in  gran  numero  di  giornali,  doveva  sempre  più 
ingagliardirsi  ed  affinarsi,  sino  ad  assurgere  all’arte  
vera  dialettale  e  alle  indagini  pazienti  sulla  storia  
torinese.

Poeta,  Alberto  Viriglio  riuscì  a  mostrare  come  il  
dialetto  piemontese  non  sia  già  inadatto,  secondo  
alcuni affermano, a trattare ogni sorta di argomenti, ma 
abbia invece la virtù di saper tutto esprimere, anche le  
cose più disparate. Così egli seppe strappar la risata 
con l’arguzia scintillante di moltissime fra le sue strofe  
umoristiche e satiriche, commuoverci fino alle lacrime, 
cantando la Vita sgairà, e richiamarci alla mente ed al  
cuore il ricordo del più giocondo mattino di primavera,  
con la dolcissima canzone:  Aria Majin! Storiografo e 
rievocatore  di  Torino  e  dei  Torinesi  di  un  tempo,  ci  
diede pagine di vita locale fra le più caratteristiche e  
interessanti, oltre che col volume che si intitola appunto 
Torino  e  i  Torinesi,  con  altre  pubblicazioni  su  la  
Vecchia Torino, su  Come si parla a Torino e su  Torino 
Napoleonica, e stava ultimando questa, che ora viene in  
luce,  quando  la  morte  lo  coglieva,  repentinamente,  
nell’agosto del 1913.

Poco prima egli aveva fatto un giro in provincia –  
uno  di  quei  suoi  giri  che  amava  intraprendere  con  
animo di pellegrino appassionato – rivedendo Vercelli e  
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Biella,  salutando  amici  e  luoghi  cari,  quasi,  presago 
della sua fine,  volesse stamparsi  in cuore l’immagine 
del suo vecchio Piemonte.

Vecchio e caro Piemonte! Esso è qui, nelle pagine di  
questo  libro,  nelle  tradizioni,  nei  proverbi,  nelle  
canzoni, nei giuochi, nelle usanze e nel linguaggio del  
suo popolo, con tutto il  sapore e il  colore che hanno 
queste ricerche folkloristiche, questi studi di voci e di  
cose  locali,  di  minuzie  cittadine  e  provinciali,  che  
costituiscono degli utili sussidi per la conoscenza delle  
singole  terre,  e  sono  come quelle  viottole  sperdute  e  
romite  da  cui  ci  si  affaccia  con  diletto  e  interesse  
maggiore alle grandi vie della Storia.

E, poichè nulla forse giova a rinsaldare tanto negli  
animi  l’amore  per  la  grande  Patria  quanto  l’affetto  
verso la piccola patria, la tenerezza per il luogo nativo;  
e  ogni  studio  delle  nostre  regioni  è  pur  sempre 
contributo  allo  studio  della  nazione  intera,  non  deve  
sembrare  inopportuna  e  troppo  contrastante  con 
l’odierno ritmo così concitato della vita e della Storia,  
questa  pubblicazione  del  geniale  scrittore,  questa 
rievocazione di voci e di cose che furono e sono di una  
terra dove crebbe e fiorì primamente la fede superba 
nei destini d’Italia.

Torino, agosto 1916.

GIUSEPPE DEABATE.
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I  lettori  del  mio  libro  di  vecchiumi,  Torino  e  i  
Torinesi,  non  avranno  dimenticata  la  simpatica  figura 
della buona nonna, tutta brio, garbo e cuore, che vestiva 
di  seta  color  “pulce  cangiante”  e  portava  mitene di 
filosso alte  su  fino  al  gomito.  Arca  di  scienza  in 
gonnella,  pozzo  di  erudizione  in  tema  di  storielle, 
malizie, tradizioni arcaiche, minute corbellature d’atti o 
di  parole,  interpellanze  burlevoli  e  canzoncine.  A 
servizio delle quali ultime recava un filo di voce tenue sì 
ma perfettamente intonato, in quanto fosse amantissima 
di  musica  e  ricordasse  con  particolare  soddisfazione 
d’avere chiacchierato nel novembre 1834 con Gaetano 
Donizetti,  assistito  nel  1837  a  uno  dei  concerti 
indiavolati  di  Niccolò  Paganini,  nonchè “sentiti”  o  al 
Teatro  Grande ovvero  a  quello  di  Sua  Altezza 
Serenissima  il  sig.  Principe  di  Carignano,  la  Grisi, 
Donzelli,  Erminia  Frezzolini,  Fraschini,  Marietta 
Gazzaniga, Beaucardé, Maria Alboni.

Amava infiorare il discorso di quei modi vernacoli i 
quali  hanno  più  direttamente  rapporto  alla  città  di 
Torino. Chi è minacciato di bolletta esclama: “I peuss  
’ndè  a  mangè su  le  giaire  dë  Stura”.  Se  un monello 
propone  un  cazzotto  ad  un  collega,  raro  è  che  il 
destinatario  non  opponga:  “Prima venta  ch’it  vade  a  
lavete le man ’n Po e suvetie ’n Doira”. Chi smarrisca 
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un oggetto e ne cerchi conto ode spesso rimbeccarglisi: 
“L’ài vëdulô sul pônt de Stura ch’a criava poca cura”. 
Un crine “ariss parei ’d Doiragrossa” è satira piacevole 
a  capegli  ispidi  e  rigidamente  anelanti,  ciascuno  per 
conto  proprio,  al  cielo.  “Passè  ’l  pônt  dle  Bën-ne”  è 
varcare, in cocchio mortuario, lo Stige grissinopolitano: 
la Dora.....

Praticava il culto dei vocativi arcaici, cosicchè per lei, 
ed  invariabilmente,  continuarono  ad  essere  fino 
all’ultimo caval ’d marmô il bestione caracollante entro 
la nicchia dello scalone di Palazzo reale, caval ’d brôns 
il  monumento  a  Testa  ’d  fer (Emanuele  Filiberto), 
piassa  dël  Prinssi la  piazza  Carignano,  côntrà  ’d 
j’argentè il primo tratto di via San Tommaso, côntrà dle  
Marole la  porzione  dell’attuale  via  Principe  Amedeo 
coerente alla piazza Carlina, côntrà Neuva la vetusta via 
Roma,  debarcadero ’d  Nôvara lo  scalo  ferroviario  di 
porta Susina.....

Teneva  simili  cose  sulla  punta,  siccome  suol  dirsi, 
delle  dita  e  con  esse  considerevoli  quote  di  quel 
patrimonio  di  filosofia  spicciola  che  la  sagacia  e  la 
malizietta  delle  generazioni  trascorse  ebbe  ad 
accumulare – in adagi, sentenze, distici e cantilene – a 
profitto  delle  generazioni  venture,  affidandone  la 
tradizione  all’efficacia  singolare  di  questo  nostro 
linguaggio  di  popolo,  più  estesamente  accessibile 
perchè ricco d’immagini, letizie e finezze le quali, fra 
altro, lo rendono adatto a sfaccettature cui all’idioma di 
cattedra non sempre è concesso di arrivare. Letizie fra 
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cui parmi si possano annoverare anche taluni giochetti 
di parole costrutti sull’equivoco del significato di certe 
espressioni,  giochetti  che  amerei,  francesemente, 
designare  calembours se  alla  dizione  nostra  casalinga 
non  fosse  stato,  e  da  tempo,  conteso  quello  spirito 
“calembourique” (ch’a l’à ’n bôrich) concesso in copia 
ad  altri  meglio  avventurati  paesi.  Cito  fra  essi  il 
proposito  di  macelleria  che  corre  sul  principiante 
beccaio quando riferiva gongolante alla mamma: “Me 
padrôn l’à già fame ple tre volte e, s’i seguitô a pôrteme 
ben,  am  fa  massè  prima  ’d  Pasqua”  ed  altro, 
nell’ambiente  medesimo,  attribuito  ad  un  “tagliante” 
intento a pacificare una cuoca frettolosa:

— Ch’a l’abia passienssa, tota, ij rômpô mach j’oss  
a sta sgnôra peui ij taiô subit un toch ’d musô a chila.

È il dialetto della nostra Torino alla formazione del 
quale concorsero e concorrono tutte le altre plaghe del 
Piemonte,  quel  dialetto  che  nell’intensità  di 
significazione  dei  suoi  vocaboli,  nell’equilibrio  della 
struttura, nella portata dei modi di dire e dei proverbi 
millenari rispecchia l’intelletto positivo, la fibra tenace, 
l’onesta coscienza del popolo che, a strato a strato, ne 
costituì  la  compagine.  E  quel  dialetto  fu  sempre 
carissimo  a  Nonnina  per  quanto  i  suoi  tempi 
imponessero alla gente ammodo di “conoscere bene la 
lingua  francese  ed  anche  qualche  poco  l’italiana”, 
abbandonando la parlata vernacola agli indigeni di “via 
delle pulci”, sede al mercato sabatino nel sobborgo del 
Ballone:
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... regnô dj feramiù sôt ai porti dla pieuva,
capital dle ciarafe, d’j strass e dj patôi;
roba côn l’aria antica d’esse mai staita neuva,
giargiàtôle, banastre, stërnai e ratatôi.

Quando  le  carezze  incomposte  dei  minuscoli 
amministrati  arrivavano  fino  a  compromettere  la 
sinderesi della sua acconciatura, Nonnina prorompeva; 
quel dialetto le scaturiva allora dalle labbra quale una 
scappata  di  razzi  e  di  bombe  in  un  fuoco  d’artificio, 
bello di tutte le sue interiezioni (sacôcin d’Olanda!), dei 
suoi  ricorsi  storici  inerenti  alla  toeletta  femminile  (la 
baila ’d Pilat,  la masca ’d Salern) e particolarmente di 
tutti  gli  indirizzi  alle  località  ove  si  spediscono  i 
seccatori:  Siôsse,  Parpaia,  Siberia,  Bërtôla,  Inghildôn, 
Bassa Bërtagna e  Paludria,  “dove si  pesta  il  fumo e 
s’insacca la nebbia”.

Di quel dialetto pertanto sia lecito conservare qualche 
caratteristico ricordo, a mònito anche di pochi novatori 
afflitti  dalla  prurigine  di  sovrapporre  al  linguaggio 
onestamente genuino degli antenati certo loro bislacco 
idioma  che  pretendono  raffinato  mentre  va  ricco 
esclusivamente di contorsioni e di brutti neologismi.

Forse  io  eccedo  qui  nel  panegirico,  ma  ecceduto 
hanno pure i molti, i troppi – Subalpini per giunta – i 
quali, pur magnificando altre parlate vernacole, ebbero 
solo contumelie per la nostra.

Noi abbiamo, è vero, somiglianti a rullar di tamburi o 
a strider di seghe, il “Tirie ti ch’i t’ij tache”, il “Tente ’n 
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pe, tente ’n pe”, il “Ch’a s’asseta pura lì ch’ a starà pa 
tan, starà pa tan”, il pseudo amarico “Tecla l’à lassà 
ramì l’ai”: tutti di così strano e barbaro suono quando 
detti d’un fiato; ma abbiamo pure nell’antico

Guarda che bianca luña,
guarda che ciel seren:
duña, mia cara, duña,
ven, Carôliña, ven

di  Angelo  Brofferio;  abbiamo  canzoncine  flebili  e 
delicate infondenti nell’anima come un riflesso di luci 
serene  e  tranquille;  abbiamo  nel  moderno,  ridente  di 
agreste semplicità

Canta, môruciô bel,
canta chit senta:
dame un basin d’amôr,
fame côntenta....

E pur fra i giovani e novissimi, frequenti s’incontrano 
slanci e onde di poesia vera, soavi dolcezze di favella 
“come di baci parlati”.

Nè  la  musa  paesana  ebbe  unicamente  adoratori 
modesti: le bruciarono incensi Sovrani e uomini di Stato 
insigni. Versi autografi dialettali di Carlo Emanuele I si 
conservano nel Museo storico dell’Archivio di Stato. I 
sonetti  di  Vittorio  Alfieri  sono  sufficientemente  noti. 
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Cesare  Balbo  divinava,  nel  1847,  le  battaglie  per  la 
redenzione nazionale

O Piemônt, o país dj môntanar,
País d’omini dur e tut d’un toch;
Ma aôt, ma ferm, ma fort côm’ j to roch,

Ma militar!
Adess a l’è to dì. Dì che ’l valor
A paga ai valôrôs ël debit so,
Dì che ai fratei it rende alfin ti ’dco

Onôr pr’ônôr.
Sent côle vôs! J fianch. ’d vostr’Alpli’àn ’d fer
Da rômpe j fôrgià për nostr maleur;
J vostri sen, o Piemônteis, l’àn ’d cheur

Rôbust e fier,
Da dësviè, da dè ’d cheur ai cheur pì strach!
Nôi sôma strach: nen ’d pi – Nostra virtù
Peul tôrna splende côm’a l’à splendù:

Cômenssè mach!

E  pure  lauri  raccolse  nel  campo  oratorio 
amministrativo.  Nella  domenica  1º  maggio  1842, 
celebrandosi in palazzo Civico il banchetto Decurionale 
offerto  ai  Sindaci  qui  convenuti  per  le  feste  nuziali 
Vittorio Emanuele-Maria Adelaide, il Sindaco “di prima 
classe” Nomis di Pollone brindò in pretto vernacolo ed 
applauditissimo alla prosperità del monarca, degli sposi 
Sabaudi, ed alle accarezzate, per quanto lontane ancora, 
speranze d’Italia.....
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La  nonna  adunque  aveva  sulla  punta  delle  dita 
dozzine  e  dozzine  d’indovinelli.  Gli  indovinelli, 
secondo  Paolo  Lioy  (Nuova  Antologia,  II  bimestre 
1895,  pag.  222),  “sono  gran  signori  decaduti. 
Detronizzati  dalla  moda  recente  delle  sciarade,  dei 
logogrifi,  dei  rebus,  rimangono adesso superstiti  nelle 
stalle  e  nei  casolari,  mentre  un  tempo  venivano 
acclamati nelle reggie”. E con garbo squisito, premessa 
la  formola  sacramentale  “una  cosa  bischin  biscosa”, 
veniva Nonnina schiccherandoli.

“Il Piemonte (scriveva Francesco Aimaretti nel 1887) 
che racchiude un tesoro di fiabe, di canzoni, di ballate, 
alcune delle quali veramente belle e drammatiche, serba 
pure  in  grandissima  copia  enigmi  o  indovinelli 
(’ndvinaie) in parte rimati, in parte no; tutti improntati 
alla  rustica  semplicità  e  piacevolezza  proprie  della 
poesia  popolare.  Ed  è  a  lamentarsi  che  i  moderni 
raccoglitori  delle  fiabe,  leggende,  canzoni  del  popolo 
piemontese  abbiano  tralasciato  di  raccoglierne  pure 
diligentemente  gli  indovinelli  che,  insieme  a  quelle, 
rallegrano  le  lunghe  serate  invernali  e  concorrono  a 
formare il patrimonio poetico di questa forte regione”1.

Nell’archivio, altra volta ricchissimo, della memoria 
pochi  sono  gli  indovinelli  serbati  e  questi  registro  in 
ordine  sparso,  fedele  onestamente  alla  lezione 
tradizionale  anche  quando  o  la  stravaganza  della 
formola  soverchiamente  involuta  o  l’inanità  e 

1 Cfr. anche NIGRA, Canti popolari del Piemonte, pag. 551.
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stiracchiatura della soluzione non giustifichino appieno i 
citati entusiasmi.

Esclusi dal riporto i non pochi (e sarebbero forse i più 
geniali  e  migliori)  i  quali  “nel  passo  letterale  hanno 
apparenza di lascivia”, sì e come avvertiva secoli sono 
l’editore  del  Canzoniere in  cui  Tommaso  Stigliani, 
l’intimo amico di Torquato Tasso, dedicava al cardinale 
Borghese  ottave  enigmatiche  di  fattura  squisita. 
Compresi invece quelli che, sebbene in veste di lingua, 
ebbero ed hanno corso legale nel territorio Torinese.

Sôrele binele ch’as côro apress, sôn mai ciapasse as 
ciapô nen adess (LE RUOTE).

J’è un là giù al  fônd ch’a parla tute le  lingue dël  
mônd (L’ECO).

Sôn padrôña ’d ca e stag ’nt ca anche quanti i vad  
fora ’d ca (LA CHIOCCIOLA).

’L dì  l’è  pieña ’d carn,  la  seira venta vôidela për  
ch’a peussa fe sentinela (LA SCARPA).

Cammino e non mi muovo; quando al caldo mi trovo 
porto istesso la cappa ed il fiato mi scappa (IL CAMINO).

Una cosa larga parei  d’un tônd a fa  ciair  a tut  ’l  
mônd (IL SOLE).

Chi  l’à  bassa,  chi  l’a  aôta,  chi  l’à  streita,  chi  l’a  
larga,  chi  l’à  pôlida,  chi  l’a  gilarda (L’ORLO DELLA 
SOTTANA).

Una cricca balaricca gôerna cent cricch balaricch e 
sent cricch balaricch gôernô pa una cricca balaricca 
(CHIOCCIA E PULCINI).
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Donna Rebecca non beve caffè; porta corona regina 
non  è;  fa  molti  figli  marito  non  ha;  bella  donzella 
indovina sarà (LA GALLINA).

Ve lo dico, ve l’ho detto, ve lo torno a replicare e se 
non mi capirete teste d’asino sarete (VELO).

Përchè l’acqua ’s fa beuie? (Përchè as peul nen fela  
rustì).

Quat pôrilô balarin, picinerô picinin, tuti quat tacà  
davsin, pissô ’nssema ’nt un bassin (LA MUNGITURA).

Me pare l’è andait a la cassa, se ai treuva ai massa,  
se ai treuva nen ai porta a ca (I PIDOCCHI).

Da viv le buvele ’nt ’l corp, da mort ’l corp ’nt le  
buvele (IL MAIALE).

’Na cosa bischin biscosa pì ai na gavô e pì a diventa  
grossa (IL FOSSO).

Una città in Lombardia, non è Crema nè Pavia, essa è 
come tu non sai, essa è com’è e non saprai (COMO).

A riva la serva dël preive – Venta giuteie a tirè da  
beive – Ma për sgarì ch’i sgarissa – A mi am na dà 
gnanca una stissa (LA CARRUCOLA DEL POZZO).

Te la dissi, te la dico, te la torno a replicare (TELA).
Tondo rotondo – Bacino senza fondo – Tondo non è – 

’Ndvinè cosa ch’a l’è (L’ANELLO).
Che  cosa  rassomiglia  maggiormente  ad  una  mezza 

luna? (L’ALTRA MEZZA).
Un camp tut lavôrà e l’è mai staie la sloira piantà (LA 

TEGOLAIA).
Sôn nà ’nt ’l môment che me pare a muría – da neir  

l’è dventà rôss, bianca mi sôn surtía – senssa avei mai  
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pëcà sôn umila e pentía – grossa part dël me temp lô  
passô a fe lessía (LA CENERE).

Ôra l’è ciaira, ôra l’è scura, e mai dôi dì a l’istessa 
misura (LA LUNA).

Për pôdei vëde mi, bsogna ch’it  gava j’eui a ti (LA 
MASCHERA).

Quai dent ai fan pì mal al luv? (QUELLI DEL CANE).
Vëdô a côre una cosa, che mai, nè neuit nè dì, riposa 

(L’ACQUA).
Le pì brave done a stan su quat côlone (LA SEDIA).
Pcita pcitiña, ma i levô un sach ’d fariña (IL LIEVITO).
Portô j’eui e am stôpô j’eui e am gavô j dent për ch’i  

peussa morde (LA FORBICE).
Cinquecento cavalieri – Colla spada sguainata – Colla 

testa insanguinata – Stanno sotto alla frascata (LE CILIEGE 
SULL’ALBERO).

Io con un motto sol a te mi svelo (IL SOLE).
Sutil côme ’na parpaiola – Senss’ale vola – ’Ndôva  

tôca resta la gola (FAVILLA).
Aôssa  la  cuvertassa  che  ’l  tirôlirô  a  passa (LO 

SCALDALETTO).
Perchè il gallo chiude gli occhi quando canta? (PERCHÈ 

SA A MEMORIA LA CANZONE).
Pì sôn caôd e pì sôn fresch (IL PANE).
Quala ch’a l’è la bestia pì furba? (IL BACO DA SETA)2 
Tanti fra sëtà s’ la banca – A l’àn tuti la barba bianca  

– Côn la côa verdôliña – A l’è brav chi ch’a l’andviña

2 ’L bigat “perchè a mangia la feuia”.
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(PORRI SUL MERCATO).
Grossa mach côme una frola – Tut ’l mônd la veul,  

l’adora (IL CAPEZZOLO).
Sempre mi stagh setà – Davanti mônssù le Roi – E ’l  

capel im lô gavô pa (IL COCCHIERE).
’L C diventa O e l’O diventa C: ’ndvinè cosa ch’a l’è 

(LE FASI DELLA LUNA).

Sono di carne e d’osso
eppur parlar non posso,
ma dico di no e dico di sì;
dritta e sinistra l’è tutto così

(IL DITO INDICE).

Madama la Neira lônga e dësteisa – Mônssù Môrôn 
mônta a caval – Madama la Bianca ai bala ’ndrinta –  
Mônssù Rôsset ai bat sul cul (LA CATENA DEL CAMINO,  LA 
PENTOLA, L’ACQUA, IL FUOCO).

Figlia  di  donna  straziata  –  A  regine  e  re  son 
presentata – A papi e imperatori – E di me si servono gli 
amori (CARTA DA LETTERA).

Mes a l’è stait rëssià; mes l’è stait scôrtià; ai scapa 
’l fià, ma meuire a meuir pa (IL SOFFIETTO).

Pi  j’è  ’d  ciair  e  pì  l’è  scura  –  Tuti  j  mômentt  a  
cambia  misura –  Curta  curta  a  mesdì  –  Lônga a  la  
matin e a l’imbrunì (L’OMBRA).

Tre ch’a pëscô – Tre ch’a lëscô – Tre ch’a fan la  
barba al Vëscô – Tre ch’a fan la tricôtreña – Tre ch’a  
fan la tricôtrà – Tre ch’a sbatô la giôncà – Tre ch’a 
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fiacô – Tre ch’a sgnacô – Tre ch’a girô – Tre ch’a tirô –  
Tre ch’a fan virô bërlirô – Tre ch’a fan virô bërlà – Për  
fe lese sôr Curà (LA CARTIERA).

Io ho un pomo che conserva sei spighetti: Ahi! Ahi! 
Ahi! Te lo dico e non lo sai (AGLIO).

Aôt aôtin, fait ’d pera, vestì ’d lin (L’ALTARE).
L’è pa pì  grossa d’una bôcà ’d pan – E l’à pì  ’d  

fnestre che ’l Dom ’d Milan (IL DITALE).
Sôn sëtà su ’na pel morta – Una pel viva am porta –  

Dôe teste për studiè – E ses gambe për marcè (UOMO A 
CAVALLO).

Una cosa bëscosa – L’è lônga côme un pertièt – Sta 
da para al muret – Sgrafigna pess d’un gat – S’it  la  
’mbranche ’t ses ben mat (IL ROVO).

Gross e rôtônd parei d’una pôma – Se as dësbela a  
riva a Rôma (IL GOMITOLO).

Un linsseul  tut  tacônà – L’è mai staie  l’uia piantà 
(CIELO E NUBI).

’L camp l’è bianch – La smenss l’è moria – Tre su  
sinch meñô la sloira (LO SCRIVERE).

Tirsi, Amarilli e Clori – Givan cogliendo fiori – Chi 
sì chi no ne tolse – Chi fu che ne raccolse? (CHI SI CHINÒ).

L’è nen pì grossa che una capliña e a fa côre tuta la  
cassina (LA POLENTA).

Qual’è  quella  bestia  che  senza  essere  un  cane 
rassomiglia straordinariamente ad un cane? (LA CAGNA).

Ti mi rimiri mi, mi ti rimiri ti (LO SPECCHIO).
Un  bôtalin  côn  dôe  sort  ’d  vin  e  mai  as  mës-ciô 

(L’UOVO).
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Se  l’ài  d’acqua  beivô  ’d  vin;  se  l’ài  nen  d’acqua  
beivô d’acqua (IL MUGNAIO).

Vad ’n sà e ’n là su ’na pianca – E spatarô ’d roba  
bianca (IL SETACCIO).

Bianca dama dj  palass  – Cascô in terra e non mi  
mass – Bela sôn e bruta im fass (LA NEVE).

’Na  cosa  che  da  dnanss  së  scurssa  e  da  darè  së 
slônga (IL CAMMINO).

Nassù prima che so pare e sôa mare nasseissô, l’à 
massà la quarta part dël mônd (CAINO).

Piela,  ’mpôvrela,  sgnachela,  scôpassela,  fôrela,  
bagnela, slônghela, slarghela, taiela, butela ’n padela 
(LA PASTA PEI TAGLIERINI).

Chi ch’a la fa la fa për vende, chi ch’a la cômpra la  
dovra nen e chi ch’a la dovra la guarda nen (LA BARA).

La seira at travônd, la matiñ at rigeta (IL LETTO).
S’aôssa  e  ’s  bassa  –  Dis  mai  la  vrità  fintant  ch’a  

aôssa la pnassa (IL PESO).
A porta magara des rub ’d paia e a porta nen un  

granin ’d sabia (L’ACQUA).
Tacà un erbô ch’i sai mi – Sincsent euv e sincsent ní  

– Ma l’è scapaie tuti j pipì (LE GHIANDE sulla quercia)3.
Pì lô guardô davsin davsin, pì diventa picinin picinin 

(L’OMBELLICO).

3 Le ghiande arieggiano precisamente nelle due parti loro un 
uovo e un nido.
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Fërfôjin che ti fërfôja – Brandôjin che ti brandôja –  
L’è  arivaie  Brandôjin  –  L’à  rôbaie  ’l  pendôjin (LA 
VENDEMMIA).

Tortorin  che  tortorava,  senza  gambe  camminava, 
senza  culo  si  sedeva,  come  diavolo  faceva?  (IL 
GOMITOLO).

Sôn pì lesta che n’ôsel – Passô ’l mar senssa batel –  
Le môntagne senssa scala – Entrô e seurtô da ’nt la  
sala – Vad a taôla ’nssema al Re – E m’ n’ampipô dël  
pôrtiè (LA MOSCA).

L’è nen bestia e porta ’l pel – Pì l’è largh e pì l’è bel  
– Pieuv e bagna e l’è nen cel (L’OCCHIO).

Una cosa bëscosa – S’empiniss a la matin – E a la  
neuit gnanca pì un brin (LA CALZA).

L’ài côrôña e sôn nen Re – L’ài j sprôn e marciô a pe  
– Senssa môstra nè ciôchin – Marcô l’ôra a la matin (IL 
GALLO).

Chi veul pa ste fora dl’uss  – Venta ch’a stôpa me 
përtus (LA TOPPA).

Na cosa ch’a va da Turin a Rôma senssa bôgiesse (LA 
VIA).

Mi calô giù an riand e i  môntô su an piôrand (LA 
SECCHIA).

La seira sëmnô le lentije, la matin sôn tute cujije (LE

STELLE).
Una cosa ch’a va e ch’a ven – Për la côa Catliña la 

ten – La fa côre ananss e ’ndrè – Për feie piasì a mëssè 
(LO SCALDALETTO).
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Quat madamisele ’nt un pra, për pieuve ch’a pieuva  
sôn mai bagnà (I CAPEZZOLI DELLA VACCA).

J’è un gran salôn, tut ’ntôrn j’è j cadregôn, e ’nt ’l  
mes madamisela ch’a taravela (BOCCA, DENTI, LINGUA).

Lônga,  lôngheisa,  vëstía  a  la  fransseisa,  vëstía  ’d 
tanti  côlôr,  chi  l’andviña  l’è  un  gran  dôtôr (LA 
PROCESSIONE).

L’è grossa côme una scudela, fa ciair a la cesa e a la  
capela (LA LAMPADA).

J’è una cosa s’un truchet ch’a fa côre tuti j galet (LA 
CAMPANA).

Pendôlin che pendôlava, quando al sole si scaldava,  
l’è  arivaie  un  fërfôi  ch’ l’à  taiaie  j  barbôi (L’UVA 
VENDEMMIATA).

J’è un salôn côn tante madamisele, vëstíe ’d rôss e  
brute; ai na riva una vëstía ’d neir ai fa côre tute (LA 
PALETTA DEL FOCOLARE).

Cosa ch’un fa subit dop tacà ’l paireul a la cheña? (SI 
RITRAGGONO LE MANI).

Dsà e dlà l’è bosch e ’n mes l’è carn e oss (LE STANGHE 
DEL CARRO).

Una cosa a va e a ven, un poch a l’è veuid e un poch  
a l’è pien e për la côa mi lô ten (IL CUCCHIAIO).

Giovedì carne comprai – Venerdì me la mangiai – Ho 
peccato o non peccai? (MELA MANGIAI).

Un ch’a va ’n gir  s’a l’è grôpà e as  ferma apeña 
liberà (L’ARCOLAIO).

’L pare l’è ’ncôr nen nà e ’l fieul va già për ca (FUOCO 
E FUMO).
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’L fieul l’è già scapà e la mare ’ncôra nen nà (FUMO E 
FIAMMA).

Una veiassa côn mach un dent che a fa côre tuta la  
gent (LA CAMPANA).

Il padre storterello – La mamma verderella – La figlia 
così  bella  –  Che  tutti  sono  an-namôrà  (TRALCIO,  VITE, 
UVA).

J’è una cosa ’nt un bosch – A l’à sinch ale e sinch  
oss – La côrôña da Imperatôr – Chi l’andviña resta un 
dôtôr (LA NESPOLA).

Pare grand – Mama cativa – E la fía, che a côr la  
riva – Neira neira côm ’na mora – Bianca bianca côm 
’na nora (LA CASTAGNA).

Sala reusa; cadregôn bianch; madamisela ch’a meña 
j fianch (BOCCA, DENTI, LINGUA).

A piôra da darè përchè lô brusô davanti (IL TIZZO).
Pì lô guardô e menô lô vëdô (IL SOLE).
Io ce l’ho tu non ce l’hai – Vien da me tu lo averai – 

Metti il tuo d’accanto al mio – E li avremo e tu ed io 
(LUME ACCESO E LUME SPENTO).

Ogni përtus ch’i fass – lô stôpô côn ’l pnass (L’AGO).
Se l’avrai t’ la darai nen, se l’avrai nen t’ la darai (LA 

PANCHETTA PER LAVARE).
Sôt al pônt ch’ai passa l’acqua – Picinin ch’a fa la  

caca4 –  Côn  la  vesta  verdôliña  –  Prôfessôr  chi  
l’indôviña (LA RANA).

4 Allude alla posa raggomitolata della rana in riposo.
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Un poch l’è drita, un poch l’è storta – E ’n tuti j post  
a porta (LA STRADA).

Sôt al let – Un ômet – N’ômet bianch – Côn la man 
sul fianch (IL PITALE).

Una veia côn un dent rancian – Tuti la sentô e tuti a  
van (LA CAMPANA).

Alto alto, basso basso – Salta su, signor Fracasso – 
Con la testa rotondina – Gran dottor chi l’indovina (IL 
PREDICATORE).

Aôta côme un castel – Bassa côme un agnel – Amèra  
côme la fel – Dôssa côme l’amel (LA CASTAGNA).

E, per chiuder la serie, il classico enigma “’Na cosa 
grossa côme una piota ’d galiña che a gôerna tuta la  
cassiña” ed è..... la CHIAVE.

Passiamo  a  presentare  la  seconda  collaboratrice: 
Melania. Ottima, grave, vigorosa; investita, a norma del 
bisogno, delle mansioni di cameriera, cuoca, bambinaia; 
primo aiutante  di  campo della  nonna sia  nel  disbrigo 
delle domestiche faccende, sia nell’esplicazione di una 
meravigliosa  attività  dialettale,  attinta  ai  nativi  colli 
Chieresi (Lenghe ’d Cher e cioche ’d Turin l’àn mai pì  
fin),  dove  vuolsi  la  dizione  vernacola  migliore  e  più 
pura.

È voce che le serve dei preti modifichino, a misura 
del procedere in anzianità di servizio, la designazione di 
proprietà  del  pollaio  parrocchiale:  nel  primo  anno 
dicono – Le ’galiñe ’d sôr Curà; nel secondo – Nostre 
galiñe; dal terz’anno in poi – Mie galiñe senz’altro.
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Con  piena  ragione  pertanto  Melania,  da  tempo 
immemoriale  in  casa  nostra  e  “immobile  per 
destinazione” parlando di noi e con noi ragazzi diceva – 
Mie care maraie!

Le attribuzioni culinarie le dettavano, nelle giornate 
canicolari, curiosi antisudoriferi:

“Chi veul amparè – Cosa ch’a l’è l’infern
– D’istà ch’a fassa ’l cusinè – E ’l carôssè d’invern”

e con analoga vena la versatile loquacità si esercitava in 
argomento di presagi,  credulità, ricette mediche, rarità 
botaniche e zoologiche, nomignoli di persone e di cose, 
formole  rimate,  bisticci,  strambotti,  filastrocche  e 
scioglilingua:  voce  quest’ultima  esprimente  certi 
obsoleti  acrobatismi  glottologici,  di  articolazione 
difficile  e  da  sciorinarsi  tutti  di  un  fiato,  senza 
interruzione o ripresa. Alcuni ne verrò qui ricordando, 
altri  troveranno  adatta  sede  in  pagine  successive 
affinchè.... le cose lunghe non diventino serpi.

Su la môntagna ’d Carcatëppe
a j’è set carcatëpot;
se la môntagna chërpa
chërpô j set carcatëpot.

Se  Gastaud  as  dësgastaudeissa,  Gastauda  as 
dësgastaudriilô ’dco?

Mi  son  Arlechin  Batocio  bergamasco  de  la  gran 
bergamascheria; se me podessi disarlechinar, disbatociar 
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e disbergamascar, volontieri mi me disarlechineria, me 
disbatoceria e me disbergamascheria.

Chi ch’a l’è côllà ch’a l’à calà côla calà ch’a j’è  
côla ca là ch’a l’à côle côlone là?

L’euli l’è lè, l’ôla l’è là: l’elô lì la luma?
Sul pônt ’d Gassô j’è tre gat ch’a passô – Tre gatass  

gris,  gross e grass – Sôn ben gris e ben gross e ben  
grass – J tre gatass sul pônt ’d Gassô ch’a passô...

Tirô ’l ciôchin la corda sôña, saôta fora ’l lum côn la  
serva ’n man; l’ài ciamaie se a j’era sôr prevost, l’à  
rispôndume chë ’d sì ch’a j’era nen.

Luñes l’à mandà ’l Martes dal Mercô për ciameie al  
Giobia se ’l Vëner l’avía dit al Saba che la Duminica  
l’era festa.

Mare, mirè sul mur côm’ sôn mure le môre.....
Porta aperta per chi porta: chi non porta parta, poco 

importa.
– O bela fía de la ca di paia,
O saôtè fora che ’l vost can abaia.
– Se me can abaia lasselô abaiare,
a gôerna mach li me amanti pì cari.

Lô me inamôrà a l’è grande e grosso,
A va bin a feie da pianca a un fosso;
Tute le volte che ij passerò in sima
Mi ricorderò dell’amore di prima.

“Sì a j’è la ciav dël giardin dël preive – ’Nt ’l giardin  
del preive j’è un pôss; ’nt ’l pôss a j’è un ôrm; ’nt l’ôrm  
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a j’è un côp; ’nt ’l côp a j’è un let; ’nt ’l let a j’è un vei  
– Leva ’l vei da ’nt ’l let; ’l let da ’nt ’l côp; ’l côp da  
’nt l’ôrm; l’orm da ’nt ’l pôss; ’l pôss da ’nt ’l giardin –  
Sì a j’è la ciav dël giardin dël preive!”

Madamisela ij presentôma un bôchet, bien liè, bien  
bandè,  bien  garifôlibôtè;  ma  se  ai  pias  pa  ’l  liage,  
bandage,  garifôlibôtage,  tôrnerôma  a  lielô,  bandelô,  
garifôlibôtelô,  cambiand  ben  ben  la  liura,  bandura,  
garifôlibôtura.

Tranta quaranta
tut ’l mônd a canta,
canta lo gallo, canta la gallina;
madonna Franceschina
si mette alla finestra
con tre colombe in testa;
passan tre furfanti
su tre cavalli bianchi,
bianca la sela;
Bônjour madamisela!
Madamisela dël castel
dà da beive al côrônel,
côrônel dla barba rôssa;
chi sa quanto gli côsta:
gli côsta un ciarlatan
su la piassa di Milan,
su la piassa di Tortona
dôva pistô l’erba bona5;

5 Erba bona dicesi in Lomellina il finocchio.
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l’erba bona, ben pistà
madamisela l’è ’nnamôrà.

(Questa filastrocca, di remota data, valse anni sono 
all’ingegnere Giorgio Ansaldi (DALSANI) per base di una 
indovinatissima  e  riuscitissima  serie  di  vignette  (12) 
allusive  alla  conflagrazione  Franco-Prussiana  1870, 
vignette,  nelle  quali,  per  virtù  di  singolare  sagacia, 
corrono con impressionante parallelismo gli argomenti 
della  cantilena  e  gli  eventi  politici  di  quell’annata 
terribile. Il giornale umoristico il “Fischietto” andò quel 
giorno (5 marzo 1872) a ruba e del numero (XXVIII) 
dovette rinnovarsi a migliaia d’esemplari la tiratura.)

A Rôma a Rôma a j’è un bel palasso,
Le fôrtdamente son dë schiña d’asô:
L’è tutto fatto di polenta e tôma;
O che bel palasso che a j’è a Rôma!
A Rôma a Rôma a j’è una fôntanela
Dôve as lava le man Pôrincinela;
A Rôma a Rôma j’è una Cesa immensa
’Ndôva ch’a van j fieui a fe penitenssa.
A Rôma a Rôma a j’è un bel giardino
E l’è tut pien di fiôr del gelsomino
E ’n mes a j’è una pianta d’argalissia
’Ndôva ch’a van j fieui a piè la malissia.
A Rôma a Rôma a j’è un bel giardino
E tut intôrn j’è ’d fiôr di gelsomino
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E ’n mes a j’è una pianta di lavassa
’Ndôva ch’a van le fíe a piè la ganassa6.

Allo  scoccare  di  determinate  parole  immancabile 
risvegliavasi l’eco di una contronota, vuoi in cadenza, 
vuoi in assonanza, vuoi in rima.

– Cerea madama... – Madama d’j faseui dla rama –
– Cerea tota... – Tota senssa dota.
– L’è fait...  –  Fait? Bel e  fait:  la  vaca senssa lait  

pôdrà mai dè la pupa.
– Uomo allegro il ciel l’aiuta –  Casca ’n tera e as 

rômp la gnuca.
– Chi disprezza ama..... e chi lô cred s’ingana.

A richieste infantili circa quale ora fosse, seguivano 
risposte diverse – a scelta.

– L’è ôra ’d mônse (mungere).
– L’è mes mesdì a la Crôsëta.
– Ai cala un quart a mesa brinda.
– L’è l’ôra ’d jer a st’ôra, nè pì tard nè pì bônôra.....

L’ora meridiana, quella del cibo, designavasi a scelta 
l’elevassiôn  d’j  cuciar  –  la  cioca  dla  grangia  –  la  
bërloca – l’ôra dj tambôrn e d’j pifer.

Bërloca dal richiamo caratteristico dei mastri da muro 
quando,  allo  scoccare  di  mezzogiorno,  interrompono 

6 Ganassa (mandibola) per “chiacchiera”.

33



repentinamente  ogni  opera  per  portarsi  a  mangiar  la 
bërloca: polenta o minestra.

L’ôra dj tambôrn e d’j pifer dal costume ricordato da 
Luigi  Rocca  nel  Taccuino (1882)  di  un  vecchio 
Torinese:  “Ogni giorno al  mezzodì preciso ed all’Ave 
Maria  della  sera  un  grosso  drappello  di  tamburini 
preceduto  da  una  fila  di  pifferi  partiva  da  Palazzo 
Madama e percorreva, con immenso frastuono, tutta la 
Doragrossa fino al quartiere di P. Susa. Ciò durò fino 
all’epoca (1847-48) delle Riforme”.

Nè l’affettuosa vecchietta incoraggiava guari  in noi 
“la nobile ambizione dell’istruirsi” che essa qualificava 
di curiosità bell’e buona, ond’è che non poche eventuali 
interpellanze conducevano sovente a risultati disastrosi.

– Melania, cosa ch’it l’às ’nt la sporta?
– Smens ’d curiôs... mie care maraie.

Aveva anzi una replica maggiormente vibrata ed era 
questa: “L’ài ’d cavíe ’d nôs” e su di quella era prudente 
cosa  non  insistere  stante  l’atrocità  di  una  rima  che 
inesorabilmente le sarebbe venuta alle labbra circa l’uso 
e.....  piantamento  di  tali  terribili  caviglie  di  legno  di 
noce. Come non meno atroce sarebbe germogliata una 
rima sulle “mamiote” e sui “munghi” che ne venivano 
gabellati quali manicaretti per la nostra cena.

– Melania, cosa ch’a j’è da siña?
– Le piote ’d Lorenssiña...
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Peggio  poi  l’aspirare  a  rendersi  conto o ragione di 
una data cosa.

– Melania, përchè?
– Përchè dôi a fan nen tre e ’l liber dël përchè l’àn  

’ncora nen stampalô.

Proposizione risolutiva che Dante aveva presagita in

Vuolsi così colà dove si puote
Ciò che si vuole e più non dimandare”.

Note  così  le  scaturigini  di  queste  pagine  d’anime 
umili, tornerà agevole a chi legge il compendiarne gli 
intenti:  svelare cioè qualche intimo raccolto cantuccio 
della vecchia  casa,  restituire alla luce qualche ricordo 
caro  al  vecchio  mio  cuore.  Indietreggiare  nella  vita, 
ricamminare  sul  passato,  ridomandargli  una  ventata 
delle fresche fragranti aure di giorni perduti.

Saranno  ricordanze  mansuete,  tratte  esclusivamente 
dall’ormai depauperato archivio della memoria, qui non 
essendovi  possibilità  di  esterno  ausilio,  poichè 
nell’epoca  beata  della  monelleria  niuno  ebbe  agio  o 
senno di registrare a schede gli episodi del minuscolo 
mondo e spensierato che ne circondava. E ciò senza la 
più  lontana  e  smilza  pretesa  di  assurgere  nè  a 
storiografo, nè a filologo, nè ad etimologista.
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Se  avverrà  di  tentare  qualche  riscontro  storico,  ne 
verranno fuori minuzie. Però ogni pruno fa siepe, ogni 
rigagnolo corre a ingrossare il fiume.

Ad  altri  le  ardue  e  pazienti  indagini  nel  materiale 
glottico e nell’organismo grammaticale – nel corpo cioè 
e nello spirito – dell’idioma paesano: a me le semplici 
rimembranze  d’impressionista  digiuno  di  qualunque 
scienza.  Pur  nutrendo  il  massimo  rispetto  pei  cultori 
dell’étimo,  non  ho  forze  per  seguirli  fra  gli  intricati 
meandri del laberinto ove essi hanno cattedra e dimora7.

Dalla  registrazione  di  elementi  greggi  e  d’ordine 
secondario  potranno  forse  scaturire  ammaestramenti. 
Spesso  ci  intratteniamo  a  considerare  paesi  lontani  e 
ignoriamo  ciò  che  utilmente  si  potrebbe  e  dovrebbe 
sapere in ordine a quello di nostro soggiorno ove poi le 
cose  maggiormente  semplici  sono  spesso  le  meno 
conosciute.

Saverio  Fino,  critico  di  geniale  ed  onesta  lega, 
osservava pochi anni or sono, nel periodico Il Momento: 
“Di fronte ai neologismi che rovinano tutti  i  giorni il 
dialetto, di fronte all’ondeggiamento della popolazione 
che si mesce con quella delle altre regioni, qualche cosa 
si  va  perdendo  fra  noi:  lo  stampo  del  carattere 
“piemontese”.

7 Corrono in via di scherzo due etimologie toponomastiche – 
Annibale,  disceso  dall’Alpi,  avrebbe  detto:  Fin  qui  già  vengo 
(GIAVENO!).  E  Federico  Barbarossa,  rovinata  la  bella  città 
repubblicana vicina nostra, vuolsi le abbia lanciato minaccioso il 
detto: Non sarai più chi eri (CHIERI!).
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Stampo,  lo  dissi,  riflesso  nel  patrio  vernacolo,  del 
quale  pertanto  rimarranno  fissate,  nel  corso  della 
narrazione,  quasi  graffiti  d’anime,  non  poche  voci  e 
forme,  se  non  curiose  e  notevoli,  schiettamente 
piemontesi; voci e forme che cause molteplici indussero 
e  inducono  a  smarrirsi,  siccome  quelle  che 
rappresentavano idee di cose cessanti o cessate, sicchè 
non di rado riescono pressochè incomprensibili vocaboli 
e modi che ieri ancora vivevano di vita pubblica, agile, 
vigorosa.
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Pregiudizi

Leggende

Presagi.

OSSEQUENTE alle  tradizioni  di  un  maggiormente 
caratteristico passato, la vecchia ancella di casa nostra 
ne curava, per parte d’ognuno, la rispettosa osservanza.

Giungendo il dicembre, provvedeva a far collezione 
di  muschi,  carte  dorate,  moccoli  di  steariche, 
nell’intento  di  attrezzarne  poi  il  Presepio di  famiglia, 
alla  costituzione  del  quale  suppliva  pure  del  proprio 
acquistando  ora  un  bue,  ora  un  angiolo,  ora  un 
cammello,  ora un  Gelindo di vero gesso colorato, nel 
tempo medesimo in cui veniva destramente manovrando 
per scoprire i “desiderata della categoria” in ordine agli 
imminenti  regali  che  dovevano  piovere  da  Gesù 
Bambino.

Dal suo trono di fornelli e di casseruole vegliava alla 
conservazione eziandio delle gastronomiche usanze, le 
quali  sapeva mettere  in  pratica nelle  forme squisite  e 
genuine  di  quei  tempi,  quando  il  re  comandava  e  il 
burro friggeva e non si conoscevano nè Parlamenti nè 
margarina.
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Nel giorno ventiquattro dicembre, mortificazione, del 
ventre – La vigilia ’d Natal digiuñô fiña j’ ôsei ’d bosch. 
–  Quali  pezze  però  di  pollanche,  quali  imponenze  di 
manzo, quali valanghe di arancio, solennità di dolciumi 
all’arcicena dopo le tre messe, al pranzo colossale del 
domani, alla nuova agape notturna del trentun dicembre, 
intanto  che  alla  mezzanotte  in  punto  squillavano 
all’unissono  tutti  gli  orologi  di  casa:  gravi  i  cuculi, 
acutissime le sveglie!.....

Cuoceva  personalmente  la  torta  frolla  all’Epifania; 
l’agnello, le uova sode dal guscio colorato ed il salame 
alla Pasqua8,  prima fra le quattro grandi solennità  del 
commercio (Pasqua – Natal – Santissim Carnôval – La 
mort dël principal), amorosamente curando la paniera e 
il “quagliettone”, viatico indispensabile per le merende 
giulive nelle solitudini incantevoli dei propinqui colli o 
su per l’erta del poggio ai Cappuccini, giungendo poi al 
convento a cercare il bicchier d’acqua limpida e fresca, 
servita  da  frate  Martino  Scala,  portinaio  e  pittore, 
spettacolosamente barbuto.

“Sul Monte ritrovandoti
Potrai andare all’Eremo
Ove dàn cibo e nettare

8 “Quanto ai venditori di carne porcina era assoluto il divieto 
di tener bottega aperta durante la quaresima, sicchè non è a dire 
con quanta festa i ghiotti di siffatto cibo stessero aspettando la 
Pasqua  di  risurrezione”  (LUIGI ROCCA,  A  settant’anni.  Torino, 
1882).
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Ai passeggeri i Monaci.
Poi nel ritorno fermati
Ai Cappuccini e chiamagli
L’insalatina tenera;
Il tempio quindi visita”9.

Avendo  serviti  con  serena  coscienza  e  a  tempo 
opportuno i ceci a Pentecoste, il cardo “côn la bagna 
caôda” a Ognissanti, le ballotte e i fagiuoli ai “morti”, 
dava  poi  alla  luce,  nelle  domeniche  del  carnevale 
“santissimo”,  innumerevoli  interessanti  edizioni  di 
agnolotti,  sempre  rivedute,  corrette  e.....  aumentate, 
edizioni le quali andavano letteralmente a ruba.

Quindi,  per  lunghi  quaranta  giorni,  cotognata, 
frittatine,  pôle e  merlô (polenta  e  merluzzo),  insalate, 
erbette,  minestre  di  luppolo  e  canore  umoristiche 
lamentele:

Si na vëdeisse ’nt la panssa d’un fra
l’è côme ai fussa un giardin trapiantà:
rave, biarave, carote, spinass,
soler, tartifle, siôlot, ramôlass...
Oh! mi povr’om, cosa l’àine mai fa?
sì ch’i l’ài fala a vôreime fe fra!

9 Il Pregiudizio smascherato da un Pittore, colla descrizione 
delle  migliori  Pitture  della  Real  Città  di  Torino (In  Venezia, 
MDCCLXX).
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Dal culto delle tradizioni sane non andava disgiunta, 
pur troppo, la cura di talune minute credulità errabonde, 
forse  stratificate,  non  aventi  che  l’arcaismo  al  loro 
attivo. Ond’è che al nascere d’ogni anno solare Melania 
reputava debito suo mettere sull’avviso l’educandato:

–  Stamatin  fe  ben  atenssiôn  al  prim  ch’i  incôntre  
surtiend da la  porta...  –  iniziando,  ahimè!  le  giovani 
generazioni  al  desolato  pensiero  che  un  fatto  fortuito 
potesse influire sinistro su tutto un avvenire, ovvero, e 
più  particolarmente  per  l’infanzia  mascolina,  che 
l’incontro di  una donna avesse a  preludiare  ad eventi 
disastrosi.

Poichè era cattivo presagio l’imbattere per  primo a 
capo  d’anno  una  femmina,  segnatamente  se  monaca 
nera,  dla  vesta  mola,  dal  quadrilungo  cravattone 
insaldato, dal cappietto di nastro vermiglio con pendulo 
un cuore d’argento; peggio poi uno zoppo, un suonatore 
di piva; un arrotino ambulante, un randagio venditore di 
coperchi da pentole.

Solo  mezzo  per  ostare  a  simili  maligni  influssi  un 
pronto e accreditato scongiuro: sputare subito in terra.

Fausto  presagio  invece,  a  capo  d’anno,  indossare 
abito  od  ornamento  nuovo,  brindare  (Champagne 
escluso) in brigata amica, avvicinare un frate, un soldato 
o  un  brentatore,  un  marinaio  (sorpresa  gradita),  un 
gobbo,  una  monaca  “della  cornetta”  e  in  modo 
superlativo, fieno e cavallo bianco.
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E aggiungeva Melania  che si  procurasse di  toccare 
ogni gobba, la tonaca o il cordone dei frati e mettere in 
tasca qualche fuscello di fieno della carrata10.

Diamo  anche  ora  un’occhiata  in  giro:  spilloni, 
ciondoli  di  catenelle,  pendagli  di  bracciali,  pomi  di 
mazze, bottoncini da polso, sessanta volte su cento, si 
trovano  foggiati  ad  amuleto:  ragno,  pesce,  maialino, 
scarabeo, ranocchio, dente di cinghiale, artiglio di leone, 
“occhio di gatto”,  tredici d’oro, corno di corallo, mano 
d’avorio, alfa e omega, mezzaluna (croissant), gobbetto, 
sonagliuzzo,  ferro cavallino,  trifoglio a quattro foglie, 
medaglia di S. Giorgio  equitum patronus, placca di S. 
Cristoforo, l’eletto recente degli automobilisti a tutelarli 
nella vertiginosa micidiale carriera11.

10 “A proposito  d’incontri  è  graziosissimo  l’oroscopo  delle 
collegiali  di  certi educandati  per vedere chi sarà il  marito loro 
serbato dalla sorte. La prima persona, uscendo a passeggio, su cui 
posano  gli  occhi  indicherà,  purchè  sia  un  uomo,  se  il  futuro 
marito  sarà  giovane  o  vecchio,  bruno  o  biondo,  sano  o 
sgangherato dalle malattie. Altre volte tagliano colle forbici nella 
carta figure alte e basse, brutte e belle, con un numero che deve 
indicare gli anni e poi vi appiccano fuoco. La superstite, anche se 
mezzo abbrustolita  non monta,  dirà  alla  curiosa  fanciulla  qual 
genere  di  compagno  le  spetterà  nella  vita”  (FEDERICO MUSSO, 
Superstizioni piemontesi, “Gazzetta letteraria”, 1886, n. 1).

11 Questo Santo si dipinge sempre all’esterno delle chiese col 
Bambino Gesù in spalla:

Christoforus grossus portabat Christum adossus
Et passabat aquas sine bagnare... ciapas

in proporzioni colossali affinchè possa scorgersi agevolmente e 
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Passiamo  alle  tasche  e  scopriremo  o  un  bombone 
della  sposa,  o  un  chiodino  da  ferratura,  o  la  moneta 
bucata ed anche, pur troppo, qualche cosa di peggio.

Circola  il  catalogo  ufficiale  dei  “jettatori”  ed  è 
nutritissimo e noto; incontrandosi in qualcuno di essi, o 
si  caccia  tanto di  lingua,  o  si  tirano con l’indice e  il 
mignolo  i  corni,  o  –  potendo  –  ci  si  apparta  per 
abbandonarsi a valido scongiuro tattile alla romanesca. 
Ovvero,  specie  per  propinquità  di  preti,  si  procura di 
“toccar ferro”.

E  ciò  non  solamente  presso  donnine  orizzontali, 
cacciatori,  comici,  giocatori:  categorie  di  persone 
proclivi,  l’ultima  in  particolare,  alla  minuta 
superstizione12.

Non è bene offrire o accoglier dono di olio, lampade, 
foulards, figurine di gesso, moccichini, parapiova; opàli 
e  crocettine  “augurano  la  morte”;  raramente  le  perle 

da lungi,  voce essendo che a  chi  lo  vede  non possano capitar 
accidenti pel resto della giornata.  Qui te mane vident, nocturno 
tempore rident.

12 Ecco qualche precetto per la vena:
Esser cornuto o bastardo o non aver giocato da tempo. Giocare 

col cappello in testa.
Portare  indosso un ragno chiuso entro un sacchetto di  raso, 

ovvero la spoglia d’un serpe o un ago che abbia servito a cucire il 
sudario d’un morto.

Tagliare il mazzo verso la base (Côpa bas ch’it n’avràs). Far 
tagliare da mano “vergine”.

Mutuo sul giuoco reca disdetta a chi presta, guadagno a chi 
toglie a prestito.
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portano  fortuna  alle  fidanzate;  coltelli,  aghi,  spilloni 
“tagliano,  bucano  l’amicizia”  (Cosa  che  punge,  amor 
disgiunge) e non è opportuno regalarli, a meno che il 
donatore non si sia preventivamente punto con essi o il 
braccio o la mano.

Donando, non collocate mai monete sulla tovaglia del 
desco:  Giuda  ricevette  a  mensa  i  trenta  denari  del 
tradimento.

Non  poche  persone  sbigottiscono  quando  avvenga 
loro di avere inavvertitamente messe in tavola posate in 
croce  o  pani  a  rovescio,  sparso  olio  o  sale  sulla 
tovaglia13,  lasciata  sfuggire  più  volte  di  mano  la 
spazzola  o  le  chiavi,  fatta  croce  colle  braccia 
stringendosi  la  mano  fra  più  persone  o  toccando  il 
bicchiere, spiegato in luogo chiuso un parapiova, spinta 
col piede una forcellina da donna, sorpassato qualcuno 
nell’ascendere  scale,  abbandonata  momentaneamente 
l’abitazione  dimenticando  le  calzature  su  di  una 
seggiola. E, quanto a seggiole, sarà conveniente evitare 
d’inaugurarne  la  rimpagliatura,  rischio  essendovi  del 
germogliare  di  cisti  (patate)  nelle  località  più 
particolarmente a contatto.

Accennano  a  probabili  allegrezze  o  a  piacevoli 
incontri: vino versato sulla tovaglia (sposa in casa entro 
l’anno), cognome e nome che s’iniziano colla medesima 
lettera, rinvenire una spilla a pomolo (Agucia da testa  

13 Si  può  moderare  il  danno  gettando  un  pizzico  del  sale 
sparso all’indietro, per di sopra alla spalla sinistra.
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una  gran  festa,  agucia  da  cusì  un  gran  dëspiasì), 
trovarsi  le  calzette  infilate  a  rovescio  o  il  nodo della 
cravatta girato di  sghembo;  episodio quest’ultimo che 
promette  nozze  con  vedova  ricca  e...  settuagenaria. 
Bambole  tenute  in  camera,  spighe  di  frumento  o 
pannocchie  di  meliga  sul  caminetto,  corna  poderose 
inalberate  all’ingresso  di  un  fondaco,  chiamano  e 
trattengono la buona ventura.

Nelle  numerazioni  a  serie  volontieri  si  scarta  il  13 
(numero di Giuda, numero delle monete che nei bassi 
tempi si snocciolavano al boia per ciascuna esecuzione) 
sostituendolo collo sciatto equivoco di un 11bis o 12bis a 
norma dei casi. Tredici a tavola è ancora per qualcuno 
una seccatura e spiega certi inviti repentini ed urgenti. 
Viceversa  3  e  7,  i  loro  accoppiamenti  e  multipli, 
riscuotono simpatie, infondendo augurali letizie.

Il pregiudizio del venerdì sarà forse l’ultimo a venir 
sradicato.  Chi rij  al  vëner piôra a la  duminica.  Cosa 
intrapresa di venerdì, raro è che riesca, a buon fine. “Nè 
di Venere nè di Marte non si sposa nè si parte”. Quando 
entra  la  croce  in  casa  di  venerdì  dovrà  nell’annata 
entrarvi  tre  volte.  Di  venerdì  non  è  opportuna  mai 
l’opera del barbitonsore; peggio l’accostare delle forbici 
al  vertice  corneo  di  qualunque  delle  venti  dita.  Di 
venerdì si ride meno, si sospendon gli svaghi, si trascura 
la  bella,  si  corteggia  –  è  tutto  dire  –  la  moglie! 
Chiedetene  a  Figaro,  allo  sportello  di  ferrovie,  teatri, 
cinematografi e ad altri centri di ricreazione.
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In  troppe  case  la  biblioteca  di  famiglia  conta 
esclusivamente  il  Libro  dei  sogni,  qualche  annata 
saltuaria  del  defunto  Palmaverde14,  il  Segretario  per 
tutti,  romanzi di  polizia e d’avventure brigantesche di 
mascalzoni internazionali.

E se la forca (ora... in sospeso) risalisse in alto, il boia 
troverebbe fior di compratori di capestri usati, ritenuti 
sicuri per sbancar le finanze a colpi di quaterna.

“Pieno è il mondo di falsi profeti,
“d’astrologhi, sibille e di resìe,
“di sogni et fantasìe,
“d’indovini, d’auguri et nigromanti.”

Così scriveva nel 1378 messer Franco Sacchetti e così 
scriverebbe  oggigiorno,  non  difettando  clientela  alle 
millanta  categorie  di  ciurmadori  parassiti  della  gente 
ingenua:  sonnambule  chiaroveggenti,  professoresse  di 
chiromanzia  (allieve  invariabilmente  di  madamigella 
Lenormand),  ricercatori  della  pietra  filosofale, 
commercianti in  pianeti della sorte,  Merlini,  Flamel e 
Nostradamus15 da  strapazzo,  pitonesse  da  trivio  che 

14 “Privilegio  26  febbraio  1724  concesso  da  re  Vittorio 
Amedeo II al mercante libraro in Torino Domenico Fontana di far 
stampare,  ristampare  e  vendere  l’almanacco  intitolato 
Palmaverde Almanacco Piemontese con proibizione etc.  per lo 
spazio di anni venti”.

15 Il  celebre  filologo  Giuseppe  Grassi,  in  un  articolo  sul 
“Courrier de Turin” dell’anno 1807, narra di una iscrizione che 
dice  aver  letta,  riguardante  l’autore  delle  Centurie Michele 
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fanno il  “gran giuoco”,  trovano marito alle fantesche, 
scoprono  tesori  nascosti,  compongono  filtri  per 
“assicuranze di amore” e susurrano attraverso il tubo di 
una cerbottana il passato, il presente e l’avvenire.

Sono fedi  che sussistono a  scartamento ridotto,  ma 
sussistono e duole incontrarle non esclusivamente negli 
anditi  delle  soffitte,  sulle  labbra  di  vecchie  Dorotee 
giocatrici di lotto.

Prestiamo  orecchio  alle  accademie  di  cicaleccio 
femminile,  quando  ai  temi  obbligati  di  sarte,  di 

Nostradamus (1503-1566) ed una sua presunta permanenza nei 
pressi  di  Torino.  Iscrizione  scolpita  in  lettere  nere  su  marmo 
bianco, di centimetri 54 × 40, collocata al di sopra di una porta a 
terreno nella casa di campagna detta il “Morozzo” a mezza lega 
nord-ovest da Torino.

1556
NOSTRE DAMVS ALOGE ICI

OV IL HA LE PARADIS LENFER
L E  P V R G AT O IR E  I E  M A P E L L E

LA VICTOIRE QVI MHONORE
AVRA LA GLOIRE QVIME

MEPRISE AVRA LA
RVINE ENTIERE.

(1556.  Nostradamus dimorò qui  ove  vi  è  paradiso,  inferno,  
purgatorio – Mi chiamo la Vittoria – Chi mi onora avrà gloria,  
chi mi sprezza ruina completa.)

“Il  Morozzo (Corografia,  A.  GROSSI,  I,  p.  94).  Palazzina  e 
cascina del sig. banchiere Giuseppe Francesco Martin situate alla 
destra  della  strada  di  Colegno,  vicino  al  Gibellino,  lungi  un 
miglio e un quarto da Torino – Regione di Colleasca, vicino alla 
bealera Meana.”
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acconciature,  di  sogni  e  di  fatti  altrui,  quello  si 
aggiunga, non meno favorito, dell’occultismo.

Quelle donnine snocciolano aforismi strabilianti.

A scopare di sera si scopa fuori la buona ventura.
Chi si  fa pigliare i  piedi  dalla scopa non riuscirà a 

contrarre matrimonio.
Bruscoli  e  fuscelli  rimasti  sull’impiantito  scopato 

corrispondono ad altrettanti peccati dolcissimi ignoti al 
confessore e... al marito.

Bisogna  ardere,  non  serbare,  i  capelli  strappati  dal 
pettine.

Se  cade  il  boccone  di  bocca,  non  è  lontana  una 
contrarietà forte.

Pettine cascato di  mano al  mattino segna novità  in 
giornata.

Donna  cui  si  sciolgono  i  nastri  del  grembiule  è 
“desiderata”.

A tempo minaccioso predisporre il bucato “scongiura 
il sole”.

A sognar d’esser morti ci si allunga di dieci anni la 
vita.

Fintanto che si cuce o si tesse per genti pericolanti, 
quelle non possono morire.

Chi  muore  tenendo  la  bocca  aperta  “chiama”  un 
parente a presto seguirlo.

Narrano, probabilmente, le imprese recentissime del 
folletto,  spiritello  burlone  che  si  diverte  un  mondo, 
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sempre  mantenendosi  invisibile,  a  montar  trappole  e 
preparar  gherminelle  contro  le  buone  donnine 
casalinghe.

Cuce  le  maniche  della  camicia,  sfibbia  legacci  di 
calze,  scompiglia  e  rimbocca  riservatissimi  lini,  fa 
squillar campanelli, spegne la fiamma sotto le pentole, 
tappa  toppe  di  serratura  quando  appunto  si  avrebbe 
d’uopo di rincasare sollecite... e inosservate.

Ovvero vanno buccinando di certuni che “diventano” 
(a  dventô):  possono  cioè  a  capriccio  mutare  forma e 
aspetto, sparire, o – stringendosi alla gamba un legaccio 
–  far  tanto  di  strada  quanto  il  pensiero  dell’uomo, 
trasportarsi  in  un  baleno  a  località  lontanissime  e 
telegraficamente ritornarne.

O discutono di visioni, di pratiche atte a dileguarle. 
Non  poche  anime  “portano  pena”  nell’altro  mondo. 
Quelle  particolarmente  di  coloro  che  moribondi  “non 
hanno  potuto  dir  tutto”,  o  ai  quali  vennero 
imprudentemente  richiesti  o  che  imprudentemente 
promisero i numeri del lotto.

Se nell’alto tenebroso silenzio avvenga udire alito o 
strepito sospetti, segnatevi col segno della croce: forse 
una di quelle povere anime implora suffragi.

Nella pace solitaria della notte, anche lo scricchiolar 
delle  tavole  di  vecchi  mobili  desta  il  pensiero  di 
messaggi dell’al di là, di trapassati “che chiamano”.

Se it ses da la part di Diô, parla; se it ses da la part  
dël Diaô, va via.
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In casi gravi sono opportune le giaculatorie:

Acqua  santa  ch’am  bagna  –  Spirit  Sant  ch’am  
cômpagna – Bruta bestia va via da lì – Angel custode  
sta vsin a mi.

Così il gelido ribrezzo che talvolta repentino trascorre 
le vene, è “la morte che passa”...

L’argomento “spiriti e ombre” è dogma: Torino ne è 
tratto  tratto  invasa,  la  stampa  insiste  su  perturbatori 
invisibili  e  inafferrabili,  intenti  volta  a volta a lanciar 
sassolini  nelle  vetriate,  rotolar  bauli  giù  per  le  scale, 
tagliuzzar panni indosso ai curiosi, gemere e urlare in 
metro spaventosamente straziante.

Errano fantasmi del passato.
Maria  Cristina,  la  prima  Madama  Reale,  spirò 

pacifica (1663) nel proprio letto. Ma la storia è storia e 
la leggenda è leggenda e questa volle, e tuttavia vuole 
che  gli  scudieri  avessero  tenuti  vari  giorni  senza 
abbeverarsi quei cavalli  che dal castello del Valentino 
dovevano  ricondurre  la  Duchessa  alla  reggia,  sicchè, 
alla vista delle acque, i corsieri sitibondi vi si tuffassero 
a rinfrescar le arse fauci, seco traendo a ruina ed a morte 
la sabauda signora. Ed è viva la tradizione di lei, tratta 
in oscure notti  nei vortici del fiume, entro cocchio di 
fiamme, da cavalli di fuoco; nè tacciono ancora paurosi 
racconti  di  giovani  scomparsi  dopo  arcane  delizie,  di 
trabocchetti spalancantisi allo improvviso, di sotterranei 
cunicoli colleganti il castello di Rivoli colla cittadella di 
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Torino, il palazzo Madama col Valentino e questo colla 
villa (in seguito Prever) che sorge sul colle di rimpetto: 
altro  fra  i  misteriosi  ricetti  di  auguste  lascivie.  E  si 
vocifera  di  trabocchetti,  scheletri  murati,  apparizioni 
notturne  nella  villa  di  Mongreno  che  fu  sua:  villa 
sotterraneamente  unita  alla  “Cardinala”  del  cognato 
principe  Maurizio,  sul  pendìo  orientale  del  colle  di 
Reaglie.

Implacabile  tanto  contro  la  Reggente  che  firmava 
“Cristina,  figliuola  di  Enrico  IV  e  sorella  del  re 
Cristianissimo”, il popolo nostro crede invece e racconta 
come, negli alti silenzi dei placidi pleniluni, una diafana 
luminosa parvenza muliebre si innalzi e si libri leggera 
oltre il culmine della mole di Soperga, protese le palme 
in atto di benedire... Ed è la bianca visione l’anima di 
Maria Adelaide, la pia, la soave Regina, che dagli ipogei 
della basilica votiva ascende a salutare la città prediletta 
che tanto l’amava, che tanto sinceramente la pianse.

E  anche  del  superbo  palazzo  dalla  “porta  del 
Diavolo”16 s’impadronì  la  leggenda  e  volle  che  colà 

16 Giambattista Truchi conte di San Michele e di Levaldigi, 
nato a Marene in quel di Savigliano da padre notaio, fu ministro 
generale delle Finanze del Duca Carlo Emanuele II. Acquistata 
una parte del giardino dei padri di San Carlo, eresse il palazzo su 
disegno d’Amedeo dì Castellamonte, collocandone il 12 giugno 
1673 la pietra fondamentale.

L’edificio,  conosciuto  oggi  ancora  per  palazzo  Levaldigi,  è 
notevole per la porta a bellissimi intagli, opera parigina, che si 
apre sull’angolo mozzato delle vie Alfieri e XX Settembre e sul 
cui  nome  di  “porta  del  Diavolo”  corrono  diverse,  tutte  poco 
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venisse ballato una notte un ballo d’inferno, tra uomini e 
femmine ignudi, e che, scoppiato all’alba furiosissimo 
un uragano, ne andassero ruinate con orrendi fragori le 
sale, tutti, fra vortici di fiamme, precipitando inghiottiti.

Nè queste sono – a parte le grullerie di ogni specie 
corse sulle origini e sul battesimo della città di Torino17 

accettabili, versioni.
Tra il 1750 e il 1800 albergava la “Real Fabbrica delle carte e 

tarocchi”,  essendone  allora  il  giuoco  sottomesso  a  gabella.  In 
seguito il palazzo medesimo fu di spettanza di Marianna Carolina 
di Savoia imperatrice d’Austria.

17 Storici gravi mostrarono di credere alla bubbola di Fetonte 
e alla fondazione di Eridania.

Stefano  Gramatico  e  il  Maccaneo  vollero  Torino  colonia 
dedotta da Marsigliesi guidati da un tal Tauro. Leandro Alberti 
narrò di un nipote di Noè il quale chiamavasi Lamisone “che in 
loro lingua vuol significare Tauro o Toro”.

L’ipotesi  maggiormente  audace  venne  da  Gioanni  Battista 
Venturini che in certa relazione del 1571 (edita dal Chiapusso nel 
volume  XXXVIII  della  Miscellanea)  dichiarava:  “Torino  si 
chiamò da un toro che vi entrò ardito correndo e poi uccise un 
serpente crudelissimo che infettava l’aere et uccideva, et prima si 
nominava Attilia et erano soli doi borghi”.

Nella  stagione  di  carnevale  1799  stampavasi  in  libretto  dal 
cittadino Onorato  Derossi  e  rappresentavasi  sulle  scene  del 
maggior teatro di Torino un dramma lirico, scritto dal  cittadino 
Gian Domenico Boggio da San Giorgio Canavese, con musica del 
cittadino Nicola  Zingarelli  maestro  di  cappella  napoletano, 
l’argomento dichiarato del quale era il seguente: “L’antichissima 
città di  Torino (della quale dopo il  regno di  Fetonte credutone 
fondatore, nella oscurità dei primi tempi non si sa quale ne fosse 
il governo) dicesi da qualche scrittore che abbia preso il nome dal 
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– le sole tradizioni d’indole sedicente storica tuttodì in 
qualche  vigore.  Altre,  e  non  poche,  ne  rimangono  in 
circolazione.

Le  torri  della  Porta  Palatina,  avrebbero  ospitato 
Ovidio  in  marcia  verso  l’esilio  di  Tomi,  Pilato 
avviantesi  alla  relegazione  in  Vienna  di  Francia 
inflittagli  da  Caligola,  Carlo  Magno  (27  marzo  773) 
vittorioso  dei  Longobardi  alle  Chiuse,  il  giovane  re 

sacrificio di  un toro fatto a Giove. Altri vogliono che sia stata 
nominata  così  dall’uccisione  di  un  toro  furibondo  che  tutta 
desolava la contrada. Unite le due opinioni con alcuni interessanti 
episodi  cui  dà occasione e movimento il  vero carattere  di  due 
amici, si è condotto lo spettacolo coi principî di democrazia e si è 
ridotto  al  lieto  fine  adattato  alle  presenti  felici  circostanze  del 
libero Piemonte”.

Nei  primordi  della  rivoluzione  francese  ebbe  Torino, 
temporariamente, strano un battesimo. – Fuoruscito di Francia era 
giunto (14 settembre 1789) il conte di Artois coi figli. Poco stante 
arrivarono  Condé,  il  duca  di  Borbone,  il  duca  d’Enghien,  la 
contessa  d’Artois,  in  breve  la  città  fu  piena  di  emigrati  e  di 
servitorame, ond’è che sui canti delle vie, sugli alberi dei viali, si 
moltiplicarono  certe  scritte  che  misero  in  orgasmo  birri  e 
poliziotti senza che mai si potessero mettere sugli autori le mani.

Gli  almanacchi  continuano  intanto,  imperturbabili,  a 
dichiarare:  L’anno  1910  di  Cristo  corrisponde  al  3380  dalla 
fondazione di “Torino”.
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Lotario  infelicemente  peritovi  (947)  di  veleno,  e 
Federico Barbarossa qui giunto (1162) a farsi coronare 
nella Cattedrale.

Delubri  sacri  a  Giove e  a  Diana  avrebbero  dovuto 
esistere là ove sorsero poi la chiesa dei Cappuccini e 
quella intitolata prima a San Silvestro, poi allo Spirito 
Santo.

E  l’apparizione  a  Costantino  della  croce  luminosa 
Coll’IN HOC SIGNO VINCES sarebbe avvenuta (28 ottobre 
312) nella plaga di cielo fra la Madonna di Campagna e 
Collegno18.

Chi plasmò il “cavallo di marmo” dello scalone reale 
venne  dopo  abbacinato,  affinchè  non  avesse  a 
modellarne altro di pari bellezza (!).

Il disarmo dell’ardimentosa cupola di San Lorenzo si 
disse  effettuato  incendiandone  le  travature:  al  topico 
istante nessuno si sarebbe fidato a rimanervi al disotto.

L’architetto Carlo Bernardo Mosca si stette sereno e 
tranquillo,  lui  e  la  famiglia  sua,  a  condir  l’insalata  e 
piluccarsela sotto l’arco temerario di ponte Dora intanto 
che ne andavan cadendo (lunedì, 8 dicembre 1828) gli 
ultimi puntelli.

18 “Nella galleria delle carte geografiche nei musei Vaticani, 
colà dove stanno sulle pareti le carte di una regione, sono nella 
volta  figurati  gli  avvenimenti  più  celebri  di  essa.  In  quella 
corrispondente  alle  carte  del  Piemonte  si  vede  la  mostra  della 
Sindone  e  l’apparizione  del  labaro  a  Costantino:  indizio  che 
anche in Vaticano quella tradizione godeva credito” (T.  CHIUSO, 
La Chiesa in Piemonte, I, 5).
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Non poche persone vanno ancora oggigiorno persuase 
che  il  buon  medico  Lavy  tenesse  in  casa,  entro  una 
cassa di cristallo, la salma imbalsamata e sfarzosamente 
vestita di una bellissima amica.

Usciamo dalla vecchia Torino in cui,  dall’alto della 
piccola  specola  in  contrada  del  Po,  padre  Beccaria 
“comandava ai fulmini ed alla gragnuola”.

In un romito castello su quel di San Mauro erra inulta 
l’ombra della fantesca sventurata  colà murata viva da 
miliardario barone e gemente ritorna ai  luoghi ove in 
vita ebbe dimora, ove incontrò morte crudele.....

Lo stradone dell’Eremo sorse, del tutto alberato, nel 
tempo brevissimo d’una notte.....

E non nelle cripte di Soperga riposa la salma di re 
Carlo  Alberto:  essa  è  rimasta  ad  Oporto,  nella  terra 
d’esilio!

Leggende di anime erranti vennero intessute eziandio 
in argomento al  pennacchio di fumo che talora videsi 
svolgersi,  filando  lungo  lo  stelo,  dalla  sommità  della 
croce che è  in  cima alla  insigne Basilica.  Pennacchio 
che pare invece derivi da fumo sprigionato da fornaci 
sottostanti, il quale, diretto dal vento di levante verso il 
colle,  resta  attratto  dal  cupolino e,  condensandosi  sul 
vertice  della  croce,  si  diffonde  visibilmente 
nell’atmosfera.

Ricchezze favolose dovrebbero dormire nei pozzi di 
una villa in Cavoretto; altre giacere sotto le torri di Pino 
Torinese,  sepoltevi  vuoi  da proscritti  o da fuggenti  le 
convulsioni rivoluzionarie sul finire del secolo decimo 
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ottavo, vuoi dal  Franseisot,  o da  Tofô Fer (Cristoforo 
Ferro), o dalle bande Becuzio19 e Violino, o dal Cômbot 
che, ascritto prima ai “Briganti di Narzole”20, lavorava 
poi da solo sullo stradale di Rivoli e sulla collina, o dai 
non  meno  famigerati  Gioanni  Adorno  da  Vigliano, 
Carlo  Castino  (il  Romano)  da  Mombercelli,  o  dal 
Dragôn ’d Caramagna, Domenico Becchio.

19 “In  maggio  1758  le  Guardie  del  Vicariato  Michele  e 
Gioanni Passerano, Giulio Aschieri e Giuseppe Rubino operarono 
l’arresto  del  facinoroso  Tomaso  Francesotto,  bandito  di  primo 
catalogo che da più anni infestava i contorni con furti, incendî, 
assassini  e  rapine”.  Così  in  certe  memorie  da  me  scovate  nel 
civico Archivio. Su Cristoforo Ferro e sui Becuzio non ho dati 
specifici. Ricordo però aver udito raccontare dai vecchi che per 
questi ultimi la parola di passo era:

D. Sestô fieul d’Iddiô? R. Campa giù ’l fagot.
20 Cômbot lasciò la testa sulla ghigliottina, a soli  ventinove 

anni, sulla piazza Carlina, nel maggio 1806.
Il famigerato consesso dei briganti di Narzole era nato, sotto 

pretesto  di  Realismo,  coll’occupazione  1800  dei  Francesi.  Un 
decreto  18  giugno  1806  del  Generale  Menou  aveva  messa  a 
prezzo  la  testa  dei  dirigenti:  Gioanni  Scarzello,  Bartolomeo 
Gancia  (Môndvì  ’l  côscrit),  Sebastiano  Vivanda,  Giovanni 
Battista Dogliani, ancora uccelli di bosco.

Catturati  finalmente  nel  1808  e  rimessi  alla  Commissione 
Criminale,  davano,  negli  ultimi  giorni  dell’anno  medesimo,  il 
capo al carnefice.

Anche  queste  informazioni  mi  pervennero  da  ricerche  nel 
ricchissimo  e  ordinato  Archivio  Municipale.  E  così  la  parte 
maggiore delle note storiche figuranti nel libro.
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Ad Alpignano il “rocco” gira tre volte sopra se stesso 
ad  ogni  notte  del  sei  gennaio  e  nei  sotterranei  del 
castello giacciono tesori non meno sterminati di quelli 
del Pino e di Cavoretto21. Da una balza del propinquo 
Pirchiriano  la  bell’Alda  spiccò  l’ardito  salto  rimasto 
famoso. In un masso del  villaggio di Foresto vive da 
secoli  imprigionato un grossissimo rettile.  E presso il 
fonte di Valgioie erra l’ombra della tradita Raimonda.....

Dicesi in val di Susa: Traña balôrda, Sangan senssa 
fede, Bruin senssa lege, Piôssasch dël Diaô, Cumiaña 
d’j Sant, Viaña vilaña për sôa bôntà l’è prôfondà.

Stendevasi  Avigliana  antichissima  in  verde  piano 
all’asciutto, e n’erano i nativi poco tementi del Signore 
e  duri  coi  poverelli,  sicchè  volle  Iddio  medesimo 
metterli una volta alla prova.

In un rigido tramonto d’inverno un canuto pellegrino, 
spossato,  cadente,  moveva  per  il  cammino  nevoso 
implorando a ciascuna porta ricetto e ristoro e venendo 
da  ciascuna  porta  rozzamente  respinto.  Come  alfine 
ebbe picchiato all’uscio di  un meschino casolare,  ove 

21 “Vi è ad Alpignano un antico ponte a tre archi rifatto nel 
1740 su cui si varca la Dora e presso al ponte un grosso masso di 
roccia il quale... nella notte dell’Epifania fa tre giri intorno a sè 
stesso, ben sensibili a chi, in quella notte, ardisse stare su quel 
masso dove apparvero i tre Re Magi” (G.  REGALDI,  La Dora, p. 
166).

Quanto  alla  credenza  nel  tesoro  basti  avvertire  come l’avv. 
Modesto Paroletti, acquisitore nel 1804 del castello di Alpignano, 
rivendendolo in seguito ai frat. Ravelli, si riservò nell’istromento 
notarile “ogni diritto al tesoro quando questo venisse ritrovato”.
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dimorava una povera vecchia, la più povera del paese, 
essa pietosamente l’accolse ed amorevolmente soccorse.

Quel pellegrino era Nostro Signore.
Nella notte voragini immani si apersero, traboccarono 

le acque con ispaventevoli boati, franarono le terre ed 
ogni  cosa  andò  inabissata,  sommersa.  Le  livide  luci 
dell’alba  altro  non  illuminarono  che  due  ampi  e 
profondi laghi da breve istmo divisi e sull’istmo – unica 
sfuggita  al  formidabile  castigo  –  la  capanna  ospitale 
della vecchierella, la più povera della valle.....

Col  proseguire  delle  chiacchiere,  le  nostre 
conferenziere toccheranno di malefiziati e di espedienti 
per rompere il malefizio. Ottimo il collocare una scopa 
di traverso o dei fuscelli in croce all’ingresso del luogo 
ove  siasi  introdotta  la  presunta  maliarda:  questa  non 
potrà  uscirne  senza  rivelarsi,  sottostare  al  ricatto  e 
permettere alla vittima di “restituire” il malefizio sotto 
forma per lo più di un bioccolo di ruvidi peli.

“Nel  territorio  Torinese  prestavasi  grande  credenza 
agli effetti degli incantesimi e degli ammaliamenti, e per 
cacciarne  i  perniciosi  effetti,  specialmente  dai  malati, 
usavansi  i  mezzi  più  ridicoli.  Mettevasi  un  paiuolo 
pieno  d’acqua  a  bollire,  vi  si  gettavano  sette  piccoli 
chiodi,  sette  ramoscelli  di  rosmarino e  sette  foglie  di 
malva,  mormorando certe  parole  misteriose;  poi  vi  si 
ponevano a bagno le vesti dell’infermo”22.

22 TOMMASO CHIUSO, La Chiesa in Piemonte, I, 135.
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Vi prestava del pari, ed ufficialmente, credenza il re 
Carlo  Emanuele III  decretando (in  Torino,  li  2  luglio 
1773): “Hauendo noi inteso essere giunta tant’oltre la 
peruersità  di  molti  che  abbandonato  il  timor  di  Dio 
siano ricorsi al nemico più fiero del genere humano per 
ottenere  col  mezzo  di  incantesimi  o  stregherie  che 
popolarmente uengono chiamati  Inciarmi di non essere 
offesi  da  arme  da  fuoco  od  altre...  così 
abomineuolmente accostandosi alla parte del Demonio e 
perciò...  dichiariamo che  chiunque perverrà  alle  mani 
della  nostra  Giustitia  hauendo  sopra  la  sua  persona 
Inciarmi ovvero sarà conuinto haverli adoperati in sè o 
dati ad altri... sia punito con pena di morte sia pure la 
sua persona di qualsivoglia stato, grado o conditione”.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Entreranno in iscena le  masche23, le streghe. Unto il 
corpo  con  fegati  di  rospo  o  di  bimbi  morti  senza 
battesimo, inforcato il classico manico di granata, previa 
la  formola  “Aôt  e  bass,  aôt  e  bass,  portme  fora  d’j  
cafass”24, si slanciano attraverso la canna del canino e 
volano, luride aviatrici delle tenebre, alla dieta raccolta 
nella  brughiera  o  nel  fitto  della  selva.  Là  presiede 

23 “Masca è da noi così antico da essere vulgato sin dal secolo 
VII, giusta le Leggi Longobardiche (Striga quae dicitur Masca), 
I,  Tit.  2;  II,  Tit.  2;  dove  nota  il  Ducange,  che  è  popolare  in 
Alvernia e Provenza” (CARLO PROMIS,  Storia dell’antica Torino, 
VI, pag. 131).

24 Cafass.  Vepri,  pruni,  rovi  spinosi;  nel  caso  concreto 
“impacci in genere”.
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Satana in figura di becco, là si ballano le danze nefande 
menate al suono di non mai più uditi strumenti.....

Il  demonio!  Il  popolo  non  ama  nominarlo  netto  e 
schietto;  dice  che  ad  ogni  articolare  del  vocativo  il 
titolare di esso avanza di sette passi verso l’incauto che 
l’ha  pronunziato.  Si  ricorre  pertanto  a  sinonimi  e 
circonlocuzioni curiose: Chiel là, (quello là), Brrr Brrr, 
Bërlich  e  Bërloch,  Antifïô  magnin,  Angel  d’j  côrnett, 
Bërgnif,  Ciapin,  Braie bleu (calzoni azzurri),  Quindes 
da taroch, Ciafrin25, Barba rustì (zio arrostito!).

Belzebù va scadendo di validità giorno per giorno; lo 
si sgretola e demolisce sia coll’assordarlo d’irriverenti 
modi  proverbiali,  sia  coll’attribuirgli  qualifiche più di 
spauracchio da infanti che di terribilità d’angelo ribelle.

Lo si cuculia col nomignolo grottesco di Bërlica fôjot 
(leccatore  di  tegami);  si  fa  correr  voce  che,  poco 
regalmente, usi soffiarsi il naso colla codaccia di vacca 
pendula e spelacchiata.....

Troppo a lungo ci siamo indugiati nel campo severo 
delle  fanfaluche  gravi.  Aprasi  pertanto  un’uscita 
gioconda  verso  altra  plaga,  quella  cioè  del  minuto 
occultismo  di  casa,  delle  piccole  spesso  umoristiche 
credulità, delle ubbíe facete che trovano singolar fortuna 
presso le fanciulle e le donnine nostre; credulità e ubbíe 
che nè turbano di soverchio l’intelletto, nè giungono a 
pervertire il cuore.

25 “Parnàs Piemônteis”, anno II (1833), p. 50.
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Oracoli interrogati per conoscere se sono o non sono 
amate?  Ecco  le  pagliuzze  tirate  alla  sorte  (tirè  le 
busche), i due fiori gettati contemporaneamente sul rivo 
ed ansiosamente spiati a scorgere se proceda di conserva 
la  corsa  loro  o  se  uno  di  essi,  e  quale,  venga 
miseramente  travolto  dal  flutto;  l’abbruciare  di  due 
figurine ritagliate nella carta per stabilire quale di esse 
meglio resista alla fiamma.....

In tal plaga gioviale ogni piccolo fatto è presagio: la 
data  di  nascita,  le  macchiettine  sulle  unghie,  i  denti 
radicati  ad  intervalli  (Dent  rair  vita  bôña.  Dent  rair  
fôrtûñe spësse), l’esistenza di un neo nell’uno piuttosto 
che  nell’altro  punto  di  vellutata  epidermide,  il 
moltiplicarsi  del  pelo,  l’abbondante  germogliar  di 
foruncoli (St’ann ciavlôs, st’ann ch’ ven spôs), la vita o 
breve  o  lunga  in  ragione  diretta  dello  sviluppo  del 
padiglione auricolare e perfino – susurriamolo discreti 
all’orecchio – il giorno e l’ora del manifestarsi di talune 
periodiche contingenze, presagio che ha notevole voga 
nel  mondo  muliebre,  particolarmente  interessato 
nell’argomento.  Contingenze  nelle  quali  è  consigliato 
eziandio di non mozzare nè unghie nè capelli.....

La sagacia anzi della musa subalpina aveva da secoli 
divinati, con quelli dell’antropometria, i caposaldi della 
scienza  tutta  pronostici  e  vaticinii  appoggiati  a 
imperfezioni,  caratteristiche,  squilibrii  corporali,  detta 
oggi  antropologia  criminale  e  gabellata  per 
modernissima.....
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Non fidabis seren d’invern e nivôle d’istà,
D’j preive e dle... putane maridà;
Pieve guarda dai borgnô, dai sop
E dai nas fait a croc,
Da le done ch’a parlô latin
E da j’ omô ch’ a parlô fômnin.

Che Diô t’ guarda – da dona côn la barba e da omini  
senssa barba.

Ste  lôntan  da  la  mare  dla  balariña,  da  la  gata 
dl’artajôr e da la fía dl’ôbergista (?).

Roba pcita roba mignôña, roba grossa roba côjôña.
Grand e gross e... farfô (Homo longus rare sapiens; si 

sapiens, sapientissimus).
Gambe lunghe uccello fino.
J biônd sôn tuti faôss.
Pelo rosso bestia grama.
’L pì bôn d’j rôss l’à campà sôa mare ’nt ’l pôss.
Chi veul cônosse ’na fía lesta ch’ai guarda j pe e la  

testa.
Laver sutij facia faôssa.
Nas  ch’a  volta  vers  la  testa  l’è  pì  gram  che  la  

tempesta.
Man pcite man da lader, man grosse paisan quader.
Freid a le man caôd a l’amôr.
Om plôs o mat o virtuôs (Vir pilosus, seu fortis, seu 

libidinosus).
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Ogni  prurigine  pure  sarebbe  foriera  di  eventi 
determinati. Oltre a quella occidentale e che non narro, 
presagio di  abbondanza di  miglio,  il  prurito  al  palmo 
della  mano  destra  accenna  a  prossimo  introitar  di 
pecunia.  Però  conviene  non  grattarla  o,  grattandola, 
soffregarla  su  legno  qualunque.  Prurigini  al  naso, 
prodromi di domestiche beghe,

Sente ’l nas a smangè
quaicadun a veul rusè,

indizio d’affollarsi di elminti nel tubo intestinale.
Un prurito al dorso (T’ l’ às la schiña ch’a t’ smangia) 

prelude,  nelle  discipline  di  famiglia,  a  correzioni 
paterne.

Crepitar di tizzo che abbrucia

– Sente ’l bosch a s-ciôpatè,
o dnè o fôrestè
o ’l padrôn ch’a veul criè.

Il tizzo che rotola acceso fuori del focolare è nunzio 
di prossimo importante avvenimento.

Un senso di vacillare improvviso dell’occhio destro 
accenna a sorpresa sgradita; piacevole invece quando la 
sensazione tocca all’occhio sinistro.

Repentino riscaldo con arrossamento del  padiglione 
auditivo pronostica contrarietà non lontane se dal lato 
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destro;  se  dal  lato  sinistro  (la  part  dël  cheur) 
soddisfazioni.

Il  ronzar  degli  orecchi  è  la  eco  di  propositi  tenuti 
altrove sul nostro conto:

Öría drita parola mal dita,
Öría manca, parola franca;

e  può  pur  richiamare  telepatiche  corrispondenze  di 
pensiero  coll’amico  o  coll’amica  del  cuore,  in  atto 
d’abbandonarsi a funzioni di idraulica fisiologica.

Prudendo l’orecchio sinistro, la felicità non è troppo 
lontana: se il destro, statti in attenzione.

Se prudono le labbra, bacierete o sarete... baciato.
Per  ultimo,  a  conchiudere,  lo  sternuto.  Sternutire  a 

digiuno, se una volta: “notizie”; se due: “sorpresa”; se 
ripetute volte: “cattive nuove”. Cortese, e dicevole cosa 
è l’Ave augurale a chi, in cospetto nostro, sternutisce. È 
però  prudenza  per  questo  non  avventurarsi  a  rimare 
all’Ave il  “Ch’av veña darè lon ch’a l’àn ’n testa le  
crave”,  poichè  potrebbe  provocare  di  rimando  un 
distico:

Le crave n’àn dôi,
Un për mi e l’aôtr për vôi;

opere poetiche gravide, sì l’una che l’altra, di inquietanti 
episodi.
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Analisi del Vocativo
L’anima delle parole.

I  vocaboli,  sagacemente  da  qualcuno  definiti 
“pensieri e sentimenti allo stato fossile”, non possono 
essere nati dall’accozzarsi semplicemente accidentale di 
suoni.

Leggi per ora misteriose dovettero presiedere al loro 
formarsi nel linguaggio primitivo, affinità arcane ressero 
e  reggono  i  rapporti  loro  di  derivazione  e  di 
collegamento; affinità e leggi che l’acume dei filologi e 
dei  glottologi  ha  cominciato  a  intravedere  e  che  si 
vanno, con savia lentezza sì,  ma con tenace costanza, 
affermando.

Squilleranno  le  trombe  della  riscossa  anche  per  il 
vocabolario!

Molto è permesso aspettare da quest’epoca di sicuro 
indirizzo  degli  studi  glottologici.  Il  controllo  d’una 
ipotesi, l’accertamento di un principio, la rivelazione di 
un  metodo,  dovranno condurre  a  dimostrare  che  ogni 
nome  ha  un’anima  ed  ebbe  prestabilito  un  destino. 
Quante  e  quali  sarebbero  –  fermandoci  ad  un  caso 
soltanto  –  le  stridenze  e  le  stonature  nelle  pagine 
dell’epopea italica quando il biondo leone di Caprera si 
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fosse chiamato non già col nome armonioso e fatidico di 
Giuseppe  Garibaldi,  ma  con  quello  (d’altronde 
attendibile e non ricusabile), supponiamo, di Giovenale 
Pittaluga!

Sarà determinata essa pure – giova augurarselo – la 
legge per virtù della quale le diverse lettere componenti 
un vocabolo, quando vengano scomposte e sconvolte e 
siano  poscia  riaggruppate  in  un  ordine  differente, 
presentino  spessissimo  altri  vocaboli  la  cui  portata  e 
significazione,  in  patente  affinità  col  vocabolo 
disaggregato,  riescono  a  formare  di  questo  o  il 
commento o l’illustrazione.

Ciò noi diciamo “anagramma” e da alcuni si è voluto 
bollare quale insulso giochetto di sfaccendati,  mentre, 
nella  intima  essenza  sua,  è,  assai  probabilmente,  uno 
spiraglio aperto su tenebre che domani saranno luce.

Getteremo noi lo scandaglio?
Tabacco-Boccata;  Bettola-Bottale;  Storie-Tesori; 

Dono-Nodo;  Colpa-Palco;  Famiglia-Ama  figli;  Troni-
Nitro.....  glicerina;  Esercito-Cortesie;  Riposo-Sopori; 
Focolare-Fo  calore;  Damerino-Re  in  moda;  Fanale-
Falena;  Rami  di  olivo-Voli  d’amori;  Aroma-Amaro; 
Ingrato  -Granito;  Gloria-Raglio;  Tapino-Pianto; 
Automobile-Io muto albe; Ricco-Croci; Catena-Tenace; 
Pentola-Polenta;  Sorcio-Rosico;  Serpi-Spire;  Talamo-
Malato;  Dentista-Sdentati;  Morti-Mirto;  Teatro-Attore; 
Spirato-Sparito;  Genio-Igneo;  Omero-Roméo 
(Ramingo);  Donna-Danno;  Moglie-Mi  lego;  Coppia-
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Cappio;  Mogliettina-Litigamento;  Germania-
Mangiare26;  Ministero-Sterminio;  da  Pellico  scaturì 
“Cipolle” a testimonianza dei rivi di lacrime da lui fatte 
versare;  da  Binario  “Robinia”,  albero  con  cui  si 
intrecciano siepi lungo le linee ferroviarie; da Genova il 
“Vagone”  di  cui  lamenta  ognora  la  deficienza;  da 
Chiaramonti (Papa Pio VII) “Chinati, Roma”; da Galeno 
“Angelo”; da Cerusico “Uccisore” (!); da Municipalità 
“Capi  mal  uniti”  (!!);  da  Stefano protomartire  “Santo 
morto fra pietre” (!!!).

Nel dialetto subalpino  Spinass offrirà  Spassin per la 
virtù  attribuita  agli  spinaci  di  ripulir  le  interiora; 
Cantanti con ermeneutica spontanea darà  Tanti can; in 
“Fenacetina”  scopriremo  Cite,  fe  nana:  dormite, 
bambine!

Due ne corsero celebri in Francia: Jan Cul inflitto da 
Rabelais27 a Giovanni Calvino (Caluin); Je charme tout, 
tratto  dal  nome  di  Marie  Touchet,  dolce  amica  di  re 
Carlo IX.  E il  nome dell’inglese vincitore  d’Aboukir, 
Horatio  Nelson,  riuscì  felicemente  anagrammato  in 
Honor est a Nilo.

26 Roma latina diceva: “Germania vivere et bibere”.
27 RABELAIS, il gioviale curato di Meudon, creatore fantasioso 

di Pantagruel e di Gargantua, ebbe dimora in Torino fra il 1539 
ed  il  1542,  in  qualità  di  medico  e  segretario di  Guglielmo du 
Bellay signore di Langey, Governatore di Piemonte per Francesco 
I  di  Francia.  Vuolsi  siagli  morto  in  Torino  un  figlio  naturale, 
Théodule (schiavo  di  Dio),  che  aveva  avuto  da  una  donna  di 
Lione.
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Scrittori e artisti  nostrani ebbero e hanno volontieri 
ricorso all’anagramma per costituirsi il loro pseudonimo 
letterario:

Gian Michele Briolo, noto editore torinese fra i secoli 
XVIII  e  XIX  (Gabriele  Lomichino);  dottor  Giordano 
Scipione (Ida Rongo e Pescinio Donarogi); Toni Graia, 
o  Antonio Graglia,  autore di  giocosi  versi  dialettali  e 
direttore nel 1850 della tipografia Sebastiano Franco e 
C. (Taia Groni), Evasio Fassati, autore della commedia 
’L guant ’d Pinota,  prodotta la sera del 18 novembre 
1861  al  teatro  Rossini  (Efisio  Tavassa);  Carlo  Pisani 
(Plinio Arcas); Alessandro Allis (Silla); Alberto Arnulfi 
(Fulberto  Alarni);  Luigi  Rocca  (Carlo  Guici);  Cesare 
Pomba  (Arbace  Sempo);  Aristide  Calani  (Analci  de 
Istria); Vittorio Valletti (Ottavio Vettrilli); E. di Sambui 
(D. Busi  Aime);  Dario  Rossi  (Siro  di  Rosa);  Abramo 
Levi  (Aleramo  Vib);  Salvatore  Farina  (Aristofane 
Larva);  Giorgio  Ansaldi  (Dalsani);  Carlo  Mascaretti 
(Americo Scarlatti); Giovanni Aliora (Angiolino Viara); 
Camerano (Norameca); E. Balp (B. Alpe); Ramezzana 
(Mezzarana);  C.  Perosino  (C.  Inoperos);  Artom 
(Rotam);  Agostinetti  (Tito  Gantesi,  Egisto  Tinta); 
Demilano (Aldo Nemi); Bognier (Bregoni); Ferdinando 
Viale  (Fervolina  Deandi);  Camillo  Variglia  (Cirillo 
Valmagia);  Rossano  (San  Orso);  Carlo  Borio  (Ciro 
Bolaro);  –  Adolfo  Medaglia  (Adolfo  d’Ameglia); 
Giovanni Collino (N. Alcinoo Vignoli); e per ultimo Ida 
Nugaj: Gianduja!

68



La  promiscuità  ora  dominante  nei  cognomi  del 
Piemonte è tale da sconcertare qualsivoglia progetto di 
analisi,  progetto  che  sarebbe probabilmente  riuscito  a 
bene,  quando  ai  nostri  non  era  ancora  venuta  ad 
aggiungersi  la  falange  sterminata  di  quelli  delle 
provincie sorelle.

Al suonar di un casato pronto correva il pensiero ad 
una località d’origine o mediata o immediata, ma nella 
maggior  parte  dei  casi  sicura.  Anche  perchè  non 
imperversava ancora nel contado la smania di accorrere 
alla “Dominante”, e non troppi soffrivano del solletico 
irrefrenato, oggi epidemico, dell’inurbarsi a qualunque 
costo.

Dimodochè  Bertoglio pareva  denunziasse  Soperga: 
Rho,  Pecetto;  Gola,  Arignano;  Torretta,  Buttigliera; 
Allora,  Riva  di  Chieri;  Gremo,  S.  Mauro;  Gariglio, 
Moncalieri;  Marocco,  Poirino;  Casalegno,  Moncucco; 
Ballesio, San Maurizio e la “Vauda”;  Magnetti, Lanzo; 
Tessier, Traves, metropoli dei chiodi;  Fino, Viù, vivaio 
del  basso  servizio  di  casa  Reale;  Castagneri,  Ceres; 
Peracchione ed Alasonatti (ad Ala son nati) (!), Ala di 
Stura;  Cibrario, Usseglio, nido di lattivendoli;  Versino, 
Lemie; Berardo, Groscavallo, serbatoio di salsamentari; 
Fassio,  Azeglio;  Massa,  Levone;  Bertoldo,  Rivara; 
Anglesio, Rocca di Corio; Dugone, Salassa; Carbonatto, 
Valperga;  Condio,  Mercenasco;  Capirone,  Montanaro; 
Boggio,  S.  Giorgio  Canavese;  Silva,  Agliè;  Gnavi, 
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Caluso;  Actis,  Rodallo28;  Giachino,  Sparone;  Conterio, 
Locana;  Roscio, Ceresole Reale;  Peretti, Ronco Soana; 
Solaro,  Asti;  Perosino,  Mombercelli,  Tigliole;  Guala, 
Casale; Caramellino, Oddalengo; Martina, Cortemiglia; 
la desinenza in “oglio” (Rizzoglio,  Caroglio,  Minoglio, 
Grisoglio,  Miroglio,  Badoglio,  Grignoglio,.....),  il 
Monferrato; Dutto, Borgo S. Dalmazzo, Boves; Rabbia, 
Roccavione;  Marro,  Limone;  Poma,  Biella;  Maffiotti, 
Cambursano;  Delleani,  Pollone;  Verdoia,  Zubiena; 
Morero,  Bricherasio;  Malan,  Perosa;  Gili,  Pianezza; 
Berta,  Avigliana;  Neirotti,  Rivoli;  Valente,  Piossasco; 
Dovis,  Orbassano;  Paviolo,  Trana;  Claretta,  Giaveno; 
Giai,  La  Buffa;  Allais,  Coazze;  Maritano,  Valgioie; 
Carena, Carmagnola;  Fissore, Bra;  Lingua, Savigliano; 
Becchio,  Caramagna;  Manassero,  Fossano;  Toselli, 
Peveragno;  Borda,  Saluzzo;  Culasso (con  licenza), 

28 “Le truppe francesi di re Francesco I (scese in Piemonte nel 
1536) erano rincrescevoli di abbandonare le lande del Rodallo per 
ritornare in patria e ciò, o in considerazione del miglioramento 
delle  campagne  portato  dal  canale  fatto  scavare  dal  loro 
Maresciallo Carlo di Cossé Brissac, o stanchi dello strazio della 
guerra,  od  attratti  dalle  villanelle,  sicchè  decisero  alcuni 
rimanervisi  dandosi  alla  coltura  delle  aride  terre.  Il  loro  capo 
chiamavasi  Actis.  Sia  per  non  compromettersi,  sia  ancora  per 
distinguersi,  adottarono  quel  nome  e  vi  accoppiarono  un 
qualificativo:  Grande,  Grosso,  Dato,  Alesina,  del  Gerbo, 
Caporale..... ed è singolare che cresciuti di numero e di famiglie 
(contando ora il Rodallo una popolazione di 1300 abitanti circa), 
tranne otto famiglie,  portino tutti  il  nome di Actis”  (G. C. C., 
Caluso cronistorico-corografico. Torino, 1884, vol. I, pp. 57-58).
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Barge;  Pene,  Bosconero:  Brocardo,  Murazzano; 
Giaccone,  Pamparato;  Gancia,  Narzole;  Taricco, 
Cherasco;  Gazzera,  Bene  Vagienna;  Bertolino, 
Mondovì;  Viriglio,  Vicoforte;  mentre  Giacobino, 
Vigitello,  Righini,  De Donatis,  De Giuli ricordano i bei 
laghi verso la Lombardia e  l’industre  Valsesia d’onde 
sciamano  per  l’orbe  osti,  scultori  e  fabbricanti  di 
parapioggia.

Oggi  ancora  s’incontrano  frequenti  in  date  località 
determinati nomi di battesimo e ciò vuoi in dipendenza 
del patronato religioso del luogo, vuoi per il vezzo nelle 
famiglie  di  rinnovare  nei  discendenti  il  nome  degli 
antenati. Sempre quando, ben inteso, il celeste patronato 
a cui sopra si accenna non si estenda a troppo vasta zona 
del calendario agiografico, siccome appunto avviene per 
la nostra Torino29.

Cito  a  vanvera:  Evasio,  Casale;  Baudolino, 
Alessandria;  Secondo,  Asti;  Chiaffredo,  Saluzzo; 
Giovenale,  Oddino,  Fossano;  Diego,  Ceva;  Donato, 

29 Proteggono Torino,  a norma degli  Statuti  1360 in base a 
posteriori  regolari  Ordinati  municipali,  S.  Gioanni  Battista,  S. 
Massimo,  i  martiri  Solutore,  Avventore,  Ottavio,  S.  Maurizio 
(Patrono particolare della Casa Sabauda e di tutta la “dizione” 
piemontese), S. Valerico (1598), S. Secondo (1629), S. Vincenzo 
Ferreri (1639), S. Francesco di Sales (1665 e 1706), S. Francesco 
Zaverio (1667), il B. Amedeo di Savoia (1682 e 1705), S. Filippo 
Neri (1695), S. Rocco, S. Giuseppe (1696), S. Antonio da Padova 
(1705), S. Francesco da Paola (1706), la Consolata (1706 e 1714), 
S. Gioanna Francesca di Chantal (1768). E, speriamolo, i recenti 
benemeritissimi Cottolengo e Don Bosco.
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Mondovì;  Teonesto,  Vercelli;  Gaudenzio,  Novara; 
Guido,  Acqui;  Isidoro,  Castelmagno;  Magno,  Valle 
Varaita;  Teobaldo,  Alba;  Savino,  Ivrea;  Defendente, 
Chivasso;  Tranquillo,  Trana;  Panacea,  Quarona; 
Cherubino,  Avigliana;  Valeriano,  Villarfocchiardo; 
Besso,  Valle  Soana;  Costanzo,  Valle  Macra,  e  via 
discorrendo.

Data la promiscuità ora  imperante,  non sarà questo 
che un fuggevole cenno circa alcuno di quei cognomi i 
quali,  offrendo  non  dubbio  il  carattere  dialettale  del 
luogo, sono da ritenersi senza dubbio nostrani. Cognomi 
estratti in gran parte da documenti vetusti, da schede del 
censimento 1705, da compilazioni in ogni caso anteriori 
al  1840,  sufficientemente  perciò  anteriori  all’epoca  in 
cui venne formandosi la promiscuità stessa, attendibili 
come contributo di materiali raccolti a pro dei prossimi 
o futuri che oseranno avventurarsi a ricerche di origini.

Hannovi cognomi costituiti da designazione dialettale 
di  professione  o  mestiere,  esercitati  probabilmente  da 
qualche  remoto  proavo:  Librè,  Vicari,  Preve,  Monia, 
Vesco,  Cereghin,  Frà,  Sansoè,  Risè,  Rapaire  (rapaire, 
ricercatore  di  salnitri),  Obialè  (fabbricante  ostie  ed 
ubbiadi)30, Bergera (pastorella), Frè, Baila, esercente nel 
1815 l’osteria di San Simone.

Altri (e riusciranno questi meno agevoli a liquidarsi 
dagli inquisitori dell’onomastica quando non ricorrano 

30 Obialè Antonio  Maria,  d’anni  46,  figura  in  una  lista  di 
schiavi redenti dalle mani dei Saraceni e ricondotti nel 1748 in 
Torino dai frati Trinitari della chiesa di San Michele.
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all’ipotesi del simbolismo) appariscono quali vocativi di 
mammiferi,  uccelli,  rettili,  insetti,  pesci:  Martra, Pron, 
Berra31,  Mogna  (gatta),  Biga  (scrofa),  Fea  (agnella), 
Giary (ratto), Laiolo (l’aieul o ramarro), Bissa, Tenca, 
Botta, Rua (bruco), Formia, Cravetta (locusta), Faloppa 
(bozzolo vacuo),  Pich,  Gay, Aiassa (ghiandaia),  Berta 
(gazza), Griva (tordo), Cucco, Sterna (pernice grigia), 
Calandra, Terabuso, Taragna (allodola di prato), Loro, 
Serena.

Altri ancora, e non meno genuini, si riattaccano vuoi 
a peculiari condizioni della donna o dell’uomo: Fietta, 
Salvaia,  Pasi,  Ardy,  Long,  Suita,  Borgna  (Corrado 
Borgna, Chiavario del Comune nel 1344), Vidua (conte 
Vidua,  Segretario  di  Stato  di  Vittorio  Emanuele  I), 
Cauda, Visca, Brusa, Besson (gemello);

vuoi  a  parti del  corpo  umano:  Col,  Pansa,  Coha, 
Schina,  Sisia (ascella),  Brossa (acne),  Borella (cisti o 
luppia), Miola (midolla), Plassa, Overa (ovaia), Béssola 
(bazza),  Branca  (palmo),  Risella  (reticolo  intestinale), 
Piota (giardiniere all’orto botanico nell’anno 1815);

vuoi  a componenti  del  vestiario  muliebre  o  virile: 
Fassetta,  Fauda,  Cottin,  Cordon,  Braia,  Camisola 
(medico  Giuseppe  Camisola (1854),  autore  di 
un’apprezzata  Flora Astese), Baretta, Chiri (pastrano a 
più  ordini  di  pellegrine),  Zavatta,  Botton  (Presidente 
della Corte dei  Conti  nel  1796),  Rista (Taurino  Rista, 

31 Prôn e  Berra. Nomi dati allo scoiattolo rispettivamente in 
pianura ed in montagna.
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fondatore nel 1146, con Pietro Podisio, dell’abbadía di 
San  Giacomo  di  Stura),  Binda,  Sola,  Camisassa32, 
Cimossa.

Molti,  come  agevole  è  scorgere,  sono  i  cognomi 
portanti un suggello autentico glottologico e qualcuno, 
rinunciando ad inani classifiche, ne verrò ancora citando: 
Cassòla,  Ressia,  Sappa,  Ranza  (falce  fienaia),  Piola, 
Manera, Sivera (barella), Peila, Pignata, Caudera, Lesna, 
Tinivella,  Rusca,  Rama,  Lesna (erba da stuoie),  Rolla 
(mallo  di  noci),  Stobbia,  Bruera  (ericaia),  Rol,  Verna, 
Sales,  Persi,  Albera,  Ceresa,  Frola,  Sciolla,  Tapparo, 
Ravera (luogo coltivato a rape), Teppa (zolla), Lavassa, 
Basadonna  (rosolaccio),  Riorda  (secondo  taglio  del 
fieno),  Tavella,  Losa,  Pera,  Pianca,  Masera,  Grondana, 
Toppia,  Aira,  Pautas,  Margaría,  Benna  (capanna),  La 
Grangia, Fornas, Balma (grotta), Cassina, Ciocca, Crotta, 
Cavagna, Paniè, Navassa, Carrera, Natta, Pinta, Brinda33, 
Vinassa, Rappa, Fioretta, Teisa (antica misura – 40 oncie 
–  di  lunghezza),  Tron,  Seren,  Galaverna,  Valisone34, 

32 Camisassa.  Più  propriamente  il  lungo  saio  turchiniccio, 
uniforme dei brentatori patentati. “Non potranno li tenenti cantine 
e  magazzini  da  vino,  come pure  gli  Osti,  Cabarettieri,  o  altra 
persona qualsiasi... fare il Brentatore e portare il solito camisasso, 
sotto pena di scuti venticinque d’oro” (Rinnovazione 4 febbraio 
1766 delle Ordinanze Vicariali di polizia).

33 Pinta (penta),  antica  misura  piemontese  di  capacità 
equivalente a litri 1.3690, la brenta (Brinda) essendo di trentasei 
pente e la carra di dieci brente.

34 Valisôn ovvero  Vacca senz’altro  erano  chiamate  certe 
grosse capaci valigie di cuoio soriano dell’epoca delle Diligenze, 
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Caudana  (riscaldo  repentino),  Testera  (frontale), 
Robiola,  Farinass,  Micca,  Mollea,  Bagna,  Bobba, 
Raviola, Berlaita (lattime), Mezzena (di lardo), Marenda, 
Ribotta.

E troppo riuscirebbe prolissa la citazione quando si 
avesse a richiamare la legione di cognomi che, tetragoni 
nella,  radice  piemontese,  offrono  per  altro  nella 
desinenza  un lieve  moto  di  “italianizzatura”  Magnino 
(calderaio), Masoero (mezzadro), Mercandino, Vittone, 
Cagliero,  Bianchino,  Vinatieri,  Mondino  (mondarisi), 
Fornero, Rissone (riccio), Camosso, Rondolino, Fasano, 
Rattazzi,  Cravotto,  Tencone,  Lusso,  Gianini 
(bacherozzoli delle  fratta),  Oseletto, Levrone, Picasso, 
Caviglia, Pelazza, Garetto, Chiappa, Culasso, Pelucchi, 
Origlia,  Rognone  (rene),  Caviassi,  Binelli  (gemelli), 
Canavasso,  Scaparone,  Bonetto,  Pelizza,  Bordino, 
Ciochino,  Giaietto,  Diale,  Pistone,  Rubatto,  Appiotti 
(piccole  scuri),  Tabasso  (tamburello),  Papino 
(cataplasma),  Ranotti,  Ferroglio  (chiavistello), 
Bottione.....

I  nomi  proprî  o,  per  meglio  dire,  battesimali, 
andavano soggetti – nello speciale ambiente minimo di 
famigliarità  dialettale  al  quale  s’informano  queste 
modeste  pagine  –  ad  aumenti  e  a  diminuzioni.  Le 
diminuzioni ebbero per lo più origine dalla fregola del 
vezzeggiativo,  figura  che  per  consueto  si  ottiene  da 

dei Velociferi, delle Limoniere, Bôghè, Scôrate, Ghig e Balustrini 
di non veloce memoria.
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costrizioni  o  troncature,  acrobatismi  glottologici 
spaventevoli,  ond’è  che  dai  risultati  noti  occorre  poi 
risalire  con  pazienti  indagini  a  rovescio  del  processo 
evolutivo  per  poterle  ammettere  al  possesso  di  stato. 
Trômlin, per citare un vezzeggiativo, è venuto giù da un 
Bartolomeo,  però  per  la  via  lunga  di  Bërtrômè, 
Bërtrômlin e  Trômlin;  nell’ambiente  muliebre  Jota è 
una figlia di Maria che, per farsi un nome, strozzò in 
Mariota la genitrice, mozzandole poscia la testa. Majin, 
essa pure, è sorella di Jota: meno degenerata.

Ed abbiamo in lessico:
Ghitin (Margherita);  Ginota,  Gigin,  Gin (Teresa); 

Sablin (Isabella);  Chettô,  Minot (Domenico);  Michin 
(Domenica);  Steô (Stefano);  Cichin (Francesco);  Pinot 
(Giuseppe);  Delibera (Liberata);  Centin (Vincenzo); 
Perôlin (Pietro);  Tômè (Bartolomeo);  Gironi e 
Girômeta (Gerolamo e Gerolamina)35.

35 Girômeta (Jérômette franc.) è moglie a Gironi, la maschera 
dialettale  precedente  a  Gianduia  nella  raffigurazione  del  tipo 
piemontese.  Mentre  Gianduia  si  suppose  oriundo  del  luogo  di 
Callianetto presso Castell’Alfero, Gironi dichiaravasi nativo delle 
valli sopra Cuneo:

Girômeta dle môntagne,
tôrna tôrna ai to país;
va a mangè le tôe castagne,
nôi, mangiôma j nostri ris;

e  spiegava  tempera  maggiormente  rude  e  caustica  che  non  il 
successore.  Vuolsi  che  Gerolamo siasi  mutato in  Gianduia  per 
opera dei  burattinai  Sales e  Bellone che esercivano baracca in 
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Tita in scorcio di Battista l’ho scoperto in due antiche 
strofette petulanti:

Mi sôn Tita Toni Tana
fieul ’d sôr Perô ’l degôrdì,
fassô ’l belô, marciô ’n cana,
cantô e subiô neuit e dì.
Fas j mañi dle ramasse,
fas j pentô, rôche e fus,
l’ ài, l’è vera, ’d gran manasse,
ma an sacocia ’d lon ch’a lus.

Senza portare in conto i  Ninô,  Notô,  Nuciô,  Memma, 
Ninna,  Lalla,  Nina, Ninin e Nineta di cui non è sempre 
facile rintracciare sesso e lignaggio e stabilire se siano 
vocativi umani ovvero... richiami di cagnolini.

Un processo diverso condusse a risultati press’a poco 
analoghi, rimpicciolendo al segno di renderle ostrogote 
ed irriconoscibili certe denominazioni di località, quali, 
a ragione di saggio, le strangolature toponomastiche di 
San Vì (San Vito);  Santhià (Sant’Agata);  San Mo (S. 
Mauro);  Cavalion (Cavallerleone);  Gassô (Gassino); 
Bertôla (Borgo  Stura);  Setô (Settimo);  Bôrghi 
(Borgaro);  Cavalimôr (Cavallermaggiore);  Seuri 
(Soglio);  Chieri (Cuccaro  Monferrato);  variando 

Genova  nei  primordi  del  secolo  XIX,  in  dipendenza  di  beghe 
continue  colla  polizia  locale  derivanti  dall’esservi  a  capo  del 
governo (1802-1805) un Gerolamo di casa Durazzo.
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radicalmente in  San Balègn il  luogo abbaziale di  San 
Benigno; in San Pè d’j coi (San Pietro dei cavoli) il San 
Pietro in Vincoli36 e creando, nel genere insuperati, Srei, 
Sian,  Vaiarè,  Riasch e  Psè i  quali, rispettivamente e... 
geroglificamente  svolti,  suonerebbero:  Ceretto, 
Cigliano, Vaglierano, Revigliasco e Pecetto Torinese.

Per “aumento” dei nomi, volli intender le code. Code 
– caso raro – non ancora tramontate del tutto e che, in 
talune  famiglie  tuttavia  costituite  all’antica,  si  odono 
ancora appioppare, accessorio quasi inevitabile, a gran 
parte  dei  nomi  femminili  e  maschili,  allora  quando 
vengono a tiro.

Maria, Maria, la bela Maria
tuti la veulô, ’nssun a la pia;

e  Mariôn  ’d  bosch,  vocativo  scherzevole  a  conferma 
della derivazione dal francese del vocabolo “Marionetta”.

Alla bellissima regina d’Assiria incombe il carico di 
un puerperio: Semiramide an paiola!

36 Assai  probabilmente  e  senza  complicità  necessaria  degli 
orti  propinqui  alla  omonima  chiesetta  sulla  Dora,  per  la  via 
abbastanza diretta da San Pè-n-vincôi passando a San Pè-n-vincói 
di più agevole pronunzia, per arrestarsi al San Pè d’j coi torturato 
dagli etimologisti.

Così per naturale alterazione fonetica mutossi in S. Fransesch 
’d  Turin la  chiesa  a  S.  Francesco  d’Assisi,  in  origine  distinta 
quale  S.  Francesco  ad turrim (presso la  torre),  latinetto  presto 
accentato in ad turrím, ad Turin “di Torino”.
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A  Margherita  formano  coda  vuoi  Margrita  un 
po’storta un po’ drita, vuoi una deliziosa strofetta che ne 
narrava le bellezze:

Margaritin ch’ a sôn ’nt j pra
fussô così bei saríô fôrtunà:
j’è pa giassinta, pa viôlèta,
gnun’ aôtra fiôr ch’a sta ’n mes a l’erbèta,
j’è pa nè reusa nè giansemin
ch’a siô côsì bei côme Margaritin;

e talvolta la sequenza forese: “Margarita crica crica – 
dôi capôn ’nssima a una mica – un da dsà e l’aôtr da  
dlà – Margarita scapa a ca”.

Margaritin d’j tre pupin
la fa l’amôr e a pupa ’ncôr;
s’a l’è fasse j rissôlin
për parì bela a so biôndin.

Lucia  ricordava  uno  scherzo  gastronomico:  “Santa 
Lussía ch’at cônsserva la vista, chè l’aptit at manca nen”.

Ad Orsola segue un richiamo: Orsôla! porta ’d brod!
A Modesta,  un  altro  non meno spiritoso:  Môdesta,  

dôman l’è festa, mangiôma la mnesta, la mnesta l’è nen  
bôña,  mangiôma  la  padrôña, la  padrôña  l’è  nen 
côntenta,  mangiôma  la  serventa,  la  serventa  l’è  nen 
bela,  mangiôma  sôa  sôrela,  sôa  sôrela  l’è  nen  sì,  
Môdesta, it mangiôma ti.

Antonio procrea una strofetta:
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Toni Baroni l’ avía na fía,
Ciuciô Bërluciô la vôría;
Toni Baroni vôría nen deila,
Ciuciô Bërluciô vôría rôbeila;
Toni Baroni l’ avía rasôn,
Ciuciô Bërluciô l’è ’ndait ’n përsôn.

Battista  è  il  tranquillo  per  eccellenza.  Batista  dla 
bocia (sulla fede di prete Casimiro Zalli)37, uno che tira 
in  castello  molto  tabacco.  Corre  sul  nome  certa 
palinodia che... finisce male.

Batista – fila la rista – la rista as s-cianca – saôta s’ la  
banca – la banca ’s rômp – saôta sul pônt – ’l pônt a  
droca – saôta s’ la cioca – la cioca fa din dan – Batista..... 
Giuocoforza è ommettere la conclusione, quella essendo 
che appartiene alla degenerazione di linguaggio cui venne 
inflitto nome di “coprolalia”. Cambronne informi38!

La  coda  di  Tommaso  giunge  dalle  Sacre  Scritture: 
Tômà, côl ch’a veul nen chërde se a li’ à nen tôcà.

Pedissequo a  Pietro  è  lo  sconfortato  adagio  “Perô,  
Perô, lassa le cose côma a j’ erô!!”.

A carico di Matteo troviamo  Matè gônfi (vanerello, 
vacuo),  Matè Brônsogna (ebbro in permanenza) e una 
breve novella in versi:

Matè, Matè, l’avia un dôi dne,
Cômprasse n’anciôva ’nlupà ’nt ’l papè.

37 Vocabolario, III, p. 288.
38 Cfr.  un  motivo  analogo  in  NIGRA,  Canti  popolari  del  

Piemonte, Torino, pag. 559.
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Catliña Maria l’à vist da lôntan:
– L’anciôva l’è mia, s-ciancaila da ’n man!
Matè, Matè, l’avia un dôi dne39,
Cômprasse n’anciôva, bërlica ’l papè.

Cómpito di Donato è l’avvertire che i tempi sono al 
ricevere, non più al  donare. “San Dônà l’è mort,  j’ è  
mac pì san Piô”.

Sisto si muta in “Papa Sistô ch’ai la përdôña gnanca 
a Cristô ”, sotto lo specioso pretesto che un Pontefice di 
tal  nome  avesse  spaccato  coll’ascia  un  crocifisso 
gabellato per miracoloso, aggiungendo: “Come Cristo ti 
adoro, come legno ti spezzo”.

Una  pia  tradizione  riflettente  Lorenzo  lascierebbe 
supporre  assai  remote  le  scaturigini  del  rimario 
dialettale,  visto  che  il  santo  diacono,  rosolante  sulla 
graticola, avrebbe esclamato:

39 Vari sono i ragguagli corsi fra la lira vecchia di Piemonte e 
la lira nuova (franco) introdotta dai Francesi. Il generale Jourdan, 
con decreto del 16 Messidoro anno X (5 luglio 1802), stabiliva la 
cifra di 1,1852; con altro decreto 27 Messidoro anno X (16 luglio 
1802)  la  variava  a  1,1870.  La  contabilità  della  ristorazione 
sabauda adottò in massima le corrispondenze di cui infra:

Lira vecchia di venti soldi = franchi 1,1803
Soldo di dodici denari = franchi 0,0590
Denaro = franchi 0,0049.

Così  l’acciuga  di  Matteo  può  ritenersi  costasse  meno  d’un 
centesimo di valuta moderna.
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Vôlteme da l’aôtra, vôlteme da l’aôtra,
chè da côsta part sì sôn bastanssa rustì.

Per san Grato è stabilito che “chi sarà grato a Grato, 
Grato gli sarà grato”.

Da Biagio spuntano: “Bias, Bias, pì lô vëdô e pì am 
pias” e “Studia Bias, to pare at fa Vëscô”.

Da Maurizio: “Môrissi, pel, oss e vissi”.
Da Martino: “Martin Cassul, la bôta al cul, barlèt al  

col,  Martin  l’è  fol”.  E  popolarissimo  rimase  Martin 
Piciô: morto per i fastidî degli altri.

Il nome di Giovanni precede spesso vuoi Gian e Gin 
ch’a van per  môre,  vuoi  Giôan dla vigna un poch a  
piôra, e un poch a grigna.

Uno scherzo, in versi (!), riflette lo sternuto di Barba 
Giôan, vecchione durissimo d’orecchio.....

– Prôsperità Barba Giòvan!
– I cariô mach ’na fassiña ’d liam...
– Andè pura che ’l Signôr a v’agiuta.
– L’ ài pa ’ncôra cariala tuta...
– Andè un poch che ’l Diaô av pia.
– Oh! sicura ch’ i la portô via!

Un  altro,  ricco  di  assonanze,  è  celebre  nell’intero 
Piemonte:

Oh bôndì mëssè Giôan Antôs – Le ninssole sôn nen  
nôs – E le nôs sôn pa ninssole – E j mëssè sôn pa le  
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nore – Gnanca le nore sôn pa j mëssè – Gnanca la tera  
l’ è pa j dne – E j dne a sôn nen la tera. – E la pas l’è pa  
la guera – E la guera l’è nen la pas – Gnanca la bôca,  
l’è pa ’l nas – E ’l nas l’è pa la bôca – E lô fus l’è nen  
la rôca – Gnanca la rôca l’è pa lô fus – E una fnestra  
l’è pa un përtus – E un përtus l’è pa una fnestra – E lô  
pan a l’è nen la mnestra – Gnanca la mnestra l’è pa lô  
pan – E la gata l’è nen un can – E lô can l’è nen la gata  
– E lô mat a l’è nen la mata – E la mata l’è pa un  
matôn40 – Gnanca le pere sôn pa môn – E li môn a sôn 
pa le pere – E j mercà sôn nen le fere – E le fere sôn pa  
j mercà – Gnanca j preive sôn nen fra – E li fra sôn nen  
li preive – E ’l bôn vin l’è fait për beive41!

Nel dominio di Giacomo corrono Giacô fômna (uomo 
dedito a minuzie donnesche);  Giacô fa ciair (becco e 
contento);  Barba  Giacô  del  Balôn illustrato  in  altro 
punto di questo libro, nonchè un curioso dialogo fra la 
moglie di Giacomo ed un amico in traccia di notizie:

Amico (urlando dalla via) – Giacôôôôô! Giacôôôôô!!
Moglie (affacciandosi)  –  Già  côgià  Giacô,  già  

côgià...
Amico (stupefacendosi) – Côgià!? Côgià! Giacô?!
Moglie (chiudendo la finestra) – Già!
Amico (allontanandosi  meditabondo)  –  Côgià...  

Côgià... Giacô già côgià.....

40 Mat, matôn: giovanotto.
41 Cfr. NIGRA, opera citata, pag. 561.
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Sebastiano  si  fa  allungare  meteorologicamente 
(Bastian, Bastian, l’è nivô, l’è nivô; Bastian, Bastian,  
l’è  nivô  dôman).  E  visse  e  vive  Bastian  côntrari, 
costantemente del partito dell’opposizione42.

Michele,  previo  un  peggiorativo,  regge  la  rima 
“Miclass,  mangè,  beive  e  andè  a  spass”,  forse  non 

42 Leggesi  a  p.  5  di  un  libro  di  ALBERTO FERRERO DELLA 
MARMORA, Notizie sulla vita e sulle gesta militari di Carlo Emilio 
San Martino di  Parella (Torino,  Bocca,  1863):  “Nel giorno 23 
luglio  1672 all’impresa di  Zuccarello  si  trovava uno stuolo  di 
volontari...  e  fra  essi  un  Sebastiano  Contrario che  erasi  fatto 
uscire dalle carceri di Torino per contrapporlo ad un altro bandito 
detto  il  Turco  che  operava  per  i  Genovesi,  ma  l’esperienza 
dimostrò fin d’allora che assai poco conto ne era da farsi ad onta 
di quella fama che simil gente possa acquistarsi presso il volgo 
ignorante e passionato”.

“La fama acquistata presso il volgo” poteva essere, per quei 
tempi, popolarità bella e buona. Ora dalla popolarità all’accesso 
nel “modo di dire” è breve passo.

Dall’abitudine nel popolo di ricordare spesso il suo Bastiano 
Contrario può essere nata quella di pronunciare i  due vocaboli 
anche  allora  che  ne  sarebbe  bastato  uno  solo,  cioè,  volendo 
rimbeccare –  Ti it  ses sempre côntrari,  dire invece –  Ti it  ses 
sempre bastian côntrari.

E sorride maggiormente simile ipotesi che non una figliazione 
spuria dal runico o dall’illirico.
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genuinamente  dialettale43.  La  fregola  classificatoria 
moderna scriverebbe “lavoratore dell’ozio”.

Stefano ha dato luogo ad una specie di scioglilingua: 
– Oh! Stevô... Côme steve Stevô? Steve Stevô, steve.

Su Giuseppe si costituisce uno scherzo: “L’è passaie 
san  Giusep”,  allusivo  a  deficienza  di  quelle  curve 
muliebri  ove  ha  sede  la  pia  opera  del  baliatico, 
maliziosamente  sottintendendo che  il  santo  falegname 
fosse passato di là menando la pialla. E su Giuseppina è 
intervenuta pure la filastrocca: “Un, dôi, tre – La Pipina  
la fa ’l cafè – E ’l cafè e la citolata – La Pipina l’è mesa  
mata – Mesa mata sul burò – Côme è andata, mi non lo  
so – ’L burò l’è cascà giù – La serventa l’è staita su –  
Staita  su  s’ la  cadreghiña  –  Tôira  tôira  paciariña  – 
Paciariña l’è tôirà – La serventa l’è scapà – L’è scapà  
drenta un baul – L’è lassasse pëssiè ’l cul”.

Come venne fatto di scorgere, le code si presentano, 
di  regola,  gaudiose.  Non  difettano  però  le  eccezioni: 
Catliña dle coste sëche (scongiuro facendo) sarebbe la 
squallida  figura  della  morte.  Gaspare  viene  assai 
riguardosamente  citato,  poichè,  ridotto  a  Gasprin, 
costituisce poco gioviale argomento. Gasprin designava 
un funzionario che il Piemonte ora ignora: l’esecutore di 

43 È  detto  nelle  Annotazioni  al  Malmantile  riacquistato di 
PERLONE ZIPOLI (Lorenzo Lippi), “essere venuto tale proverbio da 
un tal Michele Panichi fiorentino il quale dopo avere lungamente 
maneggiato  gli  affari  pubblici  e  ritiratosi  da  ogni  impiego, 
rispondeva a chi il  richiedesse di pigliare alcun ufficio: Io non 
voglio far nulla”.
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giustizia. A lui alludeva Angelo Brofferio allorquando, 
sotto  il  peso  di  capitale  accusa,  scriveva  (27  maggio 
1831) in cittadella la canzone L’Arengh:

Dis, Gasprin, fa nen ’l fol
côn tôa stringa ’ntôrn al col.

Primo titolare  del  nome era  stato Gaspare Savassa, 
boia in Piemonte al  servizio di  Napoleone Bonaparte, 
quando sulla piazza Carlina, opportunamente battezzata 
Place  de  la  Liberté,  imperversava  la  ghigliottina, 
sostituita (17 luglio 1800) ai tre legni amari che la lurida 
opulenza  del  gergo  dice  ora  Topia (pergola),  ora 
Colombarda,  ora  Beatissima.  Suo  aiutante  fu  prima 
(1808) un Filippo Bittenbender, marito a Barbara Porro, 
figlia di monsieur de Nice, poscia un Nicodemo Pantoni 
(1812)  passato  in  seguito  a  superiori  mansioni  in 
Vercelli.

Erano loro assegnate – a parte speciali indennità caso 
per caso – annue lire cinquemila cinquecento, esigibili a 
dodicesimi  maturati,  previa  però  sempre  supplice 
istanza su cui il capo della Corte Criminale apponeva, 
coi guanti,  il nulla osta, buttandola poi a terra d’onde 
l’usciere la raccoglieva colle molle, e gettava alla scala 
dove “il  petente” era  in  attesa.  Sicchè vige tutt’ora  il 
modo dialettale “A smia ch’a daga la côntenta al boia” 
quando si fanno male e sgarbatamente le cose.

Dopo  i  Savassa,  restauratasi  col  1814  la  corda, 
operarono i  Pozzo (stipiti  a  Giors),  poi  i  Pantoni.  Di 
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questi  vivono  rampolli  poco  fortunati;  l’ultimo  dei 
Savassa (Gaspare esso pure) morì in Torino il 5 giugno 
1904, povero in canna.
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Il trionfo del sinonimo
L’anima delle parole.

Nell’esplorare il paese del vocativo riesce cosa grata 
imbattersi nel sinonimo allorquando in esso sia con un 
granello  di  buon  senso  una  punta  di  sano  umorismo. 
All’epoca simpatica del dialetto genuino e fiorito, assai 
sinonimi  correvano  per  designare  lepidamente  cose  e 
persone. In argomento di “cose” il catalogo riuscirebbe 
estremamente  prolisso;  qualche  voce  però  potrà,  per 
modo  di  esempio,  citarsi.  Argenteria  ’d  Pamparà e 
Argenteria ’d Canischiô (cucchiai e forchette di legno); 
Pôrsslaña  ’d  Castelamônt (vasellami  di  terraglia); 
Virabôrich (bastone);  Scufiot  senssa  liasse (ceffata); 
Cassia d’j corn (la testa); Gaiofa (la bocca); Patalica (la 
lingua);  Bôtega (bottoniera dei calzoni);  Scanababi (un 
coltelluccio);  Prima mignin (prima classe elementare); 
Breu d’autin (il liquore di Bacco);  Salada côn le piote 
(il  pollame);  Cicôlata  dël  tôirôr (la  polenta); 
Champagne  dël  côrdin ovvero  Acqua  ’nrabià (la 
bottiglia di “gazosa”);  Pinta dle guardie (il “quinto” di 
vino);  Vermôt  ’d  Sangan ed  anche  Siciliana  ai  ferri 
(l’acqua  limpida  e  schietta).  “Siciliana”  data  dalle 
epoche fortunose quando in Torino raccoglievasi tutta 

88



l’emigrazione d’Italia e non sempre i profughi, specie di 
Sicilia,  potevano  procurarsi  il  lusso,  per  quanto 
modesto,  dei  Tortelli,  dell’Orangiada o  della  Pcita 
griota:  sicchè la consumazione più frequente venendo 
ad  essere...  un  bicchier  d’acqua  fresca,  ne  nacque, 
scherzo e non insolenza, la “Siciliana ai ferri” rimasta in 
lessico.

Dei sinonimi d’uomo (e qui pure l’uomo... abbraccia 
la donna) prolisso è l’elenco:

Negôssiant da crôvate è lo strozzino; Porta pachèt, la 
spia;  Spônghin,  il  lenone;  Ganciô,  il  mediatore 
(professione  smarrita)  di  surrogazioni  militari;  Om ’d 
paia e  Pôncin,  il  prestanome  in  losche  faccende; 
Bacialè,  il  paraninfo  procacciante  di  matrimoni; 
Pianeta,  il  meticoloso  pedante;  Tabernacôl,  Rôsari e 
Côrniole,  le  forti  speronate  pulcellone,  mature...  al 
celibato,  simboleggiate  dalla  rosa  muscosa  (La  reusa 
dla  môfa  –  Sarà  ch’a  smìa  ch’a  stôfa  –  L’è  ’l  verô  
echantillôn – Dle tote côn ji sprôn).

Ebbe corso politico lo stolido nomignolo “côstipà dël  
Vintun” a dileggio dei generosi sorti in arme nei moti 
costituzionali  marzo-aprile  1821,  volti  ad  ottenere  al 
Piemonte  un  governo  rappresentativo;  moti  presto 
soffocati dall’intervento delle falangi d’Austria.

La scuola ha i  Violini eternamente impalati di fronte 
al maestro; nei campi letterari pascolarono Tôrôtôtela e 
Tarabara, versaiuoli foranei da pergole, improvvisatori 
da  bettola;  la  scienza  conta  i  Capitani  Squaquara: 
uomini che sanno tutto ed altre cose ancora.
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Nell’agone  del  piato  e  della  lite,  là  dove  poco 
riverentemente la voce “Tribunal ’d Pilat” si sostituisce 
a  quella  di  “Pretura  Urbana”,  ecco  affacciarsi  sotto 
mentite  spoglie  il  Negôssiant  da  fià (l’avvocato),  il 
Peila  Crist o  causidico;  il  Pluca  psëte (pilucca 
monetine) ovverosia Mozzorecchi, Paglietta, Cavalocchi 
e  procuratore  “di  muraglia”;  il  Porta  papè 
(spedizioniere d’ufficio), il  Saôta bussôn o  scarabôcin, 
cioè lo scrivanello.

Nel tempio e nelle adiacenze, nei chiostri, comunità 
religiose,  conservatorî,  luoghi  d’ospizio o di  soccorso 
troveremo il sinonimo: Dôn Tendiña, prete meschinello 
e  scagnozzo;  Cirimôchet,  chierichetto;  Ciuciamôch, 
sacrestano;  Bërbota  biasasch,  Rat  da  cesa e  Bërlica 
bardele, progenie di baciapile, pinzocchere, graffiasanti, 
documenti per lo più dell’adagio volgaruccio:

Quand ’l cul l’è frust
’l Pater diventa giust.

Barbèt,  il  Valdese,  Ghinôia,  l’Israelita,  Padre 
scôpassagat,  monaco  laico;  Fra  Chistôn,  questuante; 
Fra  dël  caviot,  tozzone;  Tômalôn,  varietà  di  Minori 
Osservanti; Paôlot, frati dell’ordine dei Minimi (nel già 
convento  di  San  Francesco  da  Paola);  Bërnardôn,  i 
soppressi  (1833)  Cistercensi  della  Consolata  (abati 
professanti  la  regola  di  San  Bernardo);  Rôchëtiñe o 
canonichesse  regolari  Lateranensi;  Batù,  i  fratelloni 
disciplinanti;  Sergentin, i guidatori in processione delle 
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confraternite;  Ignôrantelli,  “Fratelli  delle  scuole 
cristiane”  di  non  illibatissima  ricordanza44;  Perachiñe 
educate  nell’antico  Deposito di  S.  Paolo  (d’onde  in 
Torino la contrada “del Deposito”) istituito l’anno 1684 
da  Margherita  Falcombello,  vedova  del  senatore 
Perrachino;  Sapelline,  addette al conservatorio del SS. 
Rosario  fondato  (1804)  dal  domenicano  Sapelli;  Fie 
vërde, raccolte (1° aprile 1853) nell’istituto della Sacra 
Famiglia da prete Gaspare Saccarelli; Rôsiñe, conviventi 
e  cooperanti  nei  laboratorî  istituiti  a  mezzo  il  secolo 
XVIII dalla monregalese Rosa Govone.

I  Balengô (voce  di  gergo  penetrata  nel  dialetto 
normale) sono i poveri pazzarelli;  Ca granda dicevasi 
l’asilo  degli  esposti,  ed  a  questi  vennero  un  tempo 
appioppati,  poco  caritatevolmente,  cognomi  di 
Venturino,  di  Dellacasagrande,  stigma  morale  poco 
dissimile  dal  marchio  corporeo  che  in  epoche  non 
remotissime  il  Comune  non  esitava  ad  infligger  loro. 
Imperciocchè  “per  ovviare  agli  abusi  di  far  allevare 
legittimi e poi ritirarli” la Città di Torino, con manifesto 
27 marzo 1653, avvertiva che “un Viglietto Ducale 27 
ant.  febbraio  rinnovava  la  necessaria  licenza  ed 
avvertiva perciò coloro che volessero ritirare esposti di 
farlo, poichè tre giorni dopo la Pasqua tutti si sarebbero 
marchiati e stigmatizzati”.

44 Così  detti  perchè  era  loro  vietato  lo  studio  del  latino 
affinchè l’insegnamento non sconfinasse dall’ambiente popolare.
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Nella  civica  azienda  Granatiè  dël  Sindich sono  gli 
spazzini  municipali;  Guardie  dla  luña,  prepost o 
Bërlandot i  vigili  e  pubblicani  del  dazio  (cônsëgna); 
Bërgè  dël tor (pastori del toro), con delicata allusione 
allo stemma cittadino, Sindaco e Consiglieri45.

Nella  Reggia  incontrammo  Piôtin o.....  Scraciôr46: 
guardie-palazzo  a  piedi  succedute  alle  compagnie  di 
archibugieri della Porta ed ai reggimenti svizzeri47.

45 La  vecchia  Torino,  contessa  di  Grugliasco,  signora  di 
Beinasco,  feudataria  del  Lingotto,  della  Valle,  di  Lucento, 
Roccafranca,  Santa  Brigida  (Pozzo  di  Strada),  Villaretto  o 
Cascinette, Sassi, Drosso e Borgaretto, inalberava nello stemma 
(registrato il 16 giugno 1687) il toro d’oro cornato e codato di 
argento, rampante in campo azzurro, sormontato lo scudo dalla 
corona comitale a nove perle.

Napoleone I modificò (1811) lo scudo, aggiungendovi tre api 
d’oro in campo rosso e mutando la corona in murale.

Riapparsa nel 1814, la corona comitale durò fino al 6 marzo 
1848; il Municipio, che nel precedente febbraio aveva immolati, 
sull’ara dell’uguaglianza costituzionale, i titoli e privilegi feudali, 
sacrificava,  in  quel  giorno esso pure  il  serto  perlato adottando 
definitivamente la corona di torri.

46 Questi anziani si ritennero da taluni Guardie del corpo di S.  
M. Leggesi a p. 195, tomo III, di  Curiosità e ricerche di Storia 
subalpina,  che  le  quattro  compagnie  di  Guardie  del  Corpo 
propriamente dette e con esse quelle della Guardia Svizzera e le 
due  di  Archibugieri  Guardie  della  Porta,  erano state  soppresse 
con RR. Brevetti 3 novembre e 17 dicembre 1831, 12 maggio e 9 
giugno  1832,  essendosi  scoperta  negli  ultimi  giorni  di  vita  di 
Carlo Felice una congiura diretta ad assassinare Carlo Alberto di 
Carignano e proclamare la repubblica.

47 I reggimenti svizzeri assunti in servizio dal Duca Emanuele 
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Ed i..... Gamber rôss: staffieri o valletti di Corte, così 
denominati  dallo  scarlatto  fiammeggiante  delle  loro 
livree,  scarlatto  che  la  favola  grossolana  pretendeva 
ottenersi  da  galeotti  cibati  esclusivamente  di  carni 
arrostite  per  ricavarne  “acque”  di  speciale  virtù 
colorante!

Nelle  aule  ministeriali  gli  Invalid:  vecchi  sergenti 
adibiti a funzioni di usciere.

Caserme  e  quartieri  albergarono  od  albergano: 
Guardie (Granatieri);  Bersagliè  d’Ast (veterani); 
Côrassiè  dël  Rubat (soldati  del  treno);  Papin (militi 
delle  compagnie  di  sanità);  Sôldà  dla  trata (gregari 
arruolati  delle  regie  Gabelle);  il  Baiet (coscritto  o 
cappellone);  il  fantaccino  modesto  (Pista  paôta);  il 
Môniè (stroncatura del francese  Aumônier), cappellano 
militare;  nonchè  l’intera  ditta  “fratelli  Branca”:  le 
guardie di città (Aparitôr)48; i Ciapa pover (Carabinieri) 
intenti a raccogliere e ricoverare nelle patrie carceri (le  

Filiberto  dopo  la  pace  (1578)  coi  Cantoni,  durarono  fino  al 
dicembre 1798. Cito un curioso particolare a loro riguardo.

“In occasione d’assento s’intimeranno agli assentandi le pene 
prescritte,  cioè di  morte contro quelli  che diserteranno e di  tre 
tratti  di  corda a chi falsificherà il  Nome, Cognome e Patria,  e 
d’avere  il  naso  e  le  orecchie  tagliate  quanto  agli  Svizzeri” 
(Istruzione 1773 per gli Ufficiali del Soldo. Art. 6).

48 Così designati in legge sarda 3 settembre 1848 gli agenti di 
pubblica  sicurezza.  Nelle  pestilenze  1630  i  carri  che 
trasportavano malati al  lazzaretto o morti al cimitero andavano 
preceduti  da  due  monatti  agitanti  un  campanello  e  chiamati 
“apparitori”.
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neuve) i candidati alla tutela del  Tira frôi o guardiano 
tirachiavistelli.

Nell’ambiente commerciale  Negôssiant da rusô è  il 
mercante  di  ferrami;  Negôssiant  da  cámôle (tarli)  il 
pellicciaio; Pista peiver il droghiere; Sôpata marlëtte il 
commesso applicato alla merceria minuta, Calicò quello 
ai  tessuti;  Granatin chi  commercia  in  granaglie; 
Bragheis l’ortolano in genere; Paisan dle coste larghe e 
Negôssiant da cassiñe i grassi mezzadri e proprietari di 
campagna; Mercà d’j busiard l’assemblea periodica, più 
particolarmente  sabatina,  sulla  piazza  “delle  erbe”,  in 
cospetto del palazzo municipale. Ferdinando Rondolino, 
magistralmente scrivendo del passato di detta piazza, la 
diceva  “aperta...  al  grande  mercato  settimanale  ed  al 
convegno dei campagnuoli, intermediari, gabbamondo, 
cerretani e spacciatori di farmachi mirabolani”.

Nel  mondo  poi  di  chi  lavora  (taciuti  per  doveroso 
riguardo alle  gentili  lettrici  i  sinonimi fin  troppo noti 
inflitti  alle  professioni  di  domestico,  barbiere  e 
materassaio):  Pista  grii (pesta  grilli)  è  il  geometra 
agrimensore;  Travèt (dopo  il  capolavoro  di  Vittorio 
Bersezio) l’impiegatello governativo; Pur e barb o Pur 
e  fiôr49 il  caffettiere;  Marmitôn il  guattero;  Pícôl 
l’aspirante all’incarico di sotto vice cantiniere; Stôrciôn 
la  serva  di  bassa  cucina;  Salari la  fantesca;  Mangia 
grôp il  sartorello;  Pônta agucin la  crestaia;  Sartôr da 

49 Voci  le  quali  nel  dizionario  del  “Bicerin”  designano 
rispettivamente la miscela di caffè e cioccolatte e quella di caffè e 
latte.
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mule il bastaio o “borrigliere”; Bërlandin il noleggiatore 
di  carrozze;  Bônet  ’d  ghisa l’operaio  metallurgista; 
Spôrcacin il  riquadratore  imbianchino  “pittor  d’alto 
pennello”; Magut il mastro da muro; Bicc o Fôricc il di 
lui giovane accolito;  Bisôtiè  da savate e  Bagat l’umile 
scarpinello coll’allievo suo, protetti, specie nei giorni di 
lunedì, dai santi fratelli Crispino e Crispiniano, martiri 
nell’olio bollente.

Punto questo ove cade in  acconcio ricordare come, 
eccezion fatta per i mugnai e per gli impiegati i quali 
non riuscirono finora a scovare un patrono, ogni stato o 
professione abbia lassù in cielo un eletto che ne piglia 
cura.

Un  estratto  del  benemerito  elenco  è  folk  lore esso 
pure:

Amanti, S. Valentino.
Architetti, S. Anna, S. Tommaso.
Artiglieri, S. Barbara.
Attori comici, S. Genesio.
Attrici drammatiche, S. Pelagia.
Automobilisti, S. Cristoforo.
Avvocati, S. Ivone50, S. Bruno.
Balie, S. Agata.
Banchieri, S. Matteo.
Barbieri, B. Amedeo.

50 Sanctus Ivo erat Breto
Advocatus sed non latro,
Res miranda populo.

Così nell’ufficio del Santo.
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Barcaiuoli, S. Giacomo M.
Birrai, S. Arnoldo.
Bottai, S. Martino.
Cacciatori, S. Uberto.
Caffettieri, S. Antonio Abate.
Calderai, S. Mauro.
Calzettai seta, Immacolata Concezione.
Campanari, S. Paolino da Nola.
Cannonieri, S. Barbara.
Cappellai, S. Giacomo.
Carbonari (politici), S. Teobaldo.
Carcerati, S. Leonardo.
Carcerieri, S. Ippolito.
Carnefici, S. Ciriaco.
Carradori, S. Caterina.
Carrettieri, S. Defendente.
Cavalcatori, S. Giorgio.
Cerusici, SS. Cosma e Damiano.
Coltellinai, S. Gioanni Battista.
Conciatori, S. Orso.
Confetturieri, S. Antonio Abate.
Contadini, S. Isidoro.
Cuoche, S. Marta.
Cuochi, S. Diego, S. Pasquale Baylon51.
Dentisti, S. Apollonia.

51 I cuochi torinesi patronarono nell’antica parrocchiale di San 
Tomaso un altare dedicato al santo Pasquale Baylon, nel nome del 
quale è  da ricercarsi  l’etimologia dello squisitissimo  Sanbaiôn, 
grato e noto a tutto il Piemonte.
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Deputati, S. Venanzio.
Distillatori (V. Liquoristi).
Ebanisti (V. Falegnami).
Esattori d’imposte, S. Matteo.
Eunuchi, SS. Nereo ed Achilleo.
Fabbri ferrai, S. Pietro.
Facchini, S. Aquilino, S. Cristoforo.
Falegnami, S. Anna e S. Giuseppe52.
Fantesche, S. Zita.
Farmacisti (V. Speziali).
Filandieri, S. Margherita, S. Giobbe.

52 Sant’Anna  pei  Falegnami,  S.  Giuseppe  pei...  Minusieri! 
L’argomento ebbe a dar luogo nel settecento a divergenze, che 
provocarono  parere  (5  dicembre  1712)  dell’Ingegn.  Antonio 
Bertola, preposto alle fortificazioni di Torino nell’assedio 1706, e 
conferma  29  dicembre  1730  di  Don  Filippo  Iuvara,  primo 
architetto civile di Vittorio Amedeo II.

“Il  Minusiere  è  quel  falegname  quale  professa  l’arte  di 
lavorare legnami in tale maniera che coll’unione di molti pezzi 
piccoli assieme se ne componga un solo corpo in grande, il che fa 
col  mezzo  di  mortese,  tenoni,  incanelliture,  lignette  legate  ed 
assicurate fra di loro con incastri a coda di rondine, caviglie di 
legno ed incollature.

Il Falegname che comunemente si chiama mastro da bosco a 
differenza del Minusiere di assemblaggio opera di grosso e lavora 
in quei legnami quali devono servire pella costruzione tanto delle 
case e  palazzi  quanto delle fortificazioni  e ponti,  e l’opera del 
suddetto mastro da bosco s’estende solo in quei travagli nei quali 
sono necessari incastri a mezzo bosco ed altri più rozzi fatti al 
scalpello,  investimenti  d’assi,  dovendo  il  medesimo  mastro 
assicurare le sue opere con chiodi e caviglie di ferro”.
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Fornai, S. Onorato.
Giardinieri, S. Foca.
Giornalisti, S. Francesco di Sales.
Guantai, S. Maria M.
Imballatori, S. Nicola.
Indoratori, S. Luca.
Infermieri, S. Camillo de Lellis.
Ingegneri, S. Guglielmo.
Ladri, S. Disma.
Lattonieri, S. Eligio.
Legatori da libri, S. Carlo Borromeo.
Legulei, S. Bruno, S. Ivo (V. Avvocati).
Levatrici, S. Delibera.
Librai e Cartaiuoli, S. Giovanni di Dio.
Liquoristi, S. Antonio Abate.
Macellai, S. Bartolomeo.
Maestri di scuola, S. Cassiano.
Mal maritati, S. Martino.
Maniscalchi, S. Eligio.
Marina da guerra, S. Barbara.
Materassai, S. Biagio.
Matrimoni, S. Antonio.
Medici. SS. Pantaleone, Cosma e Damiano.
Minatori, S. Barbara.
Ministri di Stato, S. Teodulo.
Minusieri (V. Falegnami).
Modiste, S. Caterina.
Muratori, S. Anna, S. Giulio d’Orta.
Musicisti, S. Cecilia.
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Oculisti, S. Lucia.
Ombrellai, S. Barbara.
Orefici, S. Eligio.
Osti, S. Teodoto d’Ancira.
Ottonai, S. Eligio.
Panierai, S. Antonio Abate.
Passamantieri e Gallonisti, S. Secondo.
Pattinatori e Schiatori, S. Liduina.
Pellicciai, S. Orso.
Pirotecnici, S. Barbara.
Pittori, S. Luca.
Poeti, S. Gregorio Nazianzeno.
Pompieri, S. Barbara.
Profumieri, S. Maria Maddalena.
Renaiuoli, S. Giacomo Ap.
Sacrestani, S. Guido.
Salumieri, S. Antonio Abate.
Sarti, S. Omobono53.
Schermidori, S. Giorgio.
Scolari, S. Luigi Gonzaga.
Scultori, S. Luca.
Servitori, S. Vitale.
Setaiuoli da broccati, B. V. Assunta.
Soldati, S. Martino.
Speziali, S. Emiliano.
Stuccatori lombardi, S. Anna.

53 Si  dice  in  ischerzo:  “Fra  tanti  ladri  sarti  fu  trovato 
unicamente un omo bono”.
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Tappezzieri, S. Francesco di Sales, S. Paolo Ap.
Tessitori, S. Agata.
Tipografi, S. Monica, S. Agostino.
Vermicellai, S. Lorenzo.
Vetrai mercanti, S. Antonio da Padova.
Vetrai lavoratori, S. Lorenzo.
Vuotacessi, S. Defendente.

E nei  pseudo vocativi  hanno entratura  notevole  gli 
abitatori del paradiso.

Page  ’d  san  Lôrens furono  i  piccoli  spazzacamini 
quando,  aggregati  ad  una  preistorica  verdeggiante 
cassapanca,  stazionavano  presso  l’omonima  chiesa: 
curioso  contrasto  con  i  paggi  autentici,  agghindati  e 
leziosi, della propinqua reggia.

Così San Carlin è, per ragione di analoga coerenza, la 
sede centrale di Questura, come Angei custodi ne sono 
le milizie.

San  Lazzaro designa  il  sifilicomio,  succeduto 
cinquant’anni  or  sono all’Opera Bôgëtta54 e  collocato 

54 Fondata dalla munificenza di certo banchiere Bogetto a pro 
dei  colpiti  da malattie veneree o comunicabili  e che in origine 
costituiva un annesso al R. Ospizio Generale di Carità.

S. Lazzaro. Qui, senza farlo apposta, si è ritornati all’antico per 
opera di omonimia.

“Le  meretrici  pubbliche  infette  da  verola  od  altro  mal 
contagioso  si  faccino  curare  a  Santo  Lazzaro  et  curate  si 
rimandino con qualche elemosina di viatico alla loro patria e se 
ritornano siano fustigate” (Ordini Politici della Città di Torino 
ripubblicati nel 1597).
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verso  il  Po,  sull’area  prima  coperta  da  chiesetta  e 
cenotafio dedicati a quel Santo.

L’opera del monte così detto pio (dal verbo pigliare?) 
è designata ca ’d Paôlin; santa Crôs è il giorno di paga; 
përsôn ’d san Crispin sono le calzature troppo strette; j  
redit dla marchesa Bareul o il  pôss ’d san Patrissi una 
borsa inesauribile;  caval ’d san Fransesch le gambe in 
funzioni di marcia; sociô ’d sant’Antoni il porchetto; fe  
san Michel il cambiar domicilio in città; fe san Martin il 
mutarlo in campagna;  basè Margrita bere direttamente 
alla  bottiglia;  seguace  ’d  san  Rafael corrisponde  a 
ladruncolo; devot ’d san Quintin a franco bevitore (non 
alieno però da saltuarie tenerezze per santa Bibiana); la 
cônfraternita  ’d  santa  Pelagia raccoglie  la  tribù 
sterminata dei calvi;  e sono “mônie ’d sant’Agustin –  
dôe teste su un cussin” le ragazze di buon senso votatesi 
alla clausura... del matrimonio.

* * *

Poichè  siamo  in  marcia  nelle  plaghe  del  vocativo, 
arrischiamo un accenno fugace ai nomignoli affibbiati 
agli indigeni di tutti, è lecito dire, i comuni.

Bôgianen non credo abbia da intendersi espressione 
del  proverbiale  quietismo  dei  Piemontesi.  Esso  non 
toccherebbe  se  non  a  un  lato  del  carattere  loro,  la 
tenacia, e mentre quel carattere è costituito e conosciuto 
da  secoli,  il  vocabolo  in  tale  significato  è  affatto 
moderno. Io mi accosto volontieri all’avviso di Ignazio 
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Pasquini il quale (Scuola Nazionale, Anno VIII, N. 37) 
lo  disse  “nato  coll’Italia  nuova,  e  messo  in  voga  nel 
ritorno  in  patria  da  quei  profughi  che,  arruolatisi 
volontari nell’esercito Sardo, ivi esordirono nella rigida 
carriera  militare  senza  capire  un  ette  del  dialetto 
piemontese  –  idioma  ufficiale  ed  esclusivo,  allora, 
dell’esercito  stesso  –  e  avendo  sempre  e 
incessantemente l’orecchio intronato dal severo:  bôgia 
nen! dei caporali istruttori”. In altri termini, si sarebbe 
detto “Bôgianen” dei Subalpini a quella guisa stessa con 
cui si disse e si dice “sa conca” dei Sardi; “ostia” di un 
Veneto; “fem de nun” dei Milanesi; e “Dio Hanino” dei 
Toscani.

Fra i nomignoli dei Torinesi l’uno “Bicerin” suona, 
semplicemente omaggio alla colazione gustosissima per 
quanto a modico prezzo, venuta in voga verso il 1840, 
succedendo  alla  “Bavareisa”  fino  allora  imperante, 
bevanda di caffè, cioccolato e latte essa pure, ma che 
veniva  servita  già  mesciuta,  edulcorata  mediante 
sciroppo, entro capaci bicchieri di vetro.

“Patachin”  piuttosto  è  l’epiteto,  a  sufficienza 
pungente, che la provincia volle infliggere alla capitale, 
cercando  cuculiarne  particolarmente  l’innata 
propensione  –  nota  ab  antiquo e  dichiarata  in 
moltissime  relazioni  di  viaggiatori  –  all’eleganza  dei 
modi e a un tal quale sfoggiar nelle vesti:
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Patachin ’d Turin,
sigala e canin:
’na fam... birbanta.

Ond’è che, piccata, la metropoli prese a rimbeccar la 
provincia.  Rinfacciò  maliziosamente  agli  indigeni  di 
Busca (panatè) e di Vesme (pôrtè ’d pan ch’i sôma ’d  
Vesme)  l’affetto  pronunciatissimo  pel  pane;  ai 
Cumianesi l’amore del vino (Cumiaña a la matin, a la  
seira  Sumiaña);  cuculiò  la  sobrietà  degli  uomini 
d’Osasco  (a  Osasch  côn  un  sold  mangiô  l’euv  e  ’l  
pôlastr)  e  dei  nativi  di  Belveglio  (a  Belvei  n’euv  an  
trei); pizzicò i Callianesi (côi ’d Callian lon ch’a fan  
nen ’ncheui lô fan dôman); aggiungendo: côi d’Arignan 
sempre  sôn ferm e  sempre  diô  ch’a  van,  nonchè,  nel 
medesimo tema:  côi ’d Môrëta a diô ch’a van e stan  
’ncôr n’ôreta.

In  ordine  all’edilizia  disse  per  Ceretto  “lungo  e  
stretto”;  per  Lombriasco  “Lômbriaschet  pcit,  ma 
alegher”;  per  Gassino:  “a  Gassô  tre  gat  a  passô”; 
ripetendo con Antonio Campra da Villafranca Piemonte:

A Vilafranca l’àn fait un pônt,
tant a l’era larg côma l’era lôngg;
a l’an fait un pônt a Vilafranca,
chi pôrtava un ass e chi ’na banca;
a Vilafranca l’àn fait un pônt,
tant a l’era larg côma l’era lôngh;
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per lodare poi, con indulgentissimo distico (Chi l’à vëdù 
Turin e nen la Veneria, l’à vëdù la mare e nen la fía), la 
problematica venustà della propinqua Venaria Reale.

Finse  i nativi  di  Cuneo  soverchiamente  ingenui, 
suscitando, novello Bertoldino, un conte di San Vitale, 
gerente  responsabile  di  ogni  maggiormente  puerile 
trovata.

Suppose invece i Biellesi furbi e sagaci oltre il vero 
(Për cônosse un Bieleis ai veul set ani e un meis; dop 
d’aveilô cônôssù un vôrria mai aveilô vdù), asserendoli 
creatori di una lingua nuova (’l fransseis ’d Biela) e di 
sette  altre  meraviglie  del  mondo,  la  sesta  delle  quali 
(l’asô  l’à  ’l  përtus  rôtônd  e  fa  le  bërle  cadre) 
risolverebbe  niente  meno  che  l’arduo  problema  della 
quadratura del circolo55.

Di Biella criticò il circondario
Cossila, lônga e sutila, a dan des ônsse për ’na lira,  

ônse a quaicadun, dôse mai a gnun.
Tollegn e Roaso (Roasio) dovrô le fômne côme asô.
Sparlò di Acqui attribuendole specialità cervellotiche: 

J bagn, la bôient, la tôr senssa fôndament, la gent ’d  
sità senssa sentiment.

Censurò il bel sesso di varie località; di Casalgrasso 
paghe maire, ’d fíe bele a n’j’è nen vaire.

55 Le altre sarebbero: 1. J’ôsei volô ’nt l’aria e cascô gnì – 2. 
J  pès  stan  ’nt  l’eva  e  niô  gnì –  3.  J  rat  van  ’nt  la  paia  e 
s’imborgnô gnì – 4. Le galiñe beivô l’eva e fan gnì la pissa – 5. J 
cuníj a beivô gnì e pur a pissô – 6... – 7.  Le done (omissis)  e 
perdô gnì le buele.
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Di  Villafranca  e  di  Vigone:  pijla  gheuba,  pijla  
balanca, ma nen ’d Vigôn nè ’d Vilafranca.

Di Novara, colla sciatta strofetta:

Nôvara, Nôvara, ’na bela, sità,
si mangia, si beve, allegri si sta;
ma ’l fíe ’d Nôvara l’àn tropa ambissiôn:
a portô le veste ch’ai cômprô j Dragôn.

Di Venaria Reale, attribuendo ai due santi simulacri 
stiliti fronteggianti la chiesa un dialogo poco ortodosso 
sui costumi muliebri locali e del vicino Altessano.

Postosi  così  sulla  brutta  via,  non  risparmiò  il 
vituperio ai paesi di Orio e Barone, di Barge e Bagnolo, 
del Canavese in genere, di Tigliole d’Asti e di Narzole, 
vituperio  che  non  è  bene  rammentare,  per  quanto  in 
passato gli abitanti di qualcuno di detti luoghi avessero 
fama di gente piuttosto latina di mano56.

E  in  tonalità  meno  spiccata  disse  ancora:  A  Flet  
(Feletto) e Lômbardôr l’è mai passaie ’l Signôr57.

56 Biglietto 6 luglio 1708 di Vittorio Amedeo II al Senato di 
Piemonte che, in vista del troppo abuso delle armi e dei troppo 
frequenti omicidi nei luoghi di  Barge, Bagnolo, Envie e  Cavour, 
ordina sia rimossa ogni tolleranza al riguardo.

Manifesto 8 febbraio 1770 del R. Senato di Piemonte che per 
identiche cause prende verso gli  abitatori  del  luogo di  Narzole 
analoghi provvedimenti.

57 “Era  il  cardinale  Vittorio  Amedeo  delle  Lanze  tanto 
affezionato alle sue terre che soleva designarle San Benigno mio 
benigno,  Feletto  mio  diletto,  Lombardore  il  mio  amore, 
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Côi ’d San Damian tirô la pera e scôndô la man.
’ A Vilaneuva chi  as  na  porta  a  na treuva;  côi  ’d  

Cavôr se gnun ai lauda ’s laudô da lôr.
Sollevò inoltre  dubbi  non abbastanza  giustificati  in 

merito  ai  sensi  ospitali  di  Alessandria:  A vighti  côl  
fumareu? Là l’è ca meia.  S’ voi  mangè e beive va a  
l’ôstareia.....

Intrufolossi infine nel giuoco di tarocco tanto arduo 
ad apprendersi (Bársiga e taroch entrô nen ’nt la testa  
ai gnoch) per battezzarne  Sbiri ’d Pôirin il valletto di 
spade; Matote ’d Savian gli sposi (VI); Angel ’d Bianzè  
(XIII) lo scheletro macabro58.

Montanaro  il  mio  caro”  (Chimico  CARLO GIACOBBE,  Caluso 
cronistorico e cronografico. Torino, 1884).

58 Nella terminologia del tarocco incontriamo eziandio:
XIII. La morte “La Grisa – Catliña la maira”.
XIV. La temperanza “La Gheuba”.
XV. Il diavolo “Braie bleu”.
XVI. La torre “’L prôibì”.
XVIII. La luna “Côla ch’a fa ciair a ’ndè a rôbè le siôle”.
XIX. Il sole “’Côl ch’a fa, madurè la melia”.
Cía, il due di spade (anche “Arma ’d Cía”).
Suvaman dle serve, l’asso di bastoni.
Chi sfoglia il mazzo usa qualche volta una cantilena rimata: 

“Un, dôi, tre, quat – La marghera l’à fait un gat – A l’à falô  
patanù – Ch’a môstrava tut ël cu – Dissèt, disdeut, ecc.”. Ad ogni 
frase cade ritmicamente una carta.

Altra analoga è questa: “I l’avría mai pì chërdulô – I l’avría  
mai pì penssà – Che la serva dël curà – Fussa fasse tôchè ’l  
sëdes, dissèt, disdeut, ecc.”.
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* * *

Qui  parrebbe  poter  trovar  luogo  un  seguito  su 
consimili epiteti se non andassi persuaso che elenchi del 
genere  non  riuscirebbero,  in  ultima  analisi,  che  a 
ridestare  inopportunamente  mal  sopite  bizze  di 
campanile.

Miglior cosa forse tornerebbe qualche indagine delle 
cause  e  significazione  loro,  il  che  potrebbero 
acconciamente fare maestri e medici, sceverandosi poi il 
lollio dal grano e – abbandonato il brutale, l’ingiurioso – 
registrandosi il meno disonesto residuo, questo versare a 
un centro accettato e intelligente, che potrebbe, a mio 
avviso,  trarne  non trascurabile  contributo  ad  opera  di 
folk lore piemontese.

Poichè  non  sempre  quei  nomi,  germogliati 
generalmente dal desiderio di un dato paese di burlarsi 
d’un  altro,  suonano  volgare  contumelia  botanica  o 
zoologica, satirica allusione a vasi vinari o a speciosità 
di  alimenti,  dileggio  e  sarcasmo  circa  disordinati 
appetiti,  imperfezioni  del  corpo o  dell’anima.  Non di 
rado  per  contro  fa  capolino  lo  spunto  giulivo  di  un 
aneddoto piccante ma non ancora scortese, l’indizio di 
un’industria  fiorente  o  fiorita,  la  traccia  di  eventi 
encomiabili  o  di  tradizioni  smarrite,  ovvero  ancora 
reminiscenze  storiche;  elementi  tutti  i  quali,  sotto 
opportune  cautele  e  riserve,  si  potrebbero  con 
probabilità di qualche utile sollevar dall’oblìo.
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Qualche  spiccata  simpatia  per  il  pollame  può  aver 
originato lo spassagiôch di Chieri; l’affetto innocente al 
liquore di Bacco caratterizzò probabilmente le Pômpëte 
ad Albugnano, i Barij a Pecetto Torinese,

Castelmagno (Fôrmagiaire);
Novara (Biscôtin);
Vercelli (Biciôlan);
Chiaverano (Tômin);

ripetono il rispettivo nomignolo da ghiottonerie di fama 
stabilita  analoga a  quella  di  altri  non meno pregevoli 
prodotti  delle  terre subalpine,  sacrati  peculiarmente ai 
consumi della ghiottornia torinese:

côpëtta di Mondovì;
torrone di Canelli e d’Alba;
zesti di Carignano;
môstaceu59 di Revello;

59 Mostacciuoli.  Questa  parola  che  i  nostri  confettieri 
proferiscono tante volte al giorno senza conoscerne l’etimologia, 
ha  origine  solenne  e  antichissima,  derivando  dalla  voce  latina 
mustaceum, focaccia composta di farina e vino dolce. Della quale 
così discorre il Noel nel suo Dizionario: “Il giorno delle nozze se 
ne mandavano ai parenti ed agli amici, uso al quale fa allusione 
Giovenale, allorchè esorta a non isposare una donna di sregolati 
costumi  (Sat.  VI,  202):  …..  ducenda  nulla  videtur.  –  nec  est  
quare  coenam  et  mustacea  perdas.  Da  ciò  venne  anche  il 
proverbio:  laureolam in mustaceo quaerere,  cercar la  gloria  in 
una frivola intrapresa, per allusione alla poltroneria dei Pinarii, i 
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nocciolini di Chivasso (noasetti);
amaretti di Mombaruzzo;
giambele di Busca;
canestrelli d’Altessano;
pane e torcettini di Rivoli;
paste di meliga di Pianezza;
miele di Pragelato;
pesche di Canale;
fragole di San Mauro;
fagiuoli di Saluggia;
asparagi di Cambiano;
poponi di Santena;
fenoglietti di Refrancore;
cipolline d’Ivrea (o, per meglio dire, di Tavagnasco e 

Quincinetto);
tartufi d’Alba o di Vignale Monferrato;
patate di Condove;
faseui a la tôféia (fagioli stufati) di Salassa;
bëscheuit (castagne biscotte) di Chiusa Pesio;
ciape  ’d  nona (mezze  pesche  seccate  al  forno)  di 

Saluzzo;
burro di Locana;
tôme di Lanzo, del Talucco, di Ceresole Reale;

quali essendo giunti troppo tardi al sacrificio che la loro famiglia 
offriva ad Ercole, non trovarono che il lauro di cui si copriva la 
focaccia offerta al Dio. Quindi Cicerone, parlando di Bibulo che 
era arrivato dopo l’intiera rotta degli abitanti del monte Amano, 
scrive  ad  Attico  che  egli  era  venuto  in  mustaceo  laureolam 
quaerere”.
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tomini di Rivalta, di Roccaverano;
rubiole di Bossolasco, della Novalesa, di Cocconato;
cëvrin di Chiaverano;
ricotte (sairàs) di Coazze;
fontine di Aosta;
salami d’Alessandria;
trippe di Moncalieri;
tinche di Ceresole d’Alba;
trote del Pollice, del Sangone, dell’Orco;
bote di Roccavione;
rane di Trino;
oche di Palazzolo;
uve: freisa di Pecetto;
pelaverga di Pagno;
nebioli  di  Barolo,  Verduno,  La  Morra,  Grinzane, 

Fontanafredda  e  (di  voga recente)  quelli  così  detti  di 
Barbaresco  e,  quali  specialità,  durante  il  corso  dei 
secoli,  di Torino nostra,  tomini alla fiore60,  “fonduta”, 
caramelle, cioccolato, grissino, lamprede, vermut.

Il  cioccolato,  specie  nell’incarnazione  di 
“diablottini”,  ebbe  meritamente  fama  fin  dalla  sua 
introduzione  in  Torino  che  risale  –  sembra  –  a  poco 
prima del 1678, di tale anno essendo una Patente (da me 
incontrata  in  minuta  negli  archivi)  di  madama  Reale 
Gioanna  Battista:  “Avendoci  Giò  Antonio  Ari  fatto 

60 Alla corte di Sardegna uno specialista fabbricava i “tomini” 
per  la  tavola  del  Re.  Nel  1798  era  un  G.  B.  Scaravatti  da 
Millefiori, soccorso poi (1806) da Napoleone I di una pensione 
(Collezione Davico e Picco, v. XXI, p. 22).
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supplicare  di  concedergli  il  privileggio  di  vendere 
pubblicamente  la  cicolata  in  bevanda  nella  presente 
Città  per  anni  sei  prossimi  dalla  data  della  presente, 
abbiamo accondisceso volontieri alla sua domanda, per 
esserne lui il primo introduttore” ... Nei tempi di Nonna 
emergevano  in  Torino  quali  strenui  “cioccolattieri” 
Giroldi e Giuliano in Doragrossa, Andrea Barera nella 
contrada  dell’Accademia,  Bianchini  presso  Santa 
Teresa, la vedova Giambone in contrada Nuova.

Il grissino si volle trovato verso il 1679 da un mastro 
panattiere  Antonio  Brunero  e  narrasi  che  il  dottor 
Pecchio  di  Lanzo  abbia  curato  il  giovane  Vittorio 
Amedeo II, allora infermo, col bandire ogni medicina e 
nutricando esclusivamente con quel pane frollo, delicato 
e  digestivo,  il  principesco  cliente.  Ben  inteso  che  il 
grissino d’allora era più grosso, meno raffinato, meno 
croccante di quello d’adesso.

Ma che lo abbia inventato proprio maestro Brunero 
non  lo  credo.  Nei  primi  giorni  del  gennaio  1643,  il 
fiorentino  abate  Vincenzo  Rucellai,  membro  di 
un’ambascieria Medicea avviata verso Parigi, giungeva 
a  Chivasso  “passando  per  San  Germano,  castello 
distrutto e per Tronzano, anch’esso in cattivo stato”. Ed 
a  Chivasso,  scrisse  il  prete,  “gustammo a  mensa  una 
novità,  sebbene  di  stravagante  forma,  vale  a  dire  del 
pane quale è lungo più di un braccio e mezzo e sottile 
sottile a similitudine d’ossa di morti”.

A parte  il  paragone  macabro,  quello  del  1643  era 
decisamente grissino.
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Le  lamprede,  quando  abbiano  soggiornato  per 
qualche tempo entro il latte, costituiscono un piatto non 
solo eccellente, ma storico. Erano accettissime al primo 
Napoleone,  il  quale,  dopo averne assaggiato nella sua 
prima  venuta  in  Torino  (novembre  1797),  sempre  ed 
abbondantemente ne volle e rivolle ad ogni suo ritorno e 
finì  per  incombenzare  i  cuochi  imperiali  di  tenere 
sempre  provvista  di  lamprede  “all’uso  torinese”  la 
mensa augustissima nella capitale dell’Impero. Al modo 
intesso che si  spedivano grissini  (les  petits  bâtons de 
Turin)  ovunque  si  recasse  Sua  Maestà  Imperiale  e 
Reale.

Per quanto assurto il vermut ad eccelsa reputazione, 
la  sua  leggenda  è  pur  tuttavia  oscura.  Qualcuno  – 
ritenuto che vermot in lingua tedesca significa assenzio 
(Arthemisia  absinthium),  erba  amara,  assai  nota  – 
vorrebbe  trovargli  nelle  vene  grande  parte  di  sangue 
germanico. Chi lo suppone una variante, industrialmente 
riuscita, dei processi di produzione dell’antico  Rosolio 
di Torino61,  a base precisamente di vino aromatizzato, 
celebratissimo  già  verso  il  1600,  tenuto  in  speciale 
onore  sia  nella  relazione  di  non  pochi  e  notevoli 
viaggiatori,  sia  negli  scambi  di  cortesie  e  doni  fra  la 
casa  Sabauda  e  varie  Corti  estere,  personaggi  di 
levatura, principi e potentati.

61 La  ricetta  antica  del  rosolio,  registrata  da  un  manuale 
tecnico  francese  nel  1733,  figura  a  pagina  176  del  mio  libro: 
Torino e i Torinesi.
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È  meglio  stabilito  invece  che  lo  squisito  aperitivo 
abbia avuto in Piemonte e più particolarmente in Torino 
il  battesimo  della  celebrità  coi  moderni  caratteri  per 
merito  di  Benedetto  Carpano  (1786),  della  casa 
Marendazzo, casa leggendaria e celeberrima.

* * *

Circostanze  probabilmente  analoghe  a  quelle  che 
originarono la satira (Patachin) ai modi ed al vestiario 
dei Torinesi funzionarono probabilmente per Castagnole 
delle  Lanze  (Crôvatin),  Bibiana  (Añnamidà),  Piovà 
(Sgnôrin),  Revigliasco  Torinese  (Galloro),  Rocchetta 
Tanaro  (Përfumà),  Coassolo  (Fôlar  rôss);  aggiunto  a 
questi il predicato dei nativi di Rocca d’Arazzo, identico 
a quello della metropoli subalpina.

L’ubertoso  suolo,  il  prosperare  delle  industrie 
agricole,  indussero  a  dichiarare  Dôblôn i  rubicondi 
ortolani  di  Bra  la  grassa,  avvezzi  a  trovarsi 
incessantemente  sulla  punta  della  lingua  e  dentro  le 
capaci borse di pelle di gatto, l’altisonanza del nome e 
del peso dei rotoli di monete d’oro.

Chiusa  di  Pesio  (Tupinè)  trasse  fama  dalla 
manifattura di stoviglie;

Castellamonte  (Pignatè)  continua  a  fornire  al 
commercio i prodotti delle sue terre refrattarie;

Traves (Ciôatè) in valle di Lanzo fucinava e ritengo 
fucini tuttora i grossi chiodi e le caviglie di ferro;
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Cisterna d’Asti (Ras-cia muraie) dava allo Stato, in 
concorso col luogo di Cartignano, la maggior parte degli 
uomini “del salnitro” (Saramitaire,  Saramit,  Raspaire), 
addetti alla ricerca e raccolta dei nitri d’efflorescenza da 
servire alla composizione delle polveri piriche;

Ottiglio (Subièt); Olcenengo (Fa côcô); Patro (Côcô) 
attesero  e  attendono alla  modesta  e  pur  rimuneratrice 
modellatura  di  polimorfi  innumerevoli  zufoli  d’argilla 
inondandone  fiere,  mercati,  sagre  a  trenta  miglia 
all’ingiro.

E  così  dicasi  per  i  Scandaiè (fabbricanti  di  pesi  e 
misure) di Barge; i Carbônè di Balangero; i Castagnè di 
Bernezzo; i Spaciafôrnei di Noasca; i Magnin di Locana 
vaganti un po’ dappertuto pell’orbe.

L’appellativo  di  Mônarca è  testimonio  irrefragabile 
pei Fossanesi della fede inalterata loro verso la dinastia 
Sabauda,  fede  provata  per  secoli  in  ore  anche 
difficilissime e che meritò al Comune la bianca croce di 
Savoia inquartata nello stemma, e la rossa livrea reale a 
divisa dei donzelli del Municipio.

Meno gloriosa origine avrebbe invece il  nomignolo 
(Sfrôsadôr) attribuito ai Limonesi... di altri tempi.

“Li  sfrosi  che  si  fanno  di  qua  dei  monti  e  colli 
provengono  per  lo  più  dalli  luoghi  di  Limone  e 
Limonetto,  perciò  ordiniamo  che  tutti  li  sudditi  ed 
abitanti  delle  terre  suddette  siano in  obbligo,  volendo 
andare  fuori  dei  Stati  antichi  con  bestie  da  carico 
eziandio  vuote,  di  consegnarsi  al  Postiere  ovvero  al 
Segretaro e levare la Bolla con espressione in essa della 
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causa  della  partenza”  (Editto  Vittorio  Amedeo  II,  14  
gennaio 1720, Capitolo XXXVI della Gabella del sale).

Privo di elementi per dichiarare le scaturigini storiche 
dei  Fransseis di  Mombello  Torinese,  dei  Savôiard di 
Frinco  e  dei  Prussian di  Cortandone,  credo  potermi 
invece pronunziare in merito ai Papalin di Cortanze.

Da remoti tempi vantava la Sede Pontificia diritti di 
temporal  dominio  su  quella  terra,  diritti  che  Vittorio 
Amedeo II volle – quale signore del contado d’Asti e 
Vicario Imperiale in Italia – rivendicare apertamente alla 
propria  corona.  L’anno  1702,  accanitasi  la  lite,  il 
cardinale  Spinola  diffidò  quelle  genti  a  mantenersi 
nell’obbedienza  e  tributo;  il  Duca  vietò  severamente 
ogni e qualunque acquiescenza al pontificio comando. 
Roma  lanciò  scomuniche,  Torino  sguinzagliò  birri, 
minacciò  ammende,  prigionie,  tortura,  confische, 
patiboli.....  E  il  gran  piato  si  protrasse,  con  delizia 
inenarrabile degli “uomini” di Cortanze, fino al 1741, 
quando con Bolla 5 gennaio, di Papa Benedetto XIV, sia 
quel  luogo,  sia  altri  controversi  (San  Benigno, 
Cortazzone,  Cisterna,  Montafia,  Tigliole,  Feletto, 
Lombardore,  Montanaro,  Masserano,  Crevacuore, 
Busnengo,  Caccino,  Flecchia,  Riva  e  Villa)  vennero 
ceduti  alla  Casa  di  Savoia  attribuendole  titolo  di 
perpetuo Vicario Pontificio.

Colla  quale  Bolla  (o  Concordato)  veniva  pure 
stabilita  l’offerta  annua  alla  Santa  Sede  di  un  calice 
d’oro da 2000 scudi romani...; senonchè nel 1851 simile 
spesa fu cancellata dai bilanci del regno di Sardegna.
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Calendario di famiglia
L’anima delle parole.

Passeremo ora in rassegna qualcuna delle forme, ora 
neglette, colle quali venivano designate dai nonni varie 
giornate  dell’anno,  non  già  schiccherando  schietta  e 
nuda  una  data,  ma  seguendo  un  metodo  di  segnatura 
assai  meglio  geniale  perchè  informato  a  peculiari 
caratteristiche  delle  giornate  medesime.  Metodo 
pittoresco a cui mancarono man mano gli elementi di 
base: simpatiche tradizionali solennità cittadine o foresi, 
ricorrenze  di  intimità  famigliare,  letizie  ingenue  di 
sagre, di fiere, di scampagnate giulive. Metodo quasi del 
tutto  torinese,  inquantochè  collegato  a  fatti  di  casa 
nostra o di nostri immediati vicini.

Di  dla  streña (1º  gennaio).  Delle  antiche  oneste 
usanze  quella  del  capo  d’anno  fu  la  più  bistrattata. 
Qualche  “piccolo” continua a  rallegrarsene i  “grandi” 
più non vi scorgono che un’anticaglia costosa.....

Le nostre strenne, distribuite con solennità affettuosa 
dal  babbo,  chiudevano  il  primo  pasto  famigliare 
dell’annata  novella.  Erano  pezze  d’oro,  d’argento,  di 
biglione, le più belle e nuove di conio potutesi catturare. 
L’entità del dono variava, a seconda dell’anzianità e del 
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grado,  dalla  doppia  d’oro  di  Savoia  (lire  56,90)  alla 
môta (lire  0,40)  modesta.  Quando  un  primo  gennaio 
memorando la mia quota assurse alle vette fino allora 
inesplorate di cinque di tali môte, il commercio torinese 
ne risentì immediato e sensibile incremento.....

Ciamporgna ovverosia Ciribébôla62 L. 0,10
Trottola di bosso a chiodo d’acciaio, quattro 

colpi e una beda, modello grande L. 0,25
Biglie,  bianchetti,  fave  greche,  razzi,  bale 

luminarie,  petardi,  garofoletti63 ed  altro 
minuto materiale scolastico L. 0,80

Un esemplare del “Toni dle servente” L. 0,10
Pennini della “Luna” L. 0,05
Silique di carrube, dolci croccanti L. 0,20

62 Ciribébôla –  Cirimía –  Samporgna,  piccolo 
istrumento di ferro con linguetta mediana di acciaio 
vibrante. Si suona tenendosi stretto contro i denti, la 
bocca servendo di cassa armonica, e rende un ronzìo 
come  di  calabrone;  simpatico  però,  intenso  ed 
armonioso. Forte centro di produzione ne fu il borgo 
di Boccorio (Riva Valdobbia, Novara) ove riuscivano 
eccellenti  per  virtù  delle  acque  di  tempera.  In 
Toscana si dicono Scacciapensieri; il nome di lingua 
è  “Cennamella”  ed  appare  nelle  RR.  PP.  9  aprile 
1822 di concessione del marco di fabbrica. D’onde 
Ciriméla, Ciribébôla e per certi luoghi Bébôla.

63 Pallottoline nere di pirica composizione, da infilarsi in uno 
stuzzicadenti, le quali, accese, cominciavano a sviluppare fumo e 
chiarore azzurrini; soffiandovi sopra si facevano incandescenti e 
sprizzavano quantità di stelline di fuoco.
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Cartello del “dilettevole” giuoco dell’Oca L. 0,10
Fërvaie,  ovverosia  briciole,  reliquati  di 

pasticceria, provvisti invariabilmente dalla 
ditta  Fratelli  Stratta,  di  celebrità 
mondiale. “Fërvaie” sì, ma da principi” L. 0,30

TOTALE GENERALE L. 1,90

Residuarono  pertanto  dieci  centesimi,  e  servirono 
all’acquisto  di  una  “bussola”:  sorta  di  cassa  di 
previdenza  verniciata  in  verde  e  provveduta  d’una 
fessura  destinata  ad  immettervi,  con  difficoltà  di 
retrocedere,  la  risparmiata  pecunia.  Fessura  però  che 
durò incontaminata, vergine di qualunque introduzione, 
o grettezza di sparagno.

L’Epifania  (6  gennaio):  ’l  dì  d’j  tre  Re;  ’l  dì  dla  
fôgassa. Chiudendo il ciclo festaiuolo (L’Epifania meña 
le feste via) traeva seco la torta di pasta frolla, offerta 
squisita del fornaio.

– Cerea, l’ài pôrtaie la fôgassa.....
– Ch’a la posa lì e peui ch’a passa.

Comparivano nel presepio di famiglia, coi moretti e i 
dromedari,  Gaspare,  Melchior  e  Baldassarre,  e  la 
“cometa” di carta dorata:

Verranno i re Magi
Adorare il Bambin,
Con oro ed argento
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Con mirra di più.
Rallegrati mio cuore,
L’è nato Gesù.

Nel corso dell’antecedente nottata, le nostre scarpette 
avevano riposato sulle ceneri del focolare in attesa d’un 
balocco o d’un cartoccio di dolci, e il dono era giunto. 
Le  ragazze  di  casa  avevano dormito  colla  giarrettiera 
sotto  il  guanciale  “per  sognare  il  prossimo  futuro 
fidanzato”;  sul  far  del  giorno  avevano  lanciata  fuori 
piede  la  pianella  per  conoscere  se,  come,  quando 
sarebbero riuscite ad accalappiare un tocco d’ometto per 
cavarne un marito.

La  benedissiôn dle bestie (17 gennaio); funzione in 
altri tempi assai notevole e che aveva luogo presso la 
chiesa di S. Antonio Abate, in capo alla contrada di Po, 
a  sinistra.  Demolita  questa  nei  primordi  dell’êra 
Napoleonica,  la  propinqua  chiesa  dell’Annunziata 
ereditonne  l’onere  al  quale  adempie  tuttora  con  non 
lauto concorso di quadrupede clientela64.

J dì dla merla (29, 30, 31 gennaio), i tre giorni cioè 
dell’invernata che,  giusta la,  meteorologia del  popolo, 

64 “Nel  giorno 17 gennaio,  sacro  a  S.  Antonio,  il  Capitolo 
metropolitano recavasi in processione alla chiesa titolare verso il 
termine di  via  Po,  e  la  stagione essendo nel  colmo del  rigore, 
caduno dei canonici riceveva dai frati che servivano quella chiesa 
un paio di guanti” (T. CHIUSO, Storia della Chiesa in Piemonte, I, 
p. 126).
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avrebbero  dovuto  recare  i  freddi  maggiormente 
intensi.....

La benedissiôn dla gôla effettuavisi in tutte le chiese 
parrocchiali,  ed  accorrendovi  a  squadre  la  scolaresca, 
nel  giorno  3  del  febbraio,  dedicato  a  S.  Biagio,  il 
relativo celeste patrono.

Duminica  grassa.  Luñes  grass.  Martes  grass (i  tre 
ultimi giorni di carnevale).

Per la parte collettiva funzionava da secoli il  corso 
delle carrozze (’l gir) fra le piazze Castello e San Carlo 
e le vie di Doragrossa, del Po e Nuova. Interveniva la 
Corte: re e principi in tiro a due; regine e principesse in 
magnificenze  d’attacchi  alla  postigliona:  picchieri, 
staffieri,  valletti  tutti  parrucca,  cipria,  scarlatto  ed 
argento. Maria Teresa, nei primordi del regno di Carlo 
Alberto,  correva  invariabilmente  in  alto  treno di  gala 
d’otto bianchi cavalli.....

L’esodo della Capitale (1865) allontanò quelle pompe 
e,  trascorso  il  breve,  ma  luminoso  ciclo  di  Gianduia, 
Torino avviossi alla pace desiderabile e desiderata.

Privatamente,  circolavano  i  mascherotti  (Pulcinella, 
Arlecchini,  Pierrots,  Pierrettes,  Débardeurs.....)  e  i 
Gipin: gente che si attribuiva dello spirito e malmenava 
sotto una soffocante larva di carta pesta un vernacolo 
gabellato  per  monferrino65.  Talvolta  erano  peripatetici 

65 Gipin (Geppino) è maschera tipo del Monferrato. Come tale 
intervenne  ancora  nel  1886  al  Congresso  delle  Maschere 
convocato  nel  Ciabot  ’d  Giandôja unitamente  a  Meneghino 
(Milano), Arlecchino (Bergamo), Pantalone (Venezia), Tartaglia 
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solitari vestiti o di piume o di sonagliuzzi o di chicchi di 
formentone,  o  un  Tôrôtôtela,  parodia  abortita  di 
menestrello  forese,  dalla  vena  poco  estemporanea  e 
feconda.....

Cerea bela fía,
cerea bel garssôn,
ch’a stagô an alegria,
ch’a beivô del vin bôn.

Alla  mezzanotte  in  punto  di  martedì  grasso,  il 
pupazzaccio  gravido  di  fuochi  d’artificio  (Bordino, 
Viriglio,  Ardenti)  e  simboleggiante  il  Carnevale, 
chiudeva fra razzi e detonazioni la breve carriera.

Mercô  scurot (le  Ceneri):  mercoledì  nebbioso  pel 
vino bevuto, pel sonno accumulato, per l’opera intensa 
degli  antecedenti  tre  giorni,  riassuntivi  di  tutte  le 
baraonde, stranezze e follie. E la Chiesa, segnandoci la 
fronte di ceneri, ne ricorda che siam polvere.....

Lë  smanot:  dal  mercoledì  delle  Ceneri  alla  prima 
domenica di quaresima: il “settimanino” residuo.

Giobia maire: metà quaresima. Dì dla ressia, sacro a 
segare in due porzioni uguali gli scarni quaranta giorni 
di penitenza, ad... appiccare furtivamente piccole croci 
di  carta,  o  di  stoffa  all’abito  di  un  distratto  o  ad 

(Siena),  Stenterello  (Firenze),  Brighella  (Verona),  Rugantino 
(Roma), Balanzone (Bologna), Pulcinella (Napoli),  il  Marchese 
(Genova),  Re  Biscottino  (Novara),  Bicciolano  (Vercelli), 
Travaglino (Sicilia).
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infliggerne  in  subdolo  modo il  recapito  ad  ingenui  o 
ignari.

La  Madona  bela (25  marzo),  la  Vergine  salutata 
dall’Angelo, nunzia di primavera:

La bela Madôniña
ch’a meña la rôndôliña
e la Madona bruta la fa scapè.

La Madonna “brutta” che scacciava la  rondine,  era 
quella del settembre.

Dì  dël  pèss (1º  aprile):  giorno  del  pesce,  funzione 
cosmopolita  delle  beffe,  da  tempo  immemoriale 
celebrata nel così detto consorzio civile. A ciascun anno 
vien lanciato alla buaggine umana un amo; l’esca ne è 
costantemente del medesimo sciatto e rifritto genere: a 
ciascun  anno  frotte  di  pesciolini  e  pescioline 
s’affannano  per  accorrere  e  abboccare.  L’uomo, 
decisamente, è il re degli animali.

La Duminica dla ram’ uliva (Domenica delle Palme), 
la pia tradizione volendo che in ciascuna casa sia recato 
in  quel  giorno  un  ramo  d’olivo  benedetto,  emblema 
gentile e augurio di pace, di perdono. E il ramo smesso 
deve essere arso e se ne devono spargere nella casa le 
ceneri.

A quell’olivo è attribuita virtù di placar le burrasche e 
d’allontanare la gragnuola.

’L dì che le fumele a cômandô: designazione trionfale 
del  martedì  santo;  non  però  completamente  esatta 
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inquantochè  le  donne  comandino  in  tutti  e  singoli  i 
giorni dell’anno.

’L dì  d’j  perdôn (giovedì  santo):  visite  di  rito  con 
devota esposizione di toelette scure e sfarzose, alle sette 
chiese,  laddove fra  pompe di  fiori  viene disposta  una 
raffigurazione  della  tomba  di  Cristo.  Epperciò  dicesi 
pure Dì d’j sepôlcri.

Cominciano a  tacere,  e  rigorosamente,  le  campane. 
Le  cioche  sôn  ’ndaite  a  Rôma.....  Scorrazzano  il 
distretto  parrocchiale  turbe  di  sbarazzini,  guidati  da 
chierichetti,  schiamazzando,  scuotendo  assordanti 
tabelle  (tenëbre),  girando  a  strazio  delle  orecchie 
cittadine  gigantesche  cantarañe (raganelle)  non  meno 
antipatiche  e  fragorose.  E  con  ciò  s’intende 
commemorare la discesa dei Giudei nell’orto degli ulivi.

“Pia consuetudine presso l’antica Corte sabauda era 
in  tal  giorno  la  “lavanda  dei  piedi”.  Il  Sovrano  vi 
ammetteva  dodici  fanciulli  e  la  Regina  dodici  zitelle. 
Finita  la  cerimonia,  si  apprestavano  loro  negli 
appartamenti  reali  vivande  delicate  cui  non  gustando 
portavano seco alle loro case insieme con un dono in 
denaro e in abiti nuovi” (T. CHIUSO, Storia della Chiesa 
in Piemonte, I, 124).

La mëssa suita (venerdì santo). Persistono le campane 
nel  silenzio...  benedetto.  Il  giorno  è  sacro  alle 
meditazioni  melanconiche  ed  al...  Fagôtin  del  côcô 
(corredino del cuculo): involto di mille generazioni di 
cenci e ciarpe studiosamente imbatuffolati sotto oneste 
apparenze e che l’inesauribile malizia degli uomini (e 
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delle donne) rimette – nuovo chiapperello – a qualche 
spirito ingenuo, incaricato di farne consegna.....

È  pensiero  d’anime  buone  che  sarà  esaudita,  la 
preghiera  innalzata a Dio,  ginocchioni e  colle  braccia 
aperte,  in  quell’ora  di  venerdì  santo  quando  Cristo 
spirava sulla croce.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nel  raccoglimento  della  sera  solenne,  al  giovane 
uditorio  fuor  dell’usato  silente  veniva  la  nonna 
ricordando le ore  doloranti  della giornata sublime del 
Gòlgota.  E  narrava  di  un  meschino  uccelletto,  il 
Crociere66,  indarno  affannato  a  svellere  i  chiodi  che 
piagavano le mani del Redentore, e diceva del calzolaio 
di Gerusalemme che a Cristo affranto ricusò il conforto 
di un istante di sosta, urlandogli appresso il  Cammina! 
Cammina!

– “Io riposerò nella mia gloria: tu camminerai fino 
alla consumazione dei tempi!”.

Condannato  da  Dio,  egli  cammina  e  cammina; 
camminerà  ancora,  incessantemente,  inesorabilmente, 
fino al giorno dell’universale giudizio; senza soavità di 
morte, senza riposo di tomba. Solo ad ogni spirare di 
secolo gli sarà concessa un’ora di respiro; ma ad ogni 
spirare di secolo retrocederà l’orologio della sua vita ed 
egli  avrà  nuovamente  trent’anni,  quanti  ne  contava  il 
giorno della sanguinosa tragedia del Calvario67.

66 V. il capitolo della Zoologia.
67 Isaac  Laquedem o  Aasvero:  il  portinaio  della  villetta  di 

Ponzio Pilato, l’ebreo errante della leggenda. Non è raro oggidì 
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Sabato santo.  La ciav dl’Alleluia.  Altra corbellatura 
in  cui  funzionava  e  funziona  una  pesante  rugginosa 
chiave da trasportarsi a galeotto destino.

Squillano liete le cioche dël Gloria, reduci dalla città 
eterna, ad annunziare nella bella mattinata primaverile, 
la risurrezione di Cristo.....

Din dôn e din dan, din dôn e din dan,
chi n’à poch e chi nen e chi tan tan tan.....

E  noi  si  correva  a  tergere  gli  occhi  nelle  acque 
freschissime,  ci  si  allungava  per  terra  per  “diventar 
grandi”  e  si  cantava  all’unissono  con  le  campane, 
appoggiandone il ritmo festoso:

Din e din e danda, Martin l’è senssa gamba,
gamba rognosa, Martin l’è senssa spôsa,
spôsa piôrava, Martin la s-ciapassava,

trovare chi asserisca averlo imbattuto di notte, in romiti sentieri: 
solitario, grave, taciturno, dalla lunga candida barba, dalla sacca e 
dal bastone di pellegrino. I Torinesi lo chiamano  Gian Pitadè e 
“l’om d’j sinc sold”, fama essendo che a lui non lice possedere 
somma  maggiore.  I  cinque  soldi  però,  a  misura  che  vengono 
spesi, gli si riproducono nella scarsella.

Secondo gli  eruditi  Pitadè non  sarebbe  che  una  delle  tante 
modificazioni  del  nome  di  Buttadeo,  col  quale,  nell’antica 
tradizione popolare italiana, in concorso col nome di  Malco, si 
presenta d’ordinario il Giudeo randagio pel mondo in espiazione 
infinita.
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s-ciapassava le carosse, Martin l’è ’ndait a nosse;
nosse e nôsset, aôssa la gamba e... dis: dissèt!

Altra  canzone  “campanaria”  dal  metro  briosamente 
saltellante, serve da secoli di tema ad ogni collaudo di 
campane nuove.

È un fraticello dal capo fasciato di bende che narra, a 
modo suo, la disavventura toccatagli.....

Cosa fastô lì, Fratin, (bis)
lì a li pe de la mia scaleta

tich e tich tôch,
lì a li pe de la mia scaleta
tich e tich tôch, fra patalôch!

I cônfessô vostra môjè (bis)
lì a li pe de la vostra scaleta

tich e tich tôch,
lì a li pe de la vostra scaleta
tich e tich tôch, fra patalôch!

O cônfessla pura bin (bis)
che peui mi ti darò la paga

tich e tich tôch,
che peui mi ti darò la paga
tich e tich tôch, fra, patalôch!

Quand l’à avula cônfessà (bis)
ël Fratin a dimanda la paga

tich e tich tôch,
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ël Fratin a dimanda la paga
tich e tich tôch, fra patalôch!

S’a l’à piait la bara dl’us (bis)
e l’à daine d’un bot su la testa

tich e tich tôch,
e l’à daine d’un bot su la testa
tich e tich tôch, fra patalôch!

E ’l Fratin s’ na va al cônvent (bis)
con la cériga ch’ai côla

tich e tich tôch,
con la cériga ch’ai côla
tich e tich tôch, fra patalôch!

Cosa l’astô fait, Fratin, (bis)
ch’it l’às rôt la cirigheta

tich e tich tôch,
ch’it l’às rôt la cirigheta
tich e tich tôch, fra patalôch!

’N bel sônando ’l Matutin (bis)
se i sôn dame ’l batocc su la testa

tich e tich tôch,
se i sôn dame ’l batocc su la testa
tich e tich tôch, fra patalôch!

A sarà peui pa ’l batocc (bis)
a saralô ’l marì de la bela

tich e tich tôch,
a saralô ’l marì de la bela
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tich e tich tôch, fra patalôch!

Ancora della settimana santa.
“Altre  solennità  che  attraevano  le  folle  erano  nel 

mattino del giovedì e del sabato e vi prendeva parte un 
battaglione del presidio. Esso schieravasi sulla piazza di 
san Giovanni in faccia alla gradinata facendo rimaner 
vuoto  tutto  lo  spazio,  nè  tardava  a  udirsi  il  suono 
misurato di due tamburi e a lenti passi giungevano le 
guardie  di  palazzo  (Piôtin)  e,  quasi 
contemporaneamente, la guardia svizzera, in abito assai 
ricco quale si vede vestire nelle maggiori circostanze del 
Palazzo  Reale.  Questa  guardia  era  preceduta  da  due 
pifferi  i  quali  stuonavano  orrendamente...  La  guardia 
entrava in chiesa mentre a poco a poco giungevano tutti 
gli  alti  dignitari  i  quali  assistevano  alla  funzione  nei 
posti loro assegnati.

“Nel sabato santo,  al punto del  Gloria,  mentre una 
fiammata dal campanile vicino accennava all’artiglieria 
della  cittadella  di  sparare  i  cannoni,  anche  la  truppa 
faceva  tre  fuochi  di  parata  i  quali,  ove  ben  riusciti, 
venivano accolti con plausi vivissimi”68.

Pasqua! Pasqua  di  risurrezione...  Giorno  in  cui 
immancabilmente  s’inalberavano  abito  di  nankino, 
calzoni bianchi, paglietta e ventaglio: opera sistematica 
favorita  allora  da  assai  maggior  regolarità  nello 
avvicendarsi  delle  stagioni.  In  ogni  caso  però,  ogni 
Torinese ben pensante (se ’l temp a l’è mat sôma nen  

68 LUIGI ROCCA, A settant’anni. Torino, 1882.
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mat  nôi)  dava  luogo,  anche  sotto  la  piova, 
all’inaugurazione  regolamentare,  iniziando  –  colla 
nuova tenuta – le tradizionali passeggiate sotto i celebri 
“olmi” della Cittadella.....

Pasquëta:  il  lunedì  susseguente  alla  Pasqua  o,  più 
simpaticamente,  ’l  dop  disnè  dle  marende.  In  quei 
pomeriggi  Torino  tutta  sconfinava  (ed  ancora  oggidì 
sconfina)  a  merendare  al  rezzo  della  frasca  novella, 
nelle agresti imbandigioni sull’erba dei prati suburbani 
o su per la rampa del Monte dei Cappuccini.....

Pasqua ’d j’ ôstinà (Pentecoste) e  Pasqua d’j danà 
(domenica  successiva  alla  Pentecoste),  limiti 
ultraregolamentari  per  l’adempimento  del  precetto 
pasquale.

’L dì del Miracôl cade il 6 di giugno, anniversario dal 
1453 dell’evento meraviglioso.

Nella solennità del “Corpo del Signore” aveva luogo, 
la  mattina,  la  processione  generale  e  costituiva  un 
avvenimento.  Sfilavano i  magistrati  in tocco e  toga,  i 
corpi  scientifici,  i  cavalieri  dell’Annunziata,  il  corpo 
Decurionale  in  forma  maggiore  e  il  Vicario,  tutti  in 
robone  di  velluto.  Un  manipolo  di  Decurioni  si 
trasferiva  in  cerimonia  al  luogo  di  Grugliasco  per  la 
messa.

In  detto  giorno  6,  al  pomeriggio,  altra  processione 
spettacolosissima, portandosi dai Decurioni alcune aste 
del baldacchino.
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Nell’ottava  del  Corpus  Domini nuova  processione 
con  intervento  del  corpo  Decurionale,  in  abito  di 
“moella” ed in forma maggiore.....

Feste  ’d  magg (seconda  domenica  di  maggio). 
Commemoravano  il  ritorno  (XX  maggio  1814)  di 
Vittorio Emanuele I dall’esilio di Sardegna ed erano da 
celebrarsi (Ordinato Civico 8 agosto 1814) per tre giorni 
consecutivi  con  processione  religiosa,  soccorsi  ai 
poveri, luminarie, salve di cannoni e di fucilieri, corse e 
fuochi “artifiziati” sulla piazza di San Secondo o Campo 
di Marte69.

Di regola, pioveva a catinelle.
L’anno  1849  ne  venne  mutata  la  dedicazione 

applicandola allo Statuto e... acqua a rovesci. Con legge 
della  primavera  1851  furono  traslate  alla  prima 
domenica di giugno: quattro volte su cinque, diluviava a 
dirotto.

La prôcessiôn dla Cônsôlà, ad ogni 20 di giugno, nel 
vespero,  con  funzione  indescrivibilmente  solenne. 
Recavasi  in  giro,  fra  imponenza  di  pompe  ormai 
disusata,  la  ponderosa  “macchina”  tutta  ori,  broccati, 

69 Aperta  il  24  marzo  1812  dal  primo Impero  “fuori  della 
barriera  Monviso”,  servì  fino  al  1847  ai  soldati  di  Vittorio 
Emanuele I, di Carlo Felice, di Carlo Alberto. Era ubicata al lato 
nord sulla  direzione dell’attuale  corso  Oporto,  al  lato est  sulla 
direzione  delle  odierne  vie  Volta  e  Gasometro,  al  lato  sud  su 
quella  di  una  linea  intermedia  alle  vie  Magenta  e  Assietta  e 
all’ovest, finalmente, sulla direzione di una linea intermedia fra il 
corso Siccardi e le vie Bellini e Lamarmora moderne.
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bombe e cannoni (scolpita nel 1832 dal Franzeri), ove 
troneggiava  il  simulacro70 “tutto  d’argento”  della 
Vergine patrona, troppo presto e troppo misteriosamente 
risalita al cielo... per la strada del crogiuolo.

22 giugno: “J can ’d Sant’Alban” con gita in linea 
straordinaria.....

Il 22 giugno si celebra in Riva, presso Chieri, la festa 
di  S.  Albano  al  quale  è  dedicata  una  antichissima 
chiesetta,  già  priorato  di  monaci.  È  tradizione  che  in 
altri  tempi  il  Santo  fosse  largo  di  favori  a  quelle 
campagne e che un giorno sia apparso a un contadino il 
cui  barroccio  aveva  le  ruote  talmente  impigliate  nel 
fango da non poter esserne estratto da una buona coppia 
di buoi e, redarguitolo della poca fede che aveva in lui, 
col  solo  aiuto  di  un  cane  che  lo  seguiva,  liberasse 
portentosamente  il  veicolo  dal  fondo  pantanoso.  In 
memoria  del  fatto  vengono  aggiogati  ad  un  piccolo 
grazioso  carro  elegantemente  lavorato  (il  quale  si 
conserva  in  Municipio)  due  dei  più  grossi  cani  da 

70 Cronologicamente, il  terzo. Nel 1707 la Città aveva fatto 
intagliare dal Plura una bella statua di legno argentato e dorato da 
portarsi  nelle  processioni.  La  contessa  di  Scarnafigi  la  sostituì 
l’anno  1716  con  una  migliore  d’oltre  a  100  chilogrammi 
d’argento,  tradotti  in  moneta dal  1799 repubblicano.  Nel  1829 
una pia persona ne commise una terza, su disegno di Lavy, allo 
Spagna di Roma, offerta poi nel 1833 al Santuario e che fu di 112 
chili d’argento e 5 di ferrami.

Custodivasi questa in riposto robustissimo forziere, apertosi il 
quale il 18 aprile 1853 constatossi che il prezioso simulacro era 
sparito, nè più se n’ebbe ulteriore novella.
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guardia,  condotti  per  il  paese  e  nella  processione 
religiosa  da  quattro  allievi  delle  pubbliche  scuole, 
mentre altro allievo scelto fra i migliori e più studiosi 
sale sul bellissimo carro.....

23 giugno.  La seira dël  farò.  Nei bassi  tempi,  alla 
vigilia di San Giovanni, patrono principale della Città, 
giungevano  dal  territorio  i  villici  bivaccando  sul 
piazzale del Duomo sotto baracche di fronde e pergole 
di  fiori.  Dopo  le  funzioni  di  chiesa  aveva  luogo  la 
balloria  (baleuria)  dei  vignolanti  con  canti  e... 
correntone.

Nella sera divampava il falò. Si hanno tracce di esso 
già nel 1325 e dagli Ordinati Comunali si apprende che 
(1327) in tal circostanza veniva donato un abito nuovo 
al trombetta civico, era fatta designazione di alcuni Savi 
ad assistere alla festa e s’invitavano tutte le corporazioni 
d’arti e mestieri. In epoche meno remote e fino a tutto il 
1819 la catasta si erigeva sul rettilineo della Doragrossa: 
da quell’epoca, per desiderio del Re, si collocò sull’asse 
mediano di  contrada  dei  Cavagnari  in  corrispondenza 
del portone di palazzo reale71.

Al tripudio continuarono a presiedere, fino al 1854, le 
autorità  costituite;  le  truppe  del  presidio  sparavano  a 
salve,  dalla  reggia  assisteva  la  famiglia  sabauda 
all’arder  di  quella  pira  che  consumava  i  lacci  degli 
impiccati dell’anno.....

71 Consiglio Generale Civico 30 agosto 1819.
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Ultimo  vestigio  della  scomparsa  balloria era  la 
gazzarra della ragazzaglia che, spento il rogo, turbinava 
in giro intorno alle bragie e alle ceneri. Queste si davano 
in dono parte agli spazzacamini di san Lorenzo, parte 
alla guardia di palazzo Madama.....

Nel  successivo  giorno  24,  sacro  alla  Natività  del 
Precursore,  patrono  antichissimo  della  Città,  la 
Prôcessiôn dla reliquia.

“Intervento  del  Corpo  Decurionale  alla 
Metropolitana,  in  forma  maggiore,  per  assistere  alla 
messa pontificale e per la processione.

“Passando la processione sotto li portici della Città, 
viene  da  monsignor  Arcivescovo  presentata  al  sig. 
Mastro  di  Ragione  la  sacra  reliquia  al  bacio;  tosto 
questa baciata, detto signor Mastro di Ragione presenta 
a monsignor Arcivescovo, sopra una bacila d’argento, 
un mazzo di fiori con gran nastro a rosa, color di bianco, 
e due aranci.

“Si fa anche in questo frattempo sotto detti portici la 
distribuzione di mazzetti di fiori e di aranci al clero ed 
alli  signori  canonici  cantori,  ed  undici  mazzetti  e 
ventidue  aranci  si  destinano  ai  signori  Decurioni  in 
funzione,  compreso  il  signor  Mastro  di  Ragione” 
(Ordinato 30 agosto 1819, § 28).

Le vacansse! Egli è in questi giorni che, superato più 
o meno felicemente il  passo pericoloso dell’...  esame 
finale, appariva luminoso all’orizzonte delle scolaresche 
l’astro delle vacanze autunnali.....

133



25 luglio. La festa dël Rubat. Nell’antico borgo Po si 
soleva ogni anno festeggiare – stante un voto fatto circa 
quattro secoli innanzi – la ricorrenza di San Giacomo. 
Nelle  ore  del  pomeriggio  gli  Abbà o  capoccia  della 
festa,  su  di  una  barca  vagamente  ornata  di  drappi  e 
bandiere,  giungevano  alla  riva  sinistra  del  fiume  e 
salivano a far benedire nella chiesuola di San Lazzaro, 
poi  demolita,  una  ventina  di  pesci  raccolti  entro  una 
tinozza.  Rientrati  in  barca,  si  portavano  a  metà  del 
fiume,  ove  li  attendeva  un  nuvolo  d’ogni  maniera  di 
barchette, per gettare l’uno appresso l’altro quei pesci, 
contraddistinto  ciascuno  da  un  nodo  di  nastro,  nelle 
onde  scorrenti.  Giovani  vigorosi  competitori  si 
tuffavano e a nuoto li inseguivano: il primo fra loro che 
riuscisse  a  raggiungere  e  catturare  il  meglio 
appariscente dei pesci, veniva trionfalmente proclamato 
re della festa con privilegio d’aprire il ballo che, sotto 
un  padiglione  eretto  sulla  destra  sponda,  in  mezzo  a 
luminarie  e  fuochi,  rallegrava  fino  a  sera  tarda  e  la 
popolazione del sobborgo e...  le masse immense della 
cittadinanza  torinese  accorrenti  in  folla  al  grato 
spettacolo.

E in fin di luglio, a giorno imprecisato, ma sempre 
gradito,  le...  sante  Vacanze! Libri  all’aria  e  naso  al 
vento...  Addio  scuole:  settima  minore,  settima 
maggiore,  sesta,  quinta,  quarta;  addio  umanità,  addio 
rettorica.....

Aria ai monti!
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1º  agosto.  “Feragôst”  (ferie  d’agosto).  Festa 
professionale per gli addetti all’arte muraria. Fin dalla 
vigilia  le  antenne  maggiori  d’impalcatura  d’ogni 
edifizio in costruzione sono abbondantemente fronzute, 
fiorite, lanternute, imbandierate.....

E gli amminicoli decorativi non vengono di massima 
rimossi  se  non  a  corresponsione  compiuta  del  regalo 
consuetudinario d’una doppia giornata.

2 agosto.  “’L dì  ch’a cômandô j’ omini” o,  per dir 
meglio,  quel  giorno  in  cui  gli  uomini  celebrano 
caserecciamente la festività dei santi loro protettori.

Domenica  successiva  al  5  agosto  (Madonna  della 
Neve). Festa dël Balôn! Verso le undici del mattino, sul 
largo della chiesa ove già si erano andati raccogliendo i 
competitori  iscritti,  traevasi  da  buoi  vistosamente 
aggiogati  un  carro  tutto  ghirlande  ed  orifiamma,  sul 
quale tenevasi un baldo figlio di borgo Dora, con serica 
sciarpa e piumato soldatesco cappello.

Iniziavasi allora la competizione per avere il cappello 
medesimo;  a  misura  che  s’accresceva  l’offerta,  saliva 
l’offerente  sul  carro,  riceveva le  insegne,  giuocava di 
salti e di rime improvvise, lasciando man mano il posto 
a chi aumentasse ancora l’offerta. Il fortunato, l’ultimo 
maggior  offerente,  assumeva  il  dominio  del  carro  e 
questo, fra schiere di popolo in gazzarra, era lanciato di 
corsa  sui  ciottoloni  della  curva  via  intanto  che  il 
capoccia, fra l’uno e l’altro trabalzo, si  dava ad ardui 
acrobatismi ed a galanti lanciate di fiori. A lui spettava 
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guidare  nell’anno successivo il  carro  sul  campo della 
gaudiosa gara.

La scelta di tal giorno era probabilmente da attribuirsi 
alla esistenza in altri tempi, presso le sponde della Dora, 
di una modesta cappella precisamente dedicata alla B. 
V. della Neve72.

Ad ogni 7 agosto si accorreva alla messa così detta 
dël  cônt  Adam,  circa  la  quale  riporto  qui  una  pagina 
della  “Nuova Guida  pei  Forestieri  nella  Real  Città  di 
Torino” compilata nel 1822 dal libraio e tipografo Gian 
Michele Briolo.

“Alla generosa carità del conte e cavaliere Gaetano 
Adami  di  Bergolo  devesi  attribuire  (dopo  la  Divina 
Provvidenza)  la  conservazione  dello  stabilimento  del 
regio spedale di carità, mentre nell’anno 1812 si assunse 
spontaneamente e  pel  solo fine di  non vederli  andare 

72 In  epoche  arretrate,  la  corsa  del  carro  aveva  luogo 
nell’antica e ancora irregolare contrada di Doragrossa e, presso la 
chiesa  di  San  Dalmazzo  la  quale  chiudeva  allora  la  contrada 
stessa, avveniva l’incanto fragoroso del “bochetto”.

Nel  periodo  della  dominazione  francese  (1799-1814)  si 
effettuavano  nel  secondo  giorno  complementare (scorcio  del 
settembre) “sulla strada di Settimo dalla pietra del primo miglio 
al viale d’olmi della strada medesima presso la Dora”.

Nel programma figurava:
“Finite  le  corse,  il  primo Vincitore  monterà un carro a  tale 

scopo  addobbato  e  tirato  dai  cavalli  del  vincitore  stesso  e, 
accompagnato dalla musica e da un distaccamento della Guardia 
Nazionale,  farà  il  giro del  Borgo Dora recandosi  in  seguito al 
ballo che avrà luogo in tal borgo”.

136



raminghi  e  dispersi  la  manutenzione  di  più  di  450 
ricoverati d’ambo i sessi che per decreto del Governo 
francese delli 23 settembre 1812 dovevano a pretesto di 
economia uscirne il 1º gennaio 1813 senza aver più nè 
casa  nè  tetto  nè  pane,  onde  è  che  il  6  agosto  1815 
quell’Amministrazione statuì che ogni anno nel giorno 
di San Gaetano si recassero alla chiesa di San Lorenzo 
ventiquattro  poveri  ed  altrettante  povere  dello  stesso 
spedale accompagnati dai Rettori e Vice-rettori spirituali 
e  da  un  numero  di  membri  della  Congregazione 
direttrice, a render grazie a Dio per l’ottenuto segnalato 
favore”.

15  agosto.  La  festa  dla  pignata  a  la  Madona  dël  
Pilôn (Maria  Vergine  Assunta).  Festa  famosa  per 
l’accorrere delle folle alle agapi famigliari celebrate o 
sull’erba o nel non meno famoso albergo del  Muletto, 
dopo aver ammirato il giuoco della padella, le esilaranti 
grottesche corse nel sacco, il taglio della testa all’oca e 
la  tipica  gara delle  bastonate  che si  tiravano,  a  occhi 
bendati, all’indirizzo di una pignatta di terra sospesa in 
alto e d’onde rovinavano diluvi d’acqua sulle spalle del 
“vincitore”.

7 settembre.  La bataia ’d Turin; l’anniversario della 
liberazione dall’assedio (1706) dei Francesi. Pei nonni, 
la  luminaria  era  d’obbligo: il  manifesto Vicariale,  per 
quanto cominciasse col vieto gerundio, parlava chiaro:

“Essendo  mente  precisa  del  Clementissimo  Nostro 
Real  Sovrano  si  diano  pubblichi  segni  del  giubilo 
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interno  che  ciascuno  deve  avere  in  memoria  della 
liberazione  di quest’Augusta Metropoli... ordiniamo a 
tutti  li  Cittadini  et  Abitanti  nella  presente  Città  che 
tengono le loro Abitazioni verso le Strade pubbliche, di 
dover  fare  illuminare  le  finestre  e  Poggioli  di  loro 
Abitazioni,  nelle  due  sere  della  Vigilia  e  Festa  della  
Natività di Maria Vergine,  con quel maggior decoro e 
convenienza che sarà possibile per il spazio di due hore 
circa  comminciando  da  un  hora  di  notte;  con 
dichiarazione  che  quelli  che  non  adempiranno  al 
disposto nel presente Ordine incorreranno la pena di due 
scuti  d’oro  senz’altra  cominatoria  nè  avviso 
Irremissibilmente”.

Dat. in Torino, li 5 settembre 1716.
D. GIAMBATTISTA RIPA BUSCHETTO

CASTAGNERI, Secr.”.

8  settembre.  La Madona dle  marende! Processione 
solenne, sfilate magistrali, luminaria “spontanea.....”.

Per  noi  era  la  Madona  ’d  Superga:  festività 
tradizionale di Sovrano e di popolo in memoria di un 
avvenimento glorioso.....73.

73 Fino al settembre 1798 le faccende andarono liscie. L’anno 
1799, durante l’occupazione Austro-Russa, probabilmente la festa 
venne  celebrata  ma  senza  l’intervento  reale.  Il  Re  non  v’era: 
voluto dai Russi, tenuto lontano dagli Austriaci.

Un decreto della Commissione di Governo 1º settembre 1800 
(14 Fruttifero, Anno VIII) stabiliva:

“1º La festa solita celebrarsi nel Piemonte il dì 8 settembre in 
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Celebravasi con l’accorrere d’innumerevoli festaiuoli 
al colle storico.

“Le tombe reali (scrisse Guglielmo Stefani nel 1852) 
si  aprono  alle  preci  del  popolo  accorrente  in  gran 
numero  dalla  capitale  e  dalle  terre  vicine. 
V’intervengono di solito il Re e la real Corte; alla sera 
s’illumina  la  cupola  della  Basilica  ed  in  tal  giorno 
solenne, Soperga si mostra nel migliore suo aspetto. Lo 
spianato che s’apre dinanzi al tempio è gremito di gente 
la  quale,  appena terminati  i  divini  uffici,  si  divide  in 
piccoli gruppi; sul verde tappeto incominciano i desinari 
ed i gioviali convegni che si presentano all’occhio del 
riguardante nella maniera la più pittoresca in virtù della 
ridente postura, del cielo azzurro che di sopra si stende, 
del sole autunnale che manda gli ultimi raggi a vestire di 
melanconiche  luci  l’imponente  edificio  e  tutta  quella 
sera d’incanto.....”.

Minori folle traggono al presente alla votiva Basilica. 
Scomparsa  è  la  simpatica  “cavalleria  di  Soperga”, 
spariti  sono  gli  strupi  di  vivaci  somarelli  che,  dalla 
celeberrima  trattoria  del  Muletto  alla  Madonna  del 
Pilone, portarono in arcioni tanta giovinezza d’ambo i 
sessi, turbolenta, gaudiosa, scintillante di serena letizia, 
fra  episodiche  cadute  e  rinnovati  smarrimenti  negli 
oscuri  sentieri  del  bosco.....  Le  denterelle  della 

onore della B. Vergine sarà in ogni sua parte eseguita – 2º Essa 
sarà diretta a porgere voti all’Altissimo per ottenere la pace”.

Consolidatasi la dominazione di Francia, non si parlò più, fino 
al 1814, di feste a Soperga.
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funicolare  Agudio  hanno  debellata  inesorabilmente 
l’orecchiuta istituzione.

21 settembre:  Le vendëmie ’d pianura; 29 settembre 
Le vendëmie ’d côliña: termini l’uno e l’altro prima dei 
quali vietavasi l’iniziare lo stacco dei grappoli. “In virtù 
dell’autorità  confertaci  da  Sua  Sacra  Reale  Maestà 
prohibiamo  a  tutti  li  possidenti  Vigne  e  Alteni  nel 
territorio della presente Città, niuno affatto riservato et 
escluso, di fare le loro vendemie prima del tempo che è 
stato  prefisso  dalli  ordini  dei  signori  Vicari  nostri 
predecessori, cioè quanto alla Piana prima della festa di 
San Matteo e quanto alla Montagna74 prima della festa 
di San Michele. Dat. in Torino li 27 agosto 1716”.

Prima  domenica  d’ottobre.  La  madona  dla 
saôtissa.....

Ecco la  spiegazione  del  titolo  bizzarramente  strano 
assunto dalla B. V. del SS. Rosario.

“Il  Consiglio  municipale  di  Cavoretto  fa  celebrare 
ogni anno addì 16 di agosto la festa di San Rocco in una 
cappella di suo patronato, sotto il titolo di quel Santo, 
ma per  vedere  quella  terra  nella  massima sua  pompa 
conviene andarvi nella prima domenica di ottobre, in cui 
si celebra la festa della Vergine del Rosario. I Torinesi 
accorrono sempre in gran numero a quella festa. In essa, 
nei passati tempi, si mangiava per la prima volta della 
salsiccia, proibita in Torino ove non si poteva ancora, 

74 Montagna usavasi  designare  la  catena  delle  colline 
Torinesi.
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come si dice, “ammazzare” (MAURIZIO MAROCCO,  Sunti  
storici su Cavoretto. Torino, 1860).

Difatti,  un manifesto 6 luglio 1814 dell’Ufficio del 
Vicariato  suonava:  “Proibiamo  alli  vendenti  carne 
d’animale porcino e a ogni altro d’introdurre e vendere 
nella presente città e suoi borghi alcuna parte di detta 
carne  ancorchè  manipolata,  comprensivamente  alla 
salsiccia  fresca sino spirato tutto il  mese d’ottobre di 
cadun anno e, dopo spirato detto tempo, ordiniamo ai 
medesimi  di  fabbricare  e  vendere  detta  salsiccia  e 
salami di  pura  carne di  animale porcino sotto  veruna 
mescolanza di altra carne, sotto pena di scuti due d’oro 
ed insieme della perdita della roba”.

La proibizione cessò di fatto, se non di diritto, verso il 
1860;  Cavoretto  è  aggregata  a  Torino,  e,  quanto  a 
salsiccia, la carne porcina..... esula dalla fattispecie!

Ultimo lunedì d’ottobre:  La fera d’j subièt: fiera di 
Moncalieri:  quella  fiera  “di  San  Carlo”  nella  ridente 
finitima  cittadina,  il  ritorno  dalla  quale  era  tutto  un 
trionfo fragoroso di popolo sibilante, un’orgia immane 
di millanta generazioni di zufoli: in legno, in stagno, in 
argilla, in cannucce, in ottone, in avorio, in argento, in... 
pasta dolce perfino; un concerto sfrenato di canti e di 
grida,  un  alzarsi  ed  assurgere  di  conocchie  dorate, 
fiorite,  dipinte,  ricche  di  trecce,  velluti,  nastri 
svolazzanti.....

Davide Bertolotti vi accennava nel 1840. “La fiera di 
Moncalieri... è il ritrovo, il ridotto dei villeggianti. Altre 
volte  v’interveniva  la  Corte  ed  era  tutta  festosa  e 
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vivacissima. Anche come è al presente può riporsi fra 
gli autunnali diletti.....”.

I  pubblici  uffici  della  Capitale  dopo  il  meriggio 
rimanevano deserti. E si chiudeva un occhio dai capi per 
lasciar godere i subordinati di quel lieto svago in uno 
dei giorni dell’autunno che lasciavano apparire ancora 
gli  ultimi  sorrisi  della  bella  stagione  che  stava  per 
tramontare...  Era  un  via  vai  di  cavalieri,  di  cocchi 
eleganti,  e di  cittadini più modesti che vi si  recavano 
colle famiglie loro per riederne sull’annottare, col solito 
bottino  di  conocchie  inghirlandate  e  adorne  e  di 
fischietti polifoni, polimorfi e assordanti parecchio.....

Quel ritorno è cosa ormai del passato. Mutati i tempi, 
sconvolte le anime, ingombre continuamente le vie, il 
ritorno già cotanto giulivo dal campo della classica fiera 
non è più all’altezza di quelle epoche gloriose.

’L  dì  d’j  Sant e...  dle  castagne  al  ciôchin (1º 
novembre).  Ognissanti:  sacro  al  pio  pellegrinaggio 
verso le tombe dei nostri trapassati, mentre l’addensarsi 
delle nebbie, il  richiamo dello spazzacamino ridisceso 
dal  monte,  il  profumo  acuto  delle  castagne  arrostite 
inaugurano la stagione d’inverno.....

Lenta  scende  la  notte  fra  i  mesti  rintocchi  delle 
campane: è la neuit ’d j’anime.

Cioche d’j mort75

75 ALBERTO VIRIGLIO, Rime piemônteise. Torino, 1904.
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Cioche d’j mort sônè, sônè, sônè
en mes a l’aria silenssiôsa, scura.
Basiliche reai, pciti ciôchè
dle vai e dle côliñe e dla pianura,
rômitagi stërmà ’n mes a le roche,
cese sôtrà tut l’ann sôta a le fioche,
fe senti vostra vôs: sônè ben fort:
sta seira j viv devô pensseie ai mort.

A l’è sta neuit ch’a tôrnô (s’a l’è vera),
a môntô su dai bosch, dai camp, dal mar,
j’ômbre ’d j’assassinà, d’j mort an guera
e ’nssema a lôr j’ômbre d’i marinar;
povre ômbre dësmentià che ’nssun a speta
e a deurmô nen an tera benedeta.....
Sta neuit as dis ch’a l’abiô quaich cônfort:
sônè, sônè, sônè, cioche d’j mort.

J’ômbre d’i pelegrin ch’a l’àn vëdù
mach da lôntan sôe tere e sôe campagne
e..... la valanga l’à campaie giù
travers ai precipissi dle môntagne;
j’ ômbre d’j dësgrassià che j gran giudissi
dla società l’àn côndanà al suplissi:
as dis, as cred ch’a l’abiô da tôrnè.....
Sônè, cioche d’i mort, sônè, sônè.

Pregand për tuti ’s prega ’dco për lôr
mancà là, sôi, lôntan da la famía;
pr’ j mort ch’a l’àn nen lapide, nen fiôr,
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che almeno almeno una memoria ai sia.....
Quand a passran ciamand una preghiera,
cioca ch’it sône, disie – Spera..... spera.....
Mi, ch’i l’ài mai pregà, veui ’dco preghè.....
Sônè, Cioche d’j mort, sônè, sônè.

E se j’ è un cheur ch’a l’abia dësmentià
la sacrôsanta religiôn dla tômba,
quand, vers la mesaneuit, a sentirà
côl sôn trist, malinconich ch’a rimbômba,
oh! drenta chiel fôrsse a smijrà ch’ai veña
– côme ’l sôspir d’un’anima ch’a peña –
la vôs d’un mônd ch’a dev fene penssè.....
Sônè, cioche d’j mort, sônè, sônè.

Scendono le anime beate a, rivedere luoghi e persone 
che ebbero cari in vita. Nella pace infinita della notte 
posano al capezzale dei prediletti e loro appariscono in 
sogno. E in mesta schiera, dimesse e discoste, scendono 
esse  pure  le  anime  raminghe  degli  spenti  da  morte 
violenta e repentina, di sciagurati le cui ossa smarrite e 
disperse non riposano all’ombra di una croce.

Col  primo  cantar  del  gallo  tutto  dilegua.  Ma  in 
qualche  casa  di  oriundi  delle  alte  valli  biancheggia 
ancora la tovaglia sul desco che non si era sparecchiato 
lasciandovi frugale imbandigione per le anime.....

E nel giorno dei morti non si deve scopare la casa per 
non cacciar qualche anima ritardataria.
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4 novembre:  ’L dì d’andesse a fe scrive...  nel libro 
delle  scuole,  il  ritorno  al  sacrificio  quotidiano,  dopo 
aver pianto sul tramonto del sole già così radioso delle 
vacanze.  Giorno  che  gli  interessati  respingerebbero 
volentieri alle calende greche dette in Piemonte “smaña 
d’j tre giobia” e “dì ’d san Blin”: terzo dopo quello del 
giudizio universale76.

25 dicembre: Natal!!! Abbandonata per la circostanza 
la  consueta  tenerezza  carnale  del  vitello,  bollivano in 
quel  giorno  nella  capace  pentola  le  salde  fibre  del 
manzo.  Sui  grandi  alari  di  ferro  posava  il  ciocco 
tradizionale ardendo con allegro schioppettío nell’ampio 
camino.....  Re da secoli, che il gas, il carbon fossile e 
l’elettrico hanno balzato dal soglio.

Noi, frugoli, si era febbrilmente lavorato da giorni ad 
allestire un “Presepio” se non singolarmente magnifico 
quali quelli  nella chiesa del Monte o nell’oratorio dei 
Filippini, sufficientemente grazioso. Verzure di muschi, 
acque  di  specchio,  capannuccia  di  legno  vero  e 
personaggi di vero gesso colorato; cielo di robusta carta 
cobalto con su su, nel mezzo, ritagliata in tondo, la luna: 
disco di tela oleata dietro cui veniva mantenuto acceso 
un mozzicone di candela.

Gelindo,  Aurelia e  Maffeo,  gli  umili  pastori  di 
Betlemme,  recavano  rispettivamente  l’agnellino,  la 
coppia di tortorelle e il paniere delle ricotte.

76 Modo poco esatto, poichè i calendari agiografici registrano 
precisamente il 26 di novembre la festa di San Bellino Vescovo, 
patrono di Adria (Rovigo), ucciso l’anno 1549 a Ferrara.
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Gesù  di  cera,  dalla  biondissima  chioma  ricciuta, 
sorrideva in un trionfo di pagliuole d’oro.....

“Suonate Pastori!”
. . . . . . . . . . . . . . .
Gesù Bambin l’è nato
in santa povertà:
nè pezze, nè fascie,
nè fuoco da scaldà!

Il bue e l’asinello
lo voglion riscaldar,
Giuseppe il vecchierello
non fa che contemplar.

Maria lo mira,
Satana lo sospira,
è il redentor del mondo
che tutti vuol salvar.
. . . . . . . . . . . . . . . . .

Sciolto l’umile santo coro della “Pastorella”, spenta 
l’ultima eco di voci bianche, l’infanzia canora chiudeva 
gli  occhi  ai  sogni.  Sopra  un  trono  di  nubi  rosate, 
circonfuso  di  splendori,  lento  scendeva  il  Bambino 
Gesù, onusto di innumerevoli cartocci di bomboni.

Alla sveglia del domattina, la manina che impaziente 
guizzava  sotto  al  capezzale  vi  trovava  i  bomboni 
davvero.
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E col Natale giungeva regolarmente e ad ogni anno, 
sbucato  non  si  sa  d’onde,  l’omino  antichissimo, 
centenario forse, tutto rughe, tutto barba, tutto candidi 
fluenti  capelli,  tutto  berrettone  di  pelliccia, 
sterminatamente  intabarrato...  Lo  s’incontrava 
dappertutto,  scuotente  il  trabicolaio  delle  Scatoline!  
Scatolineee...!, predicante ai babbi ed alle mammine il 
vangelo sacrosanto delle strenne.....

Scoccava  finalmente,  desiderata  e  temuta,  l’ora 
estrema dell’estremo giorno: San Silvestro! Noi ragazzi 
s’andava a letto col ricordo nell’anima della produzione 
marionettistica  La guardia notturna di Dresda, ovvero 
l’ultima notte dell’anno, con Gianduia finto Principe.....

“Anno nuovo vita nuova.” E daccapo sempre, sempre 
peggiorando!
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Vocativi smarriti
L’anima delle parole.

Sempre  nell’argomento  del  vocativo,  passiamo  alla 
commemorazione  di  qualche  amica  voce  tramontata 
dall’orizzonte torinese,  cimelî  di  un’epoca nella  quale 
accadeva d’imbattersi in scritte denuncianti professioni 
che al presente appaiono poco meno che antidiluviane, 
di Piumassaro, di Fabbricante d’anime (per bottoni), di 
Calzettaio77, allora che l’arte modestamente schiva del 
Fidelaro non ardiva certamente prevedere il novissimo 
“Taglierinificio elettrico”.

Nella vetrina del pasticciere pompeggiavano i pan di  
Spagna,  sorta di  cupoloni in pasta frolla cimati d’una 

77 Rinomate e lodatissime furono sempre le calzette di  seta 
torinesi.  Speciali  disposizioni  disciplinavano  l’industria  ed  era 
obbligo della corporazione praticare frequenti visite per accertare 
la qualità dei prodotti. Il 16 giugno 1727 il Vicario stabiliva:

“Le calzette  dovranno essere  marcate  con seta  di  differente 
colore in testa ed iniziale diversa a seconda se sono di Organzino, 
Trama,  Filosella  o  Fioretta,  Ciochetta,  Doppie,  e  nome  e 
cognome del mastro calzettaro. Ed affinchè li forestieri possino 
essere assicurati nelle loro compere, si ordina ai bollatori di non 
bollare salvo gli consti di essere delle rispettive qualità suddette 
ed il  bollo dovrà essere di  differente impronto a seconda delle 
diverse qualità...”

148



angioletta zuccherina con ali, sottanino e banderuola di 
carta  dorata;  tutti  ricamo  nel  resto,  ghirigori,  rose 
sboccianti  e  pillole  di  argento.  Era  produzione  dei 
“confetturieri” che venivano pur detti “Svizzeri”.

Così  il  liquorista  correva  sotto  qualifica  di 
“acquavitaro”.  Alla  guisa  medesima  altre  non  poche 
professioni  proseguono,  senza  varianti  notevoli, 
l’esercizio  della  primitiva  industria,  pure  avendo 
smesso, o quasi, il vocativo antiquato e modesto, prima 
esclusivo ed in auge. Nel che ebbero probabilmente a 
funzionare  in  parte  anche  la  vanità  dell’uomo  e  la 
ricerca del vocabolo altisonante d’onde nacquero:

l’Odontoiatra  (gavadent);  l’Antiquario  (feramiù);  lo 
Zooiatro (veterinari); e il..... Professore di pettinatura.

Ritorniamo all’antico.

Faseusa (modista).
Creada (cameriera).
Frisôtiña (pettinatrice).
Savôiarda, (bugandaia di fino).
Patera (commerciante in panni usati).
Mercandiña (merciaia).
Teatrant (attore comico).
Facteur (portalettere).
Mercant (pannaiuolo).
Ghingaiè (merciaiuolo).
Sansuari (tenitore di sanguisughe).
Sagnôr o Flebotomo (chirurgo minore).
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Acquavitar (liquorista).
Fôrmëta (modellatore di forme da scarpe).
Artifissiè (pirotecnico)78.
Magnin (calderaio).
Saôtissè (salumiere).
Artaiôr (pizzicagnolo).
Scandaiè (fabbricante pesi e misure)79.
Décrôteur (lustrascarpe).
Molte  e  svariate  cause  indussero  allo  smarrirsi  di 

espressioni  ieri  ancora  vivissime.  Corrono  tuttavia 
tradizionalmente nel linguaggio del popolo voci e frasi 
delle  quali  più  non  si  conoscono  nè  l’esatta 
significazione nè la completa portata; smesse le usanze 
a  cui  andavano  collegate,  cessato  il  pensiero  che 
traducevano in  parole,  vagano quali  corpi  senz’anima 
verso l’oblìo.

Un tentativo  di  spicilegio in  argomento potrà  forse 
riuscire  utile.....  ai  posteri.  Allorquando  noi  saremo 
polvere  di  antenati,  essi  riusciranno  a  rendersi  conto 
quanto meno di qualcuno dei modi “nominativi” della 
parlata subalpina, prossimi adesso al sepolcro.

78 Artifissiè venivano  chiamati  certi  militari  operai 
d’artiglieria,  addetti  all’Arsenale  di  Borgo  Dora,  caratteristici 
nella  loro  giubba  succinta  e  nell’ampio  grembiale  d’alluda 
(basaña) tutto festoni agli orli.

79 Scandaiè, dalla voce “scandaglio” con cui veniva designata 
la stadera nei documenti ufficiali (Veggasi p. e. Editto Reale 26 
settembre  1749  –  Manifesto  della  Corte  dei  Conti  3  febbraio 
1750).
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La  regiña  dël  Balôn  –  Una  figura  da  cicôlatè  –  
L’ôberge d’j dôi Pin – J pensiônari ’d dôn Pautas – J  
paltô ’d Genta – La vitura ’d Negri – L’epoca d’j tre  
Carli – La pôrssiôn ’d Timirli e le furberíe ’d Gribôia –  
Giôan dla luna

e  ciò  unicamente  mercè  le  modeste  “illustrazioni 
storico-filologiche” le quali verremo qui sciorinando.

Donna male in arnese e con pretesa, ciò nonostante, a 
sfoggi d’eleganza, fa dire “a smía la regina dël Balôn”; 
un’infelice randagia un tempo nei territori erbivendoli di 
Borgo Dora, vestita (?) di serici cenci, acconciata di un 
chignon luridamente  colossale,  onusto  lo  sfondato 
cappello di colluvie di fiori, di fronde, di piume; sempre 
con un lercio ombrello da sole color rosa tenero e un 
vecchio  scudiscio  fasciato  di  nastri  policromi  che  le 
serviva  di  scettro.  Finì  mentecatta  verso  il  1860  nel 
manicomio di Collegno.

Narrasi che nei primordi del regno di Carlo Felice un 
cioccolattaio  arricchito  si  fosse  messo  in  giro  con 
carrozza a quattro cavalli, per il che il sabaudo monarca 
ebbe  ad  impermalirsi  facendo  avvisare  l’amico  di 
smetterla e subito, imperocchè Lui, re di Sardegna, di 
Cipro e di Gerusalemme, uscendo in quadriglia per le 
vie  di  Torino,  non  bramava  fare  “una  figura  da 
cioccolatiere”.

Il patrio manicomio va contrassegnato da due scarni 
pini  fronteggianti  il  frequentatissimo  albergo  –  Prete 
Pautasso fu per lunghi anni cappellano del cimitero – 
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Genta il primo appaltatore di costruzione dei feretri – 
Negri un  concessionario  (1850)  di  “Velociferi” 
intercomunali  costantemente in ritardo – L’epoca “dei 
tre  Carli”  tocca  al  periodo  1800-1801  quando  al 
Piemonte infranciosato presiedevano Carlo Bossi, Carlo 
Botta, Carlo Giulio – All’infinitamente piccolo Timirli è 
fama fosse ciotola per la “porzione” mezzo guscio di 
noce, bicchiere un ditale di mamma, domicilio consueto 
le tasche paterne e cella di punizione una gabbietta da 
grilli.  Dell’altro  fantastico tipo  Gribôia sappiamo che 
usava  “nascondere”  il  proprio  denaro  nell’altrui 
scarsella e mordere il sedere alla madre nell’intento di 
farla  ridere.  Rivendeva  a  un  soldo  cadauna  le  uova 
comperate a dodici soldi la dozzina, “guadagnando sulla 
gran  quantità”.  Sorpreso  un  giorno  dall’acquazzone, 
ricoverossi  sotto l’arco d’un ponticello:  aveva l’acqua 
del rivo alla gola, ma... non pigliava la piova! – Circa a 
Giôan dla luna corre voce che tosasse le uova per trarne 
lana da materasse.

Per  intanto,  noi  moderni  brancoliamo  nel  buio  in 
cospetto di modi vetusti (j temp ’d Carlo Côdega –  ’l  
Bambin ’d Varal –  le “bale” ’d fra Marc –  Luciô dla 
Veneria80 – aveine fait pì che Carlo ’n Franssa – ’l fieul  

80 Valentino Carrera, in una Conferenza (1887) “Il popolo ed 
il Teatro”, annoverò il  Barabío Côtela e  Luciô dla Veneria fra i 
tipi carnevaleschi o maschere locali. Il primo è unicamente, a mio 
parere,  spauracchio  di  bimbi.  Ignoro  le  caratteristiche  del 
secondo, ma dovette in ogni caso essere un gran facilone e tale da 
berle grosse, poichè è costume indirizzare ad esso i frottolanti più 
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’d sôr  Onest  ’l  canaia –  Dôn Pipeta l’asilè –  Maria 
Virte) e dei  rispettivi  titolari.  Si  sa  che vissero per la 
traccia  luminosa  segnata  da  essi  nel  vernacolo  e 
nell’universo,  ma  ne  ignoriamo  le  vicende.  E,  salvo 
stiracchiature etimologiche o melense fantasticherie,  è 
da ritenersi che non usciranno dall’ombra.

Poco  o  punto  chiarite  rimarranno  del  pari,  a  mio 
subordinato avviso, i modi:

Pôrtè  ’l  pômpôn (primeggiare)  –  Bagnè  ’l  nas81 – 
Piantè a rub e quindes82 – ’L rest dël Carlin83 – Dè un 

maestosi.
Stando al Parnas Piemônteis (Torino, Anno XIV, 1845, p. 98) 

si chiamò forse, di cognome,  Sicoria! “Sicoria  dla Veneria, om 
lepidissim, l’à fait intrôduve për proverbi Vailô côntè a Sicoria 
quand quaicun a cônta ’d farsse o d’ stravagansse”.

81 Bagnè ’l nas è spiegato da  AGOSTINO DELLA SALA SPADA nel 
laboriosissimo  studio  su  I  proverbi  monferrini.  “Vuol  dire: 
sorpassare uno, e viene dal bell’uso che si aveva un tempo nelle 
nostre vecchie scuole (e chi sa che in qualcuna non ci sia ancora) 
di  invitare  il  discepolo  che  ne  sapesse  più  del  compagno  a 
bagnargli la punta del naso col dito intriso di saliva”.

82 Piantè a rub e quindes. Lasciare in asso, repentinamente. 
Non  pare  possa  assimilarsi  al  “rimanere  sulle  undici  oncie”, 
poichè la relazione della suddetta misura sarebbe:

Rubbo di 25 libbre = grammi 36884,440
Libbra di 12 oncie = grammi 9221,112
Oncia di 8 ottavi = grammi 30,737

Misure  tramontate  unitamente  al  trabucco,  al  raso,  al  piede 
liprando.

83 ’L rest dël Carlin. Carlo Emanuele III avendo determinata 
la battuta di  Carlini (da cinque doppie da 24 lire caduna) d’oro 
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can  a  mnè (mancare  al  convegno)  –  La  posta  ’d  
Cavôret84 e  Dè ’l bleu, pittoresca espressione d’ambo i 
sessi  che,  decentemente  tradotta,  corrisponderebbe  a 
“piantare” l’amato oggetto.

Obsoleto sì ma non del tutto fuori  uso è il  traslato 
“Spèss côme l’amburì d’un Nôta”.

Le  professioni  di  oste  e  di  brentatore  erano  quasi 
esclusive o a così detti  laghisti  o ad oriundi della val 
Mastellone,  di Fobello in Valsesia,  designati  Nôta pel 
modo loro particolare di esprimere la negazione.

Il  nomignolo  veniva  più  direttamente  inflitto  ai 
brentatori,  un  tempo  numerosissimi  in  Torino,  ora 
diminuiti  d’assai  in  conseguenza  delle  radicalmente 
mutate condizioni di..... fabbricazione e commercio del 
vino. Quel vino che, or sono appena cento anni, si aveva 
a volontà a mense di modestissima spesa!

alla bontà di K. 21 e g. 18, commetteva alla Camera dei Conti 
(che provvide con Manifesto 30 giugno 1775) di comunicarne al 
pubblico le impronte: testa del Sovrano e stemma Sabaudo.

84 Posta  ’d  Cavôret.  “Proverbio  piemontese  tratto  forse 
dall’antitesi che esiste fra il passo dei somarelli che d’ordinario 
trasportano i  villeggianti  su quegli  ameni  colli  ed il  correre le 
poste, andar di galoppo, l’avviarsi per la posta ad un dato luogo 
(M. MAROCCO, Cenni storici su Cavoretto. Torino, 1860).
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Vino  che  costava,  se  ottimo,  otto  lire  per  ciascuna 
brenta (lit. 49,284677) di trentasei pinte da due boccali...

*
*   *
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AVVISO AL PUBBLICO

(Dal Courrier de Turin)

Pensione in famiglia civile, contrada detta del 
Gambero d’oro,  Sezione Moncenisio,  porta  N. 
295  al  2º  piano.  Due  vivande  ben  preparate, 
minestra  al  mattino,  insalata  la  sera,  dessert; 
pane e vino a volontà.
Per un mese mattina e sera Fr. 36, –
Per otto giorni ” 10, –
Per un giorno ” 1,50
Il pranzo solamente ” 1,00
La cena, solamente ” 0,75
Per un mese al mattino ” 24, –
L’ora pel mattino sarà da mezzogiorno all’una, la 

sera fra le 8 ½ circa e le nove.
La pensione si paga anticipatamente.

Torino, 17 settembre 1808.



L’avvicendarsi degli anni, le rivoluzioni economiche 
e industriali influirono necessariamente sul vocabolario, 
scemando freschezza  a  non  poche voci  e  rendendone 
alcune addirittura paradossali.

Chi  ardirebbe oggi  ricorrere  all’ “A paga côme un 
banchè” del buon tempo antico?

Alcuni dizionari registrano ancora il verbo drôghè per 
soverchio  affrettarsi  ad  abbandonare  un  luogo  od  un 
lavoro.  Ai  miei  tempi  “bate  la  droga”  equivaleva  a 
bighellonare  senza  meta.  Tutto  ciò  è  cancellato 
unitamente  al  Droga!:  il  grido  delle  sentinelle  del 
remoto passato sollecitanti la surrogazione.

Stachin per  “birro”  era  in  pieno  corso  ed  oggi  è 
smarrito e con esso il  Fôgugna che a curiosa voce di 
popolo designava il complesso della sbirraglia.

Resistette  per  contro  l’appellativo  antichissimo  di 
Cabassin relativamente ai facchini e servitori di piazza, 
per quanto sia tramontato l’uso della caratteristica gerla 
conica, (cabassa) onde ripetevano il  battesimo e nella 
quale si accoccolavano in attesa di clientela.

Sconvolto il vecchio sistema monetario subalpino dal 
sopravvenire del regime decimale e della lira nuova di  
Piemonte85,  dileguarono  sotto  l’imperversare  dei 

85 Ragguaglio della moneta dei vari Stati Italiani (1830) colla 
lira nuova (1.00) di Piemonte (Guida Marzorati, Almanacco pel 
1830).

Lira Milanese lire 0,76
Veneta lire 0,50
Parmigiana antica lire 0,23
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biglietti  a  corso  forzoso  le  simpatiche  monete  del 
passato, semplici, sinottiche, simmetriche di conio e non 
tormentate  dagli  ardimenti  artistici  moderni.  – 
Pochissimi  ricorderanno  oggidì  le  Galiñe,  le  Môte,  i 
Pich, i  Môrissiot, se occorre, le quali io qui scrivente e 
pur non contando gli anni di Matusalemme, ebbi agio e 
ventura di vedere e di... mettere in circolazione.

La doppia di Savoia correva sotto nome di pezza da 
ventinove.  Però  la  si  chiamava  più  volentieri  Galiña 
poichè,  mentre nell’una delle  facce recava la figura a 
codino  del  sovrano,  portava  sull’altra  uno  di  quegli 
uccellacci araldici  ora ridiventati  alla moda: un’aquila 
dall’ali  spiegata  a  miseria  di  penne,  la  coda  in 
simmetrici  accordi,  le  zampe  ciondoloni  ed  onusta  la 
pancia dello scudo di Savoia. Le “galline” erano nate 
dall’editto nummario 15 febbraio 1755 e durarono fino 
verso il 1860 a rallegrare le scarselle subalpine.

Le Môte e le mezze Môte erano venute al mondo per 
opera  di  Vittorio  Amedeo  III  il  14  maggio  1794,  in 
surrogazione  dei  Set  e  mes (7  ½)  aboliti,  e  morirono 

Parmigiana nuova lire 1,00
a Piemontese antica lire 1,20
Sarda lire 1,92
Genovese lire 0,80
Lira Austriaca lire 0,87
Carlino di Napoli lire 0,44
Ducato lire 4,40
Paolo Romano lire 0,53
Scudo lire 5,37
Oncia, di Sicilia lire 14,20
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contemporaneamente alle loro sorelle maggiori  Galiñe. 
Valevano,  all’inizio,  venti  e  dieci  soldi  di  Piemonte, 
rispettivamente;  all’ora  di  morte  erano  precipitate  ad 
otto  e  quattro  soldi.  Il  compianto  e  colto  avvocato 
Napoleone Razetti mi scriveva un giorno l’opinione sua 
che la bizzarra denominazione loro provenisse “da una 
spiritosa  immagine  paradossale  che  il  popolino  tolse 
dalle “motte” ovverosia formelle di concia da bruciare, 
motte in  origine  delle  dimensioni  di  un  pane  da 
munizione,  poi,  ridotte  gradatamente  dallo  spirito 
taccagno dei produttori a minime proporzioni, a parità 
di  quanto  veniva  succedendo  per  il  valsente  della 
vecchia moneta”.

Di  Pich è  stabilita  con  documenti  la  genesi  nelle 
“mercuriali”  che  si  diramavano  dall’amministrazione 
municipale  nel  periodo Imperiale  Napoleonico  (1806-
1814). Il prezzo del pane vi andava ragguagliato a sous 
ed  a  picaillons coll’immancabile  notifica  “un  sou  ne 
vaut que quatre picaillons” esposta in calce86. Dapprima 
picaillon si  stampava  integrale,  in  seguito  s’iniziò  e 
mantenne l’abbreviazione pic., nella forma cioè rimasta 
in coscienza e linguaggio di popolo. Identico processo 
di elisione verificossi nelle terre venete all’epoca della 
dominazione  d’Austria:  ai  centesimi  restò  colà  la 
denominazione  di  Schei,  residuo  della  leggenda 
Scheidemünze figurante  sui  palanconi  alemanni, 

86 E  spesso  un  N.B.:  “Picaillons  ou  pièces  dites  de  deux 
déniers”.
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leggenda  che  dal  tedesco  tradotta  in...  cristiano 
suonerebbe “moneta divisionale”.

Lo  stesso  era  avvenuto  in  tedescheria  per  i  talleri. 
Scopertasi  nel  1576  a  Joachimstal  di  Boemia  una 
miniera  ricchissima  di  argento,  i  proprietari  conti 
Schlinck fecero coniarne molte pezze d’argento che si 
dissero  Joachimsthaler  ovverosia  Schlinckenthaler, 
vocativi  di  cui  residuò  la  coda,  mentre  per  quelli 
precedentemente citati conservossi invece la testa.

Môrissiot chiamossi  per  vezzo  il  “soldo  di  san 
Maurizio” coniatosi (1794) con valore di cinque soldi 
vecchi, trenta centesimi moderni. Offriva sull’una delle 
facce l’effigie sovrana, sull’altra quella del colonnello 
tebeo  Maurizio,  in  piedi,  sventolante  il  labaro  colla 
croce.

Svalutato  nelle  distrette  politiche  fino  a  ridursi  a 
cinque  meschini  centesimi,  cessò,  verso  il  1860  esso 
pure, la poco brillante carriera. Aveva – virtualmente – 
surrogata nascendo la Tômaliña – vecchia pezza da due 
soldi  e  sei  denari  (dôi  e  mes)  in  rame,  tolta  però 
alquanto più tardi da effettiva circolazione.

A  chiusura  del  paragrafo  numismatico,  ecco  un 
elenco  di  monete  corse,  per  più  o  meno  protratto 
periodo, all’ombra del campanile di san Gioanni.

Agnelli  d’oro  –  Alfonsi  –  Ambrosini  –  Amedei  (o 
Beati)  –  Aquilini  –  Argentine  –  Astesi  –  Bacche  – 
Baiocchi – Baiotte – Balneati – Berlinghe – Bianchetti – 
Bianchi  –  Bisanti  d’oro  –  Bizzighini  –  Blattardi  – 
Bolognini – Borgesi regi – Bottali – Buttalà – Bussolotti 
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– Cagliaresi – Carli – Carlini – Carolus – Cavallotti – 
Cervetti – Cervettoni – Chianfroni di Napoli – Chiappe 
–  Colonnarie  –  Colonnati  –  Cornabô  –  Cornuti  – 
Coronati – Crosassi – Crosoni – Dardene (o Liardi) – 
Denari  –  Doppi  – Doppiette  –  Doppioni  –  Dozzini  – 
Dozzoni  –  Ducati  –  Ducatoni  –  Filiberti  –  Filippi  – 
Fiorini  –  Forti  –  Franceschine  –  Franchi  d’oro  – 
Garbellette – Genovesi – Genovine – Gigliati – Giulii – 
Giustine – Gheniglie  –  Grolle  –  Grossetti  –  Grossi  – 
Grossoni – Imperiali – Kremnitz – Kreutzer – Liardi – 
Ligornine  –  Lioni  –  Lire  ducali  –  Lire  nuove –  Lire 
tornesi – Luigi d’oro – Maglie – Marcelli – Marenghi – 
Marmusini  –  Maurizii  –  Mirlitoni  –  Montoni  – 
Moschettieri – Mozzi – Napoleoni – Nobili – Oboli – 
Ongari  –  Paoli  –  Parpaiole  –  Papette  –  Patacchi  – 
Patacconi  –  Pattigni  (lire  di  Spagna)  –  Piastre  – 
Picchioni  –  Pignatelli  –  Pistole  –  Pistoletti  –  Pitte  – 
Poise – Quadruple – Quarti – Quattrini – Quinzeni (o 
Rovetti)  Provinciali  –  Reali  –  Redottesi  –  Ridde  – 
Roberti – Rolabassi – Rose – Rusponi – San Carli – San 
Maurizii (oro) – Scudi – Sesini – Soldi87 – Sovrane – 
Spadini  –  Sterline – Svanziche  – Talleri  –  Testacci  – 
Testoni  –  Tibi  soli  –  Tomaline  –  Tornesi  –  Troni  – 
Turoni  –  Ungari  –  Valoesi  (Valois)  del  Principe  – 

87 Nella congerie infinita di soldi  fu il  non ancora del tutto 
defunto  sold dël pentô:  moneta Napoleonica del  regno d’Italia, 
con l’Imperatore sul recto ed una corona sul verso arieggiante un 
pettine da treccie.
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Veneziani del Doge – Viennesi – Zecchini..... dei quali 
Iddio conceda saccate a chi legge ed a chi scrisse.

*
*   *

Le accresciute,  perfezionate cognizioni in vari rami 
delle scienze naturali concorsero, per l’abbandono degli 
antichi dettati e sistemi, a velare il ricordo di voci e di 
modi  a  quelli  inerenti.  Così  tramontava  il  meder  da 
canestrei (stampo  da  canestrelli),  allusione  gioconda 
alle  faccie  butteratissime  da  quel  vaiuolo  debellato 
dall’inoltrare dell’innesto vaccino!

Talune industrie ed arti dovettero esse pure ripiegare 
bandiera.  L’om  dël  salnitr (Raspaire,  Saramit, 
Saramitaire)  cessò  quando  la  chimica  produsse 
artificialmente  il  nitrato  di  soda.  Quell’uomo,  operaio 
del  fisco,  attendeva  con  facoltà  alquanto  vessatorie  e 
d’ingresso  e  d’indagine  alla  ricerca  in  cantine,  stalle, 
fosse,  materiali  di  demolizione  e  sotterranei  d’ogni 
natura,  alla  ricerca,  dico,  dei  nitri  d’efflorescenza  da 
consegnarsi ai pubblici polverifici. Nè trattasi di epoche 
arretratissime:  l’editto  al  riguardo  30  aprile  1779, 
confermato da ordinanza 30 maggio 1807 del Prefetto di 
Torino  Napoleonica,  ripubblicavisi  ancora  col 
restaurarsi (1814) della monarchia Sabauda.

Il sufrin, arido stelo di canapa solforato ai capi, andò 
spegnendosi  dacchè apparvero,  invenzione piemontese 
(Domenico  Ghigliano.  Mondovì  1832),  i  primi 
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zolfanelli  fosforici  i  quali  noi  chiamammo  brichèt 
impropriamente. L’armamentario del fuoco costituivasi 
per lo innanzi di acciarino, pietra focaia, esca (basaña), 
vette  di  stoppino  solforato  o  il  sufrin suddescritto: 
brichèt propriamente era l’acciarino.

*
*   *

L’evoluzione  politica  tirò  di  frego  sul  crottone: 
antipatico  strumento  di  governo  così  spesso  e  così 
volentieri comminato ai tempi del “paterno regime”. Il 
vocabolo  designava  un  brutto  androne  sotto  piano  di 
palazzo  Madama,  presso  il  fossato  d’oriente.  Ed  il 
soggiorno in esso dipendeva dal beneplacito ed arbitrio 
dei  tre  componenti  la  trimurti  poliziesca  d’allora: 
Commissario  con  birri,  Comandante  di  Piazza  con 
“prevosto”, Vicariato con “arcieri” dalle auree anellette 
alle orecchie. L’apoteosi del caporalismo!

*
*   *

Nuovi  concetti  di  legislazione  tributaria  sconfissero 
vocaboli ove il patrio lessico racchiudeva forme di loro 
applicazione.

Franchin,  ultimo nato  di  dodicesima  prole  vivente, 
veniva  ad  “affrancar”  la  famiglia  da  pubblici  carichi. 
Già Madama Reale Cristina aveva statuito: “Quelli..... 
che  avranno  dodici  figliuoli  legittimi  e  naturali 
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andranno immuni durante la loro vita da ogni tributo, 
gabella, etc.”. Vittorio Amedeo II aggiunse: “computati 
nel  novero  quelli  di  primo  grado,  i  figli  dei  figli 
premorti  e  quelli  caduti  in  guerra,  per  servizio  del 
Sovrano”. L’immunità, disciplinata al libro VI, titolo V, 
§ 7 delle RR. Costituzioni 1770, veniva confermata con 
editto  18  febbraio  1819,  solo  variandosi  le  modalità 
amministrative.

“’L sôldà su le speise” è locuzione... smidollata pur 
essa  poichè,  rimasto  l’esattore,  sparì  quel  sistema  di 
esazione. In origine si scatenavano due o più soldati alle 
costole del contribuente moroso cui toccava albergarli, 
nutrirli  e  stipendiarli  fino  a  che o voglia  o  mezzi  gli 
venissero di pagare. Vittorio Amedeo II ridusse l’avania 
a  un  soldato  e  una  lira  vecchia  per  giorno.  Vittorio 
Amedeo  III  approvando  (6  giugno  1775)  il 
Regolamento  per  l’amministrazione  dei  pubblici, 
statuiva:  “Consisterà  la  compulsione  nell’invio  di  un 
soldato all’alloggio cioè alle spese del debitore da cui 
dovrà  pagarglisi  soldi  venti  per  giorno...  Non  potrà 
ottenersi spedizione di soldato sulle spese ove si tratti di 
debito  minore  di  trenta  lire...”.  Nel  tramonto 
dell’istituzione  era  noto  per  consimili  incarichi  il 
soldato Gino, rimasto leggendario.

Fe ’l fol, për nen paghè la sal è modo assai ripetuto; 
vacuo però e per soprassello inesatto, essendone fe ’l fol  
për  nen  levè  la  sal la  lezione  originale  e  genuina, 
risultante da editti 27 gennaio 1683 e 20 maggio 1700 di 
Vittorio  Amedeo  II,  giusta  i  quali  “tutte  le  Città, 
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Comunità, Terre e Luoghi sono tenute alla levata della 
quantità del Sale a caduna di esse fissata e che venisse 
in avvenire a fissarsi”. In altri termini, rifornirsi, uomini 
e  bestie,  di  sale,  non  a  misura  di  bisogno,  ma  a... 
sragione di riparto in base a censimenti fiscali, pagarlo 
Dio sa quanto e... nen fe ’l fol; poichè il salatè vegliava 
affinchè la povera gente non frodasse l’accensa88.

Il vocativo di  accensa è rimasto a galla, per quanto 
riflette  i  tabacchi  e  il  sale,  a  testimonio  dell’epoca 
quando la percezione di “daciti” e gabelle e l’esercizio 
del  monopolio  su  generi  di  privativa  sovrana  o 
municipale  andavano  commessi  in  via  di  appalto  a 
privati accensatori”.

Oggi  ancora,  in  tema  di  privative,  vengono  detti 
seminario il  regio  lotto,  prenditoria il  relativo 
botteghino.  “Seminario”  in  Genova  distingueva  certa 
urna onde s’estraevano i nomi dei candidati a cariche 
della repubblica e su quelle sorti correvano scommesse 
numerose,  protogenesi  del  giuoco  in  seguito 
monopolizzato dai governi come “tassa sugli imbecilli”. 
Da ricerche nel civico Archivio ho potuto stabilire che 
presso  di  noi,  durante  il  settecento,  il  “gieugh  ’d 
Genôva” procedeva giusta il sistema del Seminario, su 

88 Ciascun suddito, compiuti gli anni cinque, era in obbligo 
della levata annua di sale pagandola quattro soldi per libbra. Il 
soprappiù  comperato si  pagava  due soldi.  Vittorio Amedeo III 
(RR. PP. 10 dicembre 1790) riduceva il prezzo del sale a soldi tre 
la libbra, sciogliendo tanto i comuni quanto i sudditi dall’acquisto 
forzoso; esclusa dal beneficio la città di Torino.
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nomi  cioè,  non  su  numeri:  questi,  pur  segnandosi, 
andavano subordinati all’esposizione dei primi.

“Le  estrazioni  che  si  faranno  in  Torino  seguiranno 
sopra  li  novanta  nomi  fissi  e  stabili  dei  Cavalieri  e 
Dame che sono stati e per l’avvenire venissero eletti da 
S. M. a Conservadore del Giuoco”...

Nella metà del settecento la lista constava di trenta 
dame e di sessanta cavalieri.

1. Isabella Ponte 31. Giacinto Torriglia 61. Carlo Marchetti

2. Maria di Carpeneto 32. Egidio Durando 62. Giuseppe Provana

3. Paola di Challant 33. Francesco Buffati 63. Francesco Romagnano

4. Ludovica di Villanovetta 34. Flaminio San Martino 64. Giuseppe Amico

5. Barbara di Cartosio 35. D. Francesco Morozzo 65. Filippo Solaro

6. Franc.a di Castellargento 36. Giuseppe Donzel 66. Giuseppe Picono

7. Olimpia di Serravalle 37. Gioanni Perucca 67. Maurizio Turinetti

8. Maria di Chiusano 38. Agostino Calandra 68. D. Carlo Valperga

9. Irene di Balbiano 39. Guido San Giorgio 69. Ecc. D. Gaspare Solaro

10. Angelica di Quinto 40. Claudio Sansoz 70. Pietro Giusiana

11. Maria di Castellengo 41. Gioanni Balbis 71. D. Carlo Del Carretto

12. Lucia Foschieri 42. D. Paolo Orsino 72. Gioanni Durando

13. Cristina d’Angrogna 43. D. Carlo Morozzo 73. Marco Claretti

14. Angelica della Margherita 44. Stefano Colomba 74. Michele Mazzotti

15. Gabriella di Carisio 45. D. Vespasiano Ripa 75. Annibale Faussone

16. Anna di Collegno 46. Cesare Alfieri 76. Ignazio Ponte

17. Barbara Gonteri 47. Gioanni Brunengo 77. Melchior Martin

18. Ecc. Anna di Salasco 48. Emanuel Fontanella 78. Giuseppe Grisi

19. Ecc. Teresa di Valesa 49. D. Giuseppe Amoretti 79. Giusto Gastaldo
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20. Ecc. Maria di Lanzo 50. Filippo Commune 80. Alessandro Lavezerio

21. Teresa del Maro 51. Benedetto Alfieri 81. Carlo Piossasco

22. Cristina San Germano 52. Gioanni Agliaudo 82. Filippo Nicolis

23. Maria Provana 53. Gioanni Berta 83. Giuseppe San Martino

24. Irene Solaro 54. Alessandro Vaudagna 84. Giuseppe Graneri

25. Costanza San Martino 55. Francesco Mercandino 85. Giuseppe Boglione

26. Paola di Lavaldiggi 56. Tomaso Roberti 86. Giuseppe Bonafide

27. Marta del Castellar 57. Paolo Losa 87. Gio. Ant. Frichignono

28. Angela di Paesana 58. Baldassarre Pansoya 88. Franc. Val. Dell’Alba

29. Angelica di Villaregia 59. Giuseppe Bastery 89. D. Vitt. Amed. Marchetti

30. Maria Guasco 60. Giuseppe Bertalazone 90. Gio. Batta Antonielli

*
*...*

Col  mutarsi  delle  discipline  commerciali  andò 
smarrita la ragione del modo “Dè dël cul su la pera”. Le 
RR.  Costituzioni  (1770)  stabilivano  al  lib.  III,  titolo 
XXXIII, art. 2: “Chiunque vorrà devenire alla cessione 
ignominiosa  dei  beni  dovrà  personalmente  comparire 
nel  Tribunale...  e  starà  in  piedi  per  qualche  tempo 
nell’ora  che  soglionsi  tenere  le  cause  sopra  la  pietra 
esistente  avanti  la  porta  di  esso  Tribunale  e  di  poi, 
sedendo nudo, a riserva della camicia,  sopra la pietra 
suddetta,  dirà  ad  alta  voce:  Cedo  bonis”.  Nel  muro 
greggio  della  torre  nuova  del  Comune,  iniziata  in 
novembre  1786  e,  per  ragioni  numismatiche,  mai 
portata a termine, precisamente dove ora pontificano un 
acquavitaro e un barbiere, andò fino al 1853 infitta la 
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pietra  dolorosa  sulla  quale  si  costringevano i  falliti  a 
picchiare le polpe deretane.

*
*   *

L’incanalatura  sotterranea  dei  rigagnoli  scorrenti 
lungo le vie condusse all’estirpazione dei così detti dent 
’d mônssù Ravera89, bassi pilastri rastremati sorreggenti 
le pianche o lastre di pietra sulle quali si attraversavano 
i  rigagnoli  stessi.  Quattro  di  tali  lastre,  con  relative 
dentature,  avevano  battezzato  “contrada  delle  quattro 
pietre”  il  tratto  mediano  dell’odierna  via  di  Porta 
Palatina,  a  quella  guisa  che  altre  particolarità  edilizie 
spiegavano  altre  denominazioni:  Doragrossa 
(Garibaldi),  Madonnetta  (Barbaroux),  Condotto 
(Barbaroux), Barra di ferro (Bertola), Dôirëta (Bertola), 
Vite  (Arsenale-S.  Teresa),  Set  pôgieui (S.  Tomaso), 
Giardino  del  Principe  (Finanze),  Fornelletti  (Franco 
Bonelli),  Partitore  (S.  Domenico),  Trincotto  (Venti 
Settembre),  Posta  (Accademia  Albertina),  Ippodromo 
(Rossini), Meridiana (S. Francesco da Paola), Esagono 
(Cavour), Arco (Accademia Albertina), Ripari (Andrea 
Provana),  Salèra  (Bonafous),  Volta  rossa  (Palazzo  di 

89 Carlo Desiderio  Ravera, Membro Onorario del Congresso 
degli Edili, Architetto del Demanio e dell’Ufficio del Vicariato; 
popolarissimo  inevitabile  autore  di  ogni  progetto,  direttore  di 
ogni  opera  compiuta  dal  1830  in  poi  per  sistemare  gronde, 
coperti, marciapiedi, canali, doire, cortili, contrade e selciati.
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Città),  Putetto  (Vicolo  Verna),  Bagni  (Vicolo 
Consolata).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Non  havvi  certamente  luogo  a  compiacersi  per  la 
scomparsa di somiglianti denominazioni, scomparendo 
con  esse  ricordi  storici  o  topografici  non  sempre  di 
trascurabile  importanza,  conservati  dall’onomastica 
tradizionale delle vie, opera essenzialmente di popolo. 
Nè fu cosa laudevole l’ostracismo inflitto ai “Santi” che 
da  secoli  vegliavano  sull’angolo  degli  isolati, 
costituendo  l’unica  traccia  ormai  per  l’identificazione 
dei  recapiti  della  Torino vecchia  quali  figuravano nei 
piani e documenti anteriori all’iscrizione dei nomi delle 
vie  e  alla  numerazione  delle  porte,  iniziate  nei  primi 
mesi del 1799 dalla occupazione francese.

Perirono esse pure le “grôndañe”: le gronde. “Erano 
le  grondaie  certi  mostri,  certi  draghi  di  latta  che 
spiegavano lungo i canali due larghe ali ed una immensa 
bocca che vomitava sui passeggeri, e ciò dall’altezza di 
un quinto piano, un furioso torrente d’acque piovane. Se 
ne  scappavate  una,  eravate  certi  di  prendere  un 
capoluvio da un’altra...” (Almanacco Nazionale, 1856).

Nate  cogli  Ordini  politici  per  la  Città  di  Torino, 
emanati  da  Emanuele  Filiberto  e  riprodotti  (1598)  da 
Carlo Emanuele I,  cominciava, Carlo Felice a vietarle 
per Doragrossa e contrada Nuova il 1º di febbraio 1830; 
da  Carlo  Alberto  furono  (10  giugno  1843) 
definitivamente  proscritte,  solo  residuandone  il  modo 
dialettale “pissè cômpagn d’una grôndaña”.
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Come chi dicesse un acquazzone estemporaneo.

*
*   *

Variate,  per  l’instabilità  della  moda,  le  fogge  del 
vestire,  i  modi  d’acconciarsi,  l’entità  dei  cappelli, 
malagevole riesce rendersi ragione di modi del genere di 
“Avei  rôbà  la  sërviëta  a  l’ostô”,  chiusi  essendosi  i 
calzoni infantili s-ciapà darè che aprivano l’adito ad un 
lembo di camicia sempre pendulo se non costantemente 
immacolato.

E il “chiri”? Ampio pastrano a maniche e provvisto di 
vari  ordini  di  pellegrine,  era  stato messo in  voga dal 
comico  inglese  Garrick,  d’onde,  coll’intermezzo  di 
Chirich, venne Chiri.

Abbiamo,  con  genesi  analoga,  Stifellius,  Gillet, 
Talma,  Marckett,  Raglan,  in  terna  di  abiti;  Bolivar, 
Garibaldi,  Gibus,  Civinini,  Lobbia in fatto di cappelli. 
Lobbia però  è  un  epiteto,  per  così  dire,  di  ritorno. 
Ludovico  Romagnano,  vescovo  di  Torino,  aveva  già, 
verso il 1440, assai tempo innanzi cioè che l’onorevole 
Cristiano  Lobbia  venisse  proditoriamente  ferito  a 
Bologna nella  via  dell’Amorino,  vietato ai  preti  della 
diocesi l’uso di vesti colorate e di cappelline o cappelli, 
vel  lobbiam,  altrimenti  che  in  tempo  di  pioggia  o  di 
neve.

E  i  mantelli  rossi?  “Fra  il  1840  ed  il  1850  se  ne 
vedevano  parecchi  tuttavia:  erano  di  un  vero  color 
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porpora,  lunghi  lunghi,  con  una  pellegrina  corta. 
Anticamente  erano  usitatissimi,  poi  lo  furono  meno, 
finalmente non si portarono più che dai contadini i quali 
comperavano  quei  mantelloni  dai  valletti  di  corte. 
Destino  delle  porpore:  dal  trono  all’anticamera, 
dall’anticamera  al  bifolco”  (Almanacco  Nazionale, 
“Gazzetta del Popolo”, 1856).

“Capí  côn  j’ôríe  dle  scarpe”  in  significato  di 
pochezza  di  comprendonio  non  ha  più  ragione  di 
cittadinanza,  visto  che più  non si  formano a  risvolto, 
come  le  polacche del  tempo  andato,  le  stringate 
calzature moderne.

Il  che  non  avverrà,  speriamolo,  pel  vocativo  delle 
calze  di  seta,  prodotto  ricercatissimo  in  passato  dei 
numerosi telai torinesi, ed ora cadute (parlo di maschi) 
in disuso. Quel nome (Bas-de-soie) è raccomandato ad 
uno squisito porcino manicaretto (Badsôà), e..... le porte 
dell’Inferno contro di esso non prevarranno.

Cappellini  microscopici,  cappelloni  sesquipedali  a 
botte,  a  caldaia,  a  parapioggia,  con  vece  assidua 
succedendosi  e  a  vicenda surrogandosi,  oscurarono lo 
splendore  della  cuffia,  la  simpaticissima  seducente 
acconciatura  di  capo,  che  formò  la  soddisfazione  e 
l’orgoglio  delle  nostre  nonne,  leggera,  diafana, 
vaporosa; di velo, di ruche, di pizzo, di nastro, di fiori; 
cornice  vaghissima  ai  vispi  e  graziosi  musetti  delle 
allegre comari Torinesi.  Nipoti non degeneri di quelle 
che Federico Zuccari, pittore per Carlo Emanuele I, ci 
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descriveva  (1605)  singolarmente  aggraziate  sotto  i 
fronzoli delle creste e degli altri loro ornamenti frontali.

“Eccole nelle inventioni di conciature di testa non con 
molti ricci, anzi politi e con pochissimi, ma con ciuffi 
grandissimi di capelli; le più li portano lisci e distesi e 
poi sopra un ciuffo di velo che talora alza un palmo e 
nel mezzo a questo velo nella sommità vi pongono un 
gioiello a guisa di rosetta aggroppato con fettuccia che 
lega detto velo sopra il ciuffo dei capelli e detto velo è 
tutto  tempestato  di  non  so  che  mosche  nere,  grilli, 
farfalle o zanzare che siano, di muschio, di vetro... Altre 
li coprono di fiori di più sorti e naturali e artificiali e 
detti veli chi li porta bianchi come bianco bombace, altri 
gialletti,  azzurrini,  pavonazzetti...  e  di  dietro  a  questi 
due  ciuffi  uno  appresso  e  superiore  all’altro  che 
avanzano  talora  due  palmi  sopra  la  fronte  ve  ne 
appoggiano alcune volte un altro di dietro degli stessi 
lor capelli  doppiati  con una fettucica gentile e treccia 
inserta con la quale si legano la testa lasciando la nuca 
liscia di propri capelli senza scuffia alcuna, ma con tante 
fettucce di  più colori,  con che fanno crocette,  groppi, 
rose  alle  tempie  con  lacciuoli  di  mille  sorti.....  e 
accrescono altri fioretti e bagatelle che tra i capelli d’oro 
od  oscuri  fanno  leggiadra  vista,  sì  la  parte  di  dietro 
come  la  dinanzi  con  piume  d’arione  e  tante  altre 
novelle...;  appresso  poi  li  soliti  collari  di  zenzile  con 
lavoretti di seta, di oro, tremolanti e grandi come fondo 
di botte.....”.

172



Un curioso libretto in versi sdruccioli90 accenna alle 
cuffie Torinesi del 1770.

Ora le Donne portano
La cuffia ai Muli simile
Dei quali il muso serrano
Di ottone due circoli.

Cangiando Cuffie mettonsi
A foggia di piramidi
E tante il volto allungano
Che Coccodrilli sembrano.....

Umiliate quando le acconciature muliebri divennero 
babiloniche  riunioni  di  vegetali,  bestie,  minerali, 
pennacchi  e  vascelli  a  vela,  le  cuffie  aspettarono  la 
Rivoluzione  per  ripullular  numerose.  Direttorio  e 
Consolato le riproscrissero e con esse il  guardinfante; 
l’Impero loro oppose sgraziatissimi cappelli  a  tubo,  a 
campana,  a  turbante,  complicandoli  di  gibassiè,  di 
ridicul,  di ventaglio-occhialetto91. Ma la Restaurazione 

90 Il pregiudizio smascherato da un Pittore colla descrizione 
delle  migliori  pitture  della  Real  Città  di  Torino.  In  Venezia. 
MDCCLXX.

91 Annunzio  a  pagamento  sul  Courrier  de  Turin del  31 
maggio 1806.

Herbert de Paris, commissionaire voyageur, se charge et 
tient  toute  sorte  d’échantillons  en  tout  genre:  peignoirs, 
colliers,  turbans, boucles d’oreilles, diadèmes, chaînes de 
montre, cachets, boutons les plus nouveaux,  tabatières et  
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restaurò esse pure, moltiplicandole particolarmente nelle 
schiere  democratiche  femminili.  Sicchè  nel  Torino  e  
dintorni (Stefani e Mondo, 1853) era dato leggere:

“Il vestire, in generale elegante, imita molto le fogge 
Francesi.  Le  donne  di  minor  levatura  portano tutte  il 
capo  coperto  di  una  cuffia  alla  parigina.....  A Torino 
usarono per molti anni le dame e le borghesi portare in 
capo una cuffia alta mezzo braccio, guernita di pizzi, di 
nodi,  di  nastri.  Nel  1715  l’Ambasciatrice  di  Francia 
essendo arrivata in città con una piccola cuffia chiamata 
borgognona alta soltanto tre dita con un nodo di nastro, 
tutte  le  dame  e  cittadine  pigliarono  in  gran  fretta  la 
nuova  acconciatura  lasciando  l’antica  alle  donne  di 
contado, alcune delle quali la portano tuttora”.

Stolida  scimmiotteria  di  cose  e  di  nomi  giammai 
smentitasi  ed  a  cagion  della  quale  rimasero  nel 
sedimento  dialettale  altri  vocativi  smarriti,  inerenti 
all’abbigliamento femminile, quali (segno la pronunzia) 
farabalà,  caracò,  fissù,  gardanfan,  fresa,  brassiera, 
mirliton (palatina),  petanlèr,  crinôlin,  alamar e  cul ’d 
Paris: quest’ultimo già noto nel 1706 al prete Tarizzo 
che ne teneva proposito nell’“Arpa discordata”92:

éventails à lorgnette et autres, bretelles à bourse et bretelles 
à gilets, broderies en tous genres, gilets brodés en or, argent 
et  coton;  fichus,  schalls  longs  et  à  franges,  tulls  brodés 
comme voils  et  fichus,  écharpes,  ridiculs,  gants,  modes, 
garnitures de robes, fleurs et souliers.

– A Turin à l’Hôtel de la Bonne Femme –
92 L’Arpa discordata, dove dà ragguaglio di quanto avvenne 
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L’era autr che andè al Valentin
O de seira o de bôn matin
Accômpagnà dj sfôiôr
A passè el mal umôr
Côn de bei bônett e paladine
Guarniture sopraffine
Cul de Paris e bôcle de diamant
E côn de côde strascicant.....

accennando  alle  toelette  semplificatissime  delle  dame 
Torinesi in fuga all’approssimare dell’esercito di Luigi 
XIV.

Drappi, tele, tessuti diversi, rispondevano a vocativi 
quasi tramontati al presente: Saglie93, Ormesini, Zendali, 
Baiette,  Bordati,  Sempiterne,  Montobani,  Ambrosette, 
Gamellini,  Bandere,  Baracani,  Berganzoni,  Fiorenze, 
Grisette  (che  battezzarono  le  sartorette  parigine), 
Batavie, Casimiri, Droghetti.....

Un cenno ancora sulle tinte di moda, e chiuderemo 
bottega. Da una gazzetta del secolo XVIII sappiamo che 
a  Parigi  trionfavano  i  colori  “triste  amie,  ventre  de 
biche, face grattée; couleur de singe mourant, de veuve 
réjouie, de temps perdu, de trépassé revenu (!); couleur  

nell’assedio 1705-1706 della città di Torino.
93 Drappo di seta che, stando a manifesto 2 aprile 1796 del 

Consolato  di  S.  M.  sopra  li  Cambi  e  Negozi,  sarebbe  stato 
inventato da certo Miroglio, mercante in Torino.
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péché mortel,  raclure  de  cheminée;  jambon commun,  
Espagnol malade...”94.

E  quando  arsero  l’Opéra e  poco  appresso  l’Opéra 
comique,  il  colore  “feu  d’Opéra”  diventò 
immediatamente la tinta di moda.

Da noi non si poteva rimanere addietro!
Il Giornale di Torino, istituzione del secolo suddetto, 

forniva mensilmente notizie sulle variazioni dei colori 
in voga. In febbraio 1785 stampava: “Uscendo di casa il 
mattino,  le  Dame portino  cuffie  guernite  a  pizzo  o  a 
bionda, lasciando penzolare da ambe le parti, sconnessi 
e negletti, due o tre anelli delle loro chiome. Le nuances 
favorite sono sempre pulce irritata e fuligine inglese”... 
In  giugno  1786  furoreggiavano  il  rosa  a  verghette 
verdognole, il  nanchino, la  coda di canarino, tinte che, 
soggiungeva  la  Gazzetta  galeotta,  “continuavano  a 
piacere assaissimo alle Donne”.

La “pulce irritata” e la “coda di canarino” traggono a 
ricordare  come  nella  domestica  tavolozza  figurassero 
altre non meno bislaccamente vocate tinte e sfumature: 
“côlôr  dl’acqua frësca –  côlôr  dle  campañe neuve  – 
côlôr  dël  lait”:  tre  forme  indicative  di  volto  scialbo, 
pallido, smunto:

Toni cosa astô fait
Ch’it ses vnu tant maire?
It ses côlôr dël lait,

94 ROBIDA, Mesdames nos aïeules.
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T’am piase pa pì vaire.
Oilà! T’às fait quaich fôlairà!

côlôr tanèt95 – bleu pôm – côlôr dl’aria – côlôr panssa 
’d serventa fora da padrôn – côlôr pôm môrdù da lì un  
poch – tôrtôrela e persighin  (delizia dei decoratori) – 
côlor  dla  losna (specializzato  nei  vecchi  cappelli  a 
staio) – côlôr can ch’a scapa; oltre a una tinta non bene 
determinata, fra il bruno sbiadito e il rossastro, attinente 
(uso  qui  la  figura  retorica  del  tutto  per  la  parte)  alla 
volpe.

I dorini, naturali alleati della cuffia, erano coccole in 
sottilissima lama d’oro, a dimensioni e figura di bozzoli, 
lucenti  in  ripetute  filze  al  collo  delle  cittadine 
mercantesse  di  burro  e  delle  atticciatelle  spose  di 
contado;  più  il  matrimonio  era  grandioso,  più  giri  di 
dorini scintillavano al sole.....

Gli ultimi esemplari rifulsero sulle opulenze pettorali 
delle  ultime  Giacomette accorse  a  prendere parte  alle 
grandiose letizie dei carnovali Torinesi, colle insuperate 
Giandujeidi svoltesi là, in quello sfondo meraviglioso di 
piazza Vittorio Emanuele, magnifico fra le nebbie lievi 
delle albe dorate allora che candori di nubi e zaffiri di 
cielo si sposano allo smeraldo dei colli,  indescrivibile 

95 “L’Ispettore  Schwartz  delle  Tintorie  farà  pubblici 
esperimenti sulle lane nei colori forti di rosso, pruna,  tanetto e 
canella,  nella  Tintoria  dello  Spedale  di  Carità  in  Torino” 
(Manifesto 28 maggio 1749 del Consolato di S. M. sulli negozi,  
cambi etc.).
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quando nei nostri autunni – i più belli d’Europa – gli 
sfolgoranti  tramonti  vi  profondono le porpore loro,  in 
quel settembre di Torino che (lo scrisse Giorgio Sand) è 
il più bel settembre d’Italia.

I coch furono battuffoletti di capelli ravvolti presso le 
tempia in figura di... polpette. Promotore di essi vuolsi 
sia stato certo Gallo, parrucchiere in Contrada Nuova, il 
quale,  venuta  (1798)  la  repubblica  di  Francia,  in  un 
impeto di civismo volle tradurre in Coq il proprio nome 
e legarlo in retaggio ai battuffoletti poco prelodati. Col 
ritorno  dei  Sabaudi,  Coq perdette  la  voga  e  venne 
supplantato da Francesi autentici e bollati...

Leggevasi  infatti  il  18  luglio  1816  nella  risorta 
“Gazzetta Piemontese”: “Poulain parigino Acconciatore 
di teste da donna,  condotto in questa metropoli da un 
ragguardevolissimo  personaggio,  offre  la  sua  servitù. 
Pettina con garbo le signore, taglia capegli agli uomini 
con maestria,  fa parrucche, mezze parrucche, ciuffetti, 
sempre esattamente imitando la natura...”.

E il codino?
La classifica  in codini  e liberali  era  nata  essa pure 

dall’irrompere  della  gallica  demagogia  che  travolse 
troni, parrucche, ciprie e code. I pochi, che, speranzosi 
in un ritorno monarchico, ebbero il  coraggio civile di 
conservare  le  antiche  acconciature,  furono  detti 
parrucconi  e  codini.  Oggi  li  chiamerebbero  “grassi 
borghesi”.
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La scienza del cielo.

I fenomeni cosmici prestano volentieri argomento a 
pronostici ed a presagi. Sanità di persone e germogliar 
di raccolti legandosi pure alle vicissitudini atmosferiche, 
i pronostici meteorologici incontrano assai credenza, sul 
riflesso fors’ anco che,  per quanto abbiano a ritenersi 
fallaci,  contano  però  all’attivo  loro  il  controllo  di 
centurie di secoli, di migliaia di generazioni di scrutatori 
del cielo.

E  i  pronostici  non  osano  funzionare  circa  saette  e 
gragnuole:  le  anime  esterrefatte  si  inchinano  alla 
preghiera (Santa Barbara e san Simôn, libereme da la  
losna e  dal  trôn)  e  si  volgono fiduciose  a  san  Grato 
perchè “mandi la grandine dentro il pozzo”.

Pel rimanente – pioggie, venti, geli, caldure, lune e... 
giorni di marca – Torino è fornita a dovizia di strofette, 
aforismi, distici e strambotti.

A mezzo del IV secolo, nei primordi della cristianità 
torinese, essendosi una volta uditi grande schiamazzo e 
vociare  di  popolo  nelle  vie,  ed  avendone  il  santo 
vescovo Massimo cercate presso i famigliari le cause, 
seppe come “oscurata la luna da un eclisse, pensassero 
le plebi compatirla e soccorrerla fugando, a ragione di 
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strepiti, il nemico che l’opprimeva tenendola, in aspro 
travaglio...”.

Ove  potesse  levare  il  capo  dall’ignorato  sepolcro, 
Massimo  constaterebbe  stupito  oggigiorno  che  a  non 
pochi posteri dei diocesani d’un tempo comete, eclissi, 
aurore  boreali,  per  quanto  chiarite  nell’essere  e 
preavvertite, giungono tuttavia foriere di pesti, di morti, 
di guerre.

I Torinesi del secolo XVIII credettero volentieri che il 
padre Beccaria “facesse piovere” a talento; che Gioanni 
Plana  abbia  previste  e  predette  le  tre  morti  (Maria 
Teresa,  Maria Adelaide, Ferdinando di Savoia) che in 
breve periodo del 1855 funestarono la Reggia.

Nel vocabolario del firmamento  strà ’d san Giacô è 
la via lattea,  steila bôvera il pianeta Venere, stella del 
pastore,  lacrime ’d san Lôrens sono le stelle filanti del 
principio  d’agosto  (sciame delle  Perseidi),  delle  quali 
stelle  in  genere  si  dice  che  il  desiderio  formulato 
nell’attimo del loro trascorrere sarà assai probabilmente 
esaudito96. Alla guisa medesima le nostre vispe crestaie 
e sartorelle, stelline filanti esse pure, vanno persuase del 
buon  esito  di  quel  qualunque  desiderio  concepito  nel 

96 “Non poche giovinette del contado desiderose di maritarsi, 
hanno l’intimo convincimento  che  se  riescono a  contare  cento 
stelle  per  ventisette  sere  consecutive  senza  interruzione, 
sposeranno certamente il giovane preferito dal loro cuore” (Dott. 
F.  STURA,  Pregiudizi ed errori nella tradizione popolare. Torino, 
1901).

180



punto  di  trarre  la  prima  vetta  di  filo  da  un  nuovo 
rocchetto.

È  lecito  pronosticare  la  piova  quando  più  del 
consueto gracida la rana, trillano i grilli,  molesta è la 
mosca, schiamazza il pappagallo; quando il gallo canta 
in  pollaio  a  metà  del  pomeriggio,  sbuffano  a  collo 
proteso  i  cavalli,  raspa  il  cane  il  terreno  o  si  getta 
all’erba,  il  gatto  in  funzioni  di  toeletta  supera  collo 
zampino  l’orecchio,  le  rondini  volano  basso,  il 
pipistrello inquieto penetra nelle case; quando il fumo 
stenta  ad  elevarsi,  le  candele  accese  scoppiettano,  il 
disotto  della  padella  s’illumina di  faville  insistenti,  le 
puzze  si  sviluppano  peggiori,  il  pavimento  inaffiato 
ritarda  ad  asciugarsi;  quando  prude  agli  umani  la 
cuticagna e le sfitte dei calli si moltiplicano lancinanti; 
quando i fiori odorano maggiormente intensi, s’apre la 
lattuca, chiudono i petali la calendula bianca e il cardo 
da panni, e l’ acetosella volge di taglio le foglioline.

E  ne  verrà  appoggio  all’umido  pronostico  se 
l’arcobaleno  s’alzerà  di  mattina97 o  sembrerà 
raddoppiato, se tuona alla sera, se il sole sarà apparso al 
tramonto  troppo  pallido  o  troppo  rosso,  se  la  luna  si 
circonderà d’un cerchio nero, visibile, se la volta celeste 

97 In  qualche  località  del  Monferrato  questo  pronostico, 
tradotto in strofetta, suona

Arc d’ ra seira
U fa lise ra steira,
Arc d’ ra matin
U fa côre ir grôndanin.
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sarà  stata  di  soverchio  stellata  e  a  stelle  piccine  e 
lucenti.

Quando lo  zucchero  si  scioglie  tranquillamente  nel 
caffè  senza  agitarlo,  innumerevoli  bollicine  d’aria 
vengono alla superficie del liquido. Se esse formano una 
massa  spumeggiante  in  mezzo  alla  tazza,  potete  far 
sicuro assegnamento sul bel tempo per alcuni giorni. Se 
invece la spuma si raccoglie in forma di anello intorno 
all’orlo  della  tazza,  aspettatevi  la  pioggia.  E  ancora, 
quando la spuma rimane a mezza strada fra l’orlo e il 
centro della tazza, il tempo è incerto; e se la spuma si 
avvia sminuzzata verso l’orlo della tazza, è imminente 
una pioggerella.

S’a l’è ciaira la  môntagna,  mangia e  beiv  e  va ’n  
campagna.

Rosso di  sera  bel  tempo si  spera,  rôss  a  la  matin 
ingana ’l vësin.

Quand ’l sôl a s’ volta’ndrè, l’indôman ’t l’às l’acqua  
ai pe (quando cioè al tramonto, rispecchiandosi il sole 
nelle nubi, pare se ne ritardi lo sparire).

Quand la luña l’à ’l reu, o vent o breu (brodo).
Vent marin, cativ temp avsin – Temp dël vent, tre dì ’d  

temp – Dop ’l vent ven ’l present (il regalo: pioggia o 
neve).

Tempôral dla matinà dura tutta la giôrnà.
La fioca meña ’l bel temp.
Nebia bassa bel teme a lassa.
Temp rangià ’d neuit, val nen un luvin cheuit.
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Quando è spiovuto e le foglie degli alberi restarono 
cosparse di goccioline, l’acqua ciama l’acqua: la piova 
ripiglierà in breve a cadere. Viceversa, se il selciato si 
andò  presto  e  bene  rasciugando  e  i  ciottoli 
biancheggiano, Giove pluvio pel momento è placato.

Pieuv pieuv, la galiña fa l’euv,
fioca fioca, la galiña fa l’oca.

E  accadendo  che,  diradate  le  nubi,  un  umido 
giocondo raggio di sole indori gli estremi fili di piova, 
canteremo coi fanciulli:

Pieuv e fa sôl
la Madona va për fiôr,

a va fene un bôchetin
për pôrteilô a so Bambin.

Per  quanto  particolarmente  ha  tratto  all’orizzonte 
torinese,  sono  fra  i  presagi  meno  incerti  di  piogge 
dirotte l’inaugurazione delle mostre di fiori e le corse di 
cavalli.

Certe piogge insistenti e fuori stagione possono anche 
dipendere dal giacere nel letto del Po qualche affogato 
di cui non si è ancora ripescato il cadavere.

Sta pure l’adagio sfruttatissimo:

Quand che Superga l’à ’l capel
o ch’a fa brut o ch’a fa bel;
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quand che Superga l’à nen dël tut
o ch’a fa bel o ch’a fa brut.

La  corona  di  false  vette  formatasi  sulle  Alpi 
preannunzia ed accompagna il vento. Ed il vento dura 
tre giorni come i raffreddori.

Vent da Susa dop tre dì o as nia o as brusa.

Aria di collina e collina scoperta, annunziano sempre 
bel tempo.

In ultima analisi, tirarsi sempre appresso e volontieri 
l’ombrello. Chiuso e convenientemente ravvolto, varrà 
sempre  quale  bastone  da  passeggio.  E  in  modo 
particolare tener conto dell’adagio Meneghino:

’L temp e ’l cu
el fa côm el vol lù.

La sveglia mattutina che annunziava:
–  Masnà,  l’è  rivaie  la  magna  bianca! –  la  prima 

nevicata dell’anno –, segnava come lo schiudersi di un 
orizzonte  magnifico  di  sdrucciolaie  (sghiarole),  di 
pupazzi  (buatàs),  di  battaglie  a  pallottole  di  candida 
neve. Era, finalmente, e classico, messere l’inverno.

(29 settembre) A san Michel, le marende tôrnô ’n cel.
(23 novembre)  A san Clement l’invern buta già un 

dent.
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(25 novembre)  A santa Catliña, sara le vache ’nt la  
cassiña.

(30  novembre)  A  sant’Andrea,  l’invern  mônta  ’n  
carea.

Fioca dsernbriña, tre meis cônfiña. Fioca Marzolina 
dura da la seira a la matina.

E  vige  il  modo  “gelà  d’agôst”  per  designare  il 
freddoloso (agosto capo d’inverno) e il freddo giunge ed 
impera per quanto la Musa meteorologica

(Për fiña Natal, l’invern fa poc mal;
Da Natal ’n là, ’l freid as na va)

lo lasci ritenere un mito.
Triste è l’inverno nell’oscura brevità delle giornate e 

caro torna il loro progressivo accrescersi:

(25 dicembre) A Natal ’l bal d’un gal;
(6 gennaio) A l’Epifanía ’l pass dla furmía;
(17 gennaio) A sant’Antoni ’l pe dël Demoni;
(20 gennaio) A san Bastian ’l pass d’un can;
(2  febbraio)  A la  Candlera  n’ôra  ’ntera;  mesa  la  

matin, mesa la sera, fino a raggiungere san Barnaba (11 
giugno)

San Barnabà l’è ’l dì pì lông dl’està.
Gelo  e  disgelo  obbediscono  essi  pure  a  regole 

semipoetiche.
Sant’Antoni  fa  ’l  pônt  e  Paôlin  lô  rômp (17-28 

gennaio) – Sant’Aghëta fa côre la biarlëta (5 febbraio),
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Genè genësa, fevrè fervësa;
Genè fa ’l pônt, fevrè lô rômp;
o lô rômp o lô fërma
o ch’ai fa un capel ’d pënna98.

Gennaio.

I  primi e  gli  ultimi giorni,  se chiari,  sereni,  recano 
presagio d’annata felice. Se i primi quattro appariranno 
uguali, l’anno sarà passibile di nebbie.

Bel temp a San Vincent (22) prômet gran e fôrment;
san Paôl seren (25) porta bôn gran e bôn fen;
se a farà vent, vniran guere e stent,
se pieuva o fioca, carestí nen poca.

Febbraio.

Il bel tempo di S. Orso (1) si guasterà per quaranta 
giorni successivi, perchè “l’orso, asciugata la paglia, si 
ritirerà nella tana”.

Se a la Candlèra (2) j’è sôl o sôlet
nôi sôma sempre ’nt l’invernet99;

98 Gennaio  genneggia,  febbraio  febbreggia  –  Gennaio  fa  il 
ponte, febbraio lo rompe – lo rompe o lo consolida – o gli fa un 
cappello di nevischio.

99 “Sole emicante in Maria Purificante
“Facit magis frigus postea quam ante”.
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San Paôl ciair e Candlèra scura
l’invern a fa pì nen paura.

Freddo  ancora  alla  Cattedra  di  S.  Pietro  (22)  è 
argomento di inverno prolungato. Se a san Mattia (24), 
proseguirà rigido quaranta giorni.

Chi veul fe meuire la môjè
ch’a la meña al sôl ’d fevrè.

Il caldo di febbraio prepara freddo pel marzo:

Fevrè l’è curt ma l’è pegg d’un Turch.
Santa Aghëta (5) fa côre la biarlëta.

Marzo.

Aurora serena all’Annunziata (25) pronostica buona 
annata.  Tornando  a  noi  a  buon’ora  le  rondinelle,  più 
presta e più lunga sarà l’estate.

Marzo  polveroso,  aprile  umido,  maggio  alquanto 
freddo  promettono  fieno,  frumento  e  vino  in 
abbondanza.

Quand mars a fa da avril, legeriste nen d’un fil,  e, 
procedendo,  avril  nen  un  fil,  maggio  adagio,  giugn  
slarga ’l pugn.

L’Anônssià fa chitè le vià,  ma a metà stember sôn 
tôrnà.

Marzo aprilante, aprile marzeggiante.
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Se marzo non marzeggia, aprile temporaleggia.

Aprile.

Le piogge di questo mese sono ottime per la salute 
(dicesi) e per la campagna

Avril n’à tranta, pieuveissa trantun fa mal a gnun.

S’a pieuv al vëner Sant
a pieuv magg tutt quant;
s’a pieuv nen s’ la ram’uliva
a Pasqua l’acqua a riva;

la  piova  di  sabato  santo  dice  anno  asciutto  ma 
abbondante, quella di Pasqua scarsità di pasture.

Un e dôi e tre d’avrì, marcô ’l temp ’d quaranta dì.
Quarto aprilante, trenta dì durante.

Maggio.

Se a pieuv a l’Ascenssiôn, tuta paia e poc barôn. Il 
sereno in tal giorno pronostica invece bel tempo e buoni 
raccolti.

Magg piôvôs ann erbôs.
Magg suit bôn për tuit.
Magg brun, miche spësse: lônghe le siñe, curte le Mësse.
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Se a pieuv ’l dì d’ san Flip (26), ’l vignôlant diventa  
rich.  –  Se  a  pieuv  a  santa  Petronila  (31),  pieuv  
quaranta dì a la fila.

’Nt ’l meis ’d mai l’è mei ch’a pieuva mai.

Giugno.

Se piove di maggio è probabile continui in giugno.
Assai buono è il sereno nel dì del Corpo del Signore.
Pieuva a san Medard (8), quaranta dì j so dard.
Pieuva ’d matin a san Barnabà (11), l’uva bianca l’è  

bele andà – S’a pieuv matin e seira, l’è andà la bianca  
e la neira.

Se  piove  al  san  Giovanni,  porterai  l’ombrella  per 
quaranta giorni.  Se a trôna a san Giôan  (24), le nôs a  
tômbran.

Trist côl an se  Domine ciapa Giôan, se cioè la festa 
mobile  del  Corpus  Domini viene  a  toccare  il  24 
giugno100.

Luglio.

Dal  tempo  che  fa  il  mezzodì  avanti  San  Giacomo 
(cioè al 24) ricavasi quello che sarà avanti Natale e da 

100 “Quando la festa di san Marco s’incontrerà con quella di 
Pasqua,  la  festa  di  sant’Antonio  in  quella  della  Pentecoste  e 
quella di San Gioanni Battista cadrà nella solennità del Corpo di 
Cristo,  tutto  il  mondo  griderà:  Guai!  Guai!”  (Profezie  di  S.  
Brigida).
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quello  di  dopo  mezzogiorno,  il  tempo  dopo  il  25 
dicembre. Se è sereno, sarà freddo; se piovoso, caldo; se 
vario, mediocre.

A santa Madleña (22) la nôs a l’è pieña.
San Giacô (25) a veul sempre versè la bôta.
Solis in Leone, bibe vinum cum pintone!

Agosto.

Sereno presso san Lorenzo (10) è utilissimo alle uve, 
e quale sarà san Bartolomeo (24) tale sarà l’autunno.

S’a pieuv a sant’Ana (26 luglio) l’è tanta mana,
S’a pieuv për san Lôrens  (10 agosto)  l’è ’ncôra ’n 

temp,
Se për la Madona (15) l’è ancôra bona,
Se për san Roch (16) l’è ancôra, bôña un poch,
A san Bërnard (20) l’è già trop tard,
Për san Bërtrômè (24) fichëtla darè.
I  nostri  alpigiani  osservano  nel  31  agosto  il 

tramontare  del  sole:  scendendo  bello  di  luce  e  senza 
nubi, pronostica un autunno caldo e sereno.

Settembre.

Sant’Egidio (1) sereno, quattro settimane d’asciutto. I 
pomi  sani  o  guasti  annunziano  l’estate  ventura  o 
abbondante o piovosa e infeconda; le mosche, mediocre; 
i  ragni,  scarsa;  i  vermi,  copiosa.  Sereno  d’autunno, 
vento nell’inverno.
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’L dì d’ san Michel (29) prôcura ’d fe fe bel;
Se l’Arcangel bagna j’ale a pieuvrà fina a Natale.
E conviene parare alle aure frizzanti: Braie ’d teila e  

mlôn a stember sôn pì nen bôn.

Ottobre.

Se le piante perdono tardi le foglie, è segno d’inverno 
assai  freddo.  Andando di  qua  e  di  là  disperse,  fanno 
presumere abbondanza nell’anno successivo.

S’a fa bel a san Gal (16), a riva fiña a Natal.
A san Simôn (28) la ventajiña ’nt ’l cantôn.

Novembre.

Se ad Ognissanti (1) tagliato l’albero lo trovi asciutto, 
ciò è indizio d’inverno mite; se umido, d’inverno assai 
freddo. Piovendo o essendovi nubi a san Martino (11), 
l’inverno  riuscirà  incostante;  essendo  detto  giorno 
sereno, il freddo sarà pertinace.

A san Martin – beiv ’l bôn vin – e lassa l’acqua andè  
al mulin.

L’istà ’d san Martin dura da la seira a la matin.
Côme a fa Catlinin (25) così farà Natalin.

Dicembre.

È antico, celebre, il pronostico del 2 dicembre:
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’L temp ch’a fa a santa Bibiaña, lô fa quaranta dì e  
’na smaña.

La pieuva ’d santa Lussía (13) quaranta dì paría.
Se dai primi vespri a tutto il Natale (25) sarà tempo 

sereno,  credesi  annunzi  abbondanze  di  derrate.  Nel 
giorno di Natale s’inferisce quale tempo sarà in gennaio; 
da quello di santo Stefano (26) quale in febbraio e così 
di seguito.

A Natal sôlet, a Pasqua ’l tissônet!

Lessiôn ’d meteorologia101.

– Mamiña d’or, cosa ch’a l’è la pieuva?
elô ’l cel ch’a ven giù stissa për stissa?
– Mai pì! Sôn j’angëlet ch’a fan la pissa.
– J’angei! Côme? ’Dco lôr? – Che bela neuva!

– E, quand a fioca, ch’a ven bianca bianca
su j’erbô e ’nssima ai côp, cos’elô, mama?
– A l’è ’l Signôr ch’a sern la carta grama
e campa giù tuti j tôchet ch’a s-cianca.

– E lon ch’a l’è côl trôn ch’am fa spavent?
– L’è madama Bërgniff ch’a va ’n vitura.
– E la tempesta, mama? L’è sicura

j’angei ch’a fan la... – Ciutô, impertinent!
J’angei sta cosa lì l’àn pa da fela
e ’nvece ti... ’t la fass senssa ciamela!

101 ALBERTO VIRIGLIO, Rime piemônteise. Torino, 1904.
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E monna Luna? Influisce o non influisce? Attrae o 
non attrae?102.

Mangia  o  non  mangia  le  nubi?  È  viva  o  morta? 
Abitata o non abitata?

Ai posteri l’ardua sentenza.
Sonvi però assiomi accettati.
La ferita fatta a luna nuova è di lenta guarigione.
Capelli  ed  altre  escrescenze  cornee  è  bene  siano 

mozzati  a  luna  crescente.  A dodici  giorni  di  luna  i 
capelli rispuntano folti, a plenilunio lunghi.

Se la luna si specchia nel mastello, il bucato ne soffre.
La luna di marzo è propizia all’imbottigliamento dei 

vini; quella d’agosto funziona nella conservazione delle 
uova.

La luna “rossa” giunge dopo Pasqua; luña d’j bôlè è 
la luna di agosto.

Luña mercôliña l’è pegg che tempesta o briña.
Cosmograficamente parlando,  “gobba a  levante  (C) 

luna calante, gobba a ponente (Ɔ) luna crescente”.
In  linea  meteorologica  “Luña  neuva  tre  dì  a  la  

preuva”103.

102 “On aura une idée du minuscule effet de l’attraction lu-
naire à la surface de notre globe si l’on remarque que lorsque la 
lune passe au méridien, chacun de nous pèse un peu moins (le 
quart du poids d’un grain de blé) que lorsqu’elle est à l’horizon” 
(CAMILLF FLAMMARION in “Illustration française”, n.  3448 del 27 
marzo 1909).

103 Prima die  nihil;  seconda  parum;  tertia  indicat;  quarta 
quinta qualis, tota luna talis. – Il primo dì non conta, il secondo 
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Qualcuno si è chiesto come finiscano le lune vecchie. 
A noi  bambini  si  narrava  che  il  buon  Dio  le  spezza 
utilizzandone i  frammenti  a  rattoppar  stelle  vecchie  e 
formarne delle nuove.

Quanto a ciò che figuri sulla luna ancora non è risolto 
il problema. Certo però, al dir della nonna – e la nonna 
la  sapeva  lunga  –  un  graffito  preistorico  deve  essere 
scavato  su  quella  gialla  errabonda  facciaccia 
dall’enigmatico  sorriso,  graffito  racchiudente, 
inconcusso ed indiscutibile, un assioma:

Guardeme tuti sì: mi sôn la Luña;
chi n’à na mangia e chi n’à nen... digiuna.

poco, il terzo segna; quali poi saranno il quarto e quinto giorno, 
tale la lunazione intiera.
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Botanica.

Non  si  può  dire  che  la  botanica  di  casa  fosse 
conforme ai programmi didattici ministeriali. Certo si è 
che nelle veglie invernali se ne studiavano le teoriche; 
nella  propizia  stasi  completavano  queste  in  pratiche 
esercitazioni nel libro della bella natura, sullo smeraldo 
fiorito  dei  prati,  all’ombra  amica  delle  selvette 
suburbane raccogliendo punte di luppolo (luvertin), uva 
crispa (grisele), more di rovo, cornarini, barbe di becco 
e sambuco: quel sambuco particolarmente accetto alle 
scolaresche  pel  suo  legno  da  trarne  cerbottane  o 
schioppetti  a  palla  forzata  di  stoppa,  pel  midollo  da 
modellarne pallottoline elettriche, “misirizzi”, diavolini 
di Cartesio.

Al pari di ogni scienza che si rispetti, gli elementi di 
essa sono da separarsi in un certo numero di paragrafi.

Considera il primo una categoria di vegetali a favore 
dei  quali  la  tradizione  domestica  procurò  sempre 
instillare  speciale  deferenza  stante  la  virtù  loro  di 
“rialzare” zuppe, minestre, manicaretti diversi.

Il cappero, la senapa, il bergamotto (del quale non è 
ancora trovata la quintessenza), l’orìgano o maggiorana, 
il prezzemolo, il basilico e la rèseda (trinità profumata 
per l’“odorino” toscano ed il “pesto” genovese), il lauro, 
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il rosmarino e la salvia per gli arrosti, il sedano (erba... 
afrodisiaca) per il lesso, il finocchio per le castagne, la 
borragine  per  le  frittate  e  pei  ripieni,  il  dracuncolo 
(stragôn)  aromatizzatore  di  aceti,  l’artemisia  (insens) 
ottima a macerarsi nell’acquavite, la  cerea (santoregia) 
propizia alle digestioni, il pomodoro inevitabile oramai 
nelle  salse,  la  calendula  (margaritassa)  che  ha  le 
fragranze  e  il  colore  del  risotto,  l’aglio,  aroma  del 
povero,  theriaca  del  contadino,  e  la  cipolla,  bulbo 
ridondante  di  tenerezze  tali  da  spremer  lacrime  a 
chiunque l’avvicini.

E le modeste “erbette” mangerecce. All’aprirsi della 
primavera  non  ne  germogliano  di  cattive;  scadendo 
aprile

tut’erba ch’aôssa testa
l’è bôña a fe la mnestra.

Teniamo  presente  ancora  una  coclearia,  il  rafano 
rusticano,  le  cui  radici  raschiate  compongono,  con 
aceto,  olio  e  sale,  l’appetitosa  “mostarda  del 
cappuccino”.

Seguiva  il  capitolo  toccante  alla  designazione 
famigliare  d’erbe,  fiori  e  frutti,  designazione  che 
inchiude talora curiose colleganze con tutt’altri mondi 
che non siano quello botanico, vocativi non sorti già dal 
capriccio o dal caso, ma nei quali si riconoscono motivi, 
si  rispecchiano  aspetto  o  proprietà  del  vegetale 
considerato: fatto questo che si rivela comune ad altri 
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popoli, spesso riscontrandosene l’esatta corrispondenza 
in non pochi altri vernacoli e lingue.

Potrebbe pur darsi che qualcuna fra le denominazioni 
popolari  conservasse  nel  suono  suo  la  sintesi  di 
leggende  smarrite  che  tornerebbe  interessante 
rintracciare.

Un’inchiesta  sagace  svelerebbe  forse  la  genesi  di 
nomi per lo meno sospetti di connivenza col romantico 
“Non ti scordar di me” che in tanti linguaggi conserva 
sempre il medesimo significato, con Margarita (la perla) 
bianca  sibilla  dei  prati  adibita  ai  responsi  d’amore, 
responsi pure cercati col soffiare sui glomicelli piumati 
dello smirnio (Candeila) o dal crepitar del lauro gettato 
sul fuoco.

Sarebbero da sottoporre ad esame le denominazioni 
dialettali anzitutto:

Pentô  ’d  masca (Cardo  selvatico),  Brusa  faudal 
(Spino  cervino),  Erba  sacra (Verbena),  Passienssa 
(Romice  di  giardino),  Erba  dël  povr’om (Graziola), 
Pôm ’d maravía (Balsamina maschio),  Erba dël magô 
(Stramonio),  poscia  la  sequela  tutta  di  quelle  che  in 
lingua  hanno  sede  nel  calendario  umano:  Silvia, 
Mirtillo,  Cidonia  della  rancida  pastorelleria,  Leandro, 
Giorgina  (la  Balia),  Giacinto,  Carlina,  Luisa  (la 
Limonaria),  Valeriana  allettatrice  di  gatti,  Panacea 
(Opoponax)  dal  delicato  profumo,  Veronica  (l’afflitta 
del Golgota), Eufrasia (la gaia), Perpetuina, fedele alle 
tombe, ed infine, Violetta che si cela per farsi... trovare, 
Camelia, Gardenia, Flora ed Azalea, ascritte alla falange 
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peripatetica delle Belle di  notte (Maravíe ’d Spagna), 
disgraziate  per  le  quali  il  dialetto  trova  unicamente 
appellativi zoologici e brutali, mentre i vecchi tempi – o 
più  indulgenti  o  meglio  cavallereschi  –  concedevano 
loro un abito almeno di poesia designandole  Bele d’ j  
sales, Principësse dla sereña.

Inoltrandoci in questo tema dell’onomastica floreale 
sarà bene ricordare come Torino, per lo scarso materiale 
somministrato  dal  proprio  territorio  di  pianura  e  di 
collina, male avrebbe potuto integrare il lessico attuale 
se non avesse accolto e adottato quanto le giungeva dal 
di fuori della cerchia muraria, particolarmente recatole 
dall’immigrazione di così detti ingenui figli dei campi, 
schivi  della  vanga,  sedotti  dall’“urbanesimo”,  fanatici 
del Beati pedes qui ambulant in civitate.

Cosicchè  non  poche  denominazioni  fruiscono  della 
cittadinanza  torinese  pure  essendo  oriunde  di  altre 
plaghe di Piemonte ed avendovi legale possesso di stato.

E  converrà  del  pari  aver  presente  il  frequente 
moltiplicarsi dei nomignoli per un dato vegetale, specie 
se  il  battesimo  non  implica  caratteri  esteriori  o  virtù 
presunte del vegetale medesimo, variandosene spesso il 
vocativo da zona a zona di uno stesso Comune.

Tipico  è  il  caso  di  quell’albero  a  rami  lunghi  e 
flessibili,  coltivato  su  vasta  scala  in  località  a  noi 
prossime  (Nole,  Caselle  ecc.)  per  la  formazione, 
specialmente,  dei  manichi  da  frusta.  Il  linguaggio 
scientifico  lo  designa  latinamente  Celtis  australis;  i 
Francesi  lo  chiamano  Fabrecoulier,  Falabriquier, 
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Micoucoulier,  in  “Italia”  vien  detto  Valgarando, 
Bucerato, Fragiragolo, Bagolaro, Loto (Mattioli), Legno 
da racchette, Loto ciliegio, Bagatto, Arcidiavolo, Loto 
perlato, Perlaria, Spaccasassi.....

E nel dialetto nostrano corre, a seconda dei luoghi, 
sotto nomi variatissimi:  Bosch da mañi da fôèt,  Senes-
cin,  Favarôn,  Gôienda,  Ceresa  greca,  Suría,  Fragè, 
Tanës-cia,  Amaransin,  Tnisca,  Côiendre,  Falagria, 
Fanfarin, Frassinai, Bôienga, Ciriminigit, Fanfara...

È  il  “bosch  eterno”  incorruttibile,  tetragono 
all’attacco di qualsivoglia insetto!

A) Saggio di denominazione speciosa,  senza  (fino a 
prova contraria però) ragione apparente.

Tabaleuri (Mirtillo).
Cerea (Santoregia).
Pan côcet (Primula).
Ciucia lait (Caprifoglio)104.
Bôlè d’j’ ebreô (Agarico Cesareo, Côcôn, Bôlè real).
Erba cônferma (Consolida maggiore).
Argalissia d’j vachè (Dulcamara).
Basadone (Rosolaccio).
Erba mingraña (Chenopodio).
S-ciapa dôje (Tarassaco o Girasole di prato).

104 “Gli  amanti  che  passeggiano  d’estate  lungo  le  siepi 
ombrose  e  solitarie,  colgono  i  rami  del  caprifoglio  fiorito 
deponendovi un bacio in due.....”  (P.  MANTEGAZZA,  Le leggende 
dei fiori. Milano, 1890).
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Ambrëte (Scabbiosa di prato).

B) Saggio  di  denominazioni  appoggiate  a  qualche 
proprietà più o meno determinata e sicura.

Freidôliña (Colchico autunnale).
Erba brusca (Acetosa).
Erba d’j pôrèt (Chelidonia).
Erba dle tignole (Giusquiamo).
Erba dla frev (Centaurea piccola).
Erba dël darè (Scrofolaria).
Merda dël Diavô (Assa fetida).
Erba canfôra, erba canela (Abrotano).
Fiôr da ciuciè (Narcisso).
Erba carogna (Datura stramonio).
S-ciapa pere (Parietaria).
Rasparela (Equiseto iemale o coda cavallina).
Bosch da viôlin (Pino femmina).
Pëssra (Picea).
Bosch ’d fer (Spin cervino).
Erba dla tërsaña (Ortica).
Erba d’j tignôs (Bardana).
Erba d’j pôi (Delfinia stafisagria).
Erba da balôn (Solatro o Erba moretta).
Fiôr d’j tensiôr (Robbia).
Caga dôs (Dulcamara).
Limônaria (Verbena trifilla).
Erba ch’a fa crôè j dent (Giusquiamo nero).
Erba d’j cantôr (Barbarea).
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Erba d’j strassôn (Viorna o Clematite, atta a simulare 
le piaghe).

Erba  bôña  a  tut (Salvia  “o  salvatrice”105,  di  cui 
l’aforisma della scuola di Salerno:

Cur moriatur homo cui salvia crescit in horto?).

Bella donna in quanto antichissime cronache narrino 
che  le  dame  usassero  il  succo  o  l’acqua  distillata 
dell’Atropa per conservare freschezza e splendore alla 
carnagione,  e  per  ultimo l’Acònito  sotto  il  nome  (da 
presentarsi  all’inchiesta  progettata)  di  Ciancia  d’osta, 
indicante forse che la pianta ti addormenta come cerca 
addormentarti l’ostessa con chiacchiere infinite.

C) Saggio  di  denominazioni  “morfologiche”, 
derivanti  cioè  da  caratteristiche  di  struttura  o 
d’aspetto.

Fiôr d’ vlù (Amaranto).
Banderole (Lisca da stuoie).
Sigil ’d Salômôn (Frassinetta).
Grumissei o Bale ’d fioca (Viburno)106.
Bôtôn d’or (Ranuncolo).
Milafeuie (Achillea).

105 Nel  propinquo  luogo  di  Venaria  Reale  seppi 
dell’appellativo Marlipó dato alla salvia.

106 L’aristolochia o clematite vien designata facetamente con 
vocativo identico ed attribuzione ai frati.
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Erba ’d sira (Melissa).
Crôs da cavaier (Gittrione).
Trifeui, Erba d’j bindei (Falaride).
Pôrsslaña (Portulaca oleracea).
Pôlmônaria.
’Mbrassa bosch (Edera).
Côrôña dël re (Fritillaria).
Barba ’d capussin (Nigella).
Erba dôrà (Asplenio).
Erba côtela (Gladiolo).
Erba ’d sinc feuie (Potentilla media).
Côrnèt (Fagiolino verde).
Erba cuciara (Coclearia).
Erba a crôs (Genziana minore).
Lenghe d’j bosch (Bolletus Hepaticus).
Diai (Digitale purpurea).
Erba rabloira (Poligono aviculare).
Cavei d’angel o rasca d’j pra (Cuscuta)107.
Pe dël Diaô (Elleboro nero).
Erba përtusà (Iperico).
Steile ’d môntagna (Edelweiss).
Fiôr dël casch, F. dël capuss (Aconito).
Erba giassà (Mesembrianthemum cristallinum o Erba 

diacciola).

107 L’onomastica  della  cuscuta  è  sterminata  essa  pure: 
Gringo, Gringa, Grongo, Caviera, Pittima, Tigna, Barba ’d fra,  
Tarpigna,  Bre  ’d  nibi,  Bernebì,  Carpa  tèra,  Fen  grech,  
Tarpignan...  Tracapello,  Crine,  Lovo,  Granchiella,  Linaiuola, 
Sovero, Rete, Lino ginestrino...
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Erba d’j corn, l’Aquilegia, che Lombardi e Toscani 
dicono  “amore  perfetto”.  Paolo  Mantegazza108 ne 
scrisse:

“È rappresentante delle corna maschili  e  femminili. 
Quella  dai  fiori  bruni  è  dedicata  ai  mariti,  quella  dai 
fiori rosei è consacrata alle mogli; ma roseo o bruno è 
sempre fiore cornuto che nessun amante osa offerire alla 
sua bella, che nessuna bella osa presentare all’amante”.

D) Saggio  di  denominazioni  implicanti  rapporti  di 
forma o di attinenza con il regno animale.

Asivôra dël côcô (Acetosa).
Asivôra d’j babi (Romite).
Dent  ’d  leôn (Girasole  di  prato.  Pissenlit dei 

Francesi).
Dent cavalin (Giusquiamo).
Lenga ’d beu (Borragine selvatica).
Lenga ’d gat (Pilosella).
Lenga ’d can (Cinoglossa, Borragine).
Lenga ’d serpent (Erba senza costa).
Bôca ’d liôn (Antirrino).
Bôca ’d sumia (Mimula).
Bôca d’asô (Eringio campestre).
Barba ’d bôch (Scorzonera).
Bërle ’d giari (Sassifraga).
Merda ’d rañe (Lenticchie d’acqua).
Merda d’j gat (Viburno).
108 Le leggende dei fiori. Milano, 1890.
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Erba tarpônèra, (Datura stramonio).
Oríe d’ôrs (Primula).
Oríe d’asô (Consolida maggiore).
Oríe ’d rat (Myosotis: Non ti scordar di me).
Pan  d’j  givô (il  minuscolo  frutto  alato  (Samara) 

dell’olmo).
Pan dël côcô (Acetosella).
Pan pôrsin (Ciclamino).
Pan dël luv (Lisca da stuoie).
Pan dla serp (Aro italico).
Uva dla vôlp (Crespino).
Ciapa grive, Tumel (Sorbo).
Tërfeui d’asô (Gallega).
Coi d’j can (Mercorella silvestre).
Supa ’d cagna (Polmonaria).
Laver  d’asô,  Erba  dle  boie  panatere (Tasso 

barbasso).
Bosch d’j gai (Spino cervino).
Erbô dël lôirôn o ghiro (Faggio).
Erba dle ciatele (Stafisagria).
Erba  dle  pules o  Erba  d’j  giaiet (Piantaggine 

arenaria).
Erba serpentaria (Stragone).
Erba côlômbiña (Verbena).
Erba agnela (Nigella).
Erba càmôla (Giusquiamo).
Erba d’j canarin (Pavaronia).
Fava, ’d luv (Elleboro nero).
Erba dël luv (Aconito).
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Strôssa luv (Idem).
Erba ’dj’ anciôve (Maggiorana).
Côa ’d caval (Equiseto).
Incens da bigat (Assenzio maggiore).
Strôssa can (Colchico autunnale).
Peil ’d galiña (Fumaria).
Crësta ’d gal (Amaranto).
Pôi (coccole dell’erba  bardana che si uncinano alle 

vesti).
Erba dël tarpôn (Giusquiamo nero).
Ciaparañe (Cardo selvatico).
Braie d’ôrs (Licopodio).
Radis da cavai (Rafano).
Fiôr dël côcô (Garofanino di prato).
Eui ’d gat (Cicoria selvatica).
Eui ’d beu (Margherita di giardino).
Piota ’d mul, Ongia cavaliña, Pe d’oca (Farfara).
Côcômer asinin (Momordica).
Menta d’j gai (Balsamita odorosa).
Ciapin ’d caval (Chelidonio).
Ciapin dla mula (Ninfea).
Pe d’ leon (Edelweiss)
Pe dël luv (Licopodio).
Pe ’d gal (Potentilla).
Pe ’d lôdela (Consolida reale).
’Ngrassa pors (Giusquiamo nero).

Nel mondo dei funghi ecco il Porcino, il Gallinaccio 
o Galitola, la Cravëta, la Vëssa ’d luv (Lycoperdon) ed 
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il  Pissacan minuscolo,  dall’appropriatissimo vocativo: 
non un cane gli passa d’accosto che non gli... zampilli 
un caldo saluto!

L’appassirsi della rosa canina (l’églantine gallica), in 
qualche  località  detta  paterlenga,  ha  creato  il 
rassegnatissimo adagio “J’è nen reusa ch’a diventa nen 
gratacù”,  melanconico  richiamo  alla  caducità  d’ogni 
umana  bellezza  e  che  più  particolarmente  si  riferisce 
alla coccola matura e seccata di quel simpatico fiore dei 
boschi  al  quale  il  volgo  attribuisce  virtù  contro 
l’idrofobia.

E) Vocativi umani; vocativi ecclesiastici, vocativi di 
calendario.

I  Bei  oimô (Balsamine)  vengono...  mangiati  in 
insalata dalle signore, memori che

La salala l’è nen bôna e nen bela,
senssa bei oimô e pimpinela.

Dent ’d veia è il fior di caprifoglio o madreselva.
Oría d’om l’Asaro officinale.
Singria il Lilà (syringa).
Erba strega la Mercorella.
Regiña l’Abrótano maschio, rivale del tabacco109.
Arlechin l’Amaranto.

109 Ne era vietata, specie in Val Sesia, la coltivazione (V. p. e. 
Regio Biglietto, 1º febbraio 1780).
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Erba dona, la Chelidonia.
Done o  Madone i  Rosolacci  fiammeggianti  fra  le 

messi bionde.
Dama ’n camisa il grande Giglio bianco.
Dama d’ôndes ôre l’ Ornitógalo o “latte di gallina” 

liliacea  che  fiorisce  in  aprile  e  maggio,  apparendo 
precisamente verso le undici del mattino.

Il  fiôr  ’d  Passiôn (Passiflora)  porta  i  segni  della 
tragedia del Golgota: simbolo di fede, mantien sempre 
verdi  le  foglie  e  su  esse  scorgonsi  impronte  quasi  di 
corona di spine, mentre altre parti assumono parvenza di 
calice,  di  spugna,  di  martello,  di  chiodi,  di  stille  di 
sangue. Similmente, le macchiuzze bianche sulle foglie 
del cardo santo dovrebbero esser segni di gocce di latte 
cadute dal seno della Vergine.

Con tali fiori procedono sulle vie della beatitudine:
Seme santo (smensëta dle boie).
Elleboro  (reusa  ’d  Natal),  nigella  (fiôr  dla 

Purificassiôn), Madreselva (erba ’d Pentecoste).
Angelica arcangelica (erba dl’ Spirit Sant).
Viola tricolore (fiôr dla Trinità).
Ricino (Patina Christi).
Spino cervino (spiñe ’d Nost Signôr).
Erba senza costa (lanssa ’d Gesù).
Acetosa (alleluia).
Assenzio (erba santa).
Centaurea (erba benedeta).

E fanno seguito:
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Il fruttice della fusaggine110 o calota dël preive.
La centaurea nera o bôtôn dël preive111.
Le  ciôchëte squillanti  l’invito  alle  capussiñe di 

accingersi alla preghiera.
Reprobo per lo contrario l’erbô ’d Giuda (Siliquastro), 

albero che dà fiori prima di metter foglie.
Rea  la  Robinia  (spina  Christi)  pei  bioccoli  di  lino 

che,  nell’orto  di  Getsemani,  andava  maliziosamente 
strappando alla  tunica  del  Redentore112;  reo il  Lupino 
che  collo  scrocchiare  sotto  il  piede  di  Cristo  ne 
segnalava agli inseguitori il cammino.

Taluni  Santi  s’intrufolano di  straforo nella botanica 
tradizionale:

Giôanin ti baca le frutta scavandovi oscuri cunicoli,
Elvira e Pinot dànno eccellenti vitigni,
Carlo figura nell’aristocrazia delle mele,
Martin in quella delle pere.
Altri si dichiarano invece regolarmente:
Erba ’d san Pè (Pietro) che è la menta greca o salvia 

romana113, sapido elemento di frittate squisite.
110 Evonimus  Europæus,  Bosch  d’j  ciavatin,  Bosch  da  fus,  

Rôncaia... A Cambiano presso Torino, Meisiña d’j pôi.
111 Anche bôtôn d’ebreo.
112 Giusta la leggenda, Gesù avrebbe portata per tutta la vita 

un’unica  veste,  inconsutile,  di  tessuto  continuo senza  cucitura, 
contesto dalla mano di Maria, e che gli cresceva indosso a misura 
ch’egli inoltrava negli anni.

113 Il successore di san Pietro figura nella botanica infantile 
coi “Faseui dël  Papa”. È ritenuto siano i didimi estirpati nelle 
capponature, messi a cuocere con lasagne analoghe tagliate nella 
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Rave ’d sant’Antoni il ranuncolo bulboso.
Erba  ’d  san  Giôan l’artemisia  volgare,  sorella 

all’assenzio testè incontrato nell’acquavite.
Erba ’d san Cristofô la polmonaria.
Erba ’d san Lôrens la consolida media.
Amôr ’d sant’Ana il gelso moro.
Erba santa Maria la menta verde.
Fiôr ’d santa Catliña la nigella.
Erba santa Barbara la barbarea o erba dei cantori.
Uva ’d san Giôan il ribes.
Guant dla Madona l’aquilegia, lacrime dla Madona il 

bucaneve.
Fiôr (o bastôn) ’d san Giusep la violaciocca (viôlè).
Fiôr ’d san Luis il giglio.
Lacrime ’d Giob l’idrosperma, sacro alla formazione 

dei grani da comporne rosari.

*
*   *

Altro capitolo poi,  terzo fra  cotanto senno, toccava 
per  una  parte  alla  materia  medica,  per  un’altra 
all’occultismo,  annoverandosi  in  esso  –  giusta 
l’appellativo di Melania – le erbe “botaniche”, le erbe 
cioè e fiori dotati di proprietà terapeutiche, ed i vegetali 
racchiudenti più o meno meravigliose, ma non da tutti 
conosciute, possanze.

Accenniamo quindi alle erbe medicinali.

pelle di cappone.
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È da premettersi, in linea generale, potersi annoverare 
fra gli antispasmodici l’atanasia (tenèa), la violaciocca 
(viôlè),  il  tiglio,  la  melissa,  la  camomilla;  fra  i 
diaforetici  o  sudoriferi,  il  miglio  fresco,  la  viola 
tricolore (penssè), i fiori di sambuco; fra i ricostituenti, 
l’artemisia, l’altea (reusa tramà), le coccole del ginepro; 
le  foglie  di  borragine  fra  i  rinfrescanti;  la  lattuca  nei 
sedativi; fra gli emollienti, la ninfea, la piantaggine, la 
gramigna,  la malva (riôndela)  di  fama non solamente 
universale, ma addirittura universitaria.

Il  gius  d’erbe114 è  finalmente  il  depurativo  più 
economico ed efficace.

L’egemonia terapeutica  spetta  però al  Solatro  (erba 
môrela)115,  sorgente di beneficî innumerevoli in variati 
casi:  erpetismo,  foruncoli,  carie  dentale,  ascessi, 
contusioni,  nefrite,  emorroidi,  paterecci,  fuoco  di 
sant’Antonio, reumatismi, artrite, scrofola e lombaggini.

114 P. una lattuga, un mazzo di crescione, un pugno di cicoria 
selvatica,  un  pizzico  di  serpolino:  pesta  in  mortaio,  strizza  in 
pannolino e bevine il succo.

115 Erba môrela, Erba môra, Erba da balôn, Erba dla mort 
(Solanum nigrum).  Caule  angoloso  di  quattro  a  sei  decimetri, 
ramoso,  inerme,  erbaceo;  foglie  ovali,  picciuolate,  dentate-
angolose, molli, solitarie o gemelle, di color verde oscuro; fiori 
bianchi,  piccoli,  in  grappoli  laterali,  pendenti,  a  guisa  di 
ombrello; bacche o frutto nero. Fiorisce nell’estate; comunissima 
attorno case e muri delle ville, in margine delle strade, e in luoghi 
piuttosto  freschi  e  pingui  (LINNÈO,  Classe  V,  Pentandria.  I, 
Monoginia e. Angiospermi colla bacca).
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In linea specifica ogni erba l’à sôa virtù; solo occorre 
scoprirla. Tutte hanno trovato impiego nella terapeutica 
del  popolo e tutte,  giusta la varietà dei casi,  vengono 
prescritte  (nell’insieme  o  nelle  parti)  sotto  forma 
d’infuso,  lozioni,  empiastri,  decotto,  cataplasmi, 
fomenti, clisteri; per via della bocca, delle nari, dei pori 
della pelle infiniti, e d’altri non meno opportuni meati.

Il  luppolo conforta l’idraulica; le  radici depurano il 
sangue;  il  prezzemolo  ha  riputazione  di  guarir  le 
prurigini; la coclearia le mòrici; la bardana (lavassa) i 
calcoli  e  l’uva ursina  i  catarri  di  vescica;  la  veronica 
l’asma;  l’acetosa  l’angina;  l’angelica  la  cefalea; 
l’eufrasia le infiammazioni dell’occhio; la cicuta i dolori 
di  costa;  la  cicoria  selvatica  le  coliche  nefritiche;  la 
saponaria i calcoli renali; la verbena lo scirro; la salvia 
le ulceri.

Pregiansi  orzo,  dulcamara,  tasso  barbasso  (fiôr  ’d 
luviôn)  e  farfara  contro  le  tossi;  robbia  tintoria 
(garansa) e ranuncolo scellerato (seler selvai) contro la 
sciatica; clematite e colchico contro la gotta.

Ricercatissimo per l’igiene della bocca e dei denti è il 
timo.

Nespole,  gratacù e  piantaggine  riparano  alla 
dissenteria,  le  lenti  alla  scarsa  secrezione  di  latte; 
artemisia  e  capelvenere  all’amenorrea;  cuscuta  e 
tabacco alle idropi.

La  piantaggine  d’acqua  (cuciar)  è  avversa 
all’idrofobia, l’origano alle otiti, il luppolo alla scrofola, 
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la peonia (rosa benedicta) al mal caduco, il semprevivo 
di tetto alle ragadi mamillari.

È  fama  del  pari  che  pimpinella  ed  ortiche  curino 
emorragie  ed  emottisi,  borragine  e  tanaceto  le  febbri, 
giaggiolo, porri e ginepro la disuria; graziola, cocomero 
asinino e brionia (côssa sërvaia) l’ingorgo d’intestini, la 
radice d’imperatoria le debolezze di stomaco, canapa e 
giusquiamo i moti disordinati del cuore.

*
*   *

Residuano i vegetali ermetici: piante e fiori negletti 
dalla scienza officiale ed a cui il popolo accorda invece 
misteriose  prerogative.  È  ammesso,  per  esempio,  in 
linea  generica  come  assai  meglio  attecchiscano  e 
prosperino  i  fiori  di  giardino  quando  o  semina  o 
piantamento  od  innesto  ne  abbia  luogo  in  giorno  di 
domenica.
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Elleboro nero (Rosa di Natale o erba dël mal citôn)116 
e  stramonio  ad  alte  dosi  ridonano  all’uomo  il  senno 
smarrito,  l’eufrasia  gli  restituisce  la  memoria,  lo 
spigonardo (lavanda) gli ridà la favella.

Il  noce  –  si  sa  –  è  l’albero  prediletto  alle  streghe; 
l’ombra di esso affiochisce le corde vocali:

Questa notte ho dormito all’ombra del noce,
Non posso più cantar, non ho più voce!

Dal  nocciuolo  si  traggono  verghe  di  rabdomanti  e 
bacchette divinatorie.

Un  ramo  di  felce  calpestato  a  mezzanotte  sotto 
chiaror di luna mette in comunicazione col demonio.

Il crescione “fa crescere” vigoroso e gagliardo chi se 
ne cibi. La borragine infonde letizia: “Mangia ’l bôràs  
grand’alegria  t’avràs”,  erede  ai  latinetti  Ego  borago 
gaudia semper ago – Dixit borago gaudia cordis ago. 

116 Fin  dall’origine  dei  tempi  eroici,  Melampo,  pastore, 
indovino e  medico,  aveva  guarito  coll’elleboro  la  strana  follìa 
delle figliuole di Preto, re d’Argo, che si immaginavano cambiate 
in  giovenche.  La  mano d’una delle  principesse e  porzione del 
reame d’Argo furono premio alle sue cure; gli si eressero templi e 
l’elleboro divenne famoso. Al tempo di Roma le virtù di questo 
erano ancora in voga ed i malati accorrevano per esso ad Anticira, 
isola  prossima all’Eubeo,  ed era  passato  in  proverbio  l’inviare 
colà qualsiasi individuo che apparisse tocco di cervello.  Naviget 
Anticyras (vada  ad  Anticira),  disse  Orazio  di  certo  poeta  che 
perseguitò di sue satire.
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Fagiuoli  e  fave  provocano  sogni  turbolenti...  e 
fragorosi117.

Corrono strane, profonde avversioni fra piante ed ani- 
mali.

La radice del colchico (freidôliña) strozza il cane; la 
cicuta  che spense Socrate  addormenta  l’asino,  mentre 
ciba delicatamente lo storno.

Il  falso elleboro avvelena lupi e volpi,  la polpa del 
frutto d’ippocastano torna funesta al sorcio, l’oleandro 
al somaro, il giusquiamo nero al pollame, il garofano al 
gatto, il mallo di noce al pesce, le mandorle amare e il 
prezzemolo – bontà loro – allo stridulo pappagallo.

L’ombra  del  frassino  incute  spavento  alla  biscia; 
quella  del  tasso  (erbô  dla  mort)  è  deleteria:  i  cavalli 
pasciuti  delle  sue  fronde  muoiono,  gli  uccelli  cibati 
delle sue bacche diventano neri, i liquidi conservati in 
vasi fatti col suo legno si mutano in tossico.....

L’odore  del  citiso  alpino  (ambôrn)  è  letale  al 
filugello; quello delle radici di ricino o di giusquiamo 
allontana la talpa; corteccia di cetriuolo, tasso barbasso 
(fiôr ’d luviôn) fugano le blatte; felci e fiori di cuculo 
catturano  le  mosche,  decotto  di  miele  con  radici 
d’aconito le mette a sterminio; l’erba matricaria è invisa 
all’ape;  decozioni  di  colchico  e  di  ruta  distruggono  i 
pidocchi  del  capo;  delfinia  stafisagria  (strafugari)  e 

117 I  Francesi  chiamano  flageolets (flautini)  e  musiciens 
(musicanti) i fagiuoli. A buon intenditor.....
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piretro debellano altri colleghi di quelli, infesti abitatori 
dell’uomo.

L’infuso di foglie di canapa, la  tnea ed i coriandoli 
macerati in aceto bandiscono le pulci; la decozione di 
assenzio sfratta le cimici.

Le mamme d’uccellini tratti a schiavitù recano a loro 
in gabbia le sferine mortifere dell’erba morella... Il coro 
rimasto famoso di  Donna Caritea118, elevato a canto di 
morte  dai  Carbonari  tratti  al  supplizio,  suonava  esso 
pure:

“Piuttosto che languire
“Sotto i tiranni
“È meglio assai morire
“Sul fior degli anni”

Il margheritino gentile ebbe riputazione di risuscitare 
i morti “quia reducere in vitam mortuos videtur”.

La  violaciocca  (viôlè)  apparisce  al  momento  della 
morte di uno dei padroni della casa, ond’è che è dessa 
emblema di “fedeltà nella sventura”.

Ruta, vischio (ghi) e maggiorana in vasi sulla finestra 
ostano alle correnti mefitiche e “chiamano” la pace. La 
verbena discaccia i cattivi spiriti e riconcilia i nemici.

118 Libretto di  Cesare Pola,  musica del  M.º  S.  Mercadante. 
Rappresentata al Teatro Regio di Torino nell’inverno 1828.
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I fiorellini purpurei di semprevivo dei tetti (erba ’d 
ca),  Barbagiobia119,  proteggono la  casa  e  prevengono 
incantesimi e mali.

Il mestolo formato con legno di fico regola di per sè 
solo la cottura della minestra.

Il legno di salice affila le lame.
L’artemisia,  portata  indosso,  preserva  il  viandante 

dalla  stanchezza;  la  radice  di  drogontea  (stragôn)  lo 
difende dal morso della vipera.

L’iperico perforato (erba d’j përtus) sloggia i diavoli 
dagli ossessi.

Il  bicchiere  strofinato  con  prezzemolo,  in  breve 
s’incrina e si spacca.

L’erba vulvaria (spussiëta), stropicciata ai panni delle 
signore, fa correr loro addosso tutti i cani del territorio.

Le fragole sulle quali è passata la biscia riescono di 
peso allo stomaco.

Il seme odoroso del comino, tanto caro ai piccioni, se 
destramente insinuato ad un marito troppo..... colombo 
viaggiatore, lo trattiene in piccionaia per la felicità della 
tenerella consorte.

* * *

Qui  hanno  termine  i  modesti,  imperfetti  ricordi 
inerenti  alla  speciosità  di  botanica  nella  cui  parte 
filologica  il  dialetto  ha  pur  raccolte  varie  fra  le 

119 I Capitolari di Carlo Magno annoverano fra i vegetabili da 
coltivarsi  nell’interesse  dell’Impero  il  Jovis  barba  idest  
Sempervivum tectorum.
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maggiormente efficaci  sue immagini:  il  traslato che ti 
accarezza  (pôciô o  nespola,  prussot,  pômin  d’amôr); 
l’epiteto che ti demolisce (faseul, tulipan, sucôn, fiôr ’d  
farfô,  barbabôch  e  garofô);  il  sinonimo  onestamente 
giocoso mercè il quale designa:

Rava l’orologio d’argento, siôla quello d’oro.
Papaver un manrovescio.
Spinass uno  sproposito,  suca la  scatola  cranica  e 

sicoria il cerebro pensante.
Reusa l’antica terna di proposta per la scelta a cariche 

pubbliche.
Pôngôla, o pôvrôn un naso rutilante o bitorzoluto.
Vaniglia ’d Bra l’aglio.
Garofô ’d Cher il carciofo.
Trìfôle ’d Côndove le patate.
Carota la frottola d’America (canard Yankee).
E  tempo fuvvi  quando  “feuia  ’d  por”  designava  il 

nastrino verde,  appiccagnolo alla croce (e delizia)  dei 
santi Maurizio e Lazzaro.

* * *

Dopo  del  che  potrà  chi  legge  rivaleggiare  con  re 
Salomone il quale, giusta le Sacre Scritture, conosceva 
tuttele piante, “dall’issopo che vegeta sui muricciuoli al 
cedro giganteggiante sulle pendici del Libano”.

L’issopo, però,  è  tuttavia sconosciuto.  E del  pari  si 
ignora  il  vero  essere  della  saliunca,  erba,  secondo 
Plinio,  spontanea  in  varie  località  dell’agro  nostro  e 
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abbondante  (stando  al  cronista,  circa  il  1050,  della 
Novalesa) sulle balze del Rocciamelone.
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Medicina popolare

Contra vim mortis
Non herbula crescit in hortis.

Dicevano  le  nostre  nonne  che  quando  Iddio 
scaraventò  sulla  terra  i  morbi  e  le  malattie,  creò 
contemporaneamente  i  rispettivi  rimedi.  Occorre 
scoprirli!

Poichè  si  può  far  senza  del  medico;  non  già  del 
medicamento. Il quale, intendiamoci, non è la cosa “che 
guarisce”. È quella che – fatta ragione dei tempi e della 
moda – viene, per il momento, ritenuta “atta, a guarire”. 
Sul  che  riflettendo,  il  consiglio  giusta  cui  occorre 
affrettarsi  a  far  uso  dei  rimedi  fintantochè  i  rimedi 
guariscono riuscirà assai meno paradossale di quanto, a 
primo aspetto, potrebbe apparire.

Torino  Napoleonica  venne  addirittura  inondata  dai 
gialli manifestini del dott. Frank di Parigi. A far tempo 
dal  16  aprile  1806 il  Courrier  de  Turin recava  quasi 
quotidianamente  l’annuncio:  “Grains  de  santé  du  D. 
Franck.  Vente au bureau d’agence d’affaires  derrière  
St. François de Turin, canton 5, porte 709, à 5 fcs., 3  
fcs., et 30 sols la boëte avec feuille d’instruction”.
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Il  manifesto  15  settembre  1825  dell’“Illustrissimo 
Magistrato del Protomedicato” tuonava contro un altro 
lassativo: “Da qualche tempo si va introducendo l’uso 
del  rimedio  così  detto  Le  Roy consistente  in  un 
vomipurgativo ed in un purgativo del quale, per quanto 
si celebrino meravigliose guarigioni, si sono veduti tristi 
replicati  effetti  tanto in  questa Capitale  di  Torino che 
nella  provincia.  Dobbiamo  perciò  manifestare  al 
pubblico che dall’analisi e dalla disamina fatta del detto 
rimedio dalla Regia Accademia di Medicina di Parigi e 
dal sentimento spiegato dal Collegio di Medicina della 
nostra Regia Università fu desso riconosciuto pericoloso 
sommamente, anzi, pernicioso”.

Trionfò in seguito il decotto “cattolico”. Coi fervori 
del riscatto nazionale apparvero le pillole Hollovay e la 
Salsapariglia d’Honduras. Un Decreto 22 ottobre 1663 
della Camera Ducale di Piemonte stabiliva la tassa “di 
tutte  le  robe  medicinali”  scritturandovi  bizzarri 
ingredienti:  grasso  di  gallina,  grasso  di  leone,  grasso 
umano120, adipe viperino, olio di volpe, quintessenza di 

120 Grassa umaña. Esiste in archivio una lettera 10 germile 
anno VII (30 marzo 1799) del Comitato di Giustizia all’Avvocato 
Fiscale  di  Torino,  che  disciplina  le  esecuzioni  capitali, 
disponendo:

a) Collocare il patibolo in località meno discosta dalla  Porta 
Palazzo; b) Prendere la strada più breve, evitando il lungo giro di 
prima, nonchè il suono della campana dell’Arengo; c) La questua 
dai  Confratelli  della  Misericordia  non si  farà  che una  volta  al 
mese e senza cámice: d) La sepoltura si eseguirà dalla Compagnia 
di  San  Rocco  colle  sue  divise,  e  il  parroco  di  Borgo  Dora 
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cappone e.... l’Albo greco. Questo “albo greco”, il quale 
derivato dalle regioni occidentali del cane, dicesi pure 
sira ’d gran, vale per accelerare la crescita dei baffi ai 
ragazzi impazienti di pelo.

Apparvero  poscia  ed  ebbero  l’ora  di  voga  la 
Revalenta arabica o.... farina di lenticchie (eroum lens) 
e lo sciroppo di melone, antidoto di tutte le tossi asinine.

Ma dai grani francesi al vomipurgativo, da questo alle 
pillole e ai decotti depuranti, dagli infusi alla Revalenta, 
allo sciroppo Galvagno e ad altre temerarie panacee di 
quarta pagina sempre vedemmo rapidamente tramontare 
lo splendore del successo.

Le acque medicamentose pur esse ora emergono, ora 
affogano, ora risalgono a galla. A mezzo il secolo XVIII 
trionfava presso di noi la Nocera Umbra, dimenticata in 
seguito e che tenta adesso riafferrare il livello primitivo.

Assai poco si chiacchiera al presente delle acque di 
Lucca, di Spa, di San Maurizio, artificialmente prodotte 
su vasta scala in Torino nei primi anni del secolo XIX121. 

potrebbe  darvi  caritatevolmente  luogo;  e) Invece  della 
prerogativa  all’esecutore  di  giustizia  di  estrarre  il  grasso  dal  
corpo  dei  giustiziati,  gli  si  accorderà  lire  24  per  ogni  testa,  
ovunque abbia luogo l’esecuzione.

Dopo il 1814, rientrata la forca, si ripigliarono, naturalmente, 
le usanze del bel tempo antico, e ritornò di moda il grasso di ladri 
e d’assassini per guarirsi dai reumatismi.

121 “Il dott. Michelotti ed il farmacista A. E. Borsarelli hanno 
intrapresa la fabbricazione, con loro speciali apparecchi, di ogni 
specie di acque minerali e medicinali in Torino.

“Acque  di  Spa,  Seltz,  Sedlitz,  Courmayeur,  San  Genisio, 
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Narrò il chimico Giobert in una memoria all’Accademia 
delle  scienze  come  nel  passato  fossero  ritenute 
giovevolissime  le  acque  delle  nostre  fontane  di  santa 
Barbara,  a  cui  le  folle  accorrevano  fidenti,  lasciando 
pure quadretti votivi “per grazia ricevuta”. Un’epigrafe 
di  dodici  distici  latini  ne  enumerava  le  molte  virtù 
terapeutiche ed igieniche: prima quella che chiunque ne 
bevesse  due  bicchieri  al  mattino  e  due  alla  sera 
raggiungerebbe vivace  e  arzillo  gli  anni  di  Nestore  e 
avrebbe  figliuoli  sani,  robusti  e  vigorosi.  Prerogative 
scomparse.

Serbano  invece  onesta  voga  specialità  sanitarie 
torinesi oggimai più che secolari. Visse nel chiostro del 
Carmine (e vi è seppellito) il padre Simone, al secolo 
Gioanni Battista  Mandina,  che verso il 1780 compose 
certo salutifero elettuario che conserva onorevolmente il 
di lui nome. L’acqua di Melissa “del Carmine” fu opera 
del frate farmacista Amedeo di san Francesco (Gioanni 
Battista Rosso da Gassino) morto l’11 di febbraio 1782 
nel  convento  citato.  E  la  tuttavia  reputata  “Conserva 

Vinadio, Valdieri, acque alcaline di uso nella gotta e nella renella, 
le ossigenate che valgono quale tonico possente, le idrocarbonate 
che si  usano con vantaggio nella  tisi,  le  idrosolforate  deboli  o 
forti  pei  bagni  sulfurei,  riconosciute  utili  nelle  affezioni 
reumatiche ed in varie malattie della pelle. Prezzo un franco per 
ogni bottiglia d’una libbra di acqua distillata” (Courrier de Turin, 
N.  69,  Sabato  29  di  marzo 1806).  Autorizzato  lo  stabilimento 
della fabbrica con lettera 8 novembre 1806 dal Ministero degli 
Interni.
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pettorale”,  edita  verso  il  1809,  fu  segreto  di  padre 
Bottalino Bruno della Certosa di Collegno. L’anno 1495 
lo  Speciario di casa Savoia componeva, nell’agosto, e 
su ricetta di Nicolò Monaco, medico aulico, un cordiale 
“d’oro con perle ed altre gemme strutte” ingoiato dal 
Duca  Carlo  Gioanni  Amedeo,  detto  Carlo  II,  che  lo 
pagò sei fiorini.

Sfogliando  le  centinaia  di  farmacopee  balzane 
inondanti  l’Italia  dal  1530  al  1640  (notisi), 
s’incontreranno  curiose  istruzioni  circa  l’uso  degli 
animali. Fra quelli dei quali si adoperava intiero il corpo 
figurarono  “rondini,  code  tremule,  lodole,  scorpioni, 
cantarelle, lombrici, lumache, cicale, ostriche, granchi”. 
Di altri occorrevano solo certe parti ed erano “denti di 
vipera,  fegato  di  lupi,  cagli  di  lepore,  fiele  d’aquila, 
polmoni di rondine, testicoli di castoro, unghie d’asino, 
corna  destre  di  capra,  spoglie  di  serpe”.  E  si 
utilizzavano  ancora  “superfluità  corporali”:  sterco  di 
fanciullo, di cani, di bove, di piccione e urine e sudori e 
salive....

E  s’incontravano  per  “guarire”  l’olio  di  rana, 
l’unguento  di  alabastro,  i  trochisei  di  corallo,  lo 
sciroppo  di  testuggine;  senza  contar  l’Orvietano  e 
l’Acqua d’archibugio!

Il  lapis lincei o lincurio,  generato nella vescica del 
lupo  cerviero,  ostava  a  calcoli  e  veleni;  l’alettoria, 
formata  nel  corpo  del  cappone,  spegneva  la  sete;  il 
celidonio si  rinveniva  in  pancia  alla  rondinella  e 
“guariva”  assai  morbi.  Il  diaspro debellava  le  febbri; 
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zaffiri e  topazi deprimevano  gli  ardori  sessuali;  il 
corniolo stagnava il sangue; il giacinto purificava l’aere; 
l’onice fugava l’ incubo (carcaveia) e i terrori notturni; 
il  corallo combatteva  il  mal  di  mare;  l’ametista 
risolveva qualunque ubbriacatura.

Ho  visto  ricette  torinesi  per  pillole  “da  purgare  la 
malinconia”;  altre  di  trochisci  d’alchechengi  che 
“conferiscono contro la lussuria”; altre ancora d’olio di 
formiche le quali conferiscono.... viceversa.

Contro  le  malattie  del  cuore  trionfavano  negli 
elettuari la “seta combusta” e la “seta torrefatta”.

L’anno  1548  la  specieria  dell’Ospedale  Maggiore 
manteneva barattoli con lo Stercum diabuli, con l’ Ossa 
cranei humani,  con la polvere di  “Mummie d’Egitto” 
contro le tossi, l’eruzione cutanea e l’epilessia, oltre al 
“Piede d’alce”: “Ongia dla gran Bestia!”. Il magistrato 
del  Protomedicato  (Manifesto  14  settembre  1751),  la 
Corte  dei  Conti  in  Torino sedente  (Decreto  3  ottobre 
1779) elencavano fra “robe di uso medicinale” occhi di 
granchio,  mandibole  di  luccio,  denti  di  apro,  Adipis  
hominis, Bufonis usti, olio di volpi, unguento d’unicorno 
fossile,  olio  di  lucertole,  pietre  nefritiche  (?),  nonchè 
perle orientali, rubini, giacinti, smeraldi e lapislazzuli.

Discendiamo al moderno.
In un libro di “Utili avvisi a chi viaggia”, pubblicato 

in  Torino,  nell’anno  di  grazia  1830  (!)  da  Modesto 
Reycend “libraio sotto  i  portici  delle  Regie  Finanze”, 
ognuno potè leggere il seguente mirabile precetto:
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“Non dimenticate la famosa Palla di Marte. La base 
ne  è  la  limatura  d’acciaio;  per  essere  buona  vuol 
presentarsi nera e pesante e le più stimate ci vengono da 
Nancy. Essa vale per ogni sorta di ferite, scorticature e 
contusioni facendo acquistar color nero ad acqua in cui 
si ravvolge la palla ed inzuppandone poi una compressa 
che  applicata  sul  male  ed  inumidita  di  tanto  in  tanto 
impedisce infiammazioni, suppuramenti e gangrena. Si 
dà  pure  quale  eccellente  rimedio  per  istagnare  le 
emorragie con bevere vino o brodo entro cui sia stata 
rivoltolata la palla”.

Chi  vorrebbe  oggidì  metter  fiducia  in  una  palla  di 
Marte?

È questione, ripeto, di epoche, di fede, di mode. Le 
nonne nostre possedevano la fede; una fede inconcussa 
nella virtù delle erbe, specie se raccolte in date epoche e 
bollite  in  vergine  pignattino.  Conoscevano le  formole 
tradizionali  dell’empirismo di  campagna e ricette che, 
basate  sull’efficacia  d’erbe  e  di  fiori,  possono  avere 
sensato  fondamento.  Poichè  è  innegabile  che  un 
febbricitante  preistorico  dovette  a  caso  masticare 
corteccie  della  cincona,  un  artritico  ignaro  d’ogni 
salicilato ritornare avidamente al colchico pregustato, e 
l’uno e l’altro propalare il giovamento ottenuto.

I chimici giunsero poi e separarono i principi attivi e 
fissarono l’alcaloide di ciascuno di quei vegetali che il 
popolo  aveva  già  consacrati,  che  i  medici  già 
cominciavano  a  prescrivere.  Poscia  i  farmacisti 
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manipolarono  il  tutto  e....  vendettero  a  peso  d’oro  il 
primo solfato di chinina122.

Ond’è che nel ricettario bislacco e ultra popolare che 
segue, occorrerà considerare con indulgenza gli spunti, 
mai  completamente  ingiustificabili,  procedenti  dai 
germogli dell’orto, della foresta, del prato.

Ricettario popolare.

(Alle  ricette  di  tradizione,  poche  sono  aggiunte 
ricavate da un opuscolo di otto pagine in 24º: “Selva 
Medicinale in cui stanno ristretti varii segreti d’erbe le  
quali  non  vengono  stimate  da  alcuno”  stampato  in 
Torino da  Guido Francesco Ratti  (Silvio  Acquidanio), 
senza data, ma non posteriore al 1530).

Afonia.  Masticar porri o cavoli crudi.  Se deriva da 
raucedine,  giova  la  Barbarea  o  erba  d’j  cantôr in 
decozione.

122 Pare accertato che un Pietro Bourdier, medico cubicolare 
del  Duca (Carlo Emanuele II),  medico Generale e Riformatore 
dell’Università di Torino, sia stato il primo ad introdurre in queste 
terre  l’uso  della  china-china per  curare  le  febbri  del  principe 
Tommaso di Savoia.

La  prima  notizia,  per  me,  del  solfato  di  chinina  in  Torino 
sarebbe  un  annuncio  del  1822  concepito  nei  termini  seguenti: 
“Bernardino Rossi farmacista in contrada Porta Nuova accanto il 
campanile di San Carlo essendosi occupato in unione al chimico 
Schiapparelli  della  produzione  del  solfato  di  chinina,  riceve 
commissioni  a  lire  trentacinque l’oncia  e  per  grosse  partite 
qualche riduzione”.
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Alito  puzzolente (ch’a  massa  le  môsche).  “Piglia 
cime di foglie di fico e mangiale alla mattina a digiuno 
per molte volte, sarai libero (Selva medicinale)”.

Angina (Schiranssia). Coprir la gola con calzette di 
lana... anziane di servizio o pigliar decotti di Asperella 
(erba dla schiranssia).

Apoplessia. V. Colpo apoplettico.
Ascessi. V. Foruncoli.
Asma (Fià a peña). Polvere di talpa seccata in forno 

presa con acqua di cardo santo.
Avvelenamenti. V. Veleni.
Calcoli  vescicali (Mal  dla  pera)  ed  altri  incomodi 

idraulici  si  curano con decozioni  di  canavôs (semi di 
canapa),  di  fragole,  di  pomodoro,  di  prezzemolo.  I 
millepiedi,  siccome  annidano  sotto  i  sassi,  godono 
reputazione di eliminare la pietra dalla vescica.

Calli (Aiassin). La tecnica faceta consiglia il rasparli 
con  un  “limone”,  grossa  lima  cioè  da  fabbro. 
Applicazione  di  una  squama  interna  d’un  bulbo  di 
cipolla.

Calvizie.  Prendasi  un  ramarro  e  gli  si  faccia 
percorrere in ogni senso la “platea”. Opportune anche le 
lozioni di grasso d’orso.

Cancro. Coprire con carne cruda la regione devastata 
dal  morbo  allo  scopo di  dar  da mangiare alla  bestia 
invisibile, cagione della malattia.

Cefalea (Mal ’d testa). Spesso è cagionata da cimici 
giunte,  per  via  dell’orecchio,  al  cervello  di  un 
dormiente.  Occorrono  pediluvi  di  ranno  caldo  o 
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l’applicazione  sulle  tempia  di  foglie  fredde  di 
giusquiamo.

Coliche. Escrementi di cavallo freschi, fatti friggere 
in padella ed applicati in empiastro sul ventre tanto caldi 
quanto si potranno sopportare.

Colpo apoplettico (Assident). Nell’interno del nostro 
cranio pendono dall’alto tre gocciole; una di esse che 
cada è il colpo d’accidente.

Contusioni (Grôgnôle, Gole, Côcale.) Compresse di 
papè bleu; sorta di carta bibula immollata nell’acqua ed 
aceto,  o  nel  vino  cotto  di  sambuco.  Applicazioni  di 
romice (asivôla d’j babi) burrato.

Convulsioni dei bambini. Collane di radici di peonia.
Crosta  lattea (Rufa,  Gret).  Lozioni  con decotto  di 

cicuta  ed  erba  morella  e....  non cambiare  il  cuffiotto. 
Fregare con un anello d’oro le palpebre per preservare 
gli  occhi.  Nei  casi  di  rufa,  rasca e  simili,  le  troppe 
lavature del capo rendono il bambino sordo-muto (!).

Denti allegati è sensazione antipatica subito dissipata 
masticando  foglie  fresche  di  erba  brusca (acetosa). 
Dolor di denti (Mal d’amôr). Tenere per cinque minuti 
le radici del dente al sole, oppure, cacciata in bocca una 
mela, tenere la testa nel forno fino a cottura della mela 
stessa.  Legare  il  braccio  con  una  corda  di  violino. 
Fumare nella pipa il picciuolo di una zucca.

È pericoloso strappare un dente “occhiaio” (il canino 
superiore corrispondente al centro dell’occhio), poichè 
un nervo collega il dente all’occhio.

Diarrea (la Sföira, la pí lesta).
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Ottime le decozioni di gratacù o coccole mature della 
rosa canina. Buono pure un ventriglio (pre) di gallo o 
cappone usto, polverizzato e sparso a modo di pepe sul 
brodo.

Temporae  brignotis,  saltat  cacarella  piciotis,  et 
semper dicunt:  Mamma, cacare volo.  – Si  cacare vis, 
carta portare memento ut  ne m....  resta  culo attaccata 
tuo.

Doglie di parto (Dôlôr dëscôbi). Infilare alla gestante 
le brache del marito. I semi di pesco (mándole ’d pèrsi) 
presi in numero dispari (1, 3, 5, 7, 9, 11 e viceversa) 
facilitano la liberazione. E così l’erba dona o chelidonia 
maggiore.

Nel  parto  e  nel  puerperio  (quarantèña)  s’interdice 
qualunque biancheria di bucato: sempre panni sudici.

Dolori di corpo. “Piglia erba di cinque foglie, fanne 
polvere  e  bevine  una  dramma  in  vino  buono  (Selva 
medicinale)”.

Chi l’à mal a la panssa
venta ch’a bala ’na danssa.

Dolori:  designazione  collettiva  dei  fenomeni  della 
gotta e del reumatismo.

Cataplasmi di  chiocciole  schiacciate  – Empiastri  di 
verbena  contusa  –  Lozioni  di  adipe  marmottino  o  di 
grasso umano.

Dieta  di  fragole;  asserisce  Linnéo  essersi  liberato 
dalla gotta coll’uso rinnovato di esse.
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Echimosi (Niss). Compresse di  papé bleu immollato 
in acqua e aceto. Empiastri di vecchio lardo grattato.

Elminti. V. Vermi intestinali.
Emorroidi.  Cataplasmi  settentrionali  di  tasso 

barbasso (fiôr ’d luviôn) ovvero di scrofolaria (erba dël 
daré),  oppure  di  farina  del  frutto  d’ippocastano 
(castagne  d’India)  con  foglie  di  giusquiamo  nero.  Il 
frutto medesimo è dato quale preservativo se.... portato 
in scarsella.

Emottisi (Spuv ’d sang).
Enuresi (Fè pipì ’nt la nana). “Piglia ruta, fanne sugo 

e danne a bere un’oncia in buon vino ogni giorno a chi 
non potesse ritenere l’orina (Selva medicinale)”.

Indicatissimi i topi, vuoi in fritto, vuoi – e meglio – 
croccati crudi.

A noi marmocchi narravano che per simili espansività 
era riservato aspro un castigo: le sculacciate inflitte da 
una  grande  mano  di  ferro  infuocato  custodita  nella 
vecchia chiesa di San Martiniano, ora atterrata.

Epatite (Mal ’d fidich). Masticare la corteccia di una 
mela granata.

Epilessia (Mal  cadut,  Mal  ’d  san  Giôan).  Tale 
morbo, ch’era detto  comiziale, curavasi con polvere di 
cranio umano. Ora si consigliano le decozioni di vischio 
(ghi).

Epistassi (Sagnè  ’l  nas).  Dovrebbe  arrestarsi 
coll’applicazione di un quadrello di papé bleu alla volta 
palatina,  ovvero  di  una  chiave 
femmina  fra  le  scápole.  Si  può 
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pure mettere indosso al sofferente, ma a di lui insaputa, 
certe  croci  conteste  o  di  fuscelli  o  di  cannucce.  O 
collocare tre  pagliuzze o tre  zolfini  di  legno,  disposti 
come accanto,  sulla  fronte;  coronare di  semprevivi  le 
tempia. Fiutare polvere di rospo essiccato.

Erisipola. V. Risipola.
Ernie (Mal dël chërpà, Arsentì).
Eruzioni cutanee o  Impetigini (Derbi). Derivano.... 

dal lasciarsi soffiare sul viso. La parte pruriginosa non 
deve  grattarsi,  le  unghie  essendo  “avvelenate”.  È 
miglior cosa qualche lozione di saliva col dito a digiuno 
e  bere  latte  con  fumaria.  La  fragola  provoca 
l’impetigine, il popone la cura.

D’altronde “quand ’l  mal a dà fora, l’è bôn segn”. 
Male di pelle, sanità di budelle.

Trattandosi di scabbia, le lozioni si facciano con olio 
in  cui  abbiano bollito  foglie  d’edera  o  d’oleandro,  o, 
meglio, colla rugiada della notte sul S. Gioanni.

Eruzioni cutanee erpetiche (Rasca). Lozioni d’olio 
bollito  d’oleandro,  di  succo  della  chelidonia  (erba 
siracagna).  Sovratutto  non  cambiare  di  cuffiotto  il 
cliente.

Febbri. Possono giovare decotti di corteccia di salice, 
caffè con agro di  limone.  Trattandosi di  bambini sarà 
bene imbattuffolarli  entro una camicia del babbo, non 
immacolata.

La frev bôciña – Dura da disnè a siña.
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È pure consigliato ingoiare sette pidocchi vivi o delle 
ragnatele preparate in pillole, o portare al collo un ragno 
chiuso in un guscio di noce.

Se il febbricitante lascierà cadere una moneta in un 
crocicchio,  chi  raccatta  la  moneta  raccoglie  pure  la 
febbre.

Le febbri malariche “si legano al salice” accostandosi 
rinculoni all’albero colla fune in mano, allontanandosi 
poscia senza guardarsi addietro.

Ferite,  tagli.  Olio  di  pômin  d’amôr (Solanum 
pseudocapsicurn). Olio di erba “senza costa” (lingua di 
serpente).

Olio di erba dle taiure (angelica millefoglie).
Olio di noce nel quale siansi strutti,  per otto giorni 

almeno,  sette  scorpioni  “catturati  nel  dì 
dell’Ascensione”123.

Applicazione di ragnatele...

123 Recipe (I). Venti scorpioni e messi in vaso difendendoli di 
sopra. Olio di mandorla libra una – S’inchiudono nel vaso e poi si 
mettono al sole per trenta giorni e poi si cola.

–––––
Recipe (II). Aristolochia rotonda, Genziana, Cipero, scorza di 

radice di Capperiana oncie una. Olio di mandorle amare libre una 
e mezza. Si metteranno insieme al sole per giorni venti, dopo vi 
metterai  dentro  scorpioni  dieci  o  quindici  e  serrato  il  vaso 
l’insolerai per trenta giorni e poi cola.

–––––
Queste due ricette pel famoso olio di scorpioni sono estratte 

dal  libro  Avvertimenti  di  Giorgio  Melichio  Augustano  nella 
composizione dei medicamenti. Venetia, M. DC. LX.
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Le  punture  di  spillo  si  trattano  anche  côn  euli  ’d  
verm: olio di lombrico.

Flatulenze. Masticare semi di finocchio.
Foruncoli (Bôgnôn,  Ciavei).  Maturano  mediante 

empiastri  di  fichi,  di  pece  Borgogna,  di  lievito,  di 
cipolle cotte sotto cenere.

Ottime  le  pappine  di  fave  masticate  a  digiuno  dal 
titolare  e  di  capponetti  di  asivôla  d’j  babi o  romice 
acuto: romice che noi ragazzi si andava a raccogliere in 
una località attigua alle scuderie reali, fra ruderi e sterpi 
del  giardin  ’d  mônssù  Spala,  professore  di  scoltura 
nell’era  Napoleonica,  miseramente  perito  (1834)  per 
delitto d’emuli o d’invidiosi124.

Gastricismo.  Infuso  di  artemisia  (insens)  in  vino 
generoso nel quale siasi spento un ferro affocato. Simile 
vino  (vin  frà)  riuscirà  migliore  usando  un  ferro  da 
cavalli.

124 Giacomo Spalla  perì  avvelenato  la  sera  del  30  gennaio 
1834. Il  veleno gli  fu portato in casa dalle  ore cinque alle  sei 
pomeridiane di detto giorno da un ragazzo di anni nove in dieci 
circa,  in  un  pacco suggellato  avvolto  in  carta,  contenente  una 
boccetta  coperta  con  vimini  ripiena  di  liquido  velenoso,  e  in 
assenza di lui consegnata a sua moglie, cui disse mandatagli dallo 
speziale  Cauda.  Di  ritorno  a  casa  verso  le  ore  sei,  lo  Spalla, 
bevutone  un  sorso,  si  accorse  immediatamente  di  essere 
avvelenato. Pronti, ma inutili, furono i soccorsi, ed in meno di 
due ore dovette soccombere fra acerbissimi spasimi e dolori.

Nè  le  pronte  indagini,  nè  i  premi  offerti,  nè  le  laboriose 
investigazioni condussero alla scoperta dei colpevoli.
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“Ogni sera avanti cena tre oncie di vino bianco ove 
siano state per tre interi giorni  infuse bacche di lauro 
grossamente pestate è  corroborante  di  stomaco (Selva 
medicinale)”.

Geloni (Tignole).  Buon  presidio  l’uso  dei  fiori  di 
pesco...  freschi  e  raccolti  all’aprirsi  della  primavera! 
Consigliansi  inoltre  il  vapore dei  semi  di  giusquiamo 
usti,  nonchè certe  autoirrorazioni  ammoniacali  intime, 
tiepide e... personali.

Gotta. V. Dolori.
Gozzo (Gavass  o  Pirlô).  Una  lucertola  viva, 

inghiottita in ostia, od anche ceneri di spugna bevute in 
vino bianco.

Idrofobia. Scuoiare il cane colpevole ed applicarne la 
pelle  sulla  morsicatura,  ovvero  pigliare  a  nolo  dal 
prossimo  sacrestano  la  grossa  chiave  del  campanile, 
arroventarla e cauterizzare con essa la piaga.

È credenza di  alcuni che qualunque animale morso 
dalla vipera e scampato, riesca immune per sempre dal 
virus rabico.

Idropisia. Ceneri di rospo usto.
Ingorghi  glandolari (Giàndôla  ’nfiamà).  Lozioni 

con olio in cui si è fritta camomilla.
Insonnia. La minestra di semola “tranquilisa e fa vnì  

bel”. Così pure le insalate di lattuca.
Iscuria (Ritenssiôn d’uriña). Decozioni di  picôle ’d 

griote. “Piglia erba morella due manipoli con pari erba 
parietaria e fa bollire in otto libre d’acqua fino a che cali 
la quarta parte, poi cola bene e bevi; e l’erbe cotte più 
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calde  che  sarà  possibile  metterai  sotto  il  petenecchio 
(Selva medicinale)”.

Isterismo (Matrís  dësbôgià).  Qui  si  tratta  più 
particolarmente di quel  malessere isterico noto sotto i 
nomi di Bërgiabaô, di Bruta bestia, di Bagagias (grosso 
bagaglio) e di  Mal dël padrôn (notisi, filologicamente, 
che  la  voce  Bërgiabaô designa  il  Demonio  dei 
Provenzali).

L’afflitta ingerirà “due soldi di Mitridat” leccandolo 
dalla  carta,  applicando  poscia  questa  sulla  regione 
ombellicale. Ed aspirerà il delicato profumo di... cimici 
schiacciate.

Itterizia (Giaônissa,  Fel  sbardà).  Ricetta  botanica 
sarebbe  il  regime  dietetico  a  carote  e  cicoria  amara, 
decozioni  di  cerfôiét,  artemisia,  o romice acuto (erba 
passienssa).

Ricetta  entomologica l’ingestione graduale,  in  nove 
giornate  (a  misura  di  1.  3.  5.  7.  9.  7.  5.  3.  1.),  di 
quarantuno  di  quei  tali  apteri  che  delicati  eufemismi 
dichiarano  Fërvaie  ’d  pan  con  ’l  musô,  Trota  pian,  
Cavaleger dla sela bianca e Fratelli d’Italia.

Latte. La scarsità di secrezione è vinta alimentando 
la nutrice con minestrine costituite dalle piccole coccole 
brune che scaturiscono dall’orificio posteriore di sorci, 
topi,  ratti.  Oppure  mangiar  crudi  finocchi  freschi. 
“Piglia  lattuca  e  falla  cuocere  nell’acqua  d’orzo,  poi 
spremi e danne da bere a donna che abbia perduto il 
latte (Selva medicinale)”.
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Le  sedi  poi  dell’opera  pia  del  baliatico  riescono 
rassodate dal ventriglio (pre) di pollo bollito.

Lentiggini. Da trattarsi coll’umore che con singolare 
abbondanza piangono in primavera i tralci della vite. È 
del pari indicato l’uso analogo delle rugiade di maggio, 
ovvero del succo di cipolle scalogne.

Sôt ’na lentía – j’è ’na bela fía;
Se ai na j’è tre – bruta a l’è,
Passà le sent – bela ch’a pias a la gent.

Meteorismo  o  Timpanite (Panssa  a  tambôrn). 
“Semenza di edera colta in gennaio, seccata all’ombra e 
presa  in  vino  bianco  (Selva  medicinale)”.  O  mangia 
minestra d’ortiche.

Metrorragia (Perdite).  Legare  con  spago,  una  per 
una,  tutte le dita dei piedi alla paziente.  E non mutar 
biancherie.

Miopia (Vista curta).  Può derivare dall’aver troppo 
mozzate le unghie al bambino lattante.

Morbillo (Rôssole).
Nei. Esporre ripetutamente il viso al chiarore di luna.
Oftalmie.  Lozioni  con  “acqua  di  finocchio”  od 

“acqua  di  rane”.  È  pure  utile  lavarsi  gli  occhi,  senza 
riasciugarli, in quel momento di Sabato Santo quando le 
campane, sciolte dal triduano silenzio, lanciano all’etra 
il  Gloria,  a fragor di battaglio. Ciò conserva buona la 
vista, per l’intera annata.
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Le “anellette”  d’oro  alle  orecchie  dei  bimbi  hanno 
merito preservativo esse pure.

“Piglia  di  quelle  cornacche  (coccole)  che  fa  il 
frassone,  pestale  grossamente  aggiungendovi  poco 
zuccaro candito facendo distillare il tutto con acqua di 
chelidonia  (erba  siracagna);  toccandoti  con  questa 
acqua  più  volte  sarai  libero  dalla  cateratta  agli  occhi 
(Selva medicinale)”.

Orzaiuoli (Orseui).  Minuti  ascessi  alle  palpebre 
presto  debellati  col  guardare  attentamente  entro 
l’ampolla  dell’olio,  applicando  l’occhio  malato 
all’imboccatura. Giovano eziandio le lozioni di saliva a 
digiuno.

Ostruzioni di milza. “Piglia un cane levriero che sia 
di latte e cavali la milza e falla seccare e dalla a bere più 
volte al paziente con vino dove sia stato infuso assenzio 
pontico (Selva medicinale)”.

Otite (Mal d’ôría). Si richiedono zampilli di latte da 
balia fresca nel padiglione dell’orecchio malato, ovvero 
irrorazioni  d’olio  di  mandorle  bollito  con  erba 
maggiorana.

Paralisi (Côlp  d’assident).  Frizioni  d’olio  di 
formiche o di “spirito di lombrichi”.

Parto. V. Doglie.
Paterecci (Panariss,  Mal  d’aventura)  e  dita 

suppuranti. Cataplasmi di lumache peste. Capponetti di 
romice  (asivôla  d’j  babi)  burrate.  Unguento  di  “olio 
d’uovo” con fuligine.
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Il  segreto  di  una  cura  d’unguento era  posseduto in 
Torino da una famiglia Perussia, e di un’altra da certo 
Boccardo, un tempo pizzicagnolo nella via Borgonuovo 
ora Mazzini.

Pestilenze.  Suffumigi  disinfettanti  d’aceto  sulla 
paletta da camino arroventata.

Un bizzarro ingrediente profilattico fu consigliato dal 
protomedico  G.  F.  Fiochetto  nel  suo  “Trattato  della 
peste  di  Torino 1630”.  “Ho sempre  letto  e  veduto  in 
diverse parti principalmente di contagio, quale è quello 
che afflisse questi popoli, dove si è usata molta cura sì 
dei  rimedi  spirituali  che  temporali.....  che  la  vera 
theriaca  e  generoso  antidoto  è  stata  la  forca  spesso 
messa in opera”.

Scrisse  il  Galli  (Cariche  del  Piemonte,  I,  274): 
“Dicesi  che  Carlo  V  Imperatore  siasi  preservato  dal 
contagio dei suoi tempi con l’uso dei seguenti rimedi, 
vale  a  dire  prendendo di  mattina per bocca una noce 
secca ed un fico secco con una foglia ossia punta di ruta 
verde”.

Piaghe.  Compresse  di  vino  “ferrato”.  Empiastri  di 
erba consolida, così detta precisamente per la virtù di 
“consolidare” i tessuti sfibrati.

Pleurite (Pônta).  Pseudo  pleurite (Mal  ’d  costa). 
Applicazione  di  “polente”  caldissime  di  maiz  o  di 
segale. Empiastri di cicuta contusa o di verbena bollita 
nell’aceto. Fomenti di bium: briciole e residui di fieno e 
fiori di fieno nelle mangiatoie delle stalle, sul suolo dei 
fienili.
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Porri (Pôrét). V. Verruche.
Raffreddori (Passarot). Per tre giorni crescono e per 

tre  altri  calano.  Inalazioni  di  zucchero  bruciato  sul 
carbone. E..... stômiét ’d pel viva.

Reumatismi. V. Dolori.
Risipola (Serpentiña).  Le  fattucchiere  delle  Alpi 

susine  praticavano  una  medicatura  a  base  di.....  versi 
dialettali,  applicando  sulla  parte  inferma  empiastri  di 
felce (feiles o fugía) e mormorando in giro:

Se l’è rôssa che së strôssa,
se l’è bianca che së scianca,
se l’è grisa che së sfrisa,
se l’è neira che së speila.

Altre ricette casereccie sono lo spolverare con farina 
di segala la regione interessata, l’approssimare il volto... 
all’orifizio  superiore  della  latrina  e  gozzovigliare  per 
cinque minuti con i suoi effluvi.

Siccome poi l’erisipola “cresce” è bene circoscriverla 
con una catenella d’oro o con una siepe di marenghi per 
impedirle di estendersi.

Scabbia (Rôgna). V. Eruzioni cutanee.
Scheggie o spine sotto pelle si estraggono mediante 

empiastri di pece da calzolaio. La pece... “tira”!
Scottature.  Alla  “mostarda”  di  sambuco,  alle 

decozioni di radici di consolida minore, alla raspatura di 
polpa  di  “castagne  d’India”  o  di  polpa  di  melone  o 
patate crude, alle lozioni d’inchiostro, al ficcarsi le dita 
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scottate  nella  capigliatura,  è  mestieri  aggiungere  i 
cataplasmi  di  cipolle  salate.  In  certo  memoriale 
biografico del celebre chirurgo francese Ambrogio Paré, 
è narrato che: “Finita la campagna di guerra, all’inizio 
del 1539, Paré rientrò in Parigi seco recando il famoso 
olio di cagnolini a grande stento ottenuto da un cerusico 
di Torino, nonchè la ricetta delle cipolle crude pestate 
col  sale,  contro  le  scottature;  ricetta  insegnatagli  in 
Piemonte da una vecchia contadina”.

È  cenno  delle  cipolle  anche  nel  “Recettario  di  
Galeno,  Vinetia  1556”  e  “per  guarire  uno  che  sia 
scottato  dal  fuoco,  recipe  una  cepôla  e  fanne  fette 
tagliandola per traverso acciocchè l’umore delle cepôle 
cada su del  male e  mettila  due volte  al  dì  per  giorni 
quattro”.

Scrofole (Scôriole). Lozioni di burro salato. Settimini 
e nati gemelli hanno, in certi casi, virtù di guarirle.

Singhiozzo (Sangiut magut ch’i peuss pì nen dì tut!). 
Valido  è  il  recitare  per  sette  volte  di  seguito,  senza 
interrompersi e senza rifiatare, lo “scongiuro”:

Sangiut bigôss – La raña ’nt ’l pôss,
La raña ’nt la sía – Sangiut va via!

È  consigliato  inoltre  “fare  paura”  al  paziente; 
abbeverarlo di vino bianco entro cui siasi spento pane 
abbrustolito;  inghiottire  un  dado di  zuccaro  imbevuto 
d’aceto forte.
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Presidio  meccanico  è  cacciarci  i  due  mignoli  nelle 
orecchie e che altri ci porga a bere a centellini da un 
bicchiere o a garganella da una bottiglia.

Ed  anche  eccitare  lo  sternuto  mediante  tabacco  o 
polvere di sabadiglia.

Spasmo (Stirament).
Sterilità. Per ottener prole giova ad entrambi i sessi 

l’afrodisiaca cibaria di pesce durante un mese almeno.
Stitichezza.  Lavativi  d’acqua  di  riso  bollito. 

Alimentazione a base di barbabietole.
Stortilature (Storte).  Empiastro  con  favo  (strat 

d’avíe) naturale di miele.
Sudore alle mani. Toccare con queste i piedi di un 

cadavere.
Sudore ai piedi (Sônè dël cembalo). Lavarli?
Teleangectasie (Macchie  di  vino).  Piangere 

appoggiando il volto sui piedi di un cadavere.
Tifo (Mal caôd).
Tisi  polmonare (Studié  etica).  Bibite  quotidiane 

ammoniacali:  più  precisamente  del  liquido  che  si 
elabora  nei  reni  dell’uomo  e  ne  sgorga  in  tepido 
zampillo.

L’inzuppar  pane  entro  il  vino  predispone  a  tal 
malattia.

Tossi. Scherzosamente dicesi ottimo bechico il fiore 
del  pesco:  raccolto  però  in  maggio  fra  i  tepori 
primaverili.

Tosse  ferina (Tôs  asniña).  Come  decorso,  dicesi 
“Quaranta dì ’d chërssura, quaranta dì ’d calura”.
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Come, cura, l’olio di topi.
Tumori scrofolosi (Giandôle ’nfiamà). Empiastri di 

cicuta contusa (g. 500) con olio di cicuta (g. 32), resina 
(g. 250), cera (g. 160) e pece di Borgogna (g. 112).

Ubbriachezza (Piômba,  Sumia...).  Col  masticare 
mandorle amare, se ne dissipano i vapori.

Varicella (Ravanele).
Veleni animali. L’uomo punto dalla vipera guarisce 

immergendo la mano o il piede offesi nelle viscere di 
una gallina non appena uccisa  e  sparata.  Consigliansi 
eziandio  corse  straordinariamente  violente  per 
provocare la traspirazione.

Nelle Alpi susine fu ricetta sicura interrare la vittima 
lasciandola, libero solo il capo, per parecchie ore.

Il  veleno  di  scorpione  è  neutralizzato  (ecco  un 
prodromo  della  sieroterapia)  dall’olio  di  scorpione 
medesimo (V. Ferite).

Le  côcale prodotte  dal  punger di  zanzare,  pulci  od 
altri meno eleganti insetti, si curano incidendovi sopra 
coll’unghia una croce, ovvero mediante lozioni di olio 
caldo intinto coll’indice da una lucerna accesa.

Veleni  vegetali (Tossi).  La velenosità  dei  funghi  si 
annienta  bollendoli  con  prezzemolo.  Se  entro  l’acqua 
ove  cuociono  s’introduca  un  cucchiaio  d’argento  e 
questo non annerisca, i funghi sono innocui.

Il  senso  antipaticissimo,  se  non  veramente  tossico, 
d’irritazione destato dalla senapa al naso cessa fiutando 
pane.
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Vermi intestinali (Boie). Cedono alle virtù di collane 
di spicchi d’aglio, all’applicazione sul petto di  Stômiet 
’d  san  Simôn,  empiastri  foggiati  a  cuore,  unicamente 
efficaci se colla punta rivolta in alto.

Antielmintici  sono  pure  la  smensëta o  seme  santo 
(Artemisia  giudaica),  le  insalate  di  erba  pôrsslaña,  i 
cataplasmi sul ventre di foglie fresche di giusquiamo e 
spicchi d’aglio bolliti nel latte.

Per la tenia  (Verm sôlitari)  commendansi  i  semi di 
zucca mondati.

Verruche (Pôrét). Per liberarsene occorre aspettare al 
varco  un  cavaliere  su  bianco  cavallo  e  fare  ad  esso 
consegna simbolica dei bitorzoletti:

O bel om dël caval bianch,
Tuti j me pôrét al vostr cômand:
Pciti e gross – Sôn tuti vost.

Si  eliminano  del  pari  soffregandoli  con  erba 
borragine, con erba d’i pôrét (Chelidonia), o legandone 
ben stretta la base con un filo di seta. Ovvero, mettete in 
un borsellino tanti sassolini quanti sono i vostri porri e 
buttate  il  borsellino  alla  strada:  chi  lo  raccoglierà 
piglierà pure i bitorzoli.

Vomiti. Decozione di sterco cavallino (buse) colato e 
servito a cucchiai.

AVVERTENZE GENERALI.
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Se  qualcuno  in  tua  presenza  accenni  ad  una 
qualunque  malattia,  sputa  immediatamente  in  terra:  è 
ottimo scongiuro preservativo.

Riesce  di  tal  guisa  esaurito  anche  il  ricettario.  A 
coronamento di  esso converrà però aver presenti  altre 
opportunità terapeutiche, quali ad esempio la particolare 
competenza, in simile argomento, da parte dei settimini 
e dei nati gemelli, delle sonnambule, degli erboristi, dei 
mediconi  ed  acconciaossi,  delle  meisinoire,  zotiche 
medicastre,  dei  norcini o  bassi  chirurghi  di  basse 
regioni, dei “segnatori” in cui si ha pur troppo ancora 
qualche  credenza  ed  in  modo particolare  poi  le  virtù 
taumaturgiche dei “brevi”, il testo di taluni aforismi noti 
e  che  dovrebbero  essere  consacrazione  di  secolari 
esperienze.

Registrando inoltre, per opportunità di cronaca, la pia 
rispettabilissima  fede  nelle  funzioni  protettive  in 
particolari  casi  patologici,  di  determinati  nomi  del 
martirologio cristiano.
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Costituiscono i “brevi” certe striscioline di carta o di 
pergamena da portarsi addosso chiuse in un sacchetto o 
cucite  in  un  abitino. 
Recano  scritto  un  motto, 

una  giaculatoria  oppure 
un’accozzaglia 
inesplicabile  di  lettere, 
croci, scongiuri.

Sono i “segnatori” ciarlatani ignoranti e impudenti, le 
cui  attribuzioni  consistono  nel  segnare  le  membra 
inferme,  trinciare  cioè superiormente a queste,  vuoi  a 
fior di pelle, vuoi in aria, linee cabalistiche rette e curve 
semplici  o  involute  e  aggrovigliate, 
contemporaneamente biascicando preghiere, articolando 
suoni di nessuna lingua sì, ma misteriosamente efficaci.

Imperversando in Torino le terribili pesti del 1598 e 
del 1630, si distribuirono nelle chiese e si vendettero in 
città dei  “brevi” in forma di  croci  e ad essi  erano da 
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ognuno  attribuite  doti  preservative  contro  il  morbo  e 
contro la dolosa sua propagazione125.

E, nell’anno 1835, funesto pel choléra asiatico, breve 
e commercio riapparirono sul tetro orizzonte!

Nel 1598 il civico Consiglio aveva disposto, inoltre, e 
fu in seduta 1º dicembre, che si mandasse a Milano a 
ricercare  alquanto  d’olio  della  lampada  di  quella 
Madonna delle Grazie, olio considerato ottimo contro il 

125 “Appena estinto in Torino il contagioso influsso (1599), fu 
scoperta una congiura dei Cerusici e d’altri serventi che preparata 
di  già  la  materia  designavano  già  di  riappestare  la  Città,  e  la 
maniera dello scoprirgli fu sì mirabile che fu riconosciuta un’altra 
grazia dei Santi Martiri Protettori. Così due volte in un tempo ella 
fu liberata dalla peste.....” (GIACINTO FERRERO D. C. D. G., Vita dei  
SS. Martiri Solutore, Avventore ed Ottavio. Torino, 1693).

In  un  diario  manoscritto  dell’epoca  in  cui  infieriva  tale 
pestilenza, leggesi: “7 maggio 1599. I medici hanno discoperto 
nelli cadaveri delli impestati, aperti per ordine del Duca, rientrato 
in Torino, un grosso verme peloso che rosicchiava il cuore”.

“5  maggio  1600.  Stamattina  furono  tenagliati  e  squartati 
quattro propagatori di peste; due altri arsi. E si sono trovate anche 
le caraffine”.

È  segnato  sui  libri  parrocchiali  dei  SS.  Simone  e  Giuda 
(vecchia  parrocchia  del  Ballone)  alla  data  3  agosto  1630 che, 
imperversando  nuovamente  e  crudelmente  la  lue  bubbonica, 
“certo  Francesco  Giulietto  Giugulier,  soldato  alla  guardia  del 
signor  Prencipe  di  Piemonte,  per  avere  portata  la  contagione 
datali  da un Franzese,  fu  giustiziato a  questo modo in piazza 
Castello: attaccato ad un palo, venne archibugiato; il carnefice li 
diede  un’archibugiata,  indi  doi  soldati,  et  avute  quattro 
archibugiate, lo abrugiarono”.
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morbo e con il quale si andavano ungendo le truppe del 
Duca.  E  dal  Duca  precisamente  ne  avevano  avuto  i 
“Magnifici Signori Sindici” un barattolo in dono.

Fanno  seguito  gli  assiomi  e  modi  proverbiali  in 
argomento  di  medicina  e  d’igiene,  all’instare  degli 
aforismi famosi della scuola di Salerno.

Sempre ben ’s peul nen stesse. – Le maladie sôn tute  
malsañe  (!).  – ’L mal ven ’npressa e va via adasi.  –  
Carn cha s’ stira val nen tre sold la lira. – Chi ved sôe  
veñe ved sôe peñe. – J’ ôle scrussíe durô pì che le bôñe.  
–  Mei  frustè  scarpe  che  linsseui.  –  Mal  ’d  dent  mal  
d’amôr. – Dôe ônsse ’d mama fan guarì papà. – Niente  
l’è  bôn a j’eui.  –  Aria ’d filura  aria  ’d  sepôltura.  –  
Dôlôr ’d gômô e dôlôr ’d fômna morta, durô da l’uss a  
la porta. – Pe caôd e testa freida. – Bras al col e gamba  
al  let.  –  A Turin  as  guariss  pì  prest  le  teste  che  le  
gambe. – Meisiña ’d beu, meisina ’d vaca, chi l’à mal  
ch’as  grata (dettato  preludente  alle  moderne  teoriche 
del massaggio vibratorio). Medich vei e sirogich giôvô.  
–  L’acqua  teriacal  a  fa  nè  ben  nè  mal.  –  La  regôla  
manten j  fra. – La  dieta, ogni mal a chieta. – Dieta,  
acqua frësca e servissiai,  a guarissô tuti  j  mai.  – La 
mnestra l’è la biava dl’om. – Pôlenta, pôlenta, panssa  
pieña,  mal  disnà.  –  Un sach veuid  a  sta  nen drit.  –  
Panssa  pieña  gioia  meña.  –  Panssa  veuida  veul  
quaicos,  panssa piena veul ripos.  – Panssa ch’a cria 
veul esse ’mpinía. – Pilôle ’d cusiña e decot’ d cantiña.  
– Lait e vin tossi fin; vin e lait tossi afait. – ’L ris nass  
’nt l’acqua e dev meuire ’nt ’l vin. – ’L vin l’è la pupa  
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d’j vei. – L’acqua fa vni j babiot ’nt la panssa. – Ris e  
lentíe,  la  mnestra dle  fie;  ris  e  faseui  la  mnestra d’j  
fieui. – Vin dop l’euv e la supa l’è côme piè la pupa. – 
Solis  in  Leone,  bibe  vinum  cum  pintone.  –  Mangè 
cômpagn d’un beu, beive parei d’un asô e pissè côme 
un can a manteño l’om san (masticare cioè e rimasticare 
il  cibo,  bere  sorseggiando  e  ad  intervalli  e  mingere 
appena sentito lo stimolo). –  Chi ch’a mangia l’alôè a  
vëdrà j’ani ’d Nôè. – Tromba di c....., sanità di corpo. – 
Chi pissa ciair a s’ n’an fôt de medich.

La medicina è peggiore del male.
Per  quanto  finalmente  concerne  il  patrocinio  dei 

singoli celesti nella lotta colle diverse malattie, solo mi 
sovviene  alla  memoria  come vengano  rispettivamente 
invocati Gottardo, Tommaso, Mauro e Gregorio Magno 
nella  gotta  e  reumatismi,  Liborio  nei  calcoli  della 
vescica, Pancrazio nelle ossessioni demoniache e negli 
isterismi, Avventino nelle cefalee, Lucia nelle affezioni 
oftalmiche,  Apollonia  in  quelle  dei  denti,  Genoveffa 
nella  risipola  e  nello  scorbuto,  Biagio  nelle  angine, 
Valentino nell’epilessia e nel mal di ventre, Bernardino 
da Siena nella raucedine, Liberata (Delibera) nei parti, 
Agata  in  quanto  ha  tratto  alla  collinette  mammarie, 
Abaco nelle febbri, Santino nella tigna.

Mauro è avverso alle scrofole, Pellegrino vince il mal 
di gambe, Lazzaro la lebbra, Cataldo le ernie, Antonio 
Abate  il  fuoco  sacro,  Timoteo  le  gastriti,  Andrea 
Avellino  le  apoplessie,  Gioanni  Nepomuceno 
l’annegamento, Rocco le epidemie pestilenziali, strenuo 
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pure combattendo quando, in seguito a brevi dimore in 
Amatunta  o  in  Pafo  o  a  fugace  tappa  nell’orbita 
(chiamiamola così) del pianeta Venere, sorge prepotente 
la necessità di una permanenza ben altrimenti protratta e 
fastidiosa in quella del pianeta Mercurio.
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Zoologia.

La zoologia casalinga teneva naturalmente assai della 
ingenuità dei bassi tempi quando tutti sapevano che il 
sangue  di  becco  ammollisce  e  disfà  il  diamante;  il 
pappagallo campa due secoli, la cornacchia tre, il corvo 
cinque,  il  cervo  fino  a  quindici;  quando  circolavano 
specie ora perdute: il Basilisco, il Liocorno, la Tarasca, 
l’Idroppo; l’Idroppo dalle corna dentellate forti tanto da 
segare  tronchi  grossissimi  e  che  rimanevano  poi 
impigliate fra deboli steli di fiori.

Le  proposizioni  di  quella  zoologia  casareccia  non 
avevano  tutte  il  suffragio  dei  classici,  ma  correvano 
quali articoli di fede nelle serate invernali;  nella bella 
stagione  si  commentavano  poi  in  campagna  aperta, 
scorrazzando alla busca dei nidi,  alla esplorazione dei 
buchi  del  terreno,  alla  caccia  delle  individualità 
entomologiche  maggiormente  spiccate:  givô o 
melolonta,  farfalle  cavolaie,  sfingi  (teste  ’d  mort)126, 
milapè (scolopendre), forbici (boie pëssioire), cerambici 
muschiati  (macubarô),  strômpa  dij (lucani  o  cervi 
volanti), rubata buse (scarabeo stercorario), e galiñe dël 

126 Sfinx Nerii, particolare ai dintorni di Torino nei giardini 
delle ville.
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Signôr o boje dla Madona, graziose coccinelle dai sette 
punti neri sulle elitre rosse e lucenti.

Pare,  ad  esempio,  che  le  grosse  scimmie 
antropomorfe  siano  “gente  come  noi”,  meglio  però 
avvedute: non parlano per non esser costrette a lavorare.

L’elefante non parla, è vero; ma capisce il linguaggio 
di  quel  qualunque  paese  ove  esso  si  trovi;  dorme  in 
piedi perchè privo di articolazioni alle gambe e, se non 
muore, può toccare i mille anni.

A parte la decaduta leggenda del lupo nero il quale in 
cent’anni  imbianca gradatamente e  alla  mezzanotte  di 
ogni centesimo anno ridiventa tutto nero, sta in fatto che 
la lupa allorchè ha figliato, guida all’acqua i suoi nati: e 
se  qualcuno  beve  lambendo  alla  guisa  dei  cani,  lo 
rinnega e lo scaccia.

All’uomo che ha visto il lupo s’affiochisce subito la 
voce  ed  è  fortuna  se  la  belva  passa  senza  scorgerlo, 
poichè “ha un osso solo nel  collo” e  non può quindi 
torcere indietro il capo127. Il lupo che ha gustato carne 
d’uomo diviene ravass e nuovamente e sempre ne va in 
caccia...  Ond’è  che  meno  propriamente  sarebbe  detto 
luv  ravass quel  lince  cui  corruscano  nelle  pupille 

127 Il  pregiudizio zoologico sui lupi ebbe agio ad integrarsi 
nei  rigidi  inverni  1816  e  1817,  quando  torme  di  tali  belve, 
respinte  dalla  Svizzera,  calarono  fameliche  fino  alle  porte  di 
Torino,  infestando  particolarmente  il  territorio  dell’Abbadia  di 
Stura. Il  Municipio (2 ottobre 1816, 14 giugno e 28 novembre 
1817) corrispondeva premio di caccia in lire 400 per una lupa, 
300 per un lupo, 150 per un lupacchiotto.
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lamelle d’oro e, antesignano della radioscopia, vede a 
distanze  prodigiose  e  attraverso  ai  macigni  della 
montagna.

Nella  vecchia  casa,  durante  le  lunghe  serate 
d’inverno,  giungeva  pure  la  filastrocca  di  messere  il 
lupo.

– Sôn ’ndait giù dla stra strëccia, l’ài trôvà ’l  luv  
ch’a l’à piame la bërta  (berretta).  Sôn ’ndait  dal  luv  
ch’am deissa la bërta e a veul ’d carn frësca. Sôn ’ndait  
dal bôcin (vitello) ch’am deissa ’d carn frësca e a veul  
’d lait. Sôn ’ndait da la vaca ch’am deissa ’d lait e a  
veul ’d fen. Sôn ’ndait dal pra ch’am deissa ’d fen e a  
veul ’d pieuva. Sôn ’ndait da la nivôla ch’am deissa ’d  
pieuva e a veul ’d sônsa  (sugna di porco). Sôn ’ndait  
dal crin për ch’am deissa ’d sônsa e a veul d’agiand.  
Sôn ’ndait da la rôl (rovere) ch’am deissa d’agiand e a  
veul  la  pertia.  Sôn  ’ndait  dal  such  ch’am  deissa  la  
pertia  e  a  veul  ’l  faôsset.  Sôn  ’ndait  dal  fre  (fabbro 
ferraio) ch’am deissa ’l faôsset e ’l fre a veul j dne. –  
Sôn ’ndait a ca a piè j dne, l’ài daie j dne al fre, l’ fre  
l’à dame ’l faôsset; l’ài daie ’l faôsset al such e ’l such  
l’à dame la pertia; l’ài daie la pertia a la rôl e la rôl l’à  
dame j’ agiand; l’ài daie j’ agiand al crin e ’l crin l’à  
dame la sônsa; l’ài daie la sônsa a la nivôla e la nivôla  
l’à dame la pieuva; l’ài daie la pieuva al pra e ’l pra l’à  
dame l’erba; l’ài daie l’erba a la vaca e la vaca l’à  
dame ’d lait; l’ài daie ’l lait al bôcin e ’l bôcin l’à dame  
’d carn frësca; l’ài daie la carn fresca al luv e ’l luv l’à  
dame la bërta e..... – Passa mai pì për la stra strëccia!”
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La grottesca marmotta, mendica ballerina delle Alpi, 
campa durante il letargo iemale succhiandosi le zampe, 
concede  dopo  morta  il  proprio  adipe  alle  frizioni 
antireumatiche ed ha pur essa la canzoncina che tanti 
commossi  entusiasmi  già  suscitò  e  suscita  fra  le 
irrequiete clientele dell’asilo infantile...

Dai nostri monti siam calati giù
colla marmotta povera meschina,
dalla sera alla mattina
balla marmotta, balla marmottina,

Balla!
Ai nostri monti non pensarci più...

La  talpa  non  ha  occhi,  avendoli  ceduti  per  uno 
scampolo di coda; si ciba di terra e non osa saziarsene 
mai nella  tema che “alla  lunga” possa farle difetto la 
provvista.

Il  sorcio  inseguito,  vista  preclusa  ogni  via  allo 
scampo,  cade  fulminato  dal  batticuore.  Se  mangia 
zucchero, diventa cieco.

La  lepre  non  dorme:  quanto  meno,  dorme  a  occhi 
aperti.  Correndo, perde la memoria. Col mangiarne la 
carne (salvo sia lepre di tetto) si acquista bellezza. Chi 
in giro collo schioppo s’imbatte, per prima selvaggina, 
in una lepre o se questa gli attraversi la strada, è meglio 
ritorni  senz’altro  a  casa:  la  giornata  è  finita.  Identico 
effetto  vuolsi  abbia  l’incontro  d’una  dónnola,  di  un 
corvo ovverosia di una gazza isolati e, particolarmente, 
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il sentirsi augurar buona caccia. Arroge che corvi, piche 
e ghiandaie sentono da lungi l’odore della polvere, onde 
la difficoltà di pigliarli.

I gatti funzionano parecchio nella zoologia casalinga. 
Nascono cogli  occhi aperti,  mancano di  memoria,  ma 
posseggono  “sette  anime  e  un  animino”  per  cui, 
precipitando  dai  tetti,  cadono  a  piombo  sulle  quattro 
zampe e,  salvo a  picchiar  del  nasino,  difficilmente  si 
accoppano.

I nati prima del san Giovanni vengono su mansueti e 
caserecci;  i  nati  dopo  riescono  riottosi,  grifagni.  In 
genere  non  pigliano  amore  alla  casa  se  non  quando 
vennero loro fregate le zampette alla catena del focolare.

Non  sempre  un  gatto  nero  dai  verdi  occhi 
fosforescenti è quell’onesto consumator di topi quale si 
sforza apparire; può darsi che si celi in esso una strega, 
poichè la donna può cambiarsi in gatto mangiando un 
cervello felino cotto nell’olio d’una lampada di chiesa.

Dalle  sue  graffiature  scaturisce  il  presagio: 
soddisfazioni  se  inflitte  in  senso  longitudinale, 
contrarietà se tracciate in altra direzione.

Tre  lumi  accesi  contemporaneamente...  “Tre  ciair  
avisch: la gata a fa!”

I gatti  nell’estrema vertebra caudale, i  cani sotto la 
lingua, tengono un “vermetto” che è mestieri estirpare; 
in  caso  diverso le  povere bestie  potrebbero un brutto 
giorno  uscire  arrabbiate.  A coda  tronca  il  gatto  non 
acchiappa più topi e il  cane smarrisce completamente 
l’odorar del tartufo.
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L’onesta  corporazione  canina,  che  risponde  ai 
nomignoli  scherzevoli  di  Tabôi,  Mes-a  pr-un e  Taba, 
contò un reprobo. Incaricato dell’acquisto del pepe, ne 
cacciò sotto la coda l’involto e... scappa ancora adesso, 
come un cassiere qualunque. D’onde quelle minuziose 
vicendevoli ispezioni settentrionali a cui i cani si votano 
a  qualunque  incontro.  Guai  a  chi  verrà  sorpreso  col 
pacchettino del pepe.....

L’asino è quadrupede frugale, paziente ed affettuoso:

Le fômne, j preive e j’asô
tuti j môment as basô.

Se, favorito qual è di robusta eloquenza, egli saluta 
ragliando una casa, si prepara colà “una sposa”.

Nel dialetto e nella vita imbattiamo spesso il somaro 
“rôssigneul  da  grupia”  per  grazioso  traslato, 
corrispondente  a  quello  che  dichiara  “canarin  da 
giande”  il  maiale.  Di  canzoni  “asinarie”  abbiamo 
dovizia; fra esse la sciatta:

Côl povr’om ch’a cala ’nt l’ort
treuva la schiña dl’asô mort.
– Schiña, la bela schiña,
il l’às furnì ’d pôrtè la bas-ciña...
Trôn, trôn, trôn, trin, trin, trin, trin,
tôca l’asô e va al mulin;
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la  quale  procede  commemorando  mesta  a  ciascuna 
strofe  una  porzione  dell’asino  defunto.  Ed  abbiamo 
“bôrich dël giss”128, istituto essenzialmente subalpino.

Noi  diciamo  “blëssa  dl’asô”  la  freschezza  della 
gioventù, quella che i Francesi dicono “beauté de l’âge” 
facendo, per assonanza, entrar l’asino dove proprio non 
ha  nulla  a  che  fare.  Di  modi  francesi  trapiantati 
senz’altro in casa nostra si potrebbero pur citare:  Tra-
vailler pour le roi de Prusse – L’âne de Buridan – Que-
relles d’Allemands – Tirer le diable par la queue – Du 
temps  que  Berthe  filait  –  De  cent  ans  quatre  (il 
piemontese  d’n  set  ’n  quat)  cioè  “quattro  volte  ogni 

128 Bôrich dël giss. Affluisce al borgo di Madonna del Pilone 
(Torino)  il  carreggio  del  Chierese  e  dell’Astigiano, 
particolarmente per  il  vino e  per  il  gesso.  Prima dell’apertura, 
verso il 1850, della carrozzabile Chieri-Castelnuovo, il gesso era 
recato da Moncucco e luoghi finitimi a Torino a schiena d’asini i 
quali,  con  locuzione  rimasta  nel  lessico,  erano  designati  quali 
“asini del gesso”. Un solo conduttore (sômatè) provvedeva alla 
condotta  di  notevole gruppo di  simili  asini  e  bastava per  tutti. 
Nella marcia praticavano la tattica degli eserciti, la marcia cioè in 
ordine sparso a fine di non trovarsi contemporaneamente in troppi 
a  pascolare  nel  medesimo  prato.  Non  occorre  notare  che  si 
trattava di “pascolo abusivo” il pascolo della vecchia strofetta:

Toni, Toni, l’asô ’nt ’l pra!
Jer a j’era, ’ncheui l’è tôrnà.
Toni, Toni, mi it lô dij:
Se l’asô tôrna, mi it lô pij,

si viveva cioè come in guerra guerreggiata, a carico del territorio 
percorso e a spese del nemico.
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cento  anni”  – Parler  français  comme  une  vache 
espagnole129 – Arroser les galons e tipicamente – Gian 
Tinivela –  per  uomo  dappoco,  pronto  a  sottrarsi  a 
responsabilità,  o  carichi,  derivato  dalla  medioevale 
invettiva  contro  il  fuggiasco  signore  di  Nivelle, 
vanamente citato a giustificarsi:

Le chien de Jean de Nivelle
Qui s’en fuit quand on l’appelle.

Il maiale è pateticamente simpatico: muore giovane e 
sempre  prima  dell’epoca  in  cui,  secondo  natura, 
dovrebbe morire. Unitamente alla sua signora consorte 
egli occupa un posto notevolissimo nel patrio dialetto, 
specie  nella  designazione  della  gente  poco  o  punto 
pulita.  Crin vien  detto  –  perchè  poi?  –  il  premio  in 
pecunia  dello  riassoldamento  militare;  criña,  con 

129 “Les provinces basques avoisinent la Navarre et la France. 
Le nom du peuple qui habite ce pays vient du mot basque vaso, 
qui signifie montagne et qui, pris adjectivement, s’est augmenté 
de la finale co pour devenir vasoco et par contraction vasco, mon-
tagnard.  Les  Français  qui  savaient  peu  l’espagnol  et  qui, 
d’ailleurs,  n’y regardaient pas de si  près, ont dit  vacco et  puis 
vacce..... Loin des Pyrénées ce mot vacce pris pour basque n’était 
pas entendu de tout le monde et comme, au contraire, il était très 
usité  dans  le  sens de  vache,  on  a  été  amené insensiblement  à 
consacrer ce non-sens devenu proverbe:  parler français comme 
une vache espagnole. Les Piémontais disent: parler le français de 
Biella”  (JEAN JOSEPH GARNIER,  Ignorances  et  curiosités.  Turin, 
1864).
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rispetto parlando, chiamasi... il contrabasso. Strumento 
che ottimamente disimpegnerebbe il bordone quando un 
concerto  venisse  costituito  nella  plaga  musicale  del 
dialetto medesimo dove già s’incontrano e il ceramico 
viôlin dal manico etrusco e, cavallo di ritorno,  sônè ’l  
côntrabass per  russare  dormendo;  sônè  ’l  piano 
(rigovernare  le  stoviglie);  sônè  l’arpa,  (l’abitudine  al 
rubacchiare)  e  finalmente  sônè  la  trômba,  esercitare 
cioè l’onorato mestiere della spia.

Concerto alla cui prima seduta tornerebbe opportuno 
poter  gustare  una...  fetta  di  Traviata,  opera  in  grano 
turco, detta dai profani “polenta”, la quale, per quanto la 
musica  antica  sia  un  momentino  in  ribasso,  conforta 
tuttora lo stomaco, soddisfa il ventre, riscalda le mani e 
non è finora scomparsa nè scomparirà tanto presto dal 
repertorio piemontese.

È noto che il serpe paventa l’ombra del faggio e, per 
quanto può, ne scappa lontano.

La  biscia  a  cui  la  bacchetta  del  villano  spezzò  le 
vertebre,  non  muore 
prima  d’aver  tracciato 
per  tre  volte,  nei 
contorcimenti  supremi, 
il  proprio  nome  nella 
polvere della strada.

“Il dolor di denti fa, 
arrabbiare  il  cane  e 

partorire la vipera”. Così proclamava Giordani dall’alto 
del suo carro odontalgico di piazza Emanuele Filiberto. 
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Il  sonaglio  al  collo  di  capre  e  vacche  al  pascolo 
allontana la vipera che cerca pungerle alla lingua.

La lucertola a coda doppia indovina i numeri buoni 
per  giocare  al  lotto.  Pari  dote  possiede  il  ramarro 
(aieul),  piccolo  verdeggiante  rettile  dall’occhio 
vivacissimo  e  brillante,  “innamorato  dell’uomo”  che 
segue e “custodisce” lungo la via, avvisandolo mediante 
un fischio quando approssimi una vipera. Simile in ciò 
ad altro provato amico, il cane, il quale istintivamente 
abbaia contro i peggiori nemici dell’uomo deambulante: 
la  bicicletta,  l’automobile,  il  motociclo  senza 
silenziatore.

La  salamandra  terrestre  (piôvaña)  riproduce 
qualunque membro le  venga mozzato,  resiste  ad ogni 
ardore  di  fuoco,  ma  muore  issofatto  se  spolverata  di 
sale. Il suo vestiario brutto chiazzato di giallo l’ha fatta 
pigliare in uggia:

Se l’om a l’è môrdú da la piôvaña
Quarant’eut ôre, e ai sôñô la campaña.

Il  camaleonte  campa,  beato  lui,  esclusivamente 
d’aria, ridendosi del caro viveri.

Il coccodrillo inghiotte la gente, poscia ne piange la 
perdita immatura.

La tartaruga (bissa côpera) può camminare reggendo 
un uomo sulla sua scatola.
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Lo scorpione, se circondato dalle bragie, rivolge in sè 
stesso l’aculeo venefico della propria coda, rifugiandosi 
in un nobile suicidio.

Il basilisco, nato dall’uovo di un gallo, uccide l’uomo 
col solo guardarlo... Si ride? Non nè è affatto il caso.

Giovanni  Battista  Piana,  del  luogo  di  Quaregna, 
dottore  in  medicina,  archiatro  di  casa  Savoia, 
pubblicava in Biella nell’aprile 1688 un libro diretto a 
propugnare  la  somministrazione  delle  uova  ai 
febbricitanti,  libro  dove è  asserito  qual  cosa  positiva, 
che  “il  gallo,  ubi  senectute  incipit  confeci,  cioè  al 
settimo,  al  nono,  al  quattordicesimo  anno,  emette  di 
estate un uovo,  exorto ex putrefactione seminis retenti, 
dal quale uovo nasce il basilisco, bestia velenosissima, 
simile  al  serpente,  ma  col  capo  crestato  e  l’occhio 
micidiale”.

Pochi anni prima, nel 1663, si era istruito in Torino 
un processo contro certe colonie di bruchi, imputate di 
vagabondaggio, pascolo abusivo e devastazioni, e quei 
bruchi, per quanto strenuamente difesi da due avvocati, 
vennero colpiti di perpetuo bando.....

Ridete  dunque  del  medico,  del  giudice  e  degli 
avvocati;  non delle  ingenue fedi  delle  vecchie  nonne. 
Esse erano umili e buone ed è meglio l’esser buoni che 
l’essere grandi.

L’uomo  riconosce  dalla  bestia  ogni  dote  in  lui 
maggiormente  spiccata,  sicchè  dice  di  sè  stesso  “fort  
parei dël tor”, ovvero “lest côme un cravieul”, dichiara 
di mangiare al pari d’un lupo, di dormire siccome un 

261



ghiro (lôirôn) e nelle sue letizie è “côntent parei d’un 
asô bastônà ’d fresch”, forma di contentezza che supera 
qualunque, per quanto fervida, immaginazione.

Chi  fa  il  cascamorto  “fa  l’asô”  (!).  Chi  fa  la 
svenevole “fa la pita” (!).

Si piange “cômpagn d’un vailet” nel supposto che il 
vitello pianga, e pianga dirottamente, pel rossore forse 
della brutta riputazione che si venne facendo la mamma. 
“Ste  a  fe  l’ôlôch (allocco)”  come  “ste  a  guardè 
j’arsivóli” corrisponde a bighellonar senza sugo, naso al 
vento, quasi in attesa che passi un volo d’arzávole...

L’uomo irrequieto “l’à  mangià  la  cámôla”  come il 
passero che ha ingollato l’eccitante bacherozzo. Chi è 
un momento tocco di cervello “l’à un balin ’nt un’ala”: 
ragiona stranito,  a  sbalzi;  come a  sbalzi  procede,  e  a 
stento, l’uccello ferito.

Nulla,  o  ben  poco,  concesse  dal  canto  suo  il 
mammifero uomo alla bestia che ebbe a saccheggiare, 
permettendole  tutt’al  più  rari  battesimi  “cristiani”. 
Difatti avverrà di riconoscere in Minot il gatto, in Cinô 
un vitello, in  Ninin il maiale, in  Martin l’orso, in  tote 
Rôstagn le  consorti  e  le  figliuole  del  somaro130,  nelle 

130 Ove al presente è la piazza Venezia stavano, ancora nel 
1860, le catapecchie costituenti la Siberia di lurida memoria, e là 
presso  un  vasto  prato  detto  Pra  dël  Marghè (lattivendolo) 
appartenente  a  certo  Rostagno,  assai  popolare  in  quell’epoca 
siccome proprietario pure di uno strupo di leggiadre asinelle (tote 
Rôstagn) spedite in giro con tanto di  sonagliera a consolare  di 
tepido latte appena munto i Torinesi ammalati di petto.
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Madamisele o  Sgnôrëte (presso  di  noi  più  volentieri 
chiamate Preive e Mônie) le libellule iridescenti dall’ali 
di velo folleggianti lungo i rivi, nelle Ciataliñe le verdi 
saltarelle locuste, in Lumin ’d san Giôan le lucciole, in 
Ciavatin l’idrometro lacustre, natante con minutissime 
zampine  filiformi  sulla  superficie  delle  acque,  raña 
Martiña la  raganella,  e  (passando  al  mondo  degli 
uccelli)  chiamare  Ludovic l’allodola  di  prato,  Martin 
pëscadôr l’alcedine  o  Sereña,  Giacô la  ghiandaia, 
Cômpare  Perô il  rigogolo  (ôrieul),  Linota il  fanello, 
Peit  re lo  scricciolo,  Gran  Duca l’allocco,  Re  ’d  j’  
arsigneui il  cannareccione,  Fratin la  capinera, 
Capussiña la cinciallegra mora, Balariña la cutrettola o 
coditremola,  Vitônëta la  passera  scopaiuola,  Mulinè il 
gabbiano,  Loreto il pappagallo (Papagal real pôrtugal,  
che  ôra  ch’a  l’è?),  Toni  dôs il  gufo  reale,  Dama un 
barbagianni, Carbônè il maschio dello sparviero, Giacô 
tëner l’airone cinerino,  azzimato trampoliere,  lindo al 
segno  di  “temere  che  la  propria  ombra  riesca  ad 
insudiciarlo”.

Poichè  capitammo  nell’ornitologia,  piglieremo  da 
questa le mosse per una rapida fuga che ci trarrà fuori 
dal zoologico tema.

L’onore  della  precedenza  ad  un  minuscolo  eroe: 
l’uccello crociere (Bec ’n crôs) il quale ha un becco così 
fatto  che  all’apice  le  punte  delle  due  mandibole 
s’incrociano e quella inferiore sale mentre la superiore 
discende. I maschi adulti hanno la piuma chiazzata di 
macchie come di sangue.
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Una pia gentile leggenda ch’io ho cercato anni sono 
di  ridurre  in  versi  vernacoli  corre  sul  grazioso 
uccelletto131, “zingaro” dei pennuti.

– Tut a l’è cônssumà, secônd le prôfessíe –
Cristo, pendù a la crôs, a guarda mac pì ’l cel,
quand a sent côme un sôfi passè s’ le man feríe
e s’ la palma sagnanta ved a vôlè n’ôsel

ch’a bat j’ale d’atôrn e ’s giuta ’d bech e ’d piota
prôvandse a gavè ’l fer ch’a lô ten lì ’nciôdà;
ma sempre inutilment përchè (povra bestiota!)
j ciô ’d Pilat e ’d Caifa sôn trop, trop ben piantà.

Pura, as perd pa ’d côragi. A sforssa, s-cianca, tira,
strac, ruvinà, pien ’d sang, ma generôs e fort,
për salvè da la crôs so Creatôr ch’a spira,
për liberè Gesù..... Gesù ch’a l’era mort!

E, mentre la grand’anima a mônta vers la gloria,
a benediss côl essere nobil e generôs:
“Vatne pr ’l mônd e porta për sempre la memoria
“dla tragedia dël Gôlgota, dël sang, d’j ciô dla crôs.”

E s’it vëdrass n’ôsel vôlè da pianta a pianta
côn ’na crôs marcà ’d neir s’le piume, ’l bec tôrsù
e quaic macia sagnôsa, it sentirass che a canta:
– Sôn mi che sul Calvari l’ài vist meuire Gesù –.

131 ALBERTO VIRIGLIO, Rime piemônteise. Torino, 1904.
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Fortunata la dimora ove la rondinella mantiene il suo 
nido. Tristo chi lo avrà distrutto: egli errerà un giorno 
senza  tetto  alcuno.  E  fausto  segno  se  una  rondine 
precipita per la canna del camino di casa.

Nella nostra Torino, all’angolo delle vie dell’Arsenale 
e di Santa Teresa, sorgeva altra volta un caseggiato (la 
ca dla vis) contraddistinto dal prosperarvi da secoli un 
robusto e fruttifero ceppo di vite. Là trovavasi “la ca 
dla rôndôliña”, acquistata, vuolsi,  coi quattrini di una 
quaterna secca estratta a Milano e recata, sotto l’ala di 
una  delle  veloci  bestiuole,  a  Torino,  in  tempo ancora 
utile per poterne effettuare la messa al botteghino.

Si  è  detto  Milano:  tutto  induce  a  ritenere  trattarsi 
dell’inizio  dell’epoca  Napoleonica,  allorquando  le 
estrazioni  si  alternavano fra  il  capoluogo della  futura 
XXVIIª  Divisione  Militare  e  quello  della  Repubblica 
Cisalpina, gravida di un regno d’Italia... francese. E la 
faccenda deve risalire al 1800, poichè precisamente il 5 
dicembre di  detto anno (14 Frimaio Anno IX rep.) la 
Direzione del lotto avvisava:

“... Per andare al riparo di molti inconvenienti occorsi 
e di altri che l’astuzia attentare potrebbe in danno delle 
Finanze Nazionali, a principiare dalla prima estrazione 
1801  le  giocate  su  Milano  sarebbero  cessate  a 
mezzogiorno in punto”,  ora  nella  quale avveniva colà 
l’estrazione.

Ed in carte del 1820 lo stabile, proprietà di un medico 
Caramagna, è designato “la casa del rondolotto”.
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Il rondone è dialettalmente il “pivi”. E smarrito è lo 
stampo di quel Torinese arcaico che nell’intervallo fra il 
cibo  meridiano  e  la  ripresa  del  lavoro  consueto 
rinnovava quotidianamente,  regolarmente il  non meno 
consueto, regolare, isocrono “gir d’j pivi” d’attorno alle 
basi  di  palazzo  Madama,  là  dove  in  alto  volteggiano 
turbinosi, incessantemente, i rondoni, aerei inquilini da 
secoli di quei torrioni vetusti.

Udendo in maggio il monotono cantar del cuculo, si 
può  sapere,  contandone  le  voci,  quanti  anni  ci  siano 
ancora concessi di vita o quanti, trattandosi di vezzosa 
forosetta, ne correranno prima d’andare a marito.

Se mi l’aveissa la virtù dël côcô,
chiel sôpata j’ale, vola da per tutto;
mi vôrrìa volar su quella finestrela,
la ca l’è bassa, la fía l’è bela.
Se la ca l’è bassa la faremo alzare:
chi vôrrà la fía andarà da la mare;
chi vôrrà la fía andarà da la mare,
chi vôrrà la dota vada dal so pare.

Lo  sfacciato  cuculo  parassita  violatore  di  nidi  lo 
incontriamo,  sotto  mentite  spoglie,  assai  spesso,  di 
orologio,  di  caldanino,  d’involto  di  cenci  (fardel  dël  
côcô),  di  specchio  degli  anni  (vei  côme  ’l  côcô);  fra 
l’erbe (pan dël côcô), nell’elenco dei fiori.

Proprio  vero  che  più  si  è  canaglia,  meglio  si  fa 
fortuna nel dialetto..... e nel mondo.
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Ël pare dël côcô l’è un gran bel ôsel,
pì lô guardô e pì l’è bel;
ma se i vëdeisse sôa sôrela
côcô côcô côcô côme ch’a l’è bela
quand a l’è vestía di môlti côlôr;
ël pare del côcô veul feie l’amôr.

Nel  tacchino  ha  radice  un  chiapparello  vocale: 
l’offerta ad un amico del “disnè d’un pitô”, banchetto 
nel  quale  l’imbandigione  sarà,  non  il  ponderoso 
gallinaccio,  bensì  una  manciata  di  formentone:  il 
“pranzo” cioè consueto del pollo d’India.

L’erlô è  il  maschio  dell’anitra  selvatica,  sicchè  “fe  
l’erlô” equivale a... cantare da gallo.

Il gallo ha lo strambotto... culinario:

Una volta ’nssima ai côp
j’era un gal scapà dal giôc.
Cos fastô patalôc
Lì sui côp?
Cos fastô tabaleuri,
cala giù, fol fôtù,
a j’è ’l bosch da fete cheusi.

La “gallina” fu moneta d’oro in Piemonte, siccome in 
altro punto del libro è narrato, ed ha pure al suo attivo 
l’assioma

“Fra tuta l’ôrtaia, la mei l’è la pôlaia”
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nonchè la reputazione invidiabile d’essere (salada côn 
le piote) l’ottima fra le insalate. È poi noto nel mondo 
della credulità che il toccare la pelle gelida del pollame 
ucciso procura il tremito alle mani. E la gallina nera ha 
sempre funzioni negli incantesimi e in talune ricette di 
medicina popolare.

Nel  mangiare  il  pollame,  se  si  spolpa  l’ossicino 
clavicolare (forchetta) e lo si lascia cadere da una certa 
altezza sul  piatto,  se  ne avrà pronostico di  bene  o di 
male,  ovvero  di  nascituro  femmina  o  maschio, 
secondochè  l’ossicino  stesso  si  sarà  arrestato  colla 
concavità in alto oppure in basso.

Il corpo dell’alcedine o sereña (uccello Santa Maria) 
preserva  i  panni  dalle  tarme132.  Il  merlo,  la  passera 
solitaria,  lo  stornello  a  cui  venga,  unitamente  ad 
opportuna educazione, “tagliato il filetto sotto la lingua” 
riescono a parlare.....

La quaglia dichiara continuamente “L’ài pagà..., l’ài 
pagà!”: non devo nulla a nessuno.

La colomba “non ha fiele” e venne, perciò appunto, 
assunta a simbolo di pace.

Tutti sanno come lo struzzo inghiotta chiodi, chiavi, 
serrature che nel suo stomaco si liquefanno prontamente 
come in un crogiuolo.

Uccelli  di mal augurio sono il gheppio (crivela),  la 
civetta, il pavone, la tortorella.

132 Il prof. G. GENÉ combatteva tale pregiudizio notevolmente 
radicato,  in  un  opuscolo  (Torino,  Stamperia  Sociale,  1845) 
estratto dal periodico Letture di Famiglia.

268



Celata nel profondo di quei boschi dove si dice che 
gli  uccellini  si  nascondono  per  morire,  deve  esistere 
una...  cinciribiricoccola.  Sconosciuta agli ornitologi,  è 
nota però alla letteratura casalinga, che le dedicava una 
curiosa filastrocca, scioglilingua...

“Nel mio giardino vi è un pino – Su questo pino vi è 
un nido – In questo nido vi è una cinciribiricoccola che 
ha  fatto 
cinquantacinquemilacinquecentocinquantacinque 
cinciribiricoccolini  e  poi  li  ha  portati  al 
cinciribiricoccolo  per  farli  cinciribiricoccolare;  ma  il 
cinciribiricoccolo  invece  di  cinciribiricoccolare  i 
cinquantacinque  milacinquecentocinquantacinque 
cinciribiricoccolini  ha  cinciribiricoccolato  la 
cinciribiricoccola”.

*
*   *

Dall’uccello alla mosca, dittero invasore di motti e di 
proverbi, è breve il passo.

Mosca  precipitata  nel  bicchiere  è  presagio  buono, 
moscone ronzante in camera “porta notizie”, calabrone 
che  cozza  all’esterno  della  vetrata  promette  buono  il 
raccolto dei bozzoli.

A san Crispin e Crispinian (25 ottobre) le môsche ’s  
na van e del táfano (mosca cavallina) è detto che  san 
Giôan (24 giugno) ai larga e san Lôrens ai strens.
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Quando il ragno va verso una persona: aragn ’d seira 
speranssa; aragn ’d matin sagrin.

Della pulce, amica delle signore, si dice: “Molte pulci 
in estate, molte castagne in autunno”.

’L pôi e la pules
a Rôma veulô andà, ghiribà!
Oh! fin fin ghiribin, tôn tôn ghiribôn,

cômpare ghiribin:
a Rôma veulô andà, a Rôma veulô andà.

Ma pr’ andè a Rôma
un foss bsogna saôtà, ghiribà!
Oh! tin tin ghiribin, tôn tôn ghiribôn,

cômpare ghiribin:
un foss bsogna saôtà, un foss bsogna saôtà.

La pules l’è pì lesta
e ’l foss a l’à saôtà, ghiribà!
Oh! tin tin ghiribin, tôn tôn ghiribôn,

cômpare ghiribin:
e ’l foss a l’à saôtà, e ’l foss a l’à saôtà.

’L pôi l’era pigher
’nt ’l foss a l’è tômbà, ghiribà!
Oh! tin tin ghiribin, tôn tôn ghiribôn,

cômpare ghiribin:
’nt ’l foss a l’è tômbà, ’nt ’l foss a l’è tômbà.

La pules côr a Rôma
e un preive l’à ciamà, ghiribà!
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Oh! tin tin ghiribin, tôn tôn ghiribôn,
cômpare ghiribin:

e un preme l’à ciamà, un preive l’à ciamà.

Rivaie ’l preive
ma ’l pôi l’era chërpà, ghiribà!
Oh! tin tin ghiribin, tôn tôn ghiribôn,

cômpare ghiribin:
ma ’l pôi l’era chërpà, ma, ’l pôi l’era chërpà.

Lon ch’a sagriña,
l’è mort an pëcà môrtà, ghiribà!
Oh! tin tin ghiribin, tôn tôn ghiribôn,

cômpare ghiribin:
l’è mort an pëcà môrtà, l’è mort an pëcà môrtà.

L’à rusià carn ’d preive
d’antôrn a la cirià, ghiribà!
Oh! tin tin ghiribin, tôn tôn ghiribôn,

cômpare ghiribin:
d’antôrn a la cirià, d’antôrn a la cirià.

La cicala canta senza mangiare nè bere, dalla nascita 
fino alla morte.

Le  formiche  ebbero  una  particolare  benedizione  da 
Gesù:  mentre  egli  errava nell’orto di  Getsemani,  esse 
amorosamente  lo  seguivano  cercando  a  furia 
d’andirivieni  di  cancellarne  le  orme  sul  sentiero, 
facendo così smarrire ai persecutori le tracce. E così le 
lucertole.
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Il melolonta o maggiolino,  Givô dei Torinesi, araldo 
della  primavera,  omonimo  al  mozzicone  di  sigaro,  è 
l’aspettato e la vittima della scolaresca. Essa lo afferra, 
lega un filo alla sua zampina, lo ammette a momentanea 
fallace libertà

Givô givôla – marcia a scola

e di scatto e bruscamente ne lo richiama

La scola l’è sarà – tôrna a ca!

Altro oppresso: il  grillo.  Lo si cerca, lo si  stuzzica 
con una festuca, lo s’inganna coll’annuncio capzioso:

Grí grí grí grí
tôa mare a veul muri

e  il  canterino  troglodita  finisce  nella  gabbietta 
variopinta d’una foglia di lattuca.

Terza vittima è la chiocciola, mollusco gasteropodo e 
manicaretto, per certuni, squisito. E vien messa in mora 
a protender le corna:

Lumassa lumassóla,
buta subit j corn fora,
se no i vad dal barbè
e t’ij fass taiè;
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malcapitata  essa  pure  nell’incoscienza  crudele  e 
temeraria di quelle petulanti giovinezze.

– Cerea madama Massa, ch’a massa côla lumassa;  
ch’a la massa côn la ramassa e dop ch’a la ramassa!

Considerata  la  parte  di  “nostri  fratelli  inferiori” 
(giusta la soave definizione del poverello di Assisi) che 
urla,  bela,  abbaia,  miagola,  mugge,  stride,  fischia, 
crocida,  gracida,  pigola,  tuba,  giungiamo  alla  parte 
muta: i pesci, avvertendo anzitutto come corra voce che 
il  pescatore  non  debba  mai  riscontrare,  noverandoli, 
quanti  di  essi  abbiano già  abboccato all’amo,  pena la 
rinuncia ad ulteriori catture.

Vuolsi che il luccio voracissimo, in via di invidiabile 
privilegio,  conservi  in  sè  stesso  le  stigmate  della 
passione  di  Cristo.  Difatti,  scomponendo con qualche 
riguardo il complicato cartilaginoso edifizio della di lui 
testa,  ne  riescono  parti  le  quali  –  molta  fede  pure 
aiutando – possono assumere parvenza di  martello,  di 
chiodi, di spugna, di spine.

Lo  storione,  venendo  dal  mare,  rimonta  talora  la 
corrente del Po e giunge fino alla Madonna del Pilone. 
Non  è  da  gran  tempo  cessato  il  costume  di  offrire 
all’arcivescovo di Torino il primo di tali pesci catturato 
nell’annata;  costume  antichissimo  e  che,  giusta  la 
leggenda,  risalirebbe ai  primi secoli  della  Chiesa,  per 
aver san Massimo fatto elemosina di uno storione, sola 
provvista della propria mensa, ad un finto mendico che 
si manifestò poi essere un angelo. Il tributo anzi sembra 
fosse  in  origine  di  tutti  i  pesci:  un  documento  1437 

273



dell’Archivio arcivescovile direbbe: “esse in antiqua et 
longeva et pacifica possessione seu quasi percipiendi,  
levandi  ac  exigendi  a  quibuscumque  piscatoribus  in 
flumine  Padi  Dioecesis Taurinensis  omnes  pisces 
sturiones captos et qui capiuntur et piscantur in flumine 
Padi.....”.

Viene  in  coda  l’acciuga.  In  coda,  quella  essendo 
tuttodì  l’emblema riconosciuto  ed  accettato del  primo 
che... arriva l’ultimo nelle gare d’ogni maniera, corrano 
gli uomini, corrano i cavalli, alla conquista o del pallio, 
o  della  felicità,  o  dell’ideale,  o  della  ricchezza. 
Emblema  storicamente  stabilito  anche  nei  libroni 
polverosi  d’archivio  della  città  di  Torino,  contessa  di 
Grugliasco e signora di Beinasco. Il 7 maggio 1632 il 
Duca  partecipava  ai  “Magnifici”  l’intenzione  sua  che 
l’indomani  il  Comune facesse fare  le  corse  di  cavalli 
quali  si  usavano  in  Asti  per  il  San  Secondo  e  che 
l’Altezza  Sua  Serenissima  voleva  s’introducessero 
eziandio  in  Torino.  Per  quell’anno  i  premi  furono:  I. 
Dodici rasi di velluto liscio cremisino per il pallio; II. 
Una borsa di stoffa d’argento con fiocchi, cordoncini e 
bottoni; III. Un paio di speroni d’oro; IV. Una gabbia 
con entro un gallo vivo; V. Una... inchioda. L’acciuga!

Il premio stravagante attecchì per le corse successive: 
l’ultimo a toccar la meta ebbe sempre “l’inchioda con 
l’insalata!”.

Un cenno ancora, per riposar lo spirito e conchiudere, 
di  sinonimia  zoologica,  ricordando come il  vernacolo 
scherzevolmente  denomini  marmota la  valigia  del 
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viaggiator di commercio,  crava un sostegno di quadri, 
pel dël luv il cappotto del soldato,  sumia una solenne 
ubbriacatura,  passarot il  raffreddore  di  testa,  côcô il 
veggio del trabiccolo (preive) scaldaletti, grive il freddo 
intenso,  quaiëte (piccole  quaglie)  le  gustose  polpette, 
côlômbot le  amene  prominenze  di  seni  muliebri, 
arsigneui ch’a subiô le merci antiquate ribelli a sortir di 
bottega, papagal un arnese curioso di vetro verdognolo, 
pietoso  ausilio  idraulico  di  poveri  infermi,  capôn  ’d 
bosch il digiuno forzato per la fermata di punizione in 
classe nell’ora dell’asciolvere,  rate vôloire le donnette 
peripatetiche,  bote,  sarache e  tenche le  battiture, 
mërluss ’d Môncalè le bovine da macello contrattate su 
quell’importante mercato;  trute ’d Viaña i vitelli, fama 
essendo che i monaci d’Avigliana, nei giorni di magro, 
li  tuffassero  nel  lago  ripescandoli  poi  colle  reti  e 
battezzandoli pesci.
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Balli.

I  Torinesi,  femmine  e  maschi,  sempre  mostrarono 
propensione  alla  danza,  e  spiccata  al  punto  da  farne 
trarre argomenti di maligno rimarco e di rampogna. Nei 
primi  secoli  del  cristianesimo  il  vescovo  nostro  San 
Massimo già rimproverava loro l’eccessiva passione per 
il  ballo  e  le  intemperanze  negli  ultimi  giorni 
carnevaleschi.

Gian Francesco Morosini, ambasciatore per Venezia 
presso  Emanuel  Filiberto,  scriveva  di  noi  nel  1570: 
“Gente  per  la  maggior  parte  inclinati  alla  crapula  ed 
all’ozio,  nemici  d’ogni sorta di  fatica,  salvo di  quella 
che fanno ballando, in che non si stancano mai”.

E poi (1574) il  vieto,  rifritto  distico del  battagliero 
umanista Giulio Cesare Scaligero:

Terra ferax, gens laeta, hilaris, addicta choreis,
Nil curans quicquid crastina luna vehat;

“Terra  fertile,  genti  liete,  ilari,  dedite  alla  danza  – 
incuranti di quanto possa il giorno appresso accadere”.

Quindi Federico Zuccari che, dipingendo qui (1605-
07) per Carlo Emanuele I,  amò scaraventare pur esso 
l’ingiurietta vergandola in epistole ad un amico prete: 
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“Questi  popoli  sono  molto  dediti  a  conviti,  danze  e 
suoni, epperciò è tra loro questo proverbio: Al popolo di  
Turino pane, vino e tambornino”.

Pierio  Valeriano  invece,  umanista  e  poeta  (1477-
1560), giunto in Torino nel febbraio 1515, compose per 
le nozze di  Giuliano dei  Medici  e Filiberta di  Savoia 
un’Ode ove, dopo avere latinamente ammirate le vigne 
dei  colli  verso  Moncalieri,  assai  si  compiacque  pella 
genialità delle danze di Chieri:

Seu Moncalieri ammineis iuga laeta racemis,
Atque oleis toto tramite culta virens.

Seu Chareae geniale solum, laetaeque choreae
Sumptaque de castis oscula Virginibus.....

Un  autore  (Guglielmo  Stefani)  relativamente 
moderno, narrava nel 1852: “I Torinesi amano assai il 
ballo. Nell’inverno particolarmente si balla dappertutto: 
si  balla  nei  palazzi  reali,  nei  teatri,  all’Accademia 
Filarmonica  e  alla  Filodrammatica,  si  balla  più 
democraticamente  al  Vauxhall133;  più  tranquillamente 

133 Stabilimento aperto nel 1850 nella contrada della Rocca in 
vari  ambienti  ben disposti  e  arredati  per uso di  balli,  concerti, 
caffè, trattoria, oltre ad ampio locale di centro foggiato a giardino 
d’inverno, e un giardino a cielo scoperto.

Fu la reincarnazione di altro analogo stabilimento iniziatosi in 
luglio  1801  nella  medesima  località  e  sotto  lo  stesso  titolo, 
funzionante dalle ore 9 della sera fino al mattino. Il programma 
d’inaugurazione  portava  la  “Distribuzione  del  Concerto” 
seguente:
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nelle case e perfino negli atrii, sotto i portici, nelle vie 
medesime,  centrali  o  remote  che  siano.  Un  modesto 
organino serve d’orchestra: il valtz, la galoppe, la polka, 
l’italiana, la monferrina (correnta), fanno girare la testa 
e  battere  il  cuore  a  più  migliaia  di  giovanette  che  si 
danno  a  questo  genere  di  divertimento  con  trasporto 
indicibile”.

Nonnina  era  venuta  al  mondo  in  quell’epoca 
burrascosa quando Torino (1797-99), buttato all’aria il 
tricorno e smesse parrucca e coda, aveva inalberata sul 
berrettone frigio la novissima coccarda rosso-turchino-
arancio e ballava sfrenatamente la Carmagnola134 in giro 

Ore 9. – Armonie a istrumenti da fiato.
Ore 10. – Sinfonia e Concerto violoncello.
Ore 11. – Altra Sinfonia e un Quartetto a clarinetto.
Ore 12. – Grande Sinfonia a corni da caccia, trombe e timballi.
Ore 1. – Sinfonia a piena orchestra.
134 Nel suo dizionario 1815 prete Zalli da Chieri segnò a tal 

voce: “Volgare era l’uso in Parigi di chiamare carmagnole buona 
parte dei lacché, forse da qualcuno del detto paese quando era 
soggetto  alla  Francia,  e  vestendo  quelli  l’abito  corto, 
probabilmente nacque il nome dell’abito e della danza”.

Il  dizionario  G.  PASQUALI registra  “Farsetto,  abito,  così 
chiamato dal luogo d’onde ne venne l’uso”.

La  città  piemontese  di  Carmagnola  fornì  sicuramente  alla 
Francia assai persone di servizio. E colà era uso chiamare queste 
col nome del paese di origine:  Champagne,  Blaisois (di Blois), 
Picard (di  Picardia),  Comtois (della  Franca  Contea),  ecc.,  uso 
volentieri scimmiottato da Torino, sicchè nei censimenti 1705 si 
riscontrano  a  centinaia  simili  nomignoli  di  valletti.  Riuniti  e 
coordinati i pareri, ha fondamento di ragione il conchiudere che la 
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dell’albero di libertà e in cospetto agli altari della patria. 
La  Carmagnola,  ballo  cantato  dei  primi  fervidi 
entusiasmi  repubblicani,  presto  venne  soverchiata  dal 
melanconico adagio

Liberté – Egalité – Fraternité,
Ij Fransseis ’n carossa e nôi a pe,

e alla brutta parentesi vennero Melas e Souwarow e poi 
Bonaparte ad apporre la chiusa.

Nel chiacchierare di balli scappavano fuori alla nonna 
certi nomi morti da tempo e sepolti nella coreografia del 
passato;  altri  che  destavano  ormai  solo  pallide 
reminiscenze:  la  Contraddanza vivace  e  leggera;  la 
Pavana,  danza  dei  Re,  ampia  negli  sviluppi  e  sintesi 
ritmica  del  bel  gesto  cavalleresco;  il  Minuetto,  in 
parrucca, velato di ciprie, lezioso d’inchini; la  Gavotta 
pacatamente  civettuola,  contegnosa  da  non scomporre 
paniere  e  guardinfanti;  il  Pot  pourrì,  la  Bourrée,  la 
Pacchiottina,  l’Allemanda,  la  Polacca,  la  Varsovienne 
originalmente saltellata,  immancabile  nel  repertorio di 
“arie” per merli ammaestrati; la Gagliarda, il Brando o 

“danse  de  la  carmagnole”,  augurale  delle  stragi  del  Terrore, 
valesse a significare “ballo dell’abito succinto, danza dei servi, 
degli oppressi, dei diseredati..... finalmente ribelli”.

Non  altrimenti,  per  ragione  di  analogia,  si  potrebbe  forse 
riportare  a  Jacques ed  alle  tremende  Jacqueries sanguinose, 
l’antica  origine  della  modesta  “giacca”,  abito  se  non 
esclusivamente del povero, dell’umile e del modesto almeno.
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Trescone135; la  Sarabanda, la  Nizzarda aggraziatella, la 
Smorfia136, la Furlana gaia, la Comuna, la Reogarsa, la 
Bassa di Spagna137 e colei finalmente che con famigliare 
onomatopea  vien  detta  S-cianfërla,  con  classica  voce 
Côrenta:  vortice  e  ridda  in  catena,  figlia  sicuramente 
alla danza pirrica greca138.

Turbine  fantastico  vigoroso,  vertigine  di  letizie  del 
piano e  del  colle,  gaudio  sconfinato  di  forosette  e  di 
signorine,  cara  da  secoli  a  tutto  indistintamente  il 
Piemonte  che  ne  varia  ad  ogni  variar  di  regione  o  il 
“motivo”  di  musica  o  le  strofette  bizzarre  alle  quali 
appoggiasi  contemporaneo  il  canto,  mentre,  mani  a 
mani allacciate, la gaia turba muove in giro intrecciando 
le danze.....

135 Brando e  Gagliarda si ballavano a Napoli verso il 1580, 
giusto i  Sette ragionamenti di  GIAMBATTISTA DEL TUFO, pubblicati 
(1880) da Scipione Volpicelli.

136 Smorfia, citata con Gagliarda e Nizzarda nel Cônt Piôlet, 
vecchio vaudeville  del  marchese Tana (Torino,  tipografia  Gian 
Michele Briolo, 1774).

137 Sciolto l’assedio, nelle feste del ritorno (novembre 1641) 
di  Madama  Reale  in  Torino,  e  più  precisamente  al  banchetto 
pantagruelico offerto alla Corte, otto artisti di gambe ballarono, 
negl’intervalli delle portate, la  Bassa di Spagna, la  Comuna, la 
Reogarsa e il Brando.

138 Il  traduttore  (Ernesto  Sarasino)  dell’Ode composta  nel 
1515 da PIERO VALERIANO e già in altra nota citata, ritiene alludano 
alla Correnta o Monferrina i versi nell’Ode medesima:

Seu Lacedaemonios, qui mos hic plurimus, orbes
Lubricet, ad numeros docta movere pedes...
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– Virte dsa, Maria Catliña,
Veui ch’ij dagô una siassà.
– Vôlôntè ch’ij la daría,
Dësmentiame ’l siass a ca.
Guardè un poch côme balô bin,
Ris e coi e taiarin!
Balô mei le paisanote
Che le tote – di Turin!

Sicchè di molte ancor rimane la traccia:  corrente di 
Chieri, di Alessandria, delle Langhe (la côrenta ’d Cech 
dër Langhe), di Saluzzo, delle valli di Lanzo, di Cuneo, 
di  Domodossola,  e,  prediletta  amica  dei  Torinesi,  la 
correnta Monferrina!

La marghera ’d san Michel
Chila l’è neira, chila l’è neira,
La marghera ’d san Michel
Chila l’è neira côme ’l fôrnel.

Chila l’è neira, etc.
Oh! bôndi, bôndì, bôndì,
’Ncôra una volta, ’ncôra una volta,
Oh! bôndì, bôndì, bôndì,
’Ncôra una volta e peui mai pì.

’Ncôra una volta, etc.

La buona lana del già citato Federico Zuccari, in una 
lettera (1605) al solito prete, ci informa che Nizzarda e 
Correnta eran buone sorelle e si ballavano a Corte.
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“Le danze sono graziose e di varie sorti; chi non sa 
far la nizzarda non è signor cavaliere, nè gentiluomo, nè 
piemontese vero. È un ballo grazioso dove si mostra la 
leggiadria,  la  grazia,  il  moto  della  vita  sì  delle  dame 
come  dei  cavalieri.  Il  cavaliere  esce  con  grazia  ad 
invitare la dama con quella creanza che insegna la Corte 
al Cortigiano; presa la mano con ordine di suono, fanno 
prima la correnta così detta e corrono velocemente tutta 
la sala tre o quattro volte senza mai staccarsi le mani, 
salvo che nel girare lasciano l’una e pigliano l’altra e 
quelle  dame  senza  pianelle  correndo  mostrano  la 
leggiadria e la grazia della bella vita e disposizione loro, 
seguendo la guida del suo cavaliere il quale, come ha 
fatto due o tre giri  di corsa per lo ballo, abbraccia la 
dama di tal maniera che ponendole la mano sinistra di 
dietro ai fianchi della veste, l’altra davanti stringendole 
bene il braccio e la mano, sollevandola un giro attorno, 
le fa fare quattro, sei o dieci salti, e più gaia e leggiadra 
dama e chi più alti e netti li fa fare è più valoroso e forte 
cavaliere e nel fine di essi giri e salti solleva la dama 
con l’aiuto del ginocchio suo a quel della dama e con 
forza di braccio la solleva tanto alto che li sopravanza la 
metà sopra la testa e qui si vede parimenti l’agilità della 
dama a  lasciarsi  sollevare  e  la  forza  del  cavaliere  in 
alzarla; e nel calare poi, per mercede di tante fatiche, chi 
sa  destramente  fare  ne  prende  un  bacio  che  qui  si 
permette per creanza. E tutto si fa leggiadrissimamente 
a tempo di suono.....”.
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L’abate fiorentino G. B. Rucellai,  avviato a Francia 
quale ambasciatore straordinario di Toscana a re Luigi 
XIII,  giunse  in  Torino  il  giorno  4  febbraio  1643  e, 
accolto alla corte ducale Sabauda, registrò nel proprio 
diario:  “Pel  natalizio  di  madama  la  Reggente  (Maria 
Cristina) in Piazza Castello si ballò un  Brando, indi la 
Correnta, poscia la Gagliarda (la Gaillarde francese) la 
quale  ultima  però  (a  differenza  delle  altre)  non  fece 
troppo furore”.

E  quando  Torino  era  Napoleonica,  giunse  (1807) 
Governatore Generale di Piemonte il principe Camillo 
Borghese, Duca di Guastalla perchè secondo marito di 
Paolina,  sorella  amatissima  (forse  troppo) 
dell’Imperatore. E questa, nel sontuoso ballo di primo 
ricevimento  officiale  (3  maggio  1808)  dalla 
Municipalità,  volle  –  non  appena  terminata  l’insipida 
quadriglia  d’onore  –  che  lo  sciame  irrequieto  di 
scintillanti  ed  eccellenti  grandezze  onde  andava 
circondata, corresse in giro con lei nella libera vertigine 
di  una  monferrina,  la  danza  tipica  e  tradizionalmente 
popolare delle terre subalpine.

Travolta  dal  vento  novissimo  levato  contro  tutto 
quanto accenni a esorbitare dal livello e dal rettilineo, 
repentinamente  tramontò  la  gaia  ridda  essa  pure  che 
aveva rallegrato secoli e secoli, ballata in Corte fra le 
squisite  armonie  della  Regia  Cappella,  al  suono  di 
spinette,  calissons e cembali negli ambienti famigliari, 
fra acuti di pifferi e rulli gravi di tamburo nelle caserme 
e  nel  bivacco,  al  flautato  trillare  di  flagioletti nei 
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sobborghi e nelle campagne, nei giubili delle nozze, nei 
tripudi  campagnuoli  dopo  falciate  le  messi,  raccolti  i 
fieni odorosi, conchiuse le vendemmie.

Trionfò  ancora  in  Torino,  forse  per  l’ultima  volta, 
durante i carnevali grandiosi, quando – or fanno quasi 
otto  lustri  –  tanto  alto  suonarono,  auspice  la 
Beneficenza,  i  nomi  sovranamente  simpatici  di 
Giacometta e Gianduia.
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Canzoni.

Et in Arcadia ego.

CARLO BOTTA,  in suo rapporto 3 pratile anno IX (23 
maggio  1801)  ai  satrapi  di  Francia  repubblicana 
accampati  allora  sulle  nostre  terre,  qualificava  Torino 
“un  paese  cui  gli  abitanti  sono dotati  delle  più  felici 
disposizioni per il canto e per la musica strumentale”.

Avute col  trattato di  Presburgo le provincie  venete, 
Napoleone  I,  nel  colmo  allora  della  sua  imperiale 
possanza, valicò le Alpi per portarsi a visitare le nuove 
terre. Nell’andare (novembre 1807) toccò bensì Torino, 
ma non vi  si  arrestò  che  pel  cambio  dei  cavalli.  Nel 
ritorno  a  Parigi  rimase  fra  noi  tre  giorni:  26,  27,  28 
dicembre. Qui l’uomo enciclopedico e accorto dovette 
andar stranamente colpito dai canti del popolo, perchè 
nel  gennaio  1808  giungeva  ordine  dal  Ministro 
dell’Interno  al  Prefetto  del  Po  di  far  compilare  per 
l’Imperatore una relazione sulla musica e sulle canzoni 
del Piemonte, relazione che, affidata ad un Marchesi e 
ad  un  Massimino,  era  compiuta  e  spedita  ai  primi 
d’aprile.

Ne stralcerò un brano.

285



“Il  carattere  triste  s’incontra  maggiormente  nelle 
regioni  confinanti  con  la  Francia;  i  motivi  popolari 
stanno, generalmente, nei modi minori e la modulazione 
corre quasi del tutto sulla prima quinta. Tali note sono 
quelle che s’intonano più facilmente e più naturalmente. 
Del resto, questi popoli più prossimi al territorio della 
Francia dovettero molto ritenere della melodia propria a 
questa Nazione.....

“Il  carattere  gaio  è  più  naturale  agli  abitatori  del 
Piemonte propriamente detto ed alla parte del territorio 
volgente all’Italia. Le canzoni popolari vi s’incontrano 
quasi generalmente sui motivi di ballo in sei per otto, 
ovvero in due per quattro; quelle nel primo tempo che si 
chiamano  corrente ovvero  monferrine sono  le 
maggiormente preferite”.

Alcuni  canti  verrò  rievocando,  tratti  dal  delizioso 
piccolo  mondo  della  tradizione  dialettale  in  cui 
tralucono tuttavia amabili ingenuità e simpatici slanci, 
documenti  dell’onesta  serenità  dei  tempi  quando 
vivevano le nonne e nascevano le mamme, tanto diversi 
dai prodotti lirici dell’oggi i quali valgono come canzoni 
poco  meglio  di  quanto  valse  il  non  mai  abbastanza 
defunto  Omi  omi  omi,  omi  che  mal  dë  stomi (1866) 
come... idiotismo stradale.

Sia  permesso però aprire  anzitutto  una parentesi  in 
argomento  a  codesti  idiotismi:  stupidi  intercalari  che, 
sorti  dall’ignoto  o  dall’accidentale,  prosperano  poi  e 
dilagano in modo inesplicabile, per scomparire poscia 
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un  bel  giorno  –  bellissimo  giorno  –  repentinamente 
obliati, sepolti.

At salut Brigneul – Ciaô pôrtiè, dôman tramudô – At  
salut gambe e tut – Aôsste ch’a j’è l’aôt ch’a sôña dël  
flaôt – Felice notte Scaiot! – Va là, va là Pipin! – T’ l’às  
mai fait parei! – Cioca nen, pagô la bireta – Côn qual  
sold môretina tu mi lasci... – Scusme Medeo, ma it l’às  
tort – Sigilin! – Gioia gatijme nen che mi patissô – Le  
fíe d’ Bevilaqua larà – Un bel  dôlôr për  mia pipa –  
Ch’a chërda nen lon, Madama – Daie ’na canà – Butie  
’l frôi – Questiôn ’d nen piessla – Molla Buni – Ciucia  
môrô – Pômpa Ghindô – Gatijme un’ala – Lassa perde  
Fanny – Ciaô barba, tente pôlid – Oh! che barba... –  
Dio che pizzo!..... Le ultime, non moderne soltanto, ma 
addirittura contemporanee.

Tutto  il  mondo  è  paese,  anche  per  gli  idiotismi 
stradali. Nell’anno 1748 un’epidemia del genere si era 
manifestata in Milano: dappertutto e da tutti si vociava, 
senza  una  ragione  al  mondo,  “Guarda  la  veggia!”  E 
andò  tant’oltre  la  cosa,  con  scandali  e  turbazioni,  da 
consigliare l’intervento, armato di corda, delle autorità 
governative.

“Maria Teresa, per la grazia di Dio, Imperatrice dei 
Romani,  Regina  d’Ungheria,  di  Boemia  etc.  etc.,  
Arciduchessa d’Austria, Duchessa di Milano etc. etc.

“.....  In  vigore  della  presente  grida  S.  E.  il 
Governatore  Generale  della  Lombardia  Austriaca 

287



proibisce rigorosamente il  motto di  guarda la vecchia 
sia  proferito  contro qualsiasi  persona od anche venga 
inapplicabilmente ad alcuno, ad alta o sommessa voce 
gridato,  in  qualunque  luogo  privato  o  pubblico,  con 
qualunque intenzione o di insulto o di semplice scherzo, 
sotto pena di scudi cento o, in caso d’impotenza, di tre 
tratti di corda; ai recidivi per la seconda volta duplicata 
la  pena,  e  via  via  crescente  il  rigore  ad  arbitrio  del 
giudice nel crescere della recidività.

“Dato in Milano alli 17 agosto 1748.
“IL CONTE DI HARKAC G. G. –

“PERTUSATUS P. M. C. – V. PEYRI

“p. P. – DE MARTNIS”.

Narra il  mio venerato maestro J.  J.  Garnier139 della 
procella scatenatasi in Francia a colpi di “Il a des bottes  
Bastien” e di “Fallait pas qu’il aille” e aggiunge:

“L’epidemia  del  1864  lasciò  mille  miglia  addietro 
tutte le altre. Ognora e dovunque, in casa, nella via, sul 
fiume,  in  treno,  più non s’udì  che il  grido:  Lambert!  
Ohé Lambert! Sfortuna a chi si rivolgesse come stupito 
a quelle voci prive di senso. Tutti prendevano allora ad 
urlare:  Oh!  le  voilà  Lambert! Nemmeno il  passaggio 
dell’Imperatore  nei  festeggiamenti  del  15  agosto  potè 
imporre  a  tanta  stravaganza.  Invece  di  un  Vive  l’  
Empereur erompeva  un  Ohé  Lambert! inatteso, 
repentino.

139 Ignorances  et  curiosités  littéraires-historiques (Turin, 
1864).
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“Indagare sull’origine di quella parola sarebbe come 
cercare  il  moto  perpetuo  e  la  quadratura  del  circolo. 
Evidentemente  fu  dessa  l’esclamazione  di  un  qualche 
poveraccio che cercava ovvero che imbattè un Lambert 
qualunque,  il  quale non agognava nè si  aspettava una 
celebrità simile.  Lo stupido grido,  proscritto poi dalla 
Prefettura  di  polizia,  non  racchiudeva  però  allusione 
politica di sorta”.

Parimenti  singolare  per  quanto  effimera  voga  ebbe 
nell’anno  1859  la  Bella  Gigôgin di  importazione 
lombarda140,  brutta canzone e invadente non ostante le 
ingiustificabili  strofe  scucite  e  sconnesse,  il  motivo 
lirico sguaiato e tutt’altro che geniale.

Io son la Ninetta che fa la pignattara
E tutte in terra rara pignatte in quantità.
Oh la bella Gigôgin poi trôllalarillallena,

140 “Il 1859 s’apriva a Milano con una bella giornata, serena 
come le nostre speranze, e principiava anche lietamente. Alcune 
bande musicali andate sulle prime ore del mattino a far omaggio 
pel  capo d’anno, come d’uso,  alle Autorità,  nel  far  ritorno per 
parecchie  vie  salutavano l’anno nuovo con allegre  sonate.  Tra 
queste  ogni tanto ripetevano,  fra  gli  applausi  della  folla  che li 
seguiva, una canzone popolare, da poco venuta fuori,  chiamata 
La Bella Gigogin. La musica della canzone era facile e vivace, le 
parole  erano scipite  e  quasi  senza  senso,  ma tra  esse c’era  un 
ritornello che diceva “Dághela avanti un passo, delizia del mio  
cuor”, ritornello a cui il pubblico dava un significato patriottico 
sottinteso  accogliendolo  con  entusiasmo”  (GIOVANNI VISCONTI-
VENOSTA, Ricordi di gioventù. Milano, 1904, XXVI, 464).
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Oh la bella Gigôgin poi trôllalarillallà!
Dove sei, dove sei che non ti vedo; ciôn ciôn ciôn!
Son qui sotto, son qui sotto all’erba rosa
Per veder, per veder la mia morosa, ciôn ciôn ciôn,
Con gli altri, con gli altri a far l’amor.
La ven, la ven, la ven alla finestra,
L’è tutta, l’è tutta, l’è tutta incipriada;
La dis, la dis, la dis che l’è malada
Per non, per non, per non mangiar polenta;
Bisogna, bisogna, bisogna aver pazienza
Lasciarla, lasciarla, lasciarla maritar.
A quindici anni faceva l’amore,
A sedici anni aveva già marito,
Di lì a tre mesi si trova pentito,
Daghela avanti un passo, delizia del mio cuor.
Noi anderemo alla festa di ballo,
Noi balleremo dodici quadriglie,
Venga la madre con tutte le figlie,
Daghela avanti un passo, delizia del mio cuor.
E la bella Gigôgin poi trôllalarillallena,
E la bella Gigôgin poi trôllalarillallà!

Nata coll’alba della riscossa, ripetuta con insistenza 
ogni  giorno,  intrufolatasi  in  ogni  episodio  dell’annata 
fatidica,  suonò  con  la  squilla  di  sveglia  di  tutte  le 
battaglie,  coll’inno  epico  di  tutte  le  vittorie.  Poi 
ammutolì e ripiegossi, ad un tratto, decisamente: sazia 
forse  ed  affranta  per  l’intensità  stessa  dell’eccessiva 
ingiustificata fortuna. – Assurda e trionfante!
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*
*   *

Chiusa la prolissa parentesi, eccoci alle canzoncine, 
alle  melopee  che  la  nonna  amava  così  volentieri 
ripetere. In esse, come in tutte le manifestazioni d’umili, 
troppo altra volta neglette, avverrà di incontrare sprazzi 
di  poesia  vera per quanto priva d’apparato,  fervori  di 
immagini che giungono al cuore.

Costantino  Nigra  avrebbe  avuto  nella  donna 
veneranda ben valido ausiliario  per  i  “Canti  popolari  
del  Piemonte”,  collezione di  gemme, non poche delle 
quali rallegrarono la mia fanciullezza e che – melodia e 
parole  –  ricordo  tuttora.  Ricordo  però  con  qualche 
differenza meno di materia che di dettato, in lezione di 
consueto  più  scorrevole,  ammorbiditasi  forse  nel 
succedersi  delle  tradizioni  orali  in  quell’ambiente  più 
malleabile, più colto, più cittadino insomma, nel quale 
io ebbi poscia a farne la conoscenza.

Esempio unico sarà la lezione “torinese” del “Potere 
del canto”141.

La canssôn d’j tre fratelli.

Se a na sôn di tre fratelli
Tuti tre côndanà an përsôn;
L’àn pa pì nè papà nè mama,
Gnun ch’ai fassa le sôe rasôn.

141 Nº 47, pag. 284, Opera citata.
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L’àn mach pi che na sôrelina
Che li set ani li n’à pa, ancôr
E neuit e dì, seira e matina,
Sempre a la porta di quela tôr.
O fratelli, cari fratelli,
Canteme un poch una canssôn.
E i tre fratelli l’àn cômensala
Côn sôa grande cônsôlassiôn.
Marinar che marinavô
L’àn chità di navighè,
Sapadôr che a na sapavô
L’àn pa pì vôrssù sapè.
Mônighete che a pregavô
L’ àn pa più pôdù preghè.
Tuti côi ch’a na passavô
Si fermavô lì a scôtè.
E ’l re di Franssa su per la strada
Che a mancuorava li so sôldà
L’à fait fermè tuta l’armada.
– Chi che a l’è che a l’à cantà?
– Sacra Coroña, son tre fratelli,
Tuti tre côndanà an përsôn;
L’àn pa pì nè papà nè mama,
Pì gnun ch’ai fassa le sôe rasôn.
O tre fratelli, feve côrage,
O surtì pura da quella tôr,
’L pì giovanetto sarà me page
E j so fratelli j me servitôr.
Il Re di Franssa veul libereve,
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Il Re di Franssa vi dà ’l perdôn
E tuti j dì vôi mi cantereve
Le pì bele ’d voste canssôn.

E rimango mallevadore della  genuina registrazione: 
nessun istinto professionale mi ha indotto a manipolarla 
per renderla maggiormente sonora o meglio letteraria.

Apra adesso il canoro corteo dei famigliari ricordi la 
canzone  ove  geme in  querulo  metro  l’anima straziata 
della monachella solinga.

La mia mama l’è una gran Dama
e me papà l’è un Cavalier,
e mi povra mônigheta
son rinchiusa in monaster.
Alla sera, in fra le piume
mi non so con chi gioir...
chiudo gli occhi, spengo il lume
e desidero di morir!

Al primo lagno, pieno di desolate tristezze, del “mi 
povra  mônigheta”,  noi  ci  si  sentiva  salire  come  un 
gruppo  alla  gola...  E  al  “desidero  di  morir”  qualche 
lucciolone silenziosamente scendeva, scendeva...

Non meno patetica una seconda: lamento desolato di 
afflitta  fanciulla  della  quale  è  condannato  a  morte 
l’amante.
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Ai pe ’d côle môntagne – Ndôva ch’a leva ’l sôl
S’a j’è d’una fieta – Ch’a piôra neuit e zôr.
Cosa piôreve bela – Cosa piôreve vôi?
Mi piôro për côl giôvô – Ch’a l’è ’nt côla përsôn.
Se piôre për côl giôvô – Bela piôrè pa pì:
Dôman a le ôndes ôre – Lô meño a fè murì...142

Sentend côle parole – Bela fait un gran cri;
Se a fan murì col giôvô – Fassô ’dco murì mi.
Ch’an sôtrô ’nt una tômba – Chi stagô tuti dôi
E un erbôlin di fiori – Ch’a chërssa ’n mes a nôi;
Quelli che passeranno – Che sentiran l’ôdôr
Diran: j’è mort la bela – L’è morta për l’amôr.

Le  vie,  le  case,  le  filande,  i  laboratori  muliebri 
risuonano di gorgheggi gioiosi: la donzella innamorata 
lancia  d’ogni  parte  all’eco  l’inno  del  desiderio 
dolcissimo

Mare, marideme ’ncôr dë st’ann,
mare, marideme, deme Giôann;
mi me Giôann i lô veui tut
fusslô borgnô, ciorgn e mut.

142 L’ora  regolamentare  del  supplizio  era  altra  volta  quella 
delle undici del mattino e ne nacque il modo “Brod d’ôndes ôre” 
per  bevanda  di  morte.  Tratto  di  carcere  il  condannato  mentre 
suonava la campana dell’Arengo,  gli  si  concedeva un supremo 
ristoro a sua scelta, ristoro che in molti  casi  consistette in una 
scodella di caldo brodo. Analoga origine può supporsi al modo 
“Ondes ôre sôn sônà” nel senso di “ormai non vi è più rimedio 
possibile; è cosa decisa; occorre rassegnarsi”.
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Ma poco lungi e nel tempo medesimo, altre voci si 
odono  che  han  cambiato  registro,  e  tacciono  Gentil  
Galante e la Bela Bergera, interlocutori immancabili, in 
tempi migliori, dei dialoghi amorosi:

Cantè, balè, fïete, fin ch’i seve da maridè
chè maridà ch’i síe l’avrè l’om da côntentè;
un pe ’nsima a la cuña e le braie da tacônè.
Cantè, balè, fïete, fin ch’i seve da maridè!

Sono le geremiadi dello sconforto, della stanchezza, 
le  querimonie  sterili  del  tardo  rimpianto,  le  canzoni 
della... mal maritata.

E di “mal maritate” abbondano e le case e le raccolte 
di canti.

Sôn maridame jer
e ’ncheui sôn già pentía;
fussa ’ncôra da maridè
mai pì im maridería.

Mi sôn cômprame un om,
lô tôrnería a vende,
l’ài daie tranta sold,
adess lô dag për niente.

Viva la libertà
e chi ch’a sa tenila
e chi ch’a sa nen tenila:
neuit e dì sôspira!

Taluni canti scintillavano invece di festività, di brio 
irrefrenabili, svolgendosi sopra motivi musicali di inde- 
scrivibile gaiezza.
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Bala Ghitin, Ghitôn, Ghitena,
bala Ghitin, Ghitôn, Ghità.
Quand che me pare basava mia mare
scagn e banchëte saôtavô për ca,
fiña la gata si meravïava
e côn la côa ramassava la ca.
Bala Ghitin, Ghitôn, Ghitena,
baia Ghitin, Ghitôn, Ghità.

Questa, supremamente giocosa e vibrante, indirizzata 
alla  luna,  suscitava  ognora  incontrastati  applausi, 
frenetiche espansioni di giubilo da parte della... galleria:

La luña lus ’nt ’l përtus,
’nt ’l përtus la luña lus.

La gata dla marghera
l’à fait dôdes gatin,
da la matin a la sera
– mignin, mignin, mignin.

La luña lus ’nt ’l përtus,
’nt ’l përtus la luña lus.

Altra composizioncella arcaica, sonoramente comica 
nella struttura, andava riservata all’epoca delle gazzarre 
supreme  del  carnevale,  visto  che  “a  batía  ’nt  ’l  
dificil...”. Componevasi di tre strofette circa una veglia 
montanina  (vijau),  in  stalle  di  pastori.  Setau vi  era 
sedile, ciaplau cappello.
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– O bôña seira, vôi altre vioire,
oh bôna seira, voi aôtre vioire;
sôma vënù a vëde lô vostr vijau

flau flena,
sôma vënù a vëde lô vostr vijau

flau flau.

– Venì pura drenta, vôi bei pastori,
veni pura drenta, vôi bei pastori;
l’ôma già prôntave lô vostr setau

flau flena,
l’ôma già prôntave lô vostr setau

flau flau.

E ’nt ’l bel mentre che na vijeivô,
e ’nt ’l bel mentre che na vijeivô,
l’àn pissaie tuti ’nt ’l ciaplau

flan flena,
l’an pissaie tuti ’nt ’l ciaplau

flau flau.

Il “flau flau flau flena” bizzarro affidavasi alle voci 
bianche del coro. Il “difficile” risiedeva evidentemente 
nell’ultimo verso, del quale – notisi – io ho reso assai 
più... liquido e scorrevole il verbo!

Non di rado si sfoderavano anche canti “storici”. La 
pietosa leggenda, per esempio, di un Principe Tommaso, 
suicida, pel rimorso di avere ingiustamente sospettata e 
oppressa la virtuosa consorte e precipitato il  bambino 
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innocente,  leggenda  che  riproduco,  per  quanto  già  la 
conoscano i miei lettori del Torino ed i Torinesi.
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Prinssi Tômà ven da Verssei
Côn un’armada de spaciafòrnei,
Prinssi Tômà l’è rivà a Turin
Còn un’armada dë spaciacamin.

La sôa maman giù dl’escalè
Lôntan lôntan l’à vedulô a rivè;
– Oh guardè là, o Dama gentil,
Oh guardè là ch’a j’è vostr marì.

– Cosa pôrteie a me marì,
Cosa pôrteie ch’ai fassa piasì,
Cosa pôrteie a regalè?
– Pôrteie a vëde vost fiôlin bel.

– Oh guardè sì, o me marì,
O guardè sì ch’a j’è ’l vost fiôlin:
Se a l’à pijalô per ij pè,
Se a l’à butalô giù dl’escalè.

Peui l’à pijà la dama gentil,
Da quat cavai a l’à fala spartì.
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– Oh dime, un poc, o dama gentil,
Andôva sôn-ne li vostri anelin?

– Li me anelin d’or e tant fin
Se a na sôn drenta dël me côfôlin.
An bel durviandô ’l côfôlin
Côi anelin a fasíô din din.

– Oh dime un poc, Dama gentil,
Vôi na pôdríe ancôr rigiôì?
Oh no no no ch’i na peuss pa pì
Senssa ch’i l’abia me fiôlin viv.

Prinssi Tômà ciapa sôa spè
Drenta so cheur se as l’à piantè:
– Për una lenga mal lavè
Nôi a ne tôca a murì tre!

Al quale libro sarà pure ovvio ricorrere per quanto 
rifletta  o  la  requisitoria  di  Napoleone  contro  Murat, 
cognato  fedifrago  e  traditore,  o  la  canzone  del  Capo 
della  Cocca143 restata  parecchio  nel  repertorio  degli 

143 Cocca è  vocabolo  di  cui  arduo  riesce  lo  investigare  le 
origini. Noi Torinesi la conosciamo nel senso di “associazione di 
malviventi”.

Nôi sôma côi dla Coca,
dia Coca dël Balôn,
se quaicadun a cioca
ij dôma sôdisfassiôn.

Tristamente celebri furono, con la Coca del Ballone, quella del 
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organetti a zufolo che ammaestravano al bel canto

Guarda lì ch’it ciche, it ciche për da bôn

merli, canarini e passere solitarie.
Queste  pertanto  lascerò  nella  penna,  riproducendo 

invece,  riveduta  e  corretta  ed  aumentata,  una  sorella 
loro, ove è l’alta meraviglia del vignaiuolo giunto verso 
il 1800, colla carrata del vino, alle porte della metropoli 
subalpina, quando di recente n’eran caduti smantellati i 
baluardi, canzone onde sorgono speciali caratteristiche e 
di  fattura  e  d’ambiente.  Latinamente  (!)  fu  detto 
“Grattatio capitis facit recordare cosellas”. Ed io m’ho 
grattata la pera tanto da riuscire a scovare nei sottotetti 
della  memoria  tutto  forse  il  contesto  dell’opera 
monumentale.

Bôn paisan posa la pala,
dis ch’as na va a Turin;
mônta a caval a la bôtala
pr’ andè a vende ’l vin.

Gambero e quella del Moschino, vari membri delle quali salirono 
il patibolo.
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Quand a l’è stait a la cônsëgna
l’è resta tut e sburdì
e côn una man si sëgna
– Cosa veul-lô dì sôssì?

Oh! saran-ne ’d volte ’l faie144,
l’elô ’l teramot o ’l trôn
côi ch’a l’àn butà ’n fërvaie
tuti côsti bei bastiôn?!

Quand j prepôsé145 l’àn vistlô
se si sôn butà a grignè
– Côsta sì l’è la vera volta
ch’ l’ôma trôvà ’l cavè146.

Oh calè giù da la bôtala
e tirè un barlet dël vin
che peui nôi vi cônterôma
côme a van j’afè a Turin.

– Oh Prepôsé côntemla
e côntemla pura bin,
quand che vôi l’avrè côntamla
mi iv pagrai j drit dël vin.

144 Faie. Fate, maghe, fattucchiere.
145 Prepôsé,  Bërlandot,  Sôldà  dla  trata.  Tre  vocaboli  in 

disuso  benchè  duri,  poco  dissimile  dall’antica,  la  relativa 
istituzione di agenti preposti alla percezione dei dazi alla barriera 
(cônsëgna) di Comuni chiusi.

146 Cavè. Persona credula, di facile sfruttamento.

302



Chè ’l me vin a l’è nen cipôca,
ma l’è nebieul dla prima fiôr
ch’a faría piè la ciôca
al Sindich dj brindôr147.

– A Turin a l’è capitaie
un gran general Giôrdan
a pluchè lon ch’ l’è vanssaie
dai Russi e j’Alman.

J’è peui ’dco ’d madamisele
ch’a l’àn gônfià ’l bërsach;

147 Nel  1742,  contando  Torino  67.892  abitanti,  388  erano 
brentatori, dei quali 190 “di Viù”, 198 “di Varallo”. Il consumo di 
vino  annuo  toccava  a  litri  250  per  ciascuna  persona.  Questo 
consumo,  che  nel  periodo  1698-1703  si  elevava  a  litri  341, 
discese tanto da ridursi nel 1908 a litri 150.

’L Sindich d’ ij brindôr è un personaggio esattamente storico. 
Fiancheggiato da due aggiunti, era stato istituito da ordini sabaudi 
del  1716  e  del  1728  che  ebbero  conferma,  anche  in  tale 
particolare, da decreti del Maire di Torino, 3 giugno 1807, quando 
cioè era all’apogeo il sogno di gloria napoleonico. Il manifesto 6 
luglio 1814, nuovamente di autorità regia, classificò i brentatori 
in categorie, loro assegnando, tratti dalla classe, un capitano e un 
luogotenente,  assistiti  da sergenti  e  da caporali.  Il  “brentatore” 
propriamente detto è scomparso collo scomparire del mercato del 
vino, pubblico e tutelato. In Torino la classe era numerosissima, 
onesta e stimatissima.

Più anticamente esisteva il  “Brentatore giurato” e (come da 
civici  Ordinati  1582  e  1614)  gli  si  rilasciavano  dal  Comune 
speciali patenti.
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quand ch’a molô le bërtele
ai nassrà un Côsach.

Ciapè giù da porta Neuva,
tirè vers piassa Castel,
i vëdrè la gent ch’as treuva
côn mapa e bindel.

Nôi ’v vendrôma una côcarda
d’anfilssela al barëtôn
përchè bsogna piesse guarda
ch’av butô al crôtôn. –

Bôn paisan l’à ringrassiaie
– Prepôsé, bôndì bôndì;
vost Turin senssa muraie
a fa pì nen për mi!

Sconfitti  a  Marengo,  gli  Austro-Russi  aveano 
spulezzato da Torino di cui le mura vennero condannate, 
con Decreto del  primo Console  Bonaparte,  Milano,  4 
Messidoro  anno  VIII  (23  giugno  1800).  Il  generale 
Jourdan, il Giôrdan del canto, fu poscia Amministratore 
Generale del Piemonte.

Altra delle canzoni “storiche” pigliava le mosse dalla 
partenza di una figlia di Savoia, sposa ad un  re Luigi 
d’ignoti domicilio, residenza e dimora. La popolazione 
era accorsa a salutarla:
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E pciti e grand se na sôn sôrtì,
se na sôn sôrtì tutì di fora
vëde Madamin ch’a l’à da partì
e ne fasío gran pianti e grandi sôspir.
J cavalier marciavô li primier
côn le sôe Dame da l’aôtra banda;
’ndasíô gridando: Viva j sitadin,
adiù tante bellesse, adiù sità ’d Turin...

Ben presto  però,  stando  alla  canzone,  languiva  nel 
nuovo  paese,  infelice  e  negletta,  la  principessa 
Subalpina. Ed avendo essa ardito muoverne rampogna 
al  consorte  infedele,  veniva  da  questo  dannata  al 
veleno...

– E l’è se vôi mi vôríe pa,
l’era di lasseme ndôva che i j’era;
mi spôsava ’l fieul de l’Imperatôr
che l’era ben gentil e pì gran signôr.
E re Luis l’à pià per sôa man bianca
e ’nt una gran sciambra se l’à menè:
d’or e de l’arzant se ai n’à môstrè,
d’or e de l’arzant se ai n’à môstraine,
d’or e de l’arzant se ai n’à môstrè,
peui dai so Cavalieri l’à fala ’ntôssiè.

Scrissi  anni  sono148 e  ripeto  ora  come,  esaminando 
l’andamento musicale del vecchio canzoniere popolare, 

148 Almanacco Nazionale 1904 della “Gazzetta del Popolo”.
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il  pubblico vorrebbe assai  meravigliarsi  incontrando e 
riconoscendo nelle “arie” senza pretesa di quelle agresti 
composizioni, lo spunto melodico di taluni “pezzi” che 
al  presente  vanno  per  la  maggiore,  forse  ignorando, 
forse rinnegando i parenti poveri anziani... In Piemonte 
è vecchia d’assai una canzone, rinata recentemente sotto 
novelle spoglie di “La Vïôleta”.

Bela Lïônota l’era ’nt ’l camp (bis),
l’era ’nt ’l camp ch’a messônava
e ’l fieul del Re se la rimirava.

– Bela Lïônota vôreisse vënì, (bis)
vôreisse venì sôt a nostra bandiera
mi vi pôrtería côn nôi a la guera.

– L’è mi a la guera na veui pa ’ndè, (bis)
mi veui pa ’ndè côn vôi a la guera
perchè si mangia mal e si dorme per tera.

– Bela vôi per tera dormirè pa, (bis
vôi dormirè sopra un letto di piuma
côm’è sempre staita la nostra côstuma.

– Oh tôca tôca ti tambôrnin (bis)
chè la Lïônota la fa camin,
oh tôca tôca la tôa marciada
chè la Lïônota l’è per la strada.

Se  vogliam ricordare  l’“aria”  di  questa  canzone,  e 
stabilire  un confronto col  celebrato “Toreador  attenti” 
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del  Bizet  in  Carmen,  non  sarà  difficile  che  faccia 
capolino qualche impressionante reminiscenza...

Dopo di che, ripiglio a chiacchierare di nonna. Essa 
pure, la dolce creatura, aveva lagrimato sulle sventure 
d’Italia nei giorni infausti  del Quarantotto, trepida pel 
paese e per un fratello...

Il  fratello,  però,  commissario  di  guerra  in  feluca  e 
spadino, aveva affrontato, unicamente, il fuoco... delle 
marmitte e n’era uscito incolume. Il che non tolse che 
qualche volta, in processo di tempo, posasse a prode...

– Oh! masnà! Se i saveisse lon ch’i l’avôma sufert  
nôi për la patria... Dle tre o quat neuit ’d fila mi l’è  
tôcame deurme su la pura paiassa senssa gnanca un 
matarass...

Delle  fortunose  campagne ella  serbava  memoria  in 
due canzoni dell’epoca: la prima

Addio, mia bella, addio,
l’armata se ne va;
se non partissi anch’io,
sarebbe una viltà

è troppo ed universalmente nota perchè io abbia qui a 
ripeterne  il  testo.  La  seconda  invece  registro  perchè, 
parmi,  smarrita,  solo  dolendomi  di  rammentarne 
unicamente le prime due strofe.

Se tu sapessi, cara Rosina mia,
quanto ho sofferto sui campi di Lombardia!
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ne ho provate delle brutte,
non ti dico la bugia,
e per darti una memoria
ho formata questa storia.
Da bel principio una gran voce s’udiva,
tutti gridavano: viva l’Italia, evviva,
ma sul campo di battaglia
là ben pochi ci veniva;
tutti Italia volevan salvare,
ma nessun ci voleva andare.

La  canzone  correva  sotto  nome  di  Mottino  il  
Bersagliere (argomento delle strofe seguenti), il bandito 
cui  le  prave  gesta  e  le  ripetute  ardimentose  fughe 
lasciarono  per  poco  assurgere  all’onore  della 
leggenda149.

149 Pietro Luigi Mottino, nativo (9 maggio 1827) di Candia 
Canavese, disertore in giugno 1849, catturato e chiuso in carcere, 
ne  fuggì  una  prima  volta  per  vedersi  ripreso  in  agosto  1852. 
Evaso  nuovamente  in  marzo  1853,  venne  ricatturato  nel 
susseguente maggio a Crevacuore. Dalle prigioni del Senato in 
Torino  rischiò  evadere  una  volta  ancora  il  28  giugno  1854, 
coperto dalla tonaca del cappuccino recatosi a confessarlo. Lasciò 
la vita sul patibolo il 12 dicembre 1854.

Cristoforo Baggiolini, nel periodico vercellese Vibio Crispo (1º 
giugno  1852),  riferiva  di  una  intervista  col  bandito  “dai 
lineamenti  candidi,  aperti,  benevoli,  nientissimo  feroci  nè 
sanguinari”,  aggiungendo  che  a  lui  sarebbe  sinceramente 
rincresciuto “il veder distrutta per mano del carnefice una sì ben 
complessa esistenza...”.
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In  tema di  simili  canti,  la  nota  sovranamente  bella 
scaturiva  da  un  patrio  episodio.  Nella  sera  del  27 
febbraio 1848, sciolti i cortei meravigliosi della  Festa 
delle  Bandiere –  la  prima  vera  solennità  fieramente 
popolare  e  audace  dell’èra  novella  –  la  nonna  era 
discesa, col marito e col figlio, “tutti vestiti all’Italiana”; 
era discesa, dico, tra le folle che fervide si addensavano 
nella piazza Castello a cantare i canti delle libere aurore 
di quella santa primavera italica:

Coll’azzurra coccarda sul petto,
Con italici palpiti in core,
Come figli ad un padre diletto,
Carlo Alberto, veniamo al tuo pie’
E gridiamo esultanti d’amore:
Viva il Re! Viva il Re! Viva il Re!

Se ti sfidi la rabbia straniera
Monta in sella, solleva il tuo brando:
Con azzurra coccarda e bandiera
Sorgerem tutti quanti con te;
Voleremo alla pugna gridando:
Viva il Re! Viva il Re! Viva il Re!

Essa pure,  la  nonna,  aveva sposato lo  squillo  della 
gentil voce d’argento all’erompere del primo peana del 
nazionale  riscatto,  nel  fragore dei  frenetici  Osanna! a 
Pio IX, al Pontefice che, alzate le mani al cielo, aveva 
invocata sopra l’Italia la benedizione d’Iddio.
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Poveri Osanna! quanto foste sprecati...!

O giovani ardenti
D’Italico amore,
Serbate il valore
Pel dì del pugnar.
Zitti, silenzio,
Chè passa la ronda:
Zitti, silenzio:
Alt! Chi va là?
Già l’armi son pronte
A un cenno di Pio
Mandato da Dio
L’Italia a salvar.

Al dì del cimento
Sapremo pugnare,
Il sangue versare
Del solo stranier.
E pari agli antichi
Romani guerrieri
Saremo noi fieri
Nel dì del pugnar.
Zitti, silenzio,
Chè passa la ronda:
Zitti, silenzio
Alt! Chi va là?

*
*   *

Oltre alla relazione officiale Massimino e Marchesi 
rimessa  all’imperatore  Napoleone,  altro  e  non  meno 
interessante  elaborato  mi  venne  fatto  rintracciare:  la 
minuta, tutta pentimenti e correzioni, di un memoriale 
che,  sull’identico  argomento,  il  Prefetto  del  Po aveva 
chiesto ad un amico, G. Bagetti, “capitano, ingegnere, 
geografo”.  Ed  anche  di  detto  materiale  riassumerò 
qualche brano.

“Il canto in Piemonte è, come nell’Italia in generale, 
aperto, sonoro, maschio, sostenuto; accompagnato quasi 
costantemente  da  molta  armonia,  pieno  di  vigori,  di 
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espressioni,  di  dolcezza,  senza  essere  mai  duro, 
sforzato, svenevole.

“Le  circostanze  che  in  Piemonte  diedero  luogo  a 
composizioni  del  genere  furono  il  più  delle  volte,  o 
episodi e situazioni di guerra, o intrighi curiosi di male 
nascosti  o  di  male  assortiti  amori  e  spesso  ancora  di 
amori  contrastati  od  immeritamente  infelici.  I  soldati 
piemontesi,  a  cagion d’esempio,  scherzavano verso  il 
1706 sul pochissimo territorio

Da Carignan a la Logia,
Da la Logia a Carignan

rimasto  al  Duca  Vittorio  Amedeo  II  all’epoca 
dell’assedio  di  Torino,  mentre  invece  nell’epoca 
medesima il canto delle nostre donne noverava, con un 
senso  anche  di  dolorosa  apprensione,  le  forze  delle 
formidabili falangi nemiche:

J’è pa tante feuie s’ j’erbô
’Nt j boschi di Lïôn
Côme j’è ’d sôldà sôt j’arme
Ch’a na spetô ’l so padrôn.

“E,  ad  assedio  risolto,  molte  furono  e  non  poche 
rimasero, le canzoni in onore del Principe Eugenio di 
Savoia  liberatore.  Esiste  stampata  una  canzone  in 

311



dialetto allusiva all’assedio, che fu giuocoforza togliere, 
della piazza di Alessandria150:

Acôsteve bela gent
E scôteme tuti atent:
I sôn dame l’atenssiôn
’D feve un poch la descrissiôn
Dla cativa e bôña sort
D’Alessandria e ’d so fort
Për l’assedi e ’l bloc sôstnù
Côn valôr e gran virtù,
J Spagneui unì ai Fransseis
A sôn staie sôt sinc meis
Për fe mach j fanfaluc
E peui vëdsse astà s’un suc.
L’è prô vej ch’ la sitadela
L’àn butala a la côpela
Côn penssè ’d fessne patrôn
Senssa gnanca sparè un canôn.
A rasôn a chërdíô mai
De trôvè ’l marches Carai
Côsì pratich dël mëstè
. . . . . . . . . . . . . . . . .

150 G. Bagetti non dà che pochi versi. Io ho esteso alquanto il 
riporto della canzone che corre per la bellezza di 872 versi! Ed 
avverto  per  una  volta  tanto  che  in  tutti  i  riporti  io  adotto 
l’ortografia più moderna e semplice, poichè la mia compilazione 
non ha carattere nè morfologico nè filologico: è un richiamo alla 
vita di suoni smarriti.
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Alessandria, che gloria!
’L vostr fort l’à avù vitoria!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

“Conviene poi avvertire come il genere delle canzoni 
dei  campagnuoli  e  dei  coltivatori  differisca  assai 
marcatamente dal canto del basso popolo abitante delle 
città; quel genere non difetta talora di una certa quale 
espressione  ma  è  troppo  spesso  noioso,  monotono, 
grossolano nella modulazione e quasi costantemente in 
tono minore.

Margaritin a l’è una bela pianta
e la canssôn a venta che si canta;
se la canssôn a l’è ben faita ônesta
’ndarôma canteila sôt a la fenesta;
e la canssôn a si canterà
’ndarôma, a canteila su l’uss de ca.

“I  contadini  cantano  senza  ritmo  e  senza  gusto  e 
sempre all’unissono o all’ottava e trascinano, per quanto 
reggono e si trovano ad avere fiato in corpo, l’ultima 
sillaba dell’ultimo verso di ogni strofa151:

151 Qui  Bagetti  cita  una  canzone  saluzzese  di  pochissimo 
conto,  sia  come  parole,  sia  come  motivo.  Ma  per  quanto 
contadinesche, lente di tempo e strascicate, ve ne hanno pur di 
bellissime. A cagion d’esempio:
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E la bela Vittôrjin
L’era drita su la porta,
Jè passà so bel biôndin,
A l’è cascà ’n tera morta-a-a-a-a-a-a

terminando poi  con un grande acutissimo grido che i 
maggiormente giulivi o “bevuti” della banda emettono 
quasi  a  testimoniare  una  esuberanza  di  vitalità  e  di 
allegria.

“..... Le contadine si abbandonano al canto non tanto 
per passione o per gusto,  ma piuttosto ed unicamente 
per distrarsi durante il lavoro ed ingannare il peso della 
fatica. Il che viene a ricordare il canto che nelle filande 
della  seta  è  imposto  alle  ragazze  filatrici;  “imposto” 
perchè  impedisce  la  chiacchiera  oziosa  e  regola, 
coll’uniforme corso del ritmo, la velocità del lavoro.”

“Ma assai lungi siamo dall’arguta festività dei canti 
cittadini che, tanto spesso, su trame modestissime, per 
non  dire  meschine,  di  verso,  giungono  ad  altezze 

Bela veule venì – Ai pôciô, ai pôciô,
Bela veule venì – Ai pôciô côn mi.

Ai pôciô, ai pôciô etc.
Fussa ’ncôra da, maridè – ’Ndaría, ’ndaría,
Fussa ’ncôra da maridè – ’Ndaría ben vôlôntè

Ai pôciô, ai pôciô etc.,

canzone villereccia, di drammaticissimo effetto quando eseguita 
con qualche garbo di coro. E se lo sa il mio amico Mario Leoni 
che nel capolavoro J mal nutrì ne introdusse il canto con risultato 
meraviglioso.
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notevoli  di  spunti  melodici  colmi,  vuoi  di  delicata 
finezza, quale

Ant j boschi di Lïôn,
A j’è ’na tant bela fía,
Côla fía tantô bela
J vôleur veulô rôbela
Da ’nt j boschi di Lïôn (bis);

vuoi di insuperabile festività quale il canto del prete (i 
preti  hanno  sempre  una  parte  bizzarra  nelle  canzoni 
nostre), prototipo di parodia ridanciana.

“E ’l preive mônta ’n coro, frôn frôn frôn,
e ’l preive mônta ’n coro, frôn frôn frôn,
mônta ’n coro për cantè, è, è è è; è, è è è;
mônta ’n coro për cantè è, è; è, è; eleison”.

*
*   *

Qui cessa il testo della relazione Bagetti nella quale 
ragionevolmente è avvertito come il prete abbia sempre 
una parte bizzarra nelle canzoni nostrane. Troppo spesso 
e mai con eccessivo sugo esso è vittima di insipide e 
non  castigate  composizioni  ove  invariabilmente  è 
riferito  ghiottone,  rapace,  bevitore,  donnaiuolo. 
Composizioni  delle  quali  sarà  più  che  sufficiente 
registrare qualche verso di spunto o di lepido ritornello.
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Se mi l’aveissa la virtù dël preive...
Preive, preive, l’àn le braie neire...
Aôssa Nineta, e ’l preive an-namôrà.
A l’ôstaria dël gheub a j’è na bela fía...
La bela va ’n cantiña e ’l preive ai marcia après.

L’argomento  mi  risveglia  ancora  il  ricordo  di  altro 
strambotto  –  o  stramberia  –  del  medesimo  genere 
pseudo liturgico ed in cui i motivi musicali corrono, in 
tutto  od  in  parte,  nella  tonalità  e  cadenza  del  canto 
gregoriano.

– Cerea sôr Curà
Mia fômna l’è morta;
A veul-lô vnissla a piè
O ch’ij la porta?

– Quand ch’a l’era viva
Vôríe nen prëstemla,
Adess ch’a l’è morta
I veule demla!

Strambo,  ripeto,  ma  inferiore  d’assai  alla  comica 
strofettina che lo ha preceduto, ed alla quale non parmi 
sufficiente  riscontro  neppure  il  dialogo-capriccio  fra 
prete e cuoca, che si vuole parto verso il 1860 di certo 
Musso, frequentatore del caffè Nazionale:
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– Oh serventa, cara serventa,
cos’ l’astô fame da disnè?
Eh eh eh, eh eh eh, eleison!

– I l’ài faie un po’ ’d pôlenta
e un capôn da scarnassiè.
Eh eh eh, eh eh eh, eleison!

– Bene fecisti Catarinella
– Mostra la carne da finestrella
– Parte, in bollito, parte in arrostum
– per Christum Dominum nostrum.

Come sciatta parecchio è del pari da ravvisarsi altra 
cantilena appoggiata all’orazione domenicale:

Pater Noster qui es in cœlis
l’ài prëstaie sinc sold a un cerich;
sed libera nos a malo
chi sa quand a m’ii daralô;
et ne nos induca
se a m’ii dà nen lô ciap për la pruca;
fiat voluntas tua
se a m’ii dà nen jë s-ciancô la côa;

la cui tessitura denuncia l’epoca quando i preti essi pure 
portavano parrucca e codino.

*
*   *
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Pochi  gli  esempi  e  puerili  forse;  sufficienti  però  a 
determinare  quale  distanza  e  quanta  separi  la  gran 
maggioranza  delle  oneste  strofe  del  passato  dalle 
odierne  “canzonette  nuovissime”  pullulanti  da  germi 
d’infezione pindarica fecondati  da rapsodi ignoti,  che, 
sviluppandosi  nelle  bassure  di  côntrà  dle  pules al 
Moschino,  o  del  “Chiabotto  delle  Merle”  a  barriera 
Milano,  stesero  con  inquietante  celerità  le  propaggini 
loro fino al cuore dell’organismo urbano... e inurbano.

Richeta Richetina
la mônta sul pôgieul,
la va taiè j garofô
pôr regaleie ai fieui.

Di sozzure non identiche ma affini, disse Paolo Lioy 
in “Piccolo mondo ignoto”:

“...Microbi che si  diffondono e  si  perpetuano quasi 
per  contagio,  obbedendo  all’azione  degenerativa  del 
linguaggio  che  è  detta  ecolalia ed  è  la  tendenza  a 
replicare ciò che di strano si ode dire da altri”.

Retroceda di qualche pagina il cortese lettore e riveda 
quanto scrissi sugli “idiotismi stradali”!

*
*   *

Fattore importantissimo di prosperità del Piemonte, il 
vino ha pure luogo nella locale letteratura “potatoria” e 
conta canzoni che di proposito ne enumerano i canti.

318



Evviva Noè
Il gran Patriarca,
Salvato dall’arca
Sapete perchè?

Perchè fu inventore
Di questo licore
Che ispira l’amore,
Che allegri ci fa.

Bevevano i nostri padri;
Bevevan le nostre madri;
E noi che figli siam
Beviam, beviam, beviam.

Pezzo  letterario  capitale  rimarrà  “’L  testament  ’d  
Giacô  Trôs”,  strofe  di  Ignazio  Isler,  priore  dei 
Carmelitani  scalzi  nell’antico  convento  della  Crocetta 
ove  morì  il  7  di  agosto  del  1778,  autore  di  un 
Canzoniere dialettale ai suoi tempi popolarissimo.

Serenamente classica per quanto inedita è la seguente 
eziandio,  dal  metro agile  e  saltellante,  anima di  tante 
geniali serate, di tante corroboranti bevute.

Pover paisan, l’alba matin
dà una cimpada dal sigilin,
pía la saga s’ na va ’n campagna;
la fômna sôla “Oh che cucagna”!

Pover marì s’ na tôrna a ca,
treuva la fômna ’ncôra côgià,
côgià ’nt ’l let ch’a deurm ancôra
e ’nt un cantôn ’l pcit a piôra.
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– Me car fômnin, mës-cia côl vin
chè ’l bôtalin a l’è tost a la fin,
bsogna mes-cielô e regôlelô
chè a la fin dl’an tôca paghelô.

– Me car marì, mës-ciëtlô ti
chè la picheta fa nen për mi,
se i mangiô mach pôlenta e siôla
infiamô ’l lait e ’l pcit a piôra.

– Me car mari, mës-ciëtlô ti
chè mi lô beivô bele côsì,
chè mi lô beivô e fassô la supa,
rinforssô ’l lait e ’l pcit a pupa.

A parte rari esempi, la canzone vinoira propriamente 
detta  riesce  per  lo  più  volgaruccia  di  concetto  e  di 
fattura:

Côi ch’a l’àn cantà – Deila pieña la côpà;
Côi ch’a cantô nen – Deila mesa e a j’aôtri pien.
E nôi aôtri cômpagnôn – Vôideremo ’l bôtiliôn,
Dës-ciava la baril – Dës-ciava la baril!
E quand ch’a sarà veuida – Nôi la tôrnrôma empì;

e  costituisce  il  sintomo  sicuro  che  l’accademia  ha 
raggiunto l’ultimo stadio dell’abbeveramento: quando la 
sbornia passa al corale, l’uomo sitibondo non è più che 
un barile canoro.
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Poche conosco di  canzoni  enologiche e  non troppe 
suppongo  ne  esistano.  Poichè  non  ritengo  ivi 
classificabili le tiritere, per quanto lunghe e stucchevoli, 
del

“..... L’è rivaie ’l beu – Ch’a l’à beivù côl acqua –  
Ch’a l’à destissà ’l  feu – Ch’a l’à brusà ’l  bastôn –  
Ch’a l’à bastônà ’l can – Ch’a l’à baôlaie al luv – Ch’a  
l’à mangià la crava – Ch’a na pasturava – Ch’a l’à  
rôtme ’l bôt – Oh! ’l bôn vin ch’a j’era ’nt ’l me bôt –  
L’è la crava ch’am l’à rôt – Ch’a m’à rôtme ’l bôt...

o quelle altre di analogo e non meno stolido carattere:

’L padrôn veul pì nen ch’i cantô,
Cantôma pì nen, cantôma pì nen,
Cantôma pì nen, cantôma pì nen...

che,  rompendo, con deliziose stonature, l’alto silenzio 
notturno, traggono (o non traggono) in pretura urbana il 
troppo illuminato152 viatore.

152 Inluminà nel  significato  di  ebbro  è  voce  classica. 
Consacrata dal lessico, brilla in popolari componimenti:

L’è rivaie dôi sôldà,
tuti e dôi ’nluminà,
côn an man la baiônëta.
– Saôta fora bërnufiëta!
Ciribibôn bôn bena,
ciribibôn bôn ba.
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Se il vino è principale prodotto della vite, la branda153 
ne  è  il  secondario:  essa  pure  pertanto  può  aspirare 
all’onore della canzoncina.

Barba Giacô dël Balôn
cala giù da la prôvianda,
l’è chërpassie n’amôlôn
cën sinquanta bôte ’d branda;
tut ’l mônd ciama cos j’era...
– L’è scôpiaie la pôvrera,
La pôvrera dël Balôn...
Pin! pôn! Pin! pôn!

È sancita dall’autorità amministrativa. Esisteva già nel secolo 
XIV in Torino la bizzarra Abadia degli Stolti e nei civici Ordinati 
1373  figurano  deliberazioni  colle  quali  certi  membri  di  essa 
andavano  sovvenuti  di  pecunia  “ad  bibendum  et  se  
inluminandum”,  perchè  bevessero  e  si  illuminassero  per  far 
gazzarra  nella  ricorrenza  della  festa  patronale  di  S.  Giovanni 
Battista.

153 Branda (Fil ’d fer – Aruga – Varsavia – Racagna – Bibi –  
Rigadin – Rabiôsa),  acquavite distillata dai  graspi dell’uva.  Le 
voci  verbali  piemontese  brandì e  provenzale  abrandar 
equivalgono ad “ardere”,  epperciò  branda potrebbe rendersi  in 
“brucia”.

Altri  azzarda  l’ipotesi  di  una  derivazione  dal  nome  del 
famigerato maggiore in  giubilazione  Branda Luccioni,  il  quale 
nel  1799 si  atteggiò, con falangi di predoni, a precursore delle 
schiere  Austro-Russe  quando  avanzavano  verso  il  Piemonte, 
allora  repubblicano.  Dal  1800  in  poi  rimase  la  designazione 
brandoni, brandisti e branda per accennare a persone – e forse a 
cosa – spregevoli, violente o di bassa lega.
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Strambotto  indubbiamente  posteriore  al  26  aprile 
1852, data in cui si produsse il disastroso scoppio del 
polverificio di Borgo Dora (Torino).

Cerea mônssù Tasca,
ch’a cala giù da lì,
ch’am daga un cichet ’d branda,
’d côla ch’am pias a mi.

Ch’am daga ’d côla forta,
ma forta, ma forta,
ch’am daga ’d côla forta,
ch’am fassa digerì

è un poetico gioiello la cui apparizione rimonta all’anno 
1850: “In contrada della Zecca (Torino), precisamente 
sotto uno dei dormitori dell’Accademia militare, stava il 
banco di  mônssù Tasca,  famoso venditor  di  cicchetti. 
Presso quel banco vedevasi spesso a filosofare un asino 
grigio e, pretendendosi certa rassomiglianza di esso con 
un allievo morto poi da valoroso in battaglia, era stato 
posto all’allievo il nome di  Grisot e a questo il nome 
dell’allievo. Dalle finestre di quel dormitorio partirono i 
primi  suoni  della  canzone,  composta  dall’allievo, 
Duelli,  canzone  che  presto  venne  cantata  dall’intera 
Torino”.

Il che è narrato dal generale Luigi Gianotti in un libro 
di  “Ricordi  di  un  antico  allievo  della  Regia  Militare  
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Accademia”  sull’esattezza  ed  autenticità  dei  quali 
suppongo non siavi luogo a dubitare.

Ma dal fatto sorge, immane, l’ingiustizia della storia. 
Clio ha registrato nelle sue pagine di bronzo il nome di 
mônssù Tasca, e il nome del di lui Tirteo, e.....

J’è nen ’na pera, un roc, côn l’iscrissiôn
– QUI NACQVE... côl dla bagna d’j pôvrôn.
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Dalla culla alla scuola.
Casa birichinoira.

Quando i miei genitori si sposarono scelsero tutt’altro 
mese che il maggio, ligi così all’antico adagio “malum 
mense maio nubere”. Vigeva allora esclusivo il rito della 
Chiesa  e  colà  si  andava per  lo  più  a  piedi,  con lieto 
seguito amico154. Ora ci si va scarrozzando in berlina di 
rimessa  (una  berlina  davvero!),  ma  dai  menomi 
incidenti di  vettura ecco derivar brutti  pronostici vuoi 
per i  protagonisti,  vuoi per i  componenti  il  corteggio. 
Ove  questo  imbatta  poi  uno  di  quegli  spettacolosi 
medioevali accompagnamenti funebri di cui Torino ha 
tuttodì  la  privativa,  ecco  delinearsi  all’orizzonte  la 
minaccia di  non lontane toelette vedovili  o di un alto 
velo nero su un lucido cappello a cilindro.

Se  l’anello  nuziale  scorre  agevolmente  sull’ultima 
falange, comanderà in casa la sposa. E se talvolta capiti 
a  questa  d’incespicare  nei  gradini  dell’ara  pronuba  o 
lungo  lo  scalone  del  palazzo  civico,  il  pensiero  del 

154 “Quando una coppia di sposi novelli, dopo il pranzo fuori 
porta, rientrava in città, il corpo di guardia sbarrava la via con un 
nastro e bisognava che la sposa, con un bacio al caporale, pagasse 
il  pedaggio.  Se  giungeva un battesimo davanti  ad un corpo di 
guardia,  i  soldati  uscivano  e  presentavano  le  armi  al  nuovo 
arrivato nel mondo” (Almanacco Nazionale, 1856).
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turbato consorte correrà involontariamente all’“arma di 
Stupinigi”:  quel  gran  cervo  di  bronzo  che  è 
coronamento e fastigio della principesca delizia.

Imbattere  a  sposalizio  compiuto  un  corteo  di 
battesimo reca augurio di talamo fecondo.

A mammina mia capitò, probabilmente, un incontro 
del genere. – Le masnà portô nen carestia, si diceva in 
casa e Victor Hugo già aveva scritto:

Préservez-moi, Seigneur, preservez ceux que j’aime,
Préservez mes amis et mes ennemis mêmes

Dans leur haine gîsants,
De voir jamais la rûche sans abeilles,
La cage sans oiseaux, l’été sans fleurs vermeilles,

La maison sans enfants.

Vero  è  che  ha  pur  corso  altro  meno  entusiastico 
adagio –  Chi n’à un n’à gnun, chi n’à dòi n’à un, chi  
n’à tre sa lon ch’a l’è: figurarsi casa nostra ove la serie, 
iniziata  necessariamente  con  una  femmina  (ca  ’d 
galantom done prima ’d j’om), non andò chiusa che col 
dodicesimo maschio!

Nell’epoca  presente,  evoluta  e  intenzionata  di 
stabilire  l’educazione  sessuale,  i  bambini  non  si 
raccolgono  più  bell’e  completi  sotto  la  tradizionale 
foglia  di  cavolo  d’un  tempo.  Occorre  “comperarli”. 
Cominciano quindi le aspiranti mammuccie a.... sputar 
chiaro  (scraciè  su  la  sëner);  nei  trimestri  preparatorî 
vanno  raggranellando  moneta,  e  si  gonfia....  il 
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salvadanaio.  Ed  esse  lasciano  correr  voce  che  d’ogni 
desiderio loro, se pur strampalato e disdicevole, occorre 
il pronto soddisfacimento, e ciò sotto comminatoria di 
marchiare col marchio dei frustrati appetiti la creaturina 
d’acquisto  imminente.  Il  sesso  della  quale  potrà 
precisamente  arguirsi  dalla  curva  di  svolgimento  del 
salvadanaio in  discorso:  se  in vôlta  a botte,  donnetta, 
omino se in arco a sesto acuto; se il volto della gestante 
apparirà d’un rosso vivace, se essa inizierà volentieri, 
ma  incoscientemente,  il  cammino  col  piede  destro  e 
sovratutto se non saranno entrati di straforo in camera 
dei gatti randagi, bianchi di pelo.

Se  la  compera  sarà  di  un  maschietto,  dicesi  in 
famiglia  che “la casa è puntellata”;  se  di  femmina,  il 
primo annuncio ne verrà dato al padre trinciando in aria 
un largo gesto come di un colpo di scure.... A quello si 
porranno  i  cappi  d’azzurro  sul  corredino,  a  questa 
invece  i  nastrucci  rosati.  E  se  subito  apparirà  bella, 
sortirà bruttina coll’andare del tempo –  Bela ’n fassa,  
bruta ’n piassa – e, naturalmente, viceversa.

Il  bimbo  cui  spuntino  gli  incisivi  superiori  prima 
degli inferiori “non scampa”. Quello nato con un dente 
avrà vita e fortuna. E così chi nascerà in giorno festivo.

– Prole bastarda, bene avventurata,
la settimina a gran sapienza nata;
ma d’otto mesi presto sotterrata.

Quando nudo e piagnucoloso m’affacciai al mistero 
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della vita, fu immerso nell’acqua del mio primo lavacro 
l’anello degli  sponsali perchè mi portasse fortuna.  Mi 
tradussero  semitrionfalmente  al  battesimo  in  una 
carrozza di rimessa; in serpa presso al cocchiere sedeva 
mio  padre;  nell’interno  la  mamma,  la  madrina,  il 
sántolo,  io  –  tutto  fronzoli,  trine,  cuffiotto,  patacca  a 
rosoni di filo d’argento – e un moccioso marmocchio 
incombenzato di reggere, e non lo reggeva bene, il cero 
battesimale, ancora spento.

Compiuto  il  rito,  il  celebrante  intascò  la  monetina 
d’oro155 e del cero acceso si ebbe nel ritorno singolare 
cura, serbato essendo alla mamma puerpera il soffiare 
poi  sulla  vacillante  fiammella.  In  caso  diverso  ne 
andava compromessa l’esistenza del nuovo cristianello.

Risonarono augurali e numerosi i brindisi alla salute 
del  novello  cittadino  grissinopolitano,  unitamente  ad 
inquietanti consumi di batiaie, pasticcerie e dolciumi di 
ogni maniera, squisiti  ed in quantità tale da residuarsi 
per l’esportazione: un sacchetto alla levatrice (madama 
Bernardini156 allora celebre),  un cartoccio al  moccioso 

155 “Verso  il  1680  vigeva  ancora  in  qualche  parrocchia  di 
Torino l’uso strano di porre il bambino sull’altare perchè venisse 
riscattato con doni dai  padrini e dalle madrine” (T.  CHIUSO,  La 
Chiesa in Piemonte, I, 95).

156 Luigi Pietracqua, in un vecchio almanacco dialettale, così 
ne delineava il curioso profilo:

“Uña  dle  particôlarità  ch’a  distinguíô  madama  Bernardini, 
levatrice approvata, l’era côla ’d fesse sempre vëde an public côn 
’na  gran  scufiassa,  così  aôta  e  così  larga,  che  le  antiche  e 
mônumentai  scufie  dle  Rivôlasche  a  smiavô  mach  d’inessie 
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del candelone. Ciò in più della mancia che già avevan 
buscata dal sántolo cui toccò pure, giusta la prammatica, 
regalare  di  guanti  e  gioielli  la  madrina  e  la  (paiôlà) 
mamma in puerperio.

Vero  è  che  un  bel  giorno  il  padrino  si  beccò  la 
madrina in legittimo e felice connubio.....

A  me  frattanto,  minuscolo  protagonista 
nell’avvenimento, a me – costretto nella schiavitù delle 
fasce  –  altro  non  concedeva  la  sorte  se  non  che  o 
strillare,  o  suggere,  o  dormire,  o....  sciogliere  il 
corpicino.

Nana côncheta – Mama l’è ’ndaita a messa;
Papà l’è ’ndait al bosch – Fa la nana bel matot.

davsin  a  côla.  Venta  perô  cônfessè  che  ’dco  chila  l’era  ’na 
dônassa granda e grossa ch’a smiava un tambôrn magiôr!

“So mestè da levatriss a savía felô benissim e a gôdía una fama 
ecelent. I chërdô che ant côi temp ai fussa gnuñe levatriss a Turin 
ch’a l’aveissa una clientela côsì numerôsa e così lucrôsa come la 
sôa!

“Peui, un carater d’or. Chila a badinava sempre, e, qualunque 
cosa ai succedeissa, s’anrabiava mai. Anssi, côla impassibilità ’d 
carater quaich volta as dis ’dco ch’a feissa môntè la sënëvra al 
nas a le pratiche! Figurômsse che, sul pì bôn dl’assiôn, mentre la 
povra puerpera a subiava dël mei ch’a n’avía, e a sufría chi sa che 
dôlôr,  chila  –  côn  ’na  flema,  côn  un  sang  freid  ch’a  l’avía 
quaicosa dël côiônatori – a fasía nen aôtr che ripete:

“  –  Ch’a  l’abia  passienssa!  L’è  niente  lôlì  –  Ch’a  l’abia 
passienssa...”.

“E a la ciamavô “Madama ch’a l’abia passienssa”.
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Cominciarono l’uffizio loro le ninne nanne; nenie con 
sapiente  lentezza  modulate  da  nutrici  e  da  mamme, 
cadenze soavi che in ogni paese si rassomigliano e che, 
sposate  al  ritmo del  dondolar della  culla,  tanto sonno 
addussero ed adducono a tante piccole palpebre di tanta 
umanità bambina..., poppante, o piangente. “Piôra ch’ it 
veñe bel”.

– Fa la nana bel bambin,
fa la nina nana;
pijte guarda ’d fe ’l pissin
’nt le sacocie ’d mama.

Dormi, bambino, ridendo agli angioli!
In casi difficili e gravi d’insonnia, “Madonna Laura 

andava  al  mercato”  e  procedendo  di  strofa  in  strofa 
illustrava l’acquisto:

Madona Laura la va al mercà,
va cômpresse un tambôrnin, la mia speranssa:
un tambôrnin, rataplan, rataplan;
dormì, dormì, ch’è già spuntato il dì.
Madona Laura la va al mercà,
va cômpresse un campanin, la mia speranssa;
un campanin, diridindindin:
un tambôrnin, rataplan, rataplan;
dormì, dormì, ch’è già spuntato il dì.
Madona Laura la va al mercà,
va cômpresse un trômbetin, la mia speranssa;
un trômbetin, tèrètètètè;
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un campanin, diridindin;
un tambôrnin, rataplan, rataplan;
dormì, dormì, che già spuntato è il dì.
Madona Laura la va al mercà,
va cômpresse un cagnôlin, la mia speranssa;
un cagnôlin, baô baô baô baô baô;
un trômbetin, tèrètètètè;
un campanin, dirindindindin;
un tambôrnin, rataplan, rataplan;
dormì, dormì, ch’è già spuntato il dì.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

così proseguendo di compera in compera, di eco in eco, 
fino a che un’ondata di sopori benefici fosse discesa sul 
bimbo  a  conforto  di  mammina  essa  pure.  Cinta  dal 
parabot la  fronte  giovinetta,  chiuso  nel  carrettello 
(ghërmô) o nella cesta di vimini incaricati di proteggermi 
e sostenermi, tentai i primi trepidi passi sul sentiero della 
vita.

Fra un saltarello e l’altro sulle ginocchia di persona 
amica e sballonzolante:

A Milan a Milan a caval d’un can – A Côstiole a  
Côstiole a caval dle mole – A Casal a Casal a caval  
d’un gal – A Turin a Turin a caval d’un crin,  ovvero 
sorretto da quattro non meno amiche mani intrecciate ed 
alzato in trionfo quasi Pontefice in sedia gestatoria:

’L Papa ’n carea
dôman l’è sant’Andrea,
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dôman l’è san Luís,
vola vola an Paradis,

venni  grado  a  grado  iniziandomi  alla  conoscenza  e 
all’uso  di  quel  singolare  linguaggio  dell’infanzia  che, 
antico  quanto  il  mondo  umano,  scomparirà  solo  con 
esso. Cacciaguida nel  Paradiso già ne teneva discorso 
coll’Alighieri

L’una vegghiava a studio della culla
E consolando usava l’idioma
Che pria li padri e le madri trastulla...

Idioma di semplice ed ingenua struttura, costituito da 
raddoppiamenti  di  sillabe  di  agevole  articolazione,  di 
erre trasformate in  elle,  di  ci dolci sostituiti alle  esse, 
tutto labiali,  tutto diminutivi,  tutto vezzeggiativi,  tutto 
morbidezza  d’inflessioni;  uno  studio  incessante  di 
lubrificare  corde  vocali  tenere  e  delicate  “le  quali  è 
mestieri muovere ma non affaticare”.

Informe e rudimentale, acquista, mercè l’ermeneutica 
delle madri e di quanti circondano amorevoli il bimbo, 
facoltà trascendenti d’espressione.

Chiama  pipì l’uccello  in  genere,  coca la  gallina 
(pipina se chioccia), cocô, cocorita il pappagallo, ciciô la 
passera,  mignô il  gatto,  gnôna la  gattina,  totò il  cane, 
cinô il  vitello,  cina la  mucca,  bèrô l’agnello,  gigiô il 
cavallo, baban il pidocchio, nine le mani, pinin il piede, 
chichin il dentino che sboccia, titin la mammella; nenè il 
danaro, tutù la trombetta e lo zuffolo, cota l’abito, pape 
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le scarpette infinitesimali, bigin il bacio, cara la carezza, 
barba il primo venuto e magna157 qualunque donna capiti 
a tiro,  ninin il fanciullo,  tèta la bimba,  tètô il ragazzo; 
babau ogni  castigamatti,  bôbô il  dolor  fisico,  caca 
qualunque sozzura, zirô zirô l’armonia del violino, bôm il 
fragor del cannone, ’l dôs e ’l bôn le varietà di leccornie, 
papa la zuppa,  cocô l’uovo,  cicin la carne cotta,  chica 
l’acino  d’uva;  e  quanto  a  coniugazioni  di  verbo 
annovera: fe an il mangiare, l’inghiottire, fe bô il bere, fe  
’l pissin d’or o  fe pipì il mingere,  fe seta assidersi,  fe  
nana dormire, fe ôpa alzarsi, fe côcô far capolino, fe tètè 
picchiare il prossimo,  fe tasta muovere i primi passi,  fe  
Geuso segnarsi col segno della croce, dì ’l bin recitar le 
orazioni, ’ndè ’ntan avviarsi alla passeggiata, fe ôpa là là 
per sollevarsi a un bel salto e...  fe tôn per cadere, visto 
che

ai voli troppo in alto e repentini
sogliono i precipizi esser vicini.

Presto  vollero  inculcarmi  l’opportunità  di  talune 
preventive richieste che – ahimè! – non sempre ebbero 
pratico risultato. Suonava allora l’inno (a doppio verbo) 
della vergogna:

157 I Latini dicevano Patruus magnus il fratello dell’avolo per 
parte del padre – Avunculus magnus il fratello dell’avolo per parte 
della madre – Amita magna la sorella dell’avolo per parte paterna 
–  Matertera  magna la  sorella  dell’avola  per  parte  materna 
(Professore P. L. DONINI, Nozioni elementari di antichità romane. 
Torino, Paravia, 1860).
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Picinin pissà ’nt le braie,
sôa mamiña l’à lavaie;
l’à lavaie vôlôntè,
picinin tôrnà pissè
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o  rimbombava  a  ludibrio  la  “ciabra”,  la  terribile 
“ciabra”158:  rimprovero  solenne  inflitto  in  presenza 
dell’intera famiglia, in cospetto del... corpo del delitto...

– Ciù ciù la bagna! Ciù ciù la bagna!

Crebbi  nel  timor  di  Dio  ed  in  sensi  di  rispettoso 

158 Ciabra. È noto come nei bassi tempi la Società dei Pazzi e 
quella degli Asini, ambe sedenti in Torino, avessero diritto di fare 
un baccano indiavolato (charivari) sotto le finestre di coloro che 
passavano a seconde nozze.

Dal  Liber  Consiliorum  Civitatis  Taurini emerge  come  il 
Comune tentasse talora  di  metter freno alla brutta usanza:  li  8 
giugno  1343  si  ordinava  che  “non  si  facesse  più  la  chiabra 
(jauramaritum) solita a praticarsi in caso di matrimoni di vedovi 
etc. sotto pena e bando di soldi cento se di giorno e di lire dieci se 
di  notte,  per ogni  persona e per ogni  volta si  contravvenisse”. 
L’ordine era dato sotto la comminatoria crudele: “A colui che non 
potesse pagare la multa fosse tagliata una mano”.

Un  Decreto  17  giugno  1430  di  Amedeo  VIII  suonava 
“Laruarum  monstruosarum  ludibria  et  trasformationes,  quas 
nonnulli  in  contemptum  et  offensa  coniugalis  Sacramenti  et 
Coniugium facientium, vel deinceps legitime nubentium exercere 
non verentur, vulgariter chauramari, jaura marito, chaura marito 
noncupatas...”.

G.  Della  Rovere,  vescovo  di  Torino,  nelle  sue  costituzioni 
sinodali promulgate nel 1500, dichiarava: “Ancorchè le seconde 
nozze  siano,  giusta  S.  Grisostomo,  indizio  d’incontinenza, 
tuttavia si possono lecitamente contrarre... Perciò non vogliamo 
che più oltre si osservi quella consuetudine o piuttosto corruttela 
di  far  la  chiabra a  quelli  che passano a seconde nozze da che 
spesso nascono scandali; vietiamo quindi a tutti, chierici e laici, 
di far la chiabra o tumulti contro le donne che passano a seconde 
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ossequio  verso  il  Babaô,  il  Ciribibì159 e  il  Barabíô 
côtela:  tre  funzionari  pronti  sempre  a  qualunque 
richiesta  di  repressione;  invisibili  sì  ma  non  per  ciò 
meno  tremendi  –  l’ultimo  in  particolar  guisa  – 
nell’esercizio del loro mandato.

Ascoltando  e  tacendo  riuscii  a  far  raccolta  di 
cognizioni, se non grandiose, sufficientemente variate e 
meritevoli di registrazione.

Il  dito  mignolo delle  mamme denunzia  loro ogni e 
qualunque  marachella  della  figliuolanza.  Chi  sa  nen 
taiesse j’ ôngie ’d tute dôe le man, sa nen guadagnesse 
’l  pan.  Rosicchiarsi  le  unghie  è  ingiuria  al  Bambino. 
Ogni taccherella biancheggiante sull’unghia corrisponde 
ad una bugia160.

nozze sotto pena di dieci grossi per ognuno che vi prenda parte”.
D’onde  si  arguisce  che  nel  medio  evo  j’ ôrdin  ’d  Turin 

duravano in osservanza press’a poco come durano adesso e che la 
chiabra,  diminuiti  gli  splendori,  discese  bensì  dalla  rampogna 
della  lussuria  a  quella  dell’enuresi,  sempre  però  mantenendosi 
nell’argomento... dell’incontinenza.

159 Ciribibì, piuttosto farfarello che altro. In alcune località di 
Piemonte è così denominata la cincia (testa môra), noto e vivace 
uccellino.

160 Ciò  in  attesa  che  in  ambienti  più  maturi,  specie  se 
muliebri, simili macchioline assurgessero a presagio: dito pollice, 
regalo; indice, arrivo di amici; medio, contestazioni ed inimicizie; 
anulare,  lettera: mignolo (’i dil dël Diaô), finalmente,  prossimo 
viaggio.  Ogni  pronostico  si  avvera  quando  la  taccherella  ha 
raggiunto il lembo superiore estremo.
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A scavalcare  colla  gamba  un  piccino,  nel  periodo 
anteriore alla Pasqua, gli è un guastargli la cresciuta. Il 
bimbo preso dal singhiozzo “cresce in bene”.

La pietanza senza pane fa crollare i denti. La minestra 
in  genere  aggiunge  alla  statura,  il  semolino 
tranquillizza,  la  panata  imbellisce,  il  pepe  rinfresca  e 
conferisce furberia, il sale sapienza, la senapa memoria, 
il  formaggio  ci  rende  cocciuti,  il  latte  procura  sogni 
deliziosi. Ogni briciola di pane buttata in vita dovremo 
ritornare dopo morte  a  raccoglierla,  colle  dita  accese, 
entro  un  paniere  senza  fondo.  Prima  di  morire  tutti 
dobbiamo inghiottire sette emine di cenere almeno. Le 
castagne mangiate crude menano in testa i pidocchi a far 
la corda per trascinarci nel pozzo.

Col  troppo  mirarsi  nello  specchio  può  capitare  di 
scorgervi la facciaccia di Bergniffe accanto alla nostra.

Chi dà e chi pía, ’l Diaô porta via; chi dà e chi lassa,  
lei Madona ’mbrassa.

Il passero si cattura collocandogli un grumo di sale 
sul codino. L’ôsel a l’à la côa, chi la ciapa resta sôa.

Tutte  cose  buone  in  fin  dei  conti  e  utilissime  a 
conoscere e  a  ricordare,  quest’ultima non esclusa che 
“Dell’erba  voglio non ne nasce nemmeno nel giardino 
reale”, monito a minuscoli prepotenti e soverchiatori.

Presto,  ahi  troppo!  sorsero  i  duri  giorni  sacri  alla 
prima  mignin,  alle  nuove  conquiste  nei  territori  del 
sillabario e dell’àbaco. Ignote ancora le moderne beghe 
sul  catechismo in  classe  ed  il  crocifisso  nelle  scuole, 
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ogni lezione iniziavasi senz’altro con un sacro corale di 
voci argentine:

O Padre nostro che sei ne’ cieli,
santificato sia il tuo gran nome;
venga il tuo regno, quaggiù siccome
in ciel sia fatto il tuo voler;

Oggi il bramato pane ci dona
e al nostro cieco fallir perdona,
nè fia che possa dei tuoi fedeli
tentata e vinta l’alma cader.

Parafrasi magnifica poichè efficace e concisa – merito 
assai raro nel genere – dell’orazione domenicale, dettata 
da Cristo.

Iscritto  alle  pubbliche  scuole,  non  ritenni 
indispensabili nè lo studio nè la buona condotta, spesso 
procurandomi  la  fermata  dal  capôn  ’d  bosch 
nell’intervallo  fra  il  primo  e  il  secondo  orario, 
digiunando in classe e accarezzando il dolce sogno di 
una macchina che risolvesse i problemi aggiungendovi 
il  “ragionamento”, studiasse la lezione, componesse il 
“lavoro di casa” e... copiasse il penso.

“Non  fare  mai  oggi  quello  che  puoi  rimettere  a 
domani” fu troppo sovente l’impresa prediletta.

La matin quand ’l sôl as leva
travaiè a m’agreva;
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a mesdì quand ’l sôl l’è aôt
travaiè a fa caôd,

la seira quand ’l sôl va sôt
travaiè ’m n’anfôt,

per  quanto  sulla  copertina  dei  quaderni,  fra  un  cono 
tronco  e  una  tavola  pitagorica,  corressero  massime 
costantemente  inneggianti  alla  diligenza  ed 
all’applicazione.

Egli  è  perciò  che  al  presente,  più  logoro  e  più 
ignorante di quanto sarebbe lecito desiderare, solo a me 
resta il  rimpianto di  aver trascurati  i  saggi,  amorevoli 
consigli del benemerito cartolaro.

Chè se quaderni e libri di scuola svelano nei margini 
commentati e nelle fodere luride i presagi d’avvenire del 
fanciullo,  certo  si  è  che  nelle  mie  raccolte  chiare 
dovettero  essere  e  profuse  le  impronte  digitali,  gli 
sgorbi,  le  stimmate  rivelatrici  di  una  futura  geniale, 
luminosa carriera!

Quaderni non alieni mai dai saggi rudimentali della 
nascente  Kleksografia:  l’arte  cioè....  delle  macchie 
d’inchiostro161.

Sul  frontispizio  dei  volumi  era  usanza  esporre  un 
autografo apollineo:

161 L. Kœrner, poeta tedesco, scrisse verso il 1860 un trattato 
sull’arte (che denominò  Kleksografia) di gettare a caso spruzzi 
d’inchiostro su una carta bianca, piegando la quale si ottengono 
dalla  pressione  delle  dita  figure  bizzarre  e  fantastiche 
composizioni.
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“Questo libro è di carta – Questa carta è di stracci – 
Questi stracci son di tela – Questa tela è di canapa – 
Questa canapa è di lino (!) – Questo lino è del prato – 
Questo prato è di terra – Questa terra è di Dio – Questo 
libro è tutto mio”.

Dichiarazione  di  proprietà  debitamente  sottoscritta 
nell’ingenua visione che,  in caso d’imprestito, il  libro 

venisse  restituito.  Ed  a  cui 
spesso  si  aggiungeva  o  si 
sostituiva  certa  maccheronica 
epigrafe, illustrata nel testo:

“Aspice birichino appeso
“Quod librum non ha reso
“Birichino appeso non fuisset
“Si librum reddidisset”

od altra non meno minaccevole 
latineggiante  invettiva  (Chi 
librum  non  restituirà  –  Propter 
suam maliciam – Impiccato sarà 

–  Repugnando superbiam – E resterà  penduto  – Sine 
suis  parentibus  –  E  sarà  ben  meritato  –  Exemplum 
datum omnibus) all’indirizzo del rapitore. E il rapitore a 
propria volta segnava: “Chi prësta perd la crësta, chi  
rend perd i dent”!
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Le pagine del vocabolario ove maggiori apparivano le 
orme di profonde rinnovate consultazioni, quelle erano 
precisamente  sulle  quali  l’occhio  curioso,  il  pensiero 
indiscretamente  precoce  avrebbero 
dovuto  tardare  parecchio  tempo 
ancora a posarsi.

I  quaderni  andavano  bellamente 
costellandosi di sgorbi sesquipedali 
alternati  a  teste  orecchiute  con 
dediche  a  determinate  personalità 
del corpo insegnante, unitamente al 
curioso  problema  di  segnare 
mediante tre soli tratti di penna un muro, una sentinella 
ed un cane, problema di  cui non era meno curiosa la 
soluzione; un angolo retto costituiva lo schema di muro 
dietro il  quale si supponevano il  cane ed il  soldatino, 
rivelantisi per la coda di quello e la baionetta di questo.

In svariate dimensioni – come già sulle vergini pareti 
delle case – il “gruppo di 
Salomone”,  noto  e 
regolare viluppo di linee 
rette  e  curve,  le  quali, 
quando  allacciate,  più 
non lasciano – al pari del 
nodo  gordiano  antico  – 
riconoscere  nè  capo  nè 
termine  del  grafico 
intreccio.
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La vocazione per le arti grafiche rivelossi essa pure 
rigogliosa nell’incessante tracciare, valendosi del chiodo 
e dello spago della trottola, la circonferenza (campaña) 

diretta a prefiggere i limiti del combattimento; oppure le 
sette  caselle  da  percorrersi  saltelloni  a  piè  zoppo  del 
giuoco della settimana, nonchè nell’intagliare nel legno 
tenero dei sedili di viali e giardini e dei banchi di scuola 
le  linee  del  Tirimbalin162,  altrimenti  denominato 
Tiramulin,  Taôla o  Ressia;  linee  che  gli  archeologi 
rinvennero  identiche  scolpite  nei  marmi  d’Atene,  di 
Egitto, di Pesto e di Siracusa.

Siccome non ebbi mai sviluppato nella cassa cranica 
il bernoccolo delle cifre, così sono pochi e insignificanti 
i ricordi inerenti alle speculazioni matematiche.

162 Tre  balin?  Tira  balin?  Labirinto?  Giuoco  offerente 
qualche affinità con quello di “Dama”. Ciascun giuocatore si vale 
di tre dischi, o piastrelle o pietruzze di colore diverso. Dovrebbe 
essere antichissimo se Ovidio nei versi

Parva sedet ternis instructa in tabella lapillis
In qua vicisse est continuasse suos

intese, come sembra, alludere al giuoco stesso.
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Il quesito celebre “Des e des e dôbi des, vint e quat e  
trantaeses vaire ch’a fa?”, meglio chiapperello che non 
quesito  aritmetico,  stantechè  l’enunciazione  della 
somma (100) era motivo ad una rima sguaiata.

Altro  quesito  ancora:  le  sette  cocolle:  “Set  fra,  set  
cote për fra, set sacocie për cota, set miche për sacocia,  
set  côtei  për  mica,  set  lame  për  côtel.  Vaire  
ciaramôlaire?” Poche moltipliche lo risolvevano, ma la 
difficoltà  maggiore  era  mandarlo  a  memoria  e  senza 
inciampi,  esporlo  correntemente.  Era  perciò  piuttosto 
uno scioglilingua.

Le rimanenti parti dello scibile: filologia, occultismo, 
toponomastica,  cronologia,  numismatica,  meccanica 
celeste,  botanica,  musica,  zoologia,  materia  medica, 
vennero  invece  in  quei  prosperi  giorni  studiate  ed 
approfondite  così  da  averne  potuto  offrire  saggi  non 
pochi nelle pagine di questo libro. Il quale – si consoli il 
lettore – volge rapidamente al suo termine.
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La via e la casa.
Casa birichinoira.

Gaudeamus igitur.

Le vie, tanto intensamente ossigenate, in quell’epoca 
risuonavano  dovunque  e  ad  ogni  ora  di  serene 
concezioni poetiche scaturenti, quali rivoletti cristallini, 
dalla sorgente inesauribile del rimario vernacolo.

Ond’è che, se alquanto di baco esisteva, come non si 
sarebbe tentata la carriera gloriosa del bardo dialettale 
subalpino, perseverandovi fino all’impenitenza finale?

Il minuto commercio ambulante, continuamente alle 
costole  dei  passanti,  presente  dappertutto,  alimentava 
non  pochi  di  quei  rivoletti  vociando  in  rima  e  con 
singolarissime modulazioni, l’annunzio della derrata.

Frisa, la bela frisa; ganssa, fôret e bôtôn da camisa! 
– Un sold la marela ’l fil ’d Liôn, fort e bôn, fort e bôn!  
– Fi ’d Mlica, chi na mangia ’s bërlica! – Oh! la bela  
griota, neira ’d testa e curta ’d piota! – Bele pôle, bei  
pôlastr; bei euv frasch (!) – Fora j bôn chè drinta ai sôn 
(i pallottolini vincitori nelle lotterie di piazza). – Cunot 
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e bômbôn, bômbôn e bambin, bambin e cunot, bômbôn  
e bailot  (del venditore di cialde e pupazzi di zucchero 
candito). – Dolci croccanti! na mangiô un e na... pagô  
tanti! –  Fresca e gelata la limonata: fresca e gelata. – 
Cômposta faita a posta! Masnà piôrè, fevne cômprè!

Altri  rigagnoli  dal  Pindo  trascorrevano  fra  la 
combriccola  scolaresca,  incessantemente  pronta 
all’attacco  e  provveduta,  per  qualsiasi  categoria  di 
passanti, di qualche forma più o meno aristocratica del 
rimario stradale.

Sgambettava,  supponiamo,  un  povero  scagnozzo  di 
prete, dal nicchio spelato e rosseggiante, dalla ragnata 
“tendina”  volgente  al  verde  mare?  La  poetica 
sfacciataggine lo inchinava reverente:

Cerea sôr abate dle coste piate
môtôben d’aptit e poch da sbate.

Segnalavasi un elegantone in fronzoli? Interveniva la 
rima  “Muscadèn,  Muscadèn,  la  cadeña  e  la  môstra,  
nen!”.

Transitavasi  accosto  al  deschetto  di  umile 
scarparuolo? “Ciavatin ciavatinola, tira la tra s-cianca  
la  sola;  ciavatin  ciavatinass,  tira  la  tra  s-cianca  ’l  
gavass”.

Fruivano  della  quota  loro  rispettiva,  il  vecchio 
portatore di trucioli e scheggie:

– Chi cata ’d bustaie?
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– Sta chiet ch’it l’às rôbaie...;
il girovago venditore di mostarda di “granarini”:

– Conserva ’d geneiver!
– Pì ’d me...nta che ’ d peiver...;

le signorine insegnanti (A, Be, Ce, De, la maestra l’è  
senssa dne); il facchino (Gaba un, gaba dôi, gaba tre,  
gaba  quat,  gaba sinc);  Figaro  barbitonsore  esso  pure 
(Barbaro  barbuto  barbiere  perchè  barbaramente 
barbasti  la  barba  al  barbuto  mio  barbaro  barba?); 
l’automedonte  cittadino  (Ferma,  ferma  carôssè,  chè 
Madama  a  veul.....  p...assè);  il  lavoratore  della 
casseruola  (Cusinè,  marmitôn,  capitani  dj  crôciôn);  i 
lavoratori, dirò così, del coltello (Sassin da stra, massa 
galiñe,  mangia  masnà);  il  manipolo  di  bambine 
tranquillamente ambulanti (Tirò lirò fa caôssèt, tute le  
fíe ’nt un bônèt, tuti j fieui ’n Paradis, tute le fíe a ca ’d  
Bërgnif); la vecchierella tardigrada (La veia marôña, chi  
canta  e  chi  sôna,  chi  tira  d’j.....  fa  côre  j  galèt); 
l’esercente  l’onorata  professione  del  trombettiere 
(Spiôn,  spiôn,  porta  bale  da canôn; porta  dsà,  porta  
dlà,  aôssa  la  pera  va  ’ntë  cà;  aôssa  la  pera,  va  ’n  
galera; aôssa ’l môn va ’n përsôn); la recluta novellina 
(Sôldà  dël  Papa,  mangia  la  munissiôn  peui  scapa); 
perfino al somaro quadrupede toccava il saluto augurale 
(Hi ho! hi ho! Ti it ses n’asô e mi no) quando scioglieva 
ai tepidi favonî l’altisonante canzone di maggio.

Fra tanta scapigliatura la pietà era cosa ignota. Ogni 
imperfezione  corporale,  anomalìa  di  mosse  o  di 
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membra,  traevasi  senza  remissione  a  forche  più  che 
caudine di versacci o di prosa.

Calvizie? Testa pla l’à fait fidei, gnanca daine ai so  
fratei; so fratei l’àn fait frità, gnanca daine a testa pla.

Strabismo? N’eui ch’a guarda ’n Franssa e l’aôtr ’n  
Spagna.

Naso abbondevole? J’è mai una bela parochia senssa 
ch’a l’abia un bel ciôchè.

Labbra  ottentotte?  Lavrin  lavrôn  ,  l’avrômne  vaire  
dël meis?

Bocca  spaziosa?  Bôneur  che  j’ôríe  a  servô  da 
angassin.

Barba rada? L’àn sëmnala quand ch’a tirava vent.
Balbuzie?  Co-cosa caca ch’a l’à an bôca caca ch’a  

peul nen tirè fora?
Dorso gibboso? L’à una fissassiôn ’nt la schiña.
Mani eccessive? L’è dla tribù ’d Manasse.
Uomo lungo? L’è mei scrivie che parleie.
Piccola statura? Casa Bassignana – Dôi dij ’d gamba 

’l cul l’è lì.
Gambe arcuate? Ai passa una levr a la côrssa.
Piede claudicante? Fa aôt e bass côme a veul.
Portamento  impettito?  L’à  travôndù  ’l  mañi  dla  

ramassa.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dalle  più  che  legittime  ribellioni  degli  aggrediti 
scaturivano  frequenti  cazzotti  e  di  peso.  Ma  si 
pigliavano  per  un  ideale  sacrosanto:  l’incremento,  il 
trionfo della letteratura dialettale piemontese.
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Non imperversando  i  diabolici  veicoli  dell’oggi,  le 
pubbliche  vie  erano  stadio  incontrastato  ai  nostri 
giuochi olimpici: il cesto, la lotta, il disco, le corse, il 
salto,  la  palla...  Il  consenso  indulgente  della 
cittadinanza,  l’onesta  remissività  dei  civici,  mai 
disturbavano  le  squadriglie  intente,  nelle  rigide 
mattinate d’inverno, alla modellatura d’immani pupazzi 
di neve emuli alle opere migliori di Lisippo, Ctesilao, 
Fidia,  Prassitele,  Policleto;  alla  formazione  delle 
interminabili  sdrucciolaie,  minaccia  permanente 
all’incolumità d’ogni sacrario settentrionale.

Consenso e  remissività  che  favorivano eziandio  gli 
slanci  irruenti  del  fervido  manipolo  delle  “speranze 
torinesi” sicchè – libero il cammino alla scuola – poteva 
quello  allietarsi  dell’esercizio  acrobatico  di  qualche 
giuoco  di  marcia:  Porta,  a  cagion  d’esempio,  dal 
“portare”  una  pacca  sulle  spalle  fino  a  che  riuscisse, 
rincorrendosi,  di  rimetterla  a  un  collega  al  quale 
incombeva  allora  l’onere  di  darsi  alla  caccia  di  un 
successore.  Ovvero  la  partita  alle  biglie,  aperta 
dall’immancabile  inchiesta  verso  il  primo  sbarazzino 
incontrato:
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–  ’Ndôva  ch’it  vade?163 N’astô  ’d  bíe?  Ultim! e 
s’iniziava il classico arringo.

Strada  facendo,  il  tôchin  tôchet in  due,  spronava  i 
viatori:  la  fanfara  di  ordinanza!  Cominciava  l’ uno  a 
tirare  una  biglia  e  cercava  l’altro  raggiungerla  colla 
propria:  riuscendovi,  le  beccava  entrambe.  E  si 
alternava  il  giochetto  avanzando  sempre,  sempre 
avviando la gara nel senso della meta di cammino.

Teucc (buco) non era giuoco di  marcia: le biglie si 
mandavano a certi piccoli scavi praticati nel suolo.

E  su  scavi  e  fossette  si  giuocava  a  Balabeucc: 
pallabuco. In luogo di biglie servivano palle di cencio o 
di  cuoio,  spinte  a  ruzzolare;  certi  sassolini  versati  in 
quantità  differenti  nelle  diverse  fossette,  segnavano 
l’entità rispettiva della perdita o del guadagno. Quando 
non erano le biglie erano  palet o piastrelle,  ovvero,  a 
titolo  di  momentanea  sosta,  qualche  competizione  a 
croce-pila, al ticchio oppure al castelletto.

I  palet erano o ciottoli  appiattiti  o  dischi  di  legno, 
ritagli  di  tavole.  A  côciôn si  diceva più propriamente 

163 ’Ndôva  ch’ it  vade? non  è  solecismo  barbarico,  non 
idiotismo. Lo si deve piuttosto classificare – giusta l’opinione di 
Paolo Lioy per frasi congeneri, in Piccolo mondo ignoto – fra gli 
infantilismi,  ricordando come  ses e  sutis volentieri  dicessero  i 
fanciulli romani, come volontieri dicono i nostri  ando per  vado, 
fava anzichè faceva, fratella, occorrendo, in luogo di sorella.

E  con  ’Ndôva  ch’  it  vade,  noi  Subalpini  potremo 
accompagnare  I l’ài nen andait –  Lon ch’ it ’m daghe? –  I sôn 
nen vëdulô.
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allorquando il disco di meta a cui tendevasi avvicinarsi 
col  proprio  pezzo,  andasse  lanciato  a  caso  senza 
conservare la consueta direzione di marcia.

A  crôs  e  pila raramente  servivano  monete,  bensì 
penne metalliche (specie  piumin dla luña), delle quali 
andavasi iniziando allora la voga.

Il ticiô è un ritto di mattone e su di esso o pennini, o 
bottoni,  o  monete  somministrate  dai  partitanti.  Da 
distanza determinata (tirè da gieugh) vi si traeva contro 
per  farne  cadere,  pell’urto,  a  beneficio  di  chi 
imbroccava, tutto o parte del fondo sociale.

Castlèt designava una piramide o castelletto costituito 
vuoi con noci, vuoi con noccioli di pesca e si tentava, 
con scopi analoghi a quelli pel ticiô accennati, valendosi 
come proiettili o di noccioli o di noci.

Dovrò qui confessare come il  “libero cammino” or 
ora accennato deviasse talora, disorientato, alla schissa, 
al  marinare  la  scuola?  Nei  quali  eventi,  ahimè!  dalla 
schissa alla bataiola era brevissimo il passo e... radicato 
il vizio.

Nelle più antiche raccolte  di  editti  già  s’incontrano 
provvidenze  severissime,  ognora  frustranee,  contro  le 
battagliuole,  divenute  anzi,  col  tempo,  quasi 
un’istituzione periodica. Narra infatti Domenico Carutti: 
“Nel 1730 durava ancora in Torino la battagliuola che si 
dava in tutti  i  giorni  di festa fuori  delle porte o sulle 
sponde del fiume tra gli abitanti di un quartiere e quelli 
d’un altro. Armati di fionde, i combattenti si lanciavano 
sassi  con  furia  e  calore  incredibili,  sforzandosi  di 
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mettere in fuga gli avversari o di far prigionieri: a questi 
venivano sul momento tagliati i capelli. Cominciava la 
zuffa  fra  giovinetti  e  terminava  ordinariamente  fra 
uomini  che  s’inframettevano  a  sostenere  la  parte 
vacillante; il minor male che ne usciva erano contusioni 
e ferite; talvolta ne andava di mezzo la vita”.

Verso il 1860 duravano ancora, e teatro loro consueto 
erano  i  fossati  e  i  bastioni  dell’antica  cittadella.  Si 
combattevano furibonde vuoi fra le  cocche di memoria 
infame,  vuoi  fra  le  scolaresche  divise  in  taiacan o 
rôbust, che frequentavano le scuole tecniche, ed in lapin 
o  pate  mole, allievi cioè dei corsi classici. E cercando 
negli ispidi argenti della vecchia mia zucca non poche 
traccie s’incontrerebbero degli antagonismi in parola.

La monotonia delle quotidiane andate e ritorni dalla 
scuola,  sempre  col  medesimo  itinerario,  mentre 
d’attorno ridevano i prati e risplendevano i cieli, andava 
temperata da giuochi di minore ginnastica, di agilità, di 
rincorsa o ricerca: la Comëta (aquilone), Cirimela vada, 
Saôta  Martin (volante  e  racchetta),  Man  caôda164, 
Cavaliña, Cheuit a stërmesse o rimpiattino165, Borgnô ’n 

164 “Les Grecs connaissaient aussi le jeu de la  main chaude 
auquel ils donnaient le nom de  collabismos (du mot grec  cola-
phos, soufflet): un enfant – nous dit Pollux – se couvrait les yeux 
avec les  mains,  les  autres le  frappaient  et  lui  demandaient qui 
l’avait frappé” (Magasin pittoresque, année 1845, pag. 319).

165 “Dans une peinture antique découverte à Herculanum en 
1748, figure notre jeu de  cache-cache dans sa simplicité primi-
tive.....  Ce jeu se nommait  chez les Grecs  apodidraschinda du 

351



piassa (mosca cieca o ciata losca),  Barabôn poc ’d feu 
(i  quattro  cantoni),  Gerolamo  manda  il  suo  primo 
figlio...,  Sop sôpeta dôva vasto? Vad a cômprè n’ôla,  
Trifôla  ’n  salada,  letteralmente  tartufo  in  insalata, 
giuoco in cui si  celava un oggetto in una determinata 
plaga e doveva scoprirsi  colla guida unicamente delle 
voci acqua, feu, a brusa, a seconda della prossimità del 
cercatore all’oggetto nascosto.

Giuoco  di  mimica  simpatico  era  la  figurazione 
mimica di lavori da indovinarsi: i Mestieri.

Da dôv venì? Da Mônfrì.
Cosa a fe? Travaiè.
Travaiè s’i seve fe.

Le  vacanze  regolamentari  si  consacravano  a  forti 
esercizi  all’aperto,  di  caccia  e  di  presa;  prototipi  il 
giuoco “dei  Ladri” e quello di  Barra rotta, ricreazione 
di fanciulli e spettacolo a cui sempre si interessavano le 
folle benigne.

Nei  “Ladri”  si  costituivano  due  schiere,  banditi  e 
gendarmi,  ciascuna  guidata  da  un  capitano.  Ladri 
verbe grec apodidraskein (s’enfuir) et Pollux l’a décrit au chap. 7 
du liv. IX de son  Onomasticon. Dans l’Orléanais on le connaît 
sous le nom de cute-cute. Ce dernier mot ne nous éloigne pas des 
Grecs: il a en effet, comme leur verbe keutein (cacher), sa racine 
dans  le  vieux mot  celtique  keut,  qui  veut  dire  aussi  cacher...” 
(Magasin pittoresque, année 1845, pag. 360).

Cosicchè keut “nascondere”, e keuit “nascondersi” potrebbero 
aver vincolo di parentela.
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allontanatisi  prima  a  cercar  giravolte  e  procacciar 
nascondigli; carabinieri in caccia accanita di quelli per 
acciuffarli isolati o chiudere le vie al tocco: punto neutro 
d’inizio,  di  rifugio,  di  termine  dell’esercizio. 
L’equilibrio del  giuoco e  il  trattamento dei  catturandi 
venivano  regolati  dall’estrazione  di  polizzini  “Primo 
ladro  –  Secondo  ladro  –  Carabiniere  primo  – 
Carabiniere secondo – Re comanda – Regina perdona – 
Olio – Aceto – Ferro rovente”: implicando i tre ultimi il 
pestaggio dei malaccorti caduti in trappola.

Della “barra” (Bara rôta) due squadre pur esse, e due 
capi;  disposte  in  catena  o  “barra”  lungo  un  tratto  di 
viale.  Dall’una  barra  staccandosi  un  campione  verso 
l’opposta,  questa  spediva  uno  dei  proprii  a 
fronteggiarlo; il soccorso dei colleghi andava animando 
il  giuoco,  fermo  sempre  che  il  secondo  a  pigliar  le 
mosse  catturava  e  non  poteva  venir  catturato 
dall’avversario.  Ritoccando  la  barra  si  ricostituiva  a 
caso vergine ogni diritto. Il modo dialettale  tôchè bara 
allude precisamente a stazione brevissima ad una mèta 
per immediatamente ripartirne166.

166 “Le jeu guerrier  de  barre nous vient  aussi  des  anciens. 
Chez les Grecs on le retrouve sous le nom d’ostrachynda, pres-
qu’en  tout  semblable  à  celui  qu’on joue  aujourd’hui.  Il  ne lui 
manquait alors ni sa double bande de joueurs ni le patient ou pri-
sonnier qu’on appelait onos (âne) et qu’on faisait asseoir avec dé-
fense de jouer. Eustathius, Suidas, Phœdon, Arrien, Platon le co-
mique et même Platon le divin nous parlent de ce jeu de l’ostra-
chynda qui amusait les enfants d’Athènes” (Magasin pittoresque, 
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Vigeva una forma di  codice cavalleresco raramente 
trasgredito.  Nelle  caccie  vietavasi  l’accanirsi  degli 
inseguitori  contro  un  medesimo  fuggente.  Ciapà  un 
ciapà gnun – Ciapà cap, ciapà tut.

Regola d’equità in quasi ogni giuoco fidava alla sorte 
la  scelta  della  squadra  o  dell’uno  tenuto  ad  iniziarlo 
(favore in dati casi, svantaggio in altri) od assumerne la 
meno simpatica funzione. Epperciò o si buttava all’aria 
la  monetina,  o  si  tirava  ai  fuscelli  (le  busche),  o 
s’imbussolavano  bollettini,  ovvero  si  procedeva  alla 
conta (romanesca)  o  tocco (toscano)  per  la  scelta  di 
ognuno.

Suonava l’invito Pe, pe, buta pe, chi veul nen a lassa  
ste,  disponendosi  in  circolo  la  turba  impaziente.  E  la 
conta  o  tocco  procedeva  su  sequenze  vibrate  o  su 
bizzarre  frasi  le  quali  si  scandevano  ritmicamente  a 
sillabe,  toccando il  petto  di  un  giuocatore  a  ciascuna 
sillaba; l’ultima decideva.

Pe pôm d’or a la balanssa,
Carignan l’è andait ’n Franssa;
Quand la guera è stait finía
Carignan l’è tirà via.

Tamber,  tambôrn,  pisste  a  col,  mignô  mignô,  
strassôn, tabachin, tabaleuri, farflôch.

année 1845, pag. 319).
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Su dla scala dlë spëssiairi
A giugavô a trantaetrè,
Trantaetrè a la spagnola,
Questo drinta e questo fora.

Bel ôsel ch’a l’è ’nt ’l mar
Quanto tempo può restar?
Tera dura, tera mola,
Questo è drinta, questo è fora.

Pôña la laña cardaña lïôn, pin, pôn, pach! pach, pin,  
pôn.

Énchete, pénchete, puf tinè – Àbuio, fàbulo, dominè –  
Ess, pess, nôss, pôss, trauss.

Su dla scala dlë spëssiari
j’ è tre fíe da maridè;
uña a cus e l’aôtra a taia,
l’aôtra a fa caplin di paia,
l’aôtra a fa caplin di fiôr,
la pì bela a fa l’amor.

Tre tin tin buratin,
tre castagne ’nt un tupin,
uña a mi, l’aôtra a ti,
l’aôtra a mama e va përlì.

La spica l’è mica, l’è pan pan pan,
Batendo le cioche l’è dan dan dan.
Chi n’à poc, chi n’à nen, chi n’à tan tan tan.
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Nè  con  minore  giustizia  si  risolvevano  le  contese 
circa  i  risultamenti  di  un  giuoco:  questo  veniva 
rinnovato, invocando l’assistenza celeste – San Giors fa  
vëde j tort – grido poi di trionfo per la fazione vincitrice 
in sede d’appello.

Verificandosi  inganni  dolosi,  l’areopago  giovanile 
deliberava la “pugnata”, repressione solenne e sonora: 
oblazione individuale di un pugno al colpevole da parte 
di ciascuno degli interessati.

I primordi del suffragio universale.
I  ludi  finora  accennati  riflettevano  più 

particolarmente  la  monelleria  mascolina.  I  germogli 
dell’imminente bel sesso si concedevano sollazzi meno 
ardimentosi e marziali per quanto movimentati e vivaci. 
Troppo noti sono essi tuttora perchè occorra estendersi 
in descrizioni.

– Pianta la fava l’esperto villano e quando la pianta la 
pianta così...

–  La  bella  lavanderina  lavava  i  fazzoletti,  per  i 
poveretti; fa un salto, fanne un altro, fa la riverenza, fa 
la penitenza; ora in su, ora in giù, fai un bacio a chi vuoi 
tu...

La fila indiana, processionante al suono monotono e 
lento  di  “Teila,  la  lunga  teila,  se  i  pôdeissô  un  poc  
aveila; s’a së s-scianca faremo un groppo e poi dopo  
passrôma sotto...”.

La ronda in giro vertiginosa
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Gin Gin, canarin, – quante fíe a j’ è an Turin,
ai n’a j’ è una quantità – quaaaaa.....

E la cantilena secolare, simpatica, notissima:

Sôn ambassiatôr, lantantirôlirôlena;
sôn ambassiatôr, lantantirôlirôlà;
me castel l’è bel, lantantirôlirôlena;
’l me l’è ancôr pì bel, lantantirôlirôlà.....

Altri giuochi si appoggiavano a composizioni rimate 
di  alquanto  maggiore  entità.  Due  specialmente  ne 
ricordo, non probabilmente complete.

La prima, di carattere spiccatamente arcaico:

– Tôr e tôrela ch’i bate a questa tôr,
dime vôi bela cosa ch’a l’è l’amôr.
– Se i fussa bela vôría fe un grand sfors,
’ndaría a piange ai pe ’d mônsieur La Ross:
mônsieur La Ross, signôr Gôvernatôr167,
ch’am fassa deurve la porta ’d questa tôr
chè mi vado cercando madama Pulisèra.
– La trôvereve pa, l’è morta, l’è sôt tèra...
– La trôverai sì sì, la trôverai sì sì,
questa è la bela, la bela vien côn mi.

167 Monsieur  de  la  Roche  d’Allery,  Governatore  della 
Cittadella  di  Torin  all’epoca  (1705-1706)  del  memorando 
assedio?
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La  seconda  era  d’accompagnamento  al  giuoco 
grazioso di “Aôssè le porte”. La paziente, assoggettata a 
piccante interrogatorio,  cercava sfuggire,  con abilità e 
destrezza, a un circolo di braccia alzate a pergola e di 
manine  intrecciate,  le  quali,  maliziosamente 
abbassandosi, procuravano invece contendere il varco:

– Ratin, ratin, cosa fastô ’nt me giardin?
– Mangia l’uva pássôla.
– Chi l’à date licenssa?
– La chërdenssa.
– Dôva l’às piait la ciav?
– Sôta al trav.
– Mi it ciaprai...
– Mi i scaprai...
– Da quale porte?
– Da côle ch’i pôdrai...
– Aôssè le porte! Aôssè le porte!!

Tutte queste cose appariranno soverchiamente puerili, 
ma  è  bene  conservarne  traccia  per  le  prossime 
generazioni  a  cui  saranno  inesorabilmente  vietate.  Le 
nostre scuole mettono ormai in circolazione unicamente 
ingegni  trascendentali,  composti,  disciplinatissimi; 
fanciulli già preoccupati di riformare l’umanità, ragazzi 
paladini  delle  grandi  rivendicazioni,  giovanotti  futuri 
superuomini  che  ammettono  unicamente  il  tennis,  il 
golf, il foot ball e la motocicletta.

Non v’han più fanciulli...
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Oh!  ridatemi  quelli  d’allora,  nabissi  simpatici  e 
rumorosi. Ridatemi quelle donne non togate, semplici e 
paghe della soavità dei domestici affetti,  non avide di 
“notomizzare  la  psiche”,  non  inaridite  da  aspirazioni 
inopportune, non sterilizzate dai programmi d’igiene, di 
fisiologia, di educazione sessuale...

*
*   *

Nel  ritorno  ai  lari  domestici,  esaurita  la  modesta 
gioconda  cenetta,  provveduto  se  del  caso  a  qualche 
cómpito  di  scuola,  la  riunione  famigliare  convergeva 
vuoi  all’arguto  esercizio  degli  indovinelli,  vuoi  al 
“dilettevolissimo” giuoco dell’oca,  vuoi finalmente ad 
una  tombola  (lôtô),  fonte  sempre  di  particolari 
allegrezze,  raro  essendo  che  si  dichiarasse 
genuinamente il numero scaturito dal sacchetto: la coda, 
la rima, la metafora, il traslato non abdicavano, no, agli 
imprescrittibili  dialettali  loro  diritti,  per  quanto  non 
sempre chiaramente ed inappellabilmente stabiliti...

l. ’L pì pcit.
2. ’L dôi dl’euli.
3. L’ôría.
4.  La baraca ’d Napôleôn e per coda “la marghera 

l’à fait un gat”.
5. La lesna (?).
6. ’L su.
7. La pipa ’d Tômà.

359



8. Le baricôle. La bôta.
9. ’L giù.
10. La pôlenta.
11. La fôrca ’d Biela.
12. La dôseña.
13. La grisa. Giuda.
14. Mi pagô e ti it mordes.
15. ’L numer dël Diaô.
16. ’L cul dle cusinere.
17. Sant Antoni.
18. Dësdeuit.
19. San Giusep.
20. Vindô.
21. ’N sacocia mai gnun.
22. Le dôe pôle. Le dôe oche.
23. Tambôrnin.
24. Vigilia grossa.
25. Natalin.
26. San Steô.
29. La bela Magalôna.
30. Spôsalissi ’d j’ebreô168.
31. La perpetua dël Papa.
32. J dent.
33. La marcia d’i canôniè. J’ôrie ’d j’Ebreô.
41. Gnuff gnuff.
43. L’anciôva.
168 Aggiunto  sempre  l’inizio  della  notissima  sequenza: 

Tranta quaranta, tut ’l  mônd a canta; canta lo gallo, canta la  
gallina, ecc., riprodotta in altra parte delle presenti memorie.
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44. Le dôe barache.
45. Metà stra.
46. Bôlôgneisa.
47. ’L sartôr.
48. L’Arlichin.
51. La fola dël Pin.
55. Le fômne svissere.
56. La serva ’d sôr prevost.
60. Su e nen.
61. Trapôlin.
62. La vi’ura ’d Negri.
63. ’L porta pachèt (spia).
65. ’L gôbetô.
66. Su e su169.
69. Su e giù.
70. La môntà. Stanta ti ch’i stantô mi.
71. ’N sacocia mai gnun.
72. Mort j preive cantôma nôi.
76. Posta freida.
77. Passa la doira. Le gambe dle fíe.
78. ’L mat e la lôrda.
80. ’L trômbôn.
81. ’N sacocia mai gnun.
84. ’L fërtôn d’i piat.
169 Raramente rinunziandosi al

Roma, se santa sei (66),
Perchè crudel se’ tanta (70)?
Se dici (16) che se’ santa (60),
Roma, bugiarda sei (6).
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87. Ho tanta sete.  Se tanta sete,  (77) hai,  vin ti  do 
(22).

88. Le marghere ’d Cavôret. Le pupe dle fômne.
89. ’L penultim.
90. ’L cap dla coca.

Altre  volte  si  reclamavano  le  fiabe,  “le  storie”. 
Nonnina  amava  farsi  pregare:  gli  esordi  erano 
stiracchiature,  tergiversazioni  ingannevoli:  “La  storia 
l’è bela, fa piasì côntela, vôi veule ch’iv la cônta e mi  
veui  nen  côntela  –  –  ’Na  volta...  a  j’era  un,  ch’a  
mangiava dël pan brun e stasia mei disnà che digiun”.

Presto  però  s’arrendeva;  inforcava  gli  occhiali  “per 
legger meglio nel libro della memoria” e dava la stura ai 
raccontini gustosissimi. E quando, in processo di tempo, 
lessi le meravigliose raccolte dei Grimm, molte e molte 
volte mi avvenne di trovarmi in paesi già conosciuti.

Diceva  di  “Cômare  l’Aiassa  e  cômpare  ’l  Luv” 
ovvero di “Un vei e ’na veia e ’na gorba ’d savate, e  
côst vei e sta veia e sta gorba ’d savate sôn andait a  
serchè fôrtuña”.

O raccontava di Picinin e di suoi sette fratelli sperduti 
nel  bosco  da  babbo  e  mamma  poveri  tanto  da  non 
poterli  sfamare.  Era  calata  la  notte  ed  essi  erravano 
paurosi nelle silenti oscurità della selva. – Va che ’t va,  
va che ’t va, finalment l’àn vëdù un pcit ciairin: pcit,  
pcit,  pcit;  lôntan,  lôntan,  lôntan...  L’era  la  ca  del  
magô!!
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O seguiva, lepidamente bizzarra, l’istoria bellissima 
del “Pover uomo” misero e perseguitato, il quale avendo 
reso  servizio  ad  una  fata,  ne  ebbe  tre  doni:  Taôla 
parijte; Asô caga dne; Bara tich e tôch e daie: un desco 
cioè che di per sè stesso s’apparecchiava e si copriva di 
vivande squisite, un somaro che restituiva in dobloni i 
cardi selvatici della magra profenda, un bastone che a 
semplice  richiesta  rovinava,  pari  a  castigo  del  cielo, 
sulle spalle di qualunque turba nemica.

Nella  qual  compagnia il  “Pover uomo” cominciò a 
veder giorni migliori e, debellati invidiosi e rivali, finì 
collo  sposare  la  figliuola  di  un  principe  di  lui 
innamorata, diventando sovrano esso pure.

–  E  alôra  (soggiungeva  l’amabile  narratrice) ’l  
povr’om l’à mandà tranta cavalieri a cerchè so pare e  
sôa mare che a cheuijô le buse su la stra grossa, l’à  
’mbrassaie,  basaie  e  setaie  sul  trono.  E  i  dôi  vei  a  
piôravô  côme  a  piôra  la  vis  quand  ai  spônta  la  
primavera...

La meglio accetta all’infantile uditorio, più richiesta e 
maggiormente simpatica – forse perchè vi campeggiava 
luminoso il trionfo dell’innocenza oppressa – quella si 
era di “Margherita più bella delle Fate”.....

MARGARITIN PI BELA CH’ LE FAIE

– “’Nt ’l temp che i  rat a pôrtavô le pantôfle” due 
sorelle orfane vivevano in una povera capanna alpina; 
sole  solette  e  senza  nessuno  di  compagnia.  Lucrezia 
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brutta,  butterata  e  invidiosa  della  minore,  Margherita, 
bella al pari del sole, buona quanto è buono il pane. Ora 
avvenne che celebrandosi la festività di San Migno, una 
propinqua  abbadia  di  gatti  volesse  imbandire  un 
banchetto ed avendo cercato di qualcuno per governar le 
stoviglie, Lucrezia comandò a Margherita di portarsi al 
duro servizio.

Prima  dell’alto  convento  erano  un  torrente  e  un 
bosco. Arrivata al ponte, Margherita incontrò due gattini 
laici che a fatica spingevano su per l’erta un formaggio 
e subito accorse in loro aiuto. Altri gatti si affannavano 
a raccogliere nella foresta delle more di rovo, ma era 
poca la messe, sicchè la fanciulla, tratte le forbici, presto 
ne colmò dei canestri che portò al cenobio. Sulle soglie 
del quale un venerando gattone grigio non riusciva, per 
saltar che saltasse, ad afferrare la corda della campana. 
Margherita,  lo  prese  cortesemente  in  collo,  ed 
accarezzogli  il  filo  della  schiena,  ond’è  che  il  gatto, 
inalberando la coda in segno di encomio, tirò tale una 
scampanellata da smuovere la comunità la quale accorse 
ad  inchinarlo,  essendo  lui  il  reverendo  gatto  abate 
priore.

Due giorni e due notti  Margherita sciacquò piatti  e 
così dimostrossi diligente e servizievole da procurarsi la 
stima del Capitolo intiero.

– Come si è portata questa donna?
– Molto bene, molto bene...
– Deie tanti marengh lon ch’a peul pôrtene. E quand  

a passa ’nssima al pônt, la steila d’or ai vena sul frônt.
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Il  che accadde appuntino e con quale rabbiaccia di 
Lucrezia è agevole immaginare.

Tre mesi appresso i  monaci di San Migno dovendo 
accogliere  il  Vescovo,  chiesero  nuovamente  di 
Margherita,  ma  Lucrezia  volle  recarsi  essa  stessa  in 
persona  nella  speranza  di  buscare  qualche  fortuna  e 
ricchezza.

Messasi in via con abbondanti provvigioni da bocca 
nel paniere, imbattè sul ponte due gatti staffetta i quali, 
stanchi ed assetati, avendola richiesta di qualche sorso 
di  latte,  n’ebbero  invece  uno  sgarbato  rifiuto.  Nella 
selva, altri gatti andavano affastellando fronde e rami ed 
ella  villanamente  procedendo,  scompigliò  a  pedate 
raccolto e comitiva. Sul portone della badìa un vecchio 
gatto cadente le impetrò per l’amor di Dio un frusto di 
pane,  e  Lucrezia,  ridendogli  sul  muso,  prese  ad 
ingozzare salciccia e salame.

Due giorni e due notti Lucrezia sciacquò piatti, ma li 
sciacquò  così  male  da  far  dire  a  Sua  Eminenza 
Monsignor signor Vescovo aver lui viste stoviglie così 
mal  rigovernate  solo un’altra  volta  in  un convento di 
porci, il che profondamente accorò ed afflisse i buoni 
romiti di San Migno.

– Come si è portata questa donna?
– Molto male, molto male...
–  Deie  sinquanta  legnà  s’ le  spale.  E  quand  ch’a  

passa ’nssima, al pônt, la côa dl’asô ai vena sul frônt.
Il  che  accadde  appuntino.  Peste  le  ossa,  la  coda 

dell’asino trionfante, Lucrezia raggiunse la sua capanna 
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e con quanto maggior veleno non occorre dire verso la 
mansueta  sorella.  E  si  arrabattava  a  mozzar  quella 
codaccia, ma... pì taiava, pì la côa slôngava!

Senonchè la fama della dolce fanciulla era corsa tanto 
che da ognuno non veniva chiamata, che “Margaritin pì  
bela  ch’ le  Faie”;  la  stella  d’oro  così  sfolgorava  da 
scorgersene  i  bagliori  a  quattrocentoquarantaquattro 
miglia all’ingiro.  Tutti  i  più grandi Signori  del  reame 
vennero a corteggiarla, le sacre Corone del Re e della 
Regina  bramarono  conoscerla  e  seco  la  vollero  alla 
“Capitale” dove la diedero in isposa al  loro figliuolo, 
principe  bellissimo  e  valorosissimo.  Con  pompa 
inaudita si celebrarono le promesse e..... “l’àn fait nosse 
e spatuss, e mi j’era darè dl’uss e l’àn gnanca dame 
una fëta ’d pruss”.

*
*   *

Dopo simili improbe fatiche, al chiudersi di giornate 
così  intensamente,  laboriosamente  vissute,  grave 
scendeva, il sonno sulle pálpebre stanche.

Melania  accudiva  silenziosa  alle  cuccie;  Mamma e 
Nonnina  andavano  equamente  ripartendo  qualche 
ultimo bacio.

Ginocchioni sul lettuccio, manine giunte, si recitava 
la preghiera della sera; non letteraria, non latinamente 
incomprensibile;  bensì  in  dialetto:  semplice,  umile, 
santa.
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– Nôssgnôr iv ringrassiô dël bôn dì ch’i eve dame; av 
piasa deme la bôña neuit a mi, me papà, mia mama, tuti  
j parent, amis, nemis, benefatôr. S’av pias, côsì sia.

Avveniva talora che la supplica in favor dei nemici 
sollevasse obbiezioni. Dolci insistenze però e soavità di 
carezze sempre inducevano all’indulgenza i riottosi; gli 
occhi si chiudevano a sogni d’oro mentre le boccucce 
acconciavansi  a  mormorare,  essa  pure,  la  parola  di 
perdono. La nobile, generosa preghiera per chi non ci 
amava,  librata  accanto  alle  pie  bianco-alate  sorelle, 
saliva per le vie del firmamento al trono dell’Altissimo.
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