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LA POLITICA DEGLI STATT ITALIANI
DAL 1831 AL 1846

CONFERENZA
DI

R. BONFADINI.

Il Congresso di Vienna aveva dato all'ltalia un ordinamento
territoriale e politico assai ripugnante alle aspirazioni che la
Rivoluzione francese e 1 regimi napoleonici vi avevano
alimentato.

Restituendo la corona delle Due Sicilie a quel re Ferdinando
che nel 1799 vi aveva esercitato cosi feroci vendette, la Santa
Alleanza non gl'impose nessuna riserva, n¢ per gli antichi diritti
costituzionali mantenuti costantemente, in maggiore o minore
misura, nell'isola di Sicilia, n¢ per le nuove esigenze di civilta
amministrativa, sorte nella parte continentale del Regno, durante
il governo del re Gioachino Murat.

Cosi pure, ricollocando sotto l'autoritda del Papa i territori
dell'antico Patrimonio, le Legazioni, le Marche e 'Umbria, non si
dava a quelle popolazioni (5] nessuna speranza che il vecchio
regime sacerdotale potesse aprirsi a nessun miglioramento di
legislazione o di indirizzo politico.

Ritornavano in Toscana i principi di Lorena; ed era forse
quella la parte d'talia meno offesa nei suoi sentimenti, vista
l'antica e mite tradizione di governo di quella Casa.

Ma i ducati di Modena, di Parma, di Lucca, stabiliti solo per
convenienza di principi e di principesse, rappresentavano la
forma piu acre del dispotismo, non temperato da nessuna



responsabilitd internazionale, da nessuna rispettabilita dei
governanti.

Due repubbliche di antichissima origine, Genova e Venezia,
invece di essere ricostituite come si ricostituiva quasi ogni cosa
nelle condizioni anteriori al 1796, venivano aggregate a due
grossi Stati; piu fortunata Genova, che almeno serviva ad
arrotondare uno Stato interamente italiano; piu offesa nei suoi
sentimenti e nel suo orgoglio Venezia, che diventava provincia di
un Impero straniero, a cui si concedeva anche I'ambito riacquisto
della Lombardia.

La casa di Savoia, meno l'annessione di Genova, rientrava a un
di presso ne' suoi territori antichi; e per verita dalla Santa
Alleanza avrebbe meritato maggiori riguardi, in ragione
dell'aspro trattamento subito dal predominio francese e della
costante fedelta da essa serbata verso i governi di diritto divino.

Ma il Congresso di Vienna era stato, in ogni sua deliberazione,
il trionfo dei forti. E il Piemonte non aveva potuto uscire piu
saldo da quelle stipulazioni, soprattutto per l'ostilita dell'Austria,
che nutriva contro la casa di Savoia una diffidenza intuitiva,
paralizzata ne' suoi effetti maggiori soltanto dalla benevolenza
della politica russa.

L'Austria poi s'era assicurata una perfetta dominazione su tutte
le cose della penisola italiana, vuoi pel possesso del magnifico
territorio lombardo-veneto, cosi ricco di prodotti, di abitanti, di
strade e di fortezze, vuoi per la stretta parentela della casa
d'Habsburg con quasi tutti 1 principi minori d'Italia, vuoi per
Iimmensa superiorita delle sue forze militari, accresciuta da
speciali trattati, che ponevano interamente a sua disposizione la
politica, le armi e le polizie dei principati rifatti lungo la valle del
Po.

In complesso, puo dirsi che questo ordinamento rappresentava
soltanto interessi di principi e di Case regnanti. Nessun interesse
di popolo v'era stato consultato o contemplato. Fiera de' suoi
successi militari contro il colosso napoleonico, la Santa
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Alleanza s'era illusa che il mondo dovesse, d'allora in poi, essere
governato dalla sola forza, e che questa sola meritasse d'avere
organismi e guarentigie.

Non tardo a comprendere di essersi ingannata; ma intanto il
suo inganno servi per molti anni a far persistere il governo
austriaco, suo rappresentante in Italia, nell'uso, anzi nell'abuso
della forza: e cosi sorse, quasi immediatamente nella penisola, il
sentimento della resistenza contro gli ordinamenti politici e
territoriali, imposti all'ltalia dai trattati del 1815.

Com'e¢ naturale, non avendo mezzi di esprimersi né colla
stampa, n¢ con forme di rappresentanza, gelosamente vietate dai
regimi ristabiliti, il malcontento pubblico s'avvid verso i metodi
della cospirazione. Trovatosi ad un tratto come chiuso in una
camicia di forza, dopo avere passato parecchi anni sotto governi
inspirati a principi pit o meno tumultuosi di liberta, il popolo
italiano non seppe acquetarsi a cosi improvviso € cosi duro
mutamento d'istituzioni; molto piu avendo la coscienza di essere
stato anche prima piuttosto vittima che complice degli
avvenimenti. Non potendo manifestarsi alla luce del sole, senza
pericolo di prigione o di capestro, cerco le vie sotterranee. E
ne avvenne cio che avviene di quelle terribili sostanze aeriformi,
che, trovandosi chiuso il passaggio per le viscere della terra,
prorompono e diventano terremoti.

Di li quel carattere speciale di monotonia, che impronta di s¢
la politica degli Stati italiani, dal 1830, anzi addirittura dal 1815
fino al 1846.

Ad eccezione di uno solo, in tutti quegli organismi governativi
non parve penetrare durante tutti quegli anni verun pensiero.
Parve anzi che l'unica ed accanita preoccupazione di quei regimi
fosse la guerra al pensiero, sotto qualunque forma e da qualunque
compagine uscisse. Mentre tante novitd sorgevano e si
discutevano in Europa, dalla ricostituzione della Grecia a quella
del Belgio, dalle insurrezioni iberiche all'insurrezione polacca;
mentre tante questioni nuove di amministrazione e di governo
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balzavano lucidamente dalla virile eloquenza dei Parlamenti di
Francia e d'Inghilterra, in Italia una sola attivita prendeva il posto
di tutte, un'attivitd di spionaggio e di polizia. Ricostituiti
sull'unica base di un interesse dinastico, quegli Stati non ebbero
dunque altro proposito che di mantenere la base. Purche la casa
del Principe fosse tranquilla e ben provveduta, l'interesse
pubblico non esigeva di piu. Se di questa situazione qualche
Principe abusava per uscire dal proprio diritto e violare, a
danno dei sudditi, i doveri della moralita ¢ dell'onesta, 1'unica
conseguenza era la necessita di una maggiore oculatezza, talvolta
di una maggiore ferocia negli stromenti di polizia, per reprimere
sdegni legittimi propositi di resistenza. Al postutto, le solidarieta
nel male erano assicurate dall'interesse comune, € su tutte
stendeva la sua indulgenza irresponsabile e sistematica la politica
protettrice del principe di Metternich.

Nulla dunque distraeva quei ministri di Stato dall'esclusiva
cura di perfezionare i metodi della polizia. E i dispacci di tutti
quegli ambasciatori, quei consoli, quei diplomatici, diretti dalla
suprema saviezza dei Canosa, dei Riccini, dei Lambruschini,
arieggiano rapporti di questura, piuttosto che avvedimenti di
uomini politici. Ora si tratta d'impedire un colloquio sospetto fra
la marchesa Camerata e il prigioniero Duca di Reichstadt, ora di
indagare le relazioni personali dei membri della famiglia
Bonaparte in Roma, ora di vigilare perché Achille Murat non si
muova da Londra per lidi ignoti. V'¢ perfino un progetto di
deportare tutti i liberali al di 1a dei mari europei; progetto che si
ruppe unicamente contro la ripugnanza manifestata dai governi di
Torino e di Firenze.

Centro di tutta questa reazione appassionata ed imprevidente
fu soprattutto il seggio pontificio, sul quale, al principio del 1831,
era venuto ad assidersi, per intrighi austriaci e spagnoli, un
monaco d'illibati costumi, di mente corta e di pregiudizi fanatici,
Mauro Cappellari della Colomba.
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Rappresentato, ne' suoi rapporti di governo, da due personaggi,
egualmente fanatici, il cardinale Bernetti e il cardinale
Lambruschini, tutta la sua vita politica fu una lotta fiera e
sanguinosa contro i suoi sudditi; sui quali fece pesare
replicatamente 'onta dell'occupazione austriaca, richiesta ad ogni
stormir di foglia e accordata anche piu volonterosamente che non
si chiedesse.

Di questa politica tutta a base di persecuzioni, di repressioni €
di supplizi, si mostrava fiero censore un forte uomo politico
italiano, Pellegrino Rossi; il quale scriveva al ministro degli affari
esteri di Francia: «Se voi sapeste come tornerebbe agevole
soddisfare i voti di queste popolazioni, senza nulla riversare,
nulla snaturare! Tutta la parte sana non domanda che un poco
d'ordine e di buon senso nell'amministrazione. Che s'impianti un
governo assennato, e issofatto i demagoghi si troveranno isolati e
impotenti.»

Ma questi consigli della ragione, dei quali parecchi [14] governi
italiani, e prima e poi, avrebbero dovuto sentire I'opportunita, non
tornavano a grado del governo austriaco, gran consigliere e gran
protettore di Gregorio XVI; poich¢ il cardine fondamentale della
politica metternicchiana in Italia fu sempre d'impedire che i
principi indigeni accettassero progressi di legislazione; allo scopo
di poter dimostrare che le provincie amministrate meglio erano
quelle governate dalla Casa d'Austria, e trarne cosi, agli occhi
dell'Europa, titolo a rendere sempre piu durevole e piu esclusiva
l'influenza austriaca nelle cose della penisola.

Sicche¢ i metodi del Bernetti e del Lambruschini continuavano
a trionfare contro tutti gli sforzi dei cospiratori interni e contro le
timide rimostranze della diplomazia europea. Continuava lo
scandalo delle dilapidazioni e dei favoriti, continuava la
preminenza nelle cose dello Stato ora del barbiere Moroni, ora del
colonnello Freddi, ora dell'agente austriaco Sebregondi, ora del
prete Abbo, spergiuro e infanticida. In questa vergogna di cose
s'andava rapidamente spegnendo ogni prestigio della sovranita
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temporale esercitata dal Sommo Pontefice; tanto che, fin dal
1837, l'inviato sardo a Roma, marchese Crosa, non si peritava di
scrivere al conte Solaro della Margherita: «E qui comune idea fra

le persone che spingono lo sguardo nel lontano avvenire, il
pensare che qualora prosegua in questo paese l'attuale
ordinamento di cose, debba col tempo aver luogo qualche crisi
essenziale; e la ipotesi la piu plausibile sarebbe quella di vedere la
gran Roma ridotta alla mera supremazia ecclesiastica, non
conservando che 1'ombra del temporale....» Il sagace diplomatico
piemontese intravedeva gia, fra gli errori e fra gli orrori del
tempo, la soluzione soddisfacente, e, senza confessarlo a se
stesso, tradiva il pensiero che, dalla tribuna parlamentare, avrebbe
proclamato, ventiquattr'anni dopo, Camillo di Cavour!

Per allora, nulla si mutava e nulla si voleva mutare nello Stato
Pontificio, a cui soltanto avrebbe dato una scossa, di proporzioni
impreviste, il Papa futuro del 1846. Alle potenze europee,
preoccupate di questa perpetua alternativa fra rivoluzioni e
reazioni, la curia romana prometteva riforme, col preciso
proposito di non attuarle; e i diplomatici d'allora si rassegnavano
ad essere ingannati, come si rassegna sempre la diplomazia ad
ogni inganno che serva alla pace d'un quarto d'ora.

L'Austria entrava ed usciva dai territori papali come da casa
sua; la Francia occupava Ancona, con gran fracasso di frasi, poi
rimpiattava la sua sterile iniziativa dietro le piu umilianti
dichiarazioni imposte dal cardinale Bernetti. Nel tutto assieme,
trionfo di prepotenza, di reazione e d'ipocrisia, da cui la
provvidenza storica si preparava a trarre i germi del fatto nuovo.

Poco al di sopra o poco al disotto della politica pontificia stava
quella del duca di Modena, Francesco IV; al quale per rifare
Cesare Borgia manco l'audacia e per rifare Filippo II manco
l'intelligenza.

Dell'uno e dell'altro pero ebbe l'istinto dispotico, le morbose
ambizioni, 1'animo freddamente feroce. Regnava da alcuni anni,
quando scoppio in Francia la rivoluzione del 1830. Una grande

12



illusione s'era da quel rivolgimento diffusa nell'animo degli
Italiani, specialmente del centro; l'illusione che da Parigi uscisse
energico aiuto alle rivendicazioni liberali d'Ttalia. Il generale Pepe
aveva capitanato queste illusioni, destreggiandosi presso il
generale Lafayette, perche¢ accordasse alcuni soccorsi di fucili e
di denaro.

Speranze simili erano penetrate anche in un uomo d'alto animo
e di larghi concetti, Ciro Menotti, modenese e commerciante di
professione. Poco fiducioso in moti popolari di carattere
repubblicano, egli non aveva avuto difficolta ad aprirsi
politicamente col suo principe, il duca Francesco IV, di cui
conosceva la cupa indole, ma di cui aveva indovinato la segreta
ambizione.

Sfiduciato di ottenere il trono di Sardegna, al quale per tanti
anni aveva rivolto sguardi ed intrighi, Francesco IV suppose che
la rivoluzione di Francia, riaprendo 1'éra dei mutamenti italiani,
gli avrebbe forse permesso di ricomporsi un trono pitt ampio, sui
domini dei principati vicini. Anche il titolo di re d'Italia pare sia
balenato al suo pensiero. Sicche, dimentico per un istante de' suoi
fanatismi legittimisti, non respinse 1 discorsi di Ciro Menotti, che
sembrava poter essere chiamato da prossimi avvenimenti a
notevoli influenze politiche.

Perdo il prepotente atteggiarsi dell'Austria e il vacillante
programma dei nuovi governanti francesi, la cui fierezza
svampava nella rettorica parlamentare del generale Sebastiani,
fecero accorto l'ambizioso duca della vanita de' suoi sogni.
Sicche, ritraendosi da' primi affidamenti, passo, come accade, a
feroci vigilanze intorno al Menotti, di cui aveva sorpreso alcuni
andamenti. Il Menotti s'era ingannato di vent'anni, supponendo
maturo un popolo a concetti unitari e fedele un principe ad
impegni di liberta. Vistosi a un tratto circondato di diffidenze,
dopo le prime larghezze lasciate al suo disegno, |12 non fu piu in
tempo a rompere le tese fila, e dovette anzi, per necessita di
salvezza, precipitare lo scoppio. Il 3 febbraio 1831 I'avviso era
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dato, e una trentina di congiurati s'erano raccolti in casa Menotti.
Ma l'avviso era giunto contemporaneamente anche a cognizione
del Duca, il quale invid soldati e cannoni, fece assalire la casa,
uccidere alcuni complici e tradurre incatenato alle sue carceri
Ciro Menotti. E del giorno successivo quel terribile dispaccio di
Francesco IV al governatore di Reggio: «Questa notte ¢ scoppiata
una formidabile rivolta contro di me. I cospiratori sono nelle mie
mani. Mandatemi il boja.»

Erano questi 1 pregiati autografi dei principi d'allora.

Del resto, il trionfo momentaneo delle insurrezioni romagnole
e modenesi non riusci a togliere una vittima alle vendette del
duca di Modena. Il quale, fuggendo sul territorio austriaco e
ritornando dopo la bufera, ne' suoi domini, aveva trascinato seco
in catene l'infelice Menotti. Il processo aperto da un tribunale
statario contro di lui ebbe l'esito che non era difficile prevedere.
La mattina del 26 maggio 1832 fu appiccato per ordine
dell'implacabile Duca, a cui quell'uomo vivo rappresentava il
rimorso d'una politica equivoca.

E questa politica fu anche l'unica, fu l'ultima che desse un
qualche rilievo al Ducato di Modena. Il quale era poi cercato con
affettata ignoranza sulla sua carta geografica dal re Luigi Filippo,
un po' indispettito perche il principe modenese si fosse impuntato
a non riconoscere la sua sovranita. Tempi curiosi, nei quali i
principi a cui una rivoluzione riusciva pretendevano essere
accettati da sovrani legittimi; mentre poi 1 principi che in un
tentativo di rivoluzione s'erano tuffati credevano disonorarsi
riconoscendo principi a cui il tentativo aveva giovato.

Meno feroci, anzi punto feroci, perche¢ l'ambiente non
consentiva ferocia, erano le pressioni esercitate dal gabinetto
austriaco sulla famiglia toscana.

Nella casa di Lorena non era minore che in tutte le altre d'Italia
la preoccupazione dinastica; ma poiche le miti tradizioni popolari
non incoraggiavano tentativi settari, quel governo cercava
mantenersi con politica blanda, addormentando piuttosto che
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urtando, corrompendo piuttosto che offendendo, cercando di
deviare verso istituti di benessere materiale quelle forze
intellettuali bramose d'ideali, che nel paese sovrabbondavano.

Era, scrive il Tabarrini «la mediocrita in ogni cosa». Sicche
Gino Capponi pativa «le fiere malinconie 20| dell'ingegno inerte e
costretto». «ll principato lorenese», afferma Giuseppe Montanelli
«faceva degenerare il popolo toscanoy.

Il che non pareva sufficiente alla politica del principe di
Metternich, il quale avrebbe certamente creato delle sétte dove
non esistevano, per darsi la gioia di perseguitarle. Contro il
granduca Leopoldo attizzava la diffidenza fra i potentati europei.
Il non vedere erette forche in quell'angolo d'Italia gli pareva una
debolezza, fomite di prossime rivoluzioni. Quando, nel 1835, il
governo granducale mitigd la pena del carcere ad alcuni
condannati per causa politica, 'ambasciatore d'Austria a Firenze
consegno un dispaccio ufficiale, in cui era detto che «il Sovrano
della Toscana, cosi operando, incoraggiava il delitto».

Per una sommossa di studenti nell'Universita di Pisa, il
gabinetto austriaco consigliava riformare gli statuti della pubblica
istruzione, sostituendo nella scelta dei professori al criterio della
scienza quello della fedelta politica. Chiese, e pur troppo ottenne,
la facolta d'istituire per suo conto un gabinetto nero per l'apertura
delle corrispondenze private. Chiese, e pur troppo ottenne, che si
sopprimesse 1'Antologia e si sbandisse da Firenze Niccolo
Tommaséo. Chiese, e pur troppo ottenne, crescendo colle
rassegnazioni le esigenze, che fossero arrestati il Guerrazzi, il
Bini, il Salvagnoli, il Contrucci e parecchi altri, processandoli per
aderenze settarie, che non furono mai potute provare. Perfino il
Congresso dei Dotti, tenutosi in Pisa nel 1844, fu argomento di
fieri rabbuffi alla debolezza del principe che lo aveva concesso. E
quel filosofo del maresciallo Radetzki, scrivendo all'ambasciatore
austriaco in Firenze, considerava il Congresso di Pisa come
«un'istituzione destinata a travagliar gli animi in segreto per
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gettare le fondamenta dell'opera infernale della rigenerazione
italianay.

Sicché non ¢ meraviglia se la politica austriaca avesse anche
immaginato, circa la Toscana, ipotesi piu ardite e piu avide,
quando pareva che al granduca Leopoldo mancasse la prole. Le
manifestava senza ambagi l'imperatore Francesco al Granduca,
dicendogli: «Mi spiace dirvelo, ma non avvi rimedio; la Toscana
diverra provincia austriaca». Fortunatamente - guardate di che
avverbi deve talvolta servirsi la storia! - fortunatamente la
granduchessa Marianna Carolina mori, € da un successivo
matrimonio Leopoldo ebbe prole maschile. La «provincia»
agognata dall'imperatore d'Austria era destinata a tutt'altra
sovranita.

Di questa politica toscana, tutta a spinte e controspinte,
ebbe per moltissimi anni la responsabilita principale Vittorio
Fossombroni, spirito arguto, scienziato eminente, uomo di Stato
profondamente scettico, i cui ideali di governo non
oltrepassavano i limiti d'un dispotismo bonario, e che, finite le ore
d'ufficio, respingeva ogni affare, dicendo: «Il desinare brucia, lo
Stato no».

Pure, cosi scettico com'era, si devono a lui quelle poche
resistenze che oppose la Toscana cosi alle pretese austriache
come alle esigenze chiesastiche. Sapeva di rispondere ad una
vecchia tradizione di governo locale, equilibrandosi contro
Vienna e Roma. Spento lui, prevalsero sulla fiacca indole del
principe lorenese influenze tortuose e schiettamente retrive. Il suo
confessore Balocchi gli negava l'assoluzione se resisteva alle
domande della Corte di Roma; il suo ministro degli esteri,
Hombourg, gli faceva firmare tutto cid che piaceva al Gabinetto
di Vienna.

Era con siffatte disposizioni che la dinastia lorenese si
affacciava ai nuovi tempi. Erano queste le forze che preparava per
resistere all'onda mossa dietro di lei da quella pleiade illustre di
liberali colti ed energici, che dai Galeotti, dai Salvagnoli, da
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Ferdinando Andreucci giungeva a Gino Capponi, a Ubaldino
Peruzzi, a Bottino Ricasoli.

Ci allontaniamo parecchio da questi nomi scendendo giu per
I'Ttalia fino a Napoli, dove troviamo quelli di Ferdinando II, del
marchese Del Carretto, di monsignor Cocle, confessore del Re.

Qui ritorniamo all'antitesi nella sua piu cruda espressione; la
prosperita dinastica fondata sulla pubblica umiliazione; 1 supplizi
correttivi delle cospirazioni; la polizia e lo spionaggio, elementi
dominatori dello Stato.

La polizia muta, pur rimanendo identica. Vuol dire, cio¢, che
nel sogno d'un despotismo piu intenso, si cerca perfino di
allontanare 1'influenza austriaca, contrapponendovi ora influenze
francesi, ora influenze sarde, purché aiutino il programma d'una
indipendenza del principato, unicamente volta a intera liberta di
oppressione.

Questo parve essere infatti il pensiero direttivo del nuovo
Sovrano, che saliva al trono 1'8 novembre 1830. Ferdinando II,
come fu piu tardi giudicato da scrittori senza passione, non era
uomo cattivo, ma sopraffatto da un'indole rozza e volgare.
Apparteneva ad una stirpe regia, per la quale il giurare una
Costituzione era fenomeno altrettanto consueto quanto il
ritoglierla. Governava un'amministrazione, la cui corruttela
formava il disgusto di tutti i diplomatici accreditati presso la
Corte di 24] Napoli. Non voleva lasciar far nulla a nessuno ed era
poi cosi inerte e svogliato, che non riusciva a far nulla da se¢. Si
stemperava in motti di spirito, in lazzi osceni o brutali. Ora
toglieva la sedia di sotto alla regina, per farla sconciamente
cadere a rovescio, ora frustava le gambe al cavaliere Caracciolo
di Castelluccio, per vederlo saltare, gridare e piangere. Quando
gli parlavano di modificare le uniformi dei soldati, rispondeva:
«Vestili come vuoi, fuggiranno sempre». Quando gli additavano
qualche ufficiale pubblico, arricchitosi scandalosamente colle
concussioni, diceva: «Preferisco 1 ladri ingrassati ai ladri da
ingrassare».
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Al di sopra poi di tutto questo scetticismo e di tutta questa
brutalita, appariva un furore quasi morboso di comando dispotico.
Del principe di Metternich amava 1 principi di governo, se non
accettava sempre volentieri i consigli. Al re Luigi Filippo, che lo
aveva timidamente invitato ad allentare un po' le redini della
tirannia, rispondeva senza ipocrisie: «Il mio popolo ubbidisce alla
forza e si curva; ma la liberta ¢ fatale alla famiglia dei Borboni,
ed 10 sono deciso ad evitare ad ogni costo la sorte di Luigi XVI e
di Carlo X». Non I'ha evitata al suo immediato successore. Dio ha
permesso che gli giungesse all'orecchio, prima di morire, il
rombo dei cannoni di Montebello.

Con siffatto re e siffatta politica, i destini delle popolazioni
meridionali apparivano chiari; oscillare fra le agitazioni e le
repressioni.

Sbollite infatti le prime illusioni del nuovo regno,
cominciarono i fenomeni del pubblico malcontento.

Nel marzo 1831, cospirazione in Abruzzo, due cospirazioni a
Napoli nel 1832, cospirazione a Capua e a Salerno nel 1833,
insurrezioni nel 1837, cosi nell'isola di Sicilia come sul
continente. Poi, altra cospirazione nel 1838, pronunciamento
costituzionale in Aquila nel 1841, moto insurrezionale nelle
Calabrie durante il 1843, e finalmente spedizione dei fratelli
Bandiera nel 1844.

Da tutti questi movimenti uscivano processi, combattimenti,
fucilazioni, esilii; e si disperdevano pel mondo giovani divenuti
poi stromenti vigorosi d'italianita nei successivi periodi, come
Pier Silvestro Leopardi, Carlo Poerio, Giuseppe Massari,
Benedetto Musolino, Giuseppe Ricciardi, Luigi Settembrini,
Saverio Baldacchini, Francesco Paolo Bozzelli. La politica di
Ferdinando II, come quella di tutti i governi persecutori del
pensiero, preparava cosi a s¢ stessa gli elementi della sconfitta.
Nessuno [2¢] sa dire che forze d'ingegno e che virtu di propaganda
scompaiano pei supplizi politici; ma le carceri e gli esilii politici
ingrandiscono sempre uomini, che forse, meno perseguitati,
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avrebbero avuto minori spinte all'azione e minori opportunita di
rinomanza. Certo, I'eco mondiale dei dolori di Silvio Pellico, del
Confalonieri, del Maroncelli ebbe per I'Austria, come diceva il
Sismondi, peggiori conseguenze che una battaglia perduta. E la
falange di esuli creata dalle persecuzioni politiche di Ferdinando
IT rese popolari nell'Europa, che prima non li conosceva, quei
nomi e quegli uomini, da cui trasse Guglielmo Gladstone la
coscienza di quella terribile invettiva, sotto la quale cadde
prostrato il governo dei Borboni di Napoli.

E una delle leggi storiche piu consolanti, una di quelle che piu
si ripetono e confermano nel tempo. E se il dispregiarla ¢
carattere proprio dei regimi dispotici, che alle forze morali non
credono e l'avvenire non curano, sarebbe fatale pei regimi liberali
l'obliarne I'efficacia e la logica.

Del resto, - ed ora puo dirsi - sarebbe stato un grande ostacolo
per lo svolgimento normale del sistema italiano se Ferdinando II
avesse ubbidito a consigli politici di altra natura. Questa
tentazione era passata, nei primi tempi, per 1'animo suo: ed
anche su lui, come sul duca Francesco IV, aveva tentato qualche
pressione quel manipolo di liberali che in ogni regione italiana
stava all'agguato per indovinare un principe.... diverso dagli altri.
Il pericolo sarebbe stato grave se, cedendo alle influenze di Luigi
Filippo, il re di Napoli avesse camminato per quella via delle
riforme che lo aveva sedotto nei primi mesi del suo governo. Una
iniziativa liberale partita dal mezzogiorno, negli anni fra il 1830 e
il 1840, avrebbe potuto impacciare l'iniziativa liberale del
settentrione e creato fra i patriotti italiani un dualismo forse
esiziale per l'ideale politico.

Se le cospirazioni furono la ragione o il pretesto per cui la
dinastia borbonica respinse ogni tentazione di liberalismo e si
rifugid paurosa nell'abbraccio austriaco, bisogna dire che queste
cospirazioni hanno raggiunto il loro scopo. Le ultime soprattutto,
perche in queste spuntava nuovo e seducente il concetto unitario,
a cui Giuseppe Mazzini, colla sua grande facolta d'iniziativa,
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aveva ormai coordinate tutte le fila del movimento settario,
staccandolo dalle antiche tradizioni di vendette locali.

Certo, non s'era mai visto prima che un drappello di giovani
veneti chiamasse a rivolta popolazioni napoletane; si sarebbe
visto non molto dopo un generale napoletano chiamato a
comandare rivolte venete. Erano i primi sintomi di quella felice
fusione di sentimenti, che avrebbe dato alle popolazioni italiane
un solo vessillo ed un solo programma.

La generazione contemporanea pud discutere liberamente il
fenomeno delle cospirazioni italiane, che sara argomento di
studio, non sempre facile, per le generazioni venture. Quando un
paese, dopo mezzo secolo d'esercizio, s'¢ tanto inoculato il
vaccino della liberta da credere piuttosto al diritto di abusarne che
alla possibilita di scemarla, pud essere anche impunemente
ingiusto verso quei precursori, o efficaci o semplicemente
ingenui, che a metodi diversi hanno dovuto ricorrere. Il collocarsi
col pensiero negli ambienti giuridici, morali e politici del passato
¢ uno sforzo che non sempre riesce neanche a storici pacati e
desiderosi d'imparzialitd. E proprio dell'indole umana giudicare
altri da s¢ come esaminare i tempi alla stregua dei criteri
contemporanei.

Sugli innumerevoli tentativi di movimento che hanno agitata
I'Ttalia dal 1815 al 1848 si possono portare giudizi diversi,
secondo gli scopi, secondo gli effetti, secondo gli uomini. Pero il
tentativo dei fratelli Bandiera ha ed ¢ giusto che abbia un
posto a parte. La poverta dei mezzi coi quali fu condotto potra
sempre meritare, nell'opinione dei pensatori austeri, rimprovero
di spensieratezza; ma le splendide idealitd a cui s'inspird
quell'impresa, cominciata con tanto amore ¢ finita con tanta pieta,
hanno innalzato il sacrificio all'altezza di programma politico, ed
hanno gettato su tutto il successivo movimento italiano quel
profumo di giovinezza e di poesia, che, anche quando rimane
leggenda, aiuta a render grandi le cose nobili € a mantenere nobili
le cose grandi.
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Ho detto, sul principio di questo discorso, che, ad eccezione di
uno solo, tutti gli organismi governativi italiani respingevano
volontariamente da s¢ ogni velleita di pensiero.

L'eccezione, voi l'avete indovinato, deve cercarsi nello Stato
Sardo; che venne pigliando, attraverso molte contraddizioni, il
suo preciso indirizzo, soprattutto dopoche, morto Carlo Felice,
senza discendenti diretti, saliva al trono, il 27 aprile 1831, un
uomo, contro il quale s'¢ per lunghi anni sbizzarrita un'aspra e
ingenerosa polemica, Carlo Alberto, principe di Carignano.

E un nome che non pud uscire dalla penna o dalle labbra,
senza richiamare ogni animo gentile a profonde meditazioni. Fu
nella vostra citta, in Firenze, ch'egli venne a cercare conforto
de' suoi primi dolori; fu il vostro gran cittadino, Gino Capponi,
che ne ottenne le prime confidenze di uomo e di principe. Chi lo
ha chiamato Amleto, non ha riassunto che ima parte dell'anima
sua; poiché¢ Amleto ha ucciso di spada per vendicare la patria,
Carlo Alberto s'¢ ucciso di dolore per liberarla; Amleto ¢ morto
nel dubbio, Carlo Alberto ¢ morto nella fede, - in quella fede che
sul campo di Novara gli aveva fatto indovinare Vittorio Emanuele
II.

Piu nel vero ¢ il marchese Costa de Beauregard che lo chiama
le plus grand des méconnus. E infatti questa l'amarezza che gli
avvelena la vita: essere sempre giudicato a rovescio, - essere
accusato di accarezzare sentimenti in diretta opposizione coi suoi.
Ha il desiderio di allargare a' suoi sudditi le funzioni del governo,
e lo chiamano reazionario; dirige tutta la sua politica allo scopo di
render possibile una guerra d'indipendenza, e lo chiamano
austriacante; abdica e muore per rimanere fedele alla sua
missione, € lo chiamano traditore.

Sono le grandi ingiustizie dei contemporanei che la storia ¢
sovente chiamata a rintuzzare. E dopo cinquant'anni sono ormai
gia tanto rintuzzati, che (1) ognuna delle pubblicazioni relative a
Carlo Alberto aggiunge una giustificazione od un elogio per lui,
nessuna riesce ad aggiungergli un biasimo od una colpa.
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Il pensiero politico ch'egli porta al trono e con cui dirige lo
Stato ¢ il pensiero dell'indipendenza italiana. Ne, malgrado le
difficolta dei tempi, lo teneva talmente celato che non si
avvertisse dai ministri suoi, piu invecchiati nel sentimento
dinastico e nella tradizione diplomatica del diritto divino. Quando
infatti, sollecito di non tradir 1'avvenire, nominava a suo ministro
degli affari esteri un uomo innamorato delle vecchie forme, il
conte Solaro Della Margherita, questi lasciava scritto fin dal
1835: «Non ebbi d'uopo di grande scaltrezza per iscoprire, che
oltre al giusto desiderio d'essere indipendente da ogni influenza
straniera, egli era fin nel profondo dell'animo avverso all'Austria
e pieno d'illusioni sulla possibilita di liberare I'ltalia dalla sua
dipendenza. Non pronunzio la parola di scacciare i barbari, ma
ogni suo discorso palesava il suo segreto».

Che a questo concetto dell'indipendenza della patria si
associasse l'altro di ingrandire lo Stato, secondo le secolari
tradizioni della casa di Savoia, non ¢ difficile supporlo e non gli
procurerebbe nessun [32] rimprovero dalla storia. Ma dal cauto suo
labbro usci pure una frase, la quale dimostra che non egoista e
non angusta era in lui la previsione dell'avvenire; poiche
all'inviato suo, conte Ricci, che gli poneva alcune obbiezioni di
carattere dinastico, non esito a rispondere fin dal 1845: «Conte, la
forma dei governi non ¢ eterna; cammineremo coi tempi».

I1 1821 e il 1833 furono le due epoche formidabili, che
servirono a tante penne, alcune oneste, per dilaniare la memoria
di Carlo Alberto. Nel 1821, fu detto, fradi i suoi amici, ai quali
aveva promesso di aiutarli nel movimento. Nel 1833 perseguito i
liberali, condannandoli all'esilio od alla morte.

Ebbene, a settant'anni di distanza possiamo avere l'animo
abbastanza calmo per esaminare queste due accuse.

Nessuno ha mai saputo dimostrare che cosa Carlo Alberto
avesse promesso ai cospiratori del 1821 e in che modo quindi li
avesse traditi.
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Bisogna essere bene inesperti di congiure e di rivoluzioni per
ignorare quanto sia facile a cospiratori illudersi sopra una parola
0 sopra un gesto, € come sia prepotente, negli uomini che si sono
posti, anche per una causa nobile, fuori della legge, (3] il bisogno
di aggrapparsi a qualunque filo che sembri legarli ad altri e
maggiori cooperatori del loro proposito.

Gli uomini che s'erano illusi di poter dare nel 1821 istituzioni
costituzionali al Piemonte, erano tutti amici commensali del
principe di Carignano. Se dunque o il Lisio o il Balbo o il
Santarosa o il Collegno, tutti insieme, come pare, disvelarono a
Carlo Alberto i1 loro vincoli colle societd segrete, chiedendogli
appoggio per ottenere promesse liberali dal Re, doveva essere in
loro fortissima la speranza che 1'adesione di un personaggio cosi
vicino al trono avrebbe nel tempo stesso dato guarentigie
maggiori al successo della loro impresa e sopra tutto giustificata
in loro un'attitudine, che, da parte di ufficiali e di funzionari
pubblici, poteva sembrare passabilmente arrischiata.

Quale fu la risposta di Carlo Alberto? Una conferma dei
sentimenti liberali manifestati nell'intimita di antecedenti
colloqui; un serio ammonimento circa l'impossibilita che in quel
momento l'impresa riuscisse; la piu esplicita dichiarazione che in
nessun caso egli avrebbe aiutata una soluzione, a cui il Re
legittimo fosse contrario. Si sono potute ammucchiare contro
Carlo Alberto centinaia di pagine; non s'¢ mai potuto accertare
che altre da queste siano state le sue dichiarazioni.

Ora, sia che 1 congiurati abbiano afferrata a volo la prima
frase, dimenticando le altre; sia, com'¢ piu probabile, che il moto
li abbia trascinati, al solito, piu in 1a delle loro previsioni, non
avevano essi il diritto di affermare la complicita di Carlo Alberto
in una impresa, uscita affatto dai limiti, nei quali egli avrebbe
potuto accettarla.

E se, malgrado gli ammonimenti suoi, la congiura,
prorompendo a rivoluzione, lo poneva nel bivio di diventare un
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ribelle o di restare un principe di casa Savoia, chi oserebbe,
specialmente oggi, fargli una colpa d'aver voluto rimaner tale?

Non egli dunque tradi i congiurati; ma la congiura tradi lui e
tutti, portando la situazione a conseguenze non prevedute, a scopi
non proporzionati ai mezzi militari, finanziari e politici, di cui la
congiura poteva disporre. E, del resto, questo compresero cosi
bene, dopo le prime amarezze, i congiurati stessi, che poi ad uno
ad uno si raccostarono al principe calunniato, e ridivennero prima
ancora del 1848, i piu fedeli suoi consiglieri, i suoi amici piu cari.
Ne a quel gran sofferente venne mai meno la generosita
dell'oblio. Poiché, quando gli accadde, verso il 1846, d'aver
bisogno d'un segretario, offri il posto e lo stipendio a quel
poeta Giovanni Berchet, che lo aveva, pei fatti del 1821,
flagellato di versi cosi crudeli. E il Berchet, declinando con
animo commosso l'offerta, diceva all'amico suo Carlo d'Adda,
oggi senatore del Regno: «Darei dieci anni della mia vita per non
avere scritto quei versi».

E veniamo al 1833. In quell'anno, come ¢ noto, un'altra
congiura politica, a cui non erano pure estranei alcuni ufficiali,
era stata ordita in Piemonte sotto le prime influenze della
propaganda mazziniana, disciplinata nella Giovane Italia.
Pioveva, come suol dirsi, sul bagnato; poiche soltanto due anni
prima, all'epoca della proclamazione di Carlo Alberto, una setta
repubblicana aveva reclutato tra le stesse guardie del Corpo
alcuni proseliti disposti ad assassinare il Re. Scoperta la prima
cospirazione, il Re fu clemente e si limitdo a chiudere in
Fenestrelle il capo della congiura'. Scoperta la seconda,
l'atteggiamento divento severissimo e il Re deferi i colpevoli al
giudizio dei consigli di guerra. Questi procedettero, secondo
l'indole loro, inesorabili e le condanne a morte furono piu
d'una. Nessuno affermd che con quelle condanne si fossero
violate le disposizioni della legge stataria vigente, ma tutti

'Nicomepe Bianchi, Storia documentata della diplomazia europea in Italia, vol.
IV, pag. 55.
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deplorarono che Carlo Alberto non avesse usato piu largamente
del suo diritto di grazia.

E lo deploro anch'io. Perd non si pud non pensare che questo
diritto di grazia costituirebbe nei nostri codici una bugia, se i
Principi se lo vedessero sotto mano tramutato in dovere; se a loro
non fosse mai lasciata nessuna liberta di considerare i tempi, le
circostanze, le difficoltd dello Stato. Si possono desiderare i
Principi sempre magnanimi; non si possono vituperare i Principi
anche severi, se la giustizia non ¢ offesa dagli atti loro.

Carlo Alberto si trovava ne' suoi primi mesi di regno. La sua
condotta era gelosamente investigata dagli altri monarchi europei,
nei quali non si poteva dissipare la nube di sospetti, addensata,
pei casi del 1821, intorno a lui. Ebbe egli il sentimento che la
severita legale fosse in quella occasione I'unico modo di uccidere
quei sospetti per sempre e di lasciargli intera l'indipendenza de'
suoi movimenti per l'avvenire? o fu veramente dominato dal
pericolo che quei tentativi settarl, specialmente rivolti contro
l'esercito, si riprendessero e scuotessero nella sua compagine la
monarchia, di cui divisava fare piu tardi una macchina per
l'indipendenza italiana?

Certo ¢ che i procedimenti susseguiti a quelle agitazioni
parvero eccedere ogni misura di colpa, e ne resto sulla condotta di
Carlo Alberto lungo rimprovero di liberali. Ci vollero gli eroismi
e le sventure del biennio 1848-49 perché quelle impressioni
rimanessero interamente dimenticate.

Del resto, non erano tempi facili, n¢ pei popoli, n¢ pei principi;
difficili specialmente per quel principe, che voleva e diede piu
tardi al suo popolo istituzioni a cui nessun principe italiano
contemporaneo si rassegnava di buona fede. Al duca d'Aumale,
venuto alcuni anni dopo a visitarlo, Carlo Alberto diceva: «Je suis
entre le poignard des Carbonari et le chocolat des Jésuites». Non
¢ dunque storicamente giusto il biasimo inflitto dagli scrittori
intransigenti alla contraddizione quasi tragica nella quale oscillo
Carlo Alberto, prima della sua ultima e grande evoluzione
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politica. Quella contraddizione poteva essere in parte attribuita
all'indole del tempo. Fra il Metternich, che minacciava di
detronizzare Carlo Alberto a beneficio del duca di Modena, e il
Mazzini che s'agitava per detronizzarlo a beneficio della
Repubblica, la via sempre diritta non si vedeva chiara.

I sovrani hanno, anche piu degli altri uomini, il diritto d'essere
giudicati sopra l'insieme della loro vita, non sopra episodi
passeggieri, di cui ordinariamente non si scoprono € non Ssi
misurano che assai tardi le varie responsabilita.

Nel 1821, un principe d'impulsi subitanei, ma di scarsa
previdenza, avrebbe forse potuto strappare ai pubblicisti del
tempo un grido d'ammirazione, rinunciando ai suoi diritti
dinastici per combattere una battaglia disperata in nome della
liberta. Ebbene? quale ne sarebbe stato 1'effetto? ch'esso avrebbe
dovuto, dopo la sconfitta, o andare a morire in Grecia, come
Santorre di Santarosa, o trascinare per tutte le capitali europee
I'antipatica figura di un principe spodestato. Il Berchet non
avrebbe scritta la sua fiera apostrofe, ma sul trono sabaudo si
sarebbe assiso il carnefice di Ciro Menotti, e forse 1'[talia starebbe
ancora meditando, per secoli, il problema della sua esistenza.

Carlo Alberto fu assai meglio inspirato. Affrontd, con mesto
animo, ma con grande energia morale l'ingiustizia de' suoi
contemporanei. Scelse Iddio e la storia a giudici suoi. E la storia
certamente gli perdonera qualche menda de' suoi primi anni,
ricordando la grandezza degli ultimi; nei quali la sua lealta non
puo essere pareggiata che dal suo ardimento, e la semplicita
del sacrificio ¢ in perfetta armonia colla nobilta della causa per
cui lo fece.

In questa differenza tra il pensiero politico di Carlo Alberto e il
pensiero, o meglio il metodo politico degli altri principi della
penisola, sta il segreto dell'avviamento che prese la storia d'Italia
dopo il 1846.
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E poich¢ in una legge storica consolante gia ci siamo imbattuti
durante questa passeggiata italiana, vediamo di non isfuggirne
un'altra, che pure al nostro pensiero si afferma.

E assioma di pubblicisti volgari e di menti isterilite da
scetticismo, essere la politica fondata sulla furberia piuttosto che
sulla lealta, e doversi respingere dall'arte di governare i popoli
ogni miscela di sentimento o di cuore. Tutto cid risponde ai
dettami di quell'egoismo, sul quale una falsa scienza sedicente
positiva vorrebbe impernare le novita del mondo.

Ebbene, la politica dei vari principi italiani dal 1815 al 1848,
fu essenzialmente egoista; una sola, quella di Carlo Alberto, ebbe
virtu di espansione, carattere di altruismo. Questa rimase, trionfo
e trionfa ne' suoi successori; dell'altra non restano piu che ricordi,
rattristati dalle catastrofi e illanguiditi dal tempo. In quegli anni di
dolori e di speranze, 0] un solo principe buttod agli eventi la sua
corona per capitanare due guerre d'indipendenza; uno solo giurd
la Costituzione, senza ritoglierla. Che meraviglia se a quel solo
I'Ttalia s'avvinse, indovinando dalla fede del primo la lealta non
mai smentita dei successori?

Non ¢ dunque vero che la modernita debba uccidere gl'ideali
per far vivere gl'interessi. La contraddizione fra gli uni e gli altri &
l'ipotesi d'una dialettica artificiosa, non la formola uscita dalla
logica degli eventi.

La morale pubblica non puo essere, non ¢ diversa dalla morale
privata. Attingono entrambe la loro autorita dal sentimento del
dovere, che non € mai in contrasto coi dettami della virtu.

Vi riuscirebbe difficile dedurre da qualche deplorabile
eccezione che nella vita privata la disonesta produca dei felici.
Potete affermare, senza tema di smentite, che, nella vita pubblica,
la prosperita degli Stati ¢ in ragione diretta dell'onesta dei
Governi.
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LA VECCHIA ITALIA

CONFERENZA
DI

GUGLIELMO FERRERO.

Mezzo secolo addietro la vecchia Europa senti a un tratto
tremarsi sotto la terra. In un impeto di audacia, che anche oggi,
dopo tanti anni, sembra a noi miracoloso, gli uomini insorsero
quasi dovunque contro 1'ordine che si diceva costituito per volere
di Dio; e, in pochi mesi, i governi piu antichi rispettati e temuti
parvero distrutti per sempre o vicinissimi all'estrema rovina.

Questa rivoluzione del grande anno, unica in apparenza, fu in
realta molteplice; percheé ogni popolo meritd un premio suo, con
le proprie audacie rivoluzionarie. In Italia i rivolgimenti del 1848
parvero mirare specialmente alla liberazione nostra dalla signoria
straniera; ma chi fruga un poco addentro nella storia della societa
italiana, dal 1830 al 1848, vien fatto di accorgersi presto che,
sotto la guerra tra austriaci e italiani, si nascose allora, come
dopo, il conflitto tra una societa che esisteva e 1'idea, il disegno, il
proposito di una societd nuova. Non ¢ possibile comprendere la
storia italiana di questo ultimo mezzo secolo, se non si
comprende il carattere sociale della rivoluzione del 1848; ma la
natura di questo terribile rivolgimento si pud a sua volta capire
solo studiando la societa della vecchia Italia dal 1830 al 1848;
nella quale maturo la discordia, che doveva scoppiar poi nella
aperta guerra durata dal 1848 al 1870.

La vecchia Italia era uno degli ultimi avanzi, ¢ dei meglio
conservati, della vecchia Europa aristocratica e teocratica, nemica
di quel complesso di cose materiali € morali, che noi chiamiamo
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la civiltd moderna. I diversi governi ricostituiti in Italia dopo la
caduta di Napoleone si affaticarono intorno a una impresa di
conservazione, empia e stolta secondo le idee nostre, ma alla
quale non manco una certa avvedutezza e coerenza, derivatale
dall'aver quei governi capito quale sia il primo principio dell'arte
di conservare gli Stati; che cio¢ le istituzioni non durano a lungo,
se le idee degli uomini non restano eguali; e che gli uomini
mutano tanto piu facilmente di idee, quanto pit sono mutevoli le
condizioni della loro esistenza. L'instabilita 45| delle idee e delle
istituzioni, e l'instabilita dei destini individuali e delle fortune si
accompagnano sempre, come gli effetti alle cause; sono ambedue
1 segni esteriori della interna elaborazione vitale delle societa che
si rinnovano; onde la vera politica conservatrice deve cercare di
distruggere questa plasticita vitale della societa, quasi direi
pietrificandola in tutti 1 suoi organi. L'opera a cui attesero
principalmente i governi italiani dal 1830 al 1848 fu quasi di
pietrificare tutti gli organi della societd italiana, per modo che
questa non fosse piu un animale vivente, capace di malattie e di
guarigioni, di crescite e di invecchiamenti; fu di mummificarla
per sempre in una forma morta, tenendola lungamente immobile
entro un bagno di ignoranza, di bigottismo, di pregiudizi e anche
di virtt modeste e di ragionevoli saviezze.

Le virta modeste, le ragionevoli saviezze che dovevano essere
tra 1 primi elementi di conservazione della vecchia Italia, furono
la semplicita e parsimonia del vivere, universale in Italia sino al
1848; in una societa nella quale 1 bisogni erano meno numerosi e
le spese di apparenza minori che nella nuova. Le citta, salvo
qualche monumento di lusso pubblico, qualche teatro, qualche
chiesa, qualche palazzo gentilizio, erano costruite dimessamente;

strette le vie; pochi e miseri 1 giardini; trascurata la pulizia e
ogni altra cosa nelle strade; scarsa la luce di notte. Gli uomini
erano contenti di vivere in case piu piccole, piu buie, nelle quali
parevano lussi molte cose che ormai sono diventate bisogni
volgari. Tutto era solido e durevole: le mura delle case, granitiche
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e secolari; la mobilia robustissima, costosa ma capace di servire a
molte generazioni; 1 vestiti, tagliati in stoffe solidissime, che
passavano di padre in figlio e facevano parte dell'asse ereditario.
La spesa per il mantello ricorreva una o due volte nel corso di una
esistenza; né era ancor noto il moderno divenire continuo della
moda. Il commercio non conosceva ancora quelle teatralita goffe,
quelle grandiosita posticcie, quella prodigalita burlesca di ori e
marmi falsi, quel barocco da poco prezzo che hanno ridotte le vie
delle nostre citta grandi a orribili imposture della bellezza,
grandezza e ricchezza. I caffé e le botteghe erano in stanze
piccole e basse, come se ne vedono ancora a Venezia e a Mosca, i
caffé soprattutto non arieggiavano a falsi f6ri romani, ad Alambre
di cartapesta.

Anche 1 bisogni erano molto meno numerosi. Pochissimi 1
giornali; pochi i libri e letti solo da un piccol numero; rari i
viaggi. N¢ ferrovie n¢ tranvai. I signori avevano le ville per
l'estate nei pressi della citta stessa dove abitavano. Le alpi non
erano state ancora inventate; pochi 1 luoghi di bagnature celebri,
poche le acque e famose per una reputazione di secoli. Non
esistevano ancora le macchine da cucire, le biciclette, il gaz
illuminante, il petrolio, non si conoscevano ancora gli
innumerevoli prodotti chimici, quei surrogati e quelle
falsificazioni, che hanno poi tanto complicata e popolata di
insidie la nostra esistenza. Un uomo si faceva fare il ritratto, forse
una sola volta durante tutta la sua vita. Il vivere insomma era piu
semplice e rozzo, ma anche piu schietto; 1 divertimenti erano
pochi di numero, lo sport ancora in fasce; le abitudini dei figli
ripetevano quelle dei padri, che a lor volta avevano ereditate
quelle dei nonni. Una generazione passava, prima che un nuovo
bisogno si fissasse nelle abitudini di tutti; lo spirito della
tradizione reggeva la famiglia e la vita privata, come il governo
dello Stato.

Non crediate che, riferendosi a cose cosi umili, queste
considerazioni siano futili. Esse hanno invece una importanza
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capitale: perche la differenza essenziale tra la vecchia Europa ¢ la
nuova, tra la vecchia e la nuova Italia, il mutamento essenziale da
cui derivarono gli altri fu proprio questo: che nella vecchia
Europa ed in Italia vigeva un tenor di vita semplice, con bisogni
sempre eguali o lentamente crescenti; nella nuova, un tenor di
vita con bisogni crescenti indefinitamente e rapidamente. Un
governo unitario ha potuto alla fine costituirsi in Italia, perché
trovo un sostegno in questa nuova maniera di vivere, divenuta
comune nel popolo dopo il 1860; mentre gli antichi governi
avevano capito che non avrebbero potuto reggersi a lungo, se le
antiche forme del vivere, semplici e parsimoniose, sparivano; ¢
avevano in vari modi cercato di salvare i loro popoli dalla
seduzione della nuova civilta, che prosperava in Inghilterra e in
Francia.

Molti furono i mezzi; primo tra tutti, la oppressione della
classe che sola poteva farsi veicolo della nuova civilta forestiera,
la borghesia istruita; oppressione esercitata per mezzo di una
curiosa alleanza della aristocrazia e del popolino. I re si fecero i
tutori della canaglia; l'aristocrazia, che rappresentava la ricchezza
fondata sulla proprieta della terra, la devozione alla Chiesa e alla
monarchia assoluta, 1'orgoglio gentilizio che vuol sovrastare alle
capacita personali, prese a proteggere l'infimo popolino, a
mantenerlo grasso e ignorante. Madre per la plebe, la monarchia
aristocratica era invece matrigna per il ceto medio; che essa
cercava di [+0) umiliare in ogni modo, impedendogli di crescere, di
imparare, di arricchire; consentendogli appena di vivacchiare
oscuramente, con l'elemosina di magri impiegucci o con
l'esercizio di professioni, ma a condizione di andare a messa e di
esser fedele al re: permettendogli al piu di darsi a studi punto
malsani e pericolosi, come decifrare iscrizioni latine o annotare
vecchi testi di lingua. A elaborare questo disegno bizzarro di una
societa aristocratica e plebea, fanaticamente conservatrice in ogni
cosa, piu che ad altro, hanno faticato, nei diciotto anni che
precedettero il 1848, gli Stati italiani, dall'Austria a quel
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Ferdinando II, tipo curioso di re ingegnoso e ignorante, abile e
ingenuo, che ha impersonato forse meglio di ogni altro sovrano
questa idea dello stato monarchico lazzaronesco.

Quei 18 anni furono infatti il momento della suprema fatica,
per i governi della vecchia Italia. Correvano i tempi in cui
cominciavano a fiorire in Inghilterra e in Francia i1 nuovi
commerci € la nuova industria meccanica, che hanno contribuito
tanto a convertire 1'antico tenor di vita modesto e tradizionale, nel
nuovo, sibaritico e con bisogni sempre piu numerosi; che hanno
mutato l'antico assetto delle fortune, rese labili tutte le ricchezze,
ridotta l'essenza della societda moderna a un divenire continuo.
Per queste ragioni gli antichi governi, soprattutto 1'impero
d'Austria e il regno delle Due Sicilie, si adoperarono a strozzare
in culla le nuove industrie € i nuovi commerci. Non era lecito
aprire un opificio senza permesso speciale del governo; ma le
formalita erano tante, tante le condizioni, le restrizioni, 1 rinvii, le
diffidenze e le cautele delle amministrazioni, che introdurre una
industria nuova era quasi cosi difficile come costituire una societa
segreta. Inoltre, come sempre succede, la legislazione improntava
di se il sentimento pubblico, il quale era portato a riguardare con
diffidenza ogni impresa industriale. Cosi in Lombardia si notano,
sino al 1848, solamente progressi agricoli, nella coltivazione del
gelso, ad esempio; ma nessun progresso industriale’. Ancor piu
ostinata fu la resistenza del governo borbonico, che durd sino
all'ultimo; onde le concessioni industriali di quegli anni si
possono contare tanto sono poche; e qualche volta sono motivate
con ragioni bizzarre, che mostrano l'intima natura di quel
governo; come quel permesso dato al marchese Patrizi, nel 1858,
di costruire due molini sul Sebeto, ma a condizione [51] di far dire
un certo numero di messe in suffragio delle anime dei terrazzani.

2 Atti del Comitato dell'Inchiesta industriale. vol. 1. Roma, 1870 (Categoria II,

§ 52), pag. 8.
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E la concessione era data, dice espressamente il decreto, «avuto
riguardo ai vantaggi spirituali degli abitanti di quella pianurax’.

Dallo stesso ordine di idee nasceva la politica doganale della
vecchia Italia, anche essa uno dei tanti processi di pietrificazione
applicati alla societd italiana. A differenza dell'ltalia
contemporanea, gli Stati italiani di prima del 1848 fecero libera la
importazione del grano; o la tassarono di diritti minimi, imposti
per fini fiscali, non per favorire come si fece dopo un «ordine
privilegiato dalla fame pubblica.» Cosi la Toscana, che nel 1842
aveva stabilito un leggero dazio sul grano, sopravvenuta la
carestia nel 1846 lo aboli senza tanto cavillare e tergiversare,
come fece, cinquant'anni dopo, un altro governo; perche il
popolino doveva vivere ben pasciuto; le derrate dovevano
vendersi a prezzi vilissimi; 1 pericoli delle carestie esser ridotti a
meno che si potesse da saggie misure di previdenza pubblica. Il
Duca di Modena accumulava nei granai pubblici, durante gli anni
di abbondanza, per sovvenire al popolo negli anni magri, e
salvarlo dagli usurai e dalla fame. Pane in piazza, era il primo
principio di quell'arte antica di Stato.

Ma al liberismo agrario corrispondeva un fiero protezionismo
industriale, soprattutto negli Stati austriaci, nel regno delle Due
Sicilie e nello Stato pontificio. Nel 1846 un cardinale dichiarava
in Roma allo Zobi che la liberta di commercio e il giansenismo
erano due forme di errore sorelle; tanto & vero che il solo Stato
che inclinasse un poco alla liberta di commercio, la Toscana, era
quello che aveva dato motivo di maggior scandalo, con le
inclinazioni di alcuni suoi prelati agii errori del giansenismo®. La
liberta di commercio era considerata come una teoria funesta allo
Stato; ci0 che ci spiega facilmente come mai ['Italia
rivoluzionaria sia stata tenuta al fonte battesimale del libero
scambio; fede dalla quale essa doveva fare cosi presto apostasia.

3 MeMoR, La fine d'un regno. Citta di Castello, 1895, pag. 122.
4 Zos1, Saggio sulle mutazioni politiche ed economiche avvenute in Italia dal
1859 al 1868. Firenze, 1870, vol. I, pag. 146.
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Sennonche il protezionismo industriale della vecchia Italia era
ben diverso dal protezionismo industriale dell'ltalia
contemporanea. Questo ¢ la (53] conclusione di una politica nello
stesso tempo oligarchica e rivoluzionaria, plutocratica e
sovvertitrice; che aggrava la disuguaglianza delle fortune; che
affretta la formazione di una oligarchia di milionari e di un
proletariato industriale ammucchiato e turbolento al nord
dell'ltalia; che porta con s¢ l'aumento dei bisogni, la crescente
costosita della vita, la universale avidita del denaro, l'idolatria
delle apparenze, la dissoluzione morale delle classi medie, la
miseria delle plebi rurali, la fermentazione di tutti gli spiriti di
progresso e di rivoluzione, di tutte le audacie buone e cattive,
l'instabilita sociale, la contradizione tra i desiderii e la realta, lo
sforzo violento della invidia che tenta colmare l'abisso tra gli uni
e l'altra.... Il protezionismo della vecchia Italia era invece un
procedimento di mummificazione della societa; mirava a salvare
l'antico artigianato dalla concorrenza delle grandi manifatture
inglesi e francesi, l'antica semplicita del vivere dalle seduzioni
alla nuova varietd e molteplicita dei consumi. L'industria era
allora in Italia esercitata da un ceto di artigiani, lavoranti in casa o
in piccoli laboratori; e il commercio dei manufatti era quasi un
privilegio ereditario di poche famiglie di mercanti. Un ceto
operaio ignorantissimo, che si serviva di un macchinario rozzo,
che [54] applicava ostinatamente una tecnica tradizionale; nemico,
per stupiditd e misoneismo, di qualunque ragionevole novita
industriale; quasi dovunque violento e facile al sangue, tale era la
popolazione urbana nella vecchia Italia. Questi artigiani
fabbricavano cose di qualitd buona ma costosissime, perche la
rozzezza della tecnica era causa di un grande spreco di lavoro; in
compenso pero essi stessi erano un popolo di grandi fanciulli,
violenti, imprevidenti, ignoranti, fanaticamente conservatori,
pronti al coltello, che potevano facilmente esser governati da un
regime di beneficenza e di terrore alternati. Difatti, proprio in
mezzo a questo popolino, che odiava ogni cosa nuova, la vecchia
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Italia trovo quei settari che, specialmente negli Stati della Chiesa,
pugnalavano i1 campioni delle idee liberali. I vecchi governi
italiani erano dunque portati dalla forza stessa delle cose a
proteggere questo ceto di pretoriani del vecchio regime; onde,
quando la industria forestiera comincio, tra il 1831 e il 1848, a
voler portare in Italia, contro la solidita tradizionale e costosa dei
lavori dell'artigianato, la brillante caducita a buon mercato delle
cose sue, studiando di comunicare al pubblico quella volubilita di
gusti divenuta ora universale, i governi corsero subito al riparo,
inasprendo il protezionismo.

Di questa politica che rendeva difficili le rivoluzioni industriali
e commerciali, era ad un tempo conseguenza e parte integrante
tutta l'opera sociale e morale di quei governi, intesa a mortificare
una delle passioni, cresciuta poi a dismisura nella nuova Italia,
come nella nuova Europa: la cupidigia dei subiti guadagni. Il self-
made-man non era punto l'eroe di quella societa, nella quale lo
Smiles, il Plutarco dell'éra borghese, sarebbe stato giudicato
autore di libri malsani, atti a corrompere 1'immaginazione e il
cuore dei giovani. La societa della vecchia Italia era come una
chiesa antica e venerabilissima, nella quale tutto ¢ stato
santificato dalla pieta dei fedeli; le lampade vecchie di secoli, le
pietre del pavimento sconnesse e logorate da milioni di piedi,
dove nulla si pud toccare senza commettere sacrilegio; onde la
virtl vera consisteva a quei tempi in rassegnarsi al grado di
fortuna toccato in sorte nascendo, in saper rimpiccolire in ogni
modo il proprio essere. Lo spirito di avventura, la ambizione di
ingrandire s¢ e la propria fortuna, 1'energia personale che vince gli
impedimenti della nascita oscura; tutte queste che poi furono
considerate come le prime virtu dell'uomo sembravano allora
tentazioni del diavolo, perché contenevano un principio di rivolta
contro l'ordine delle cose vigente.

Cosi si capisce perche la vecchia Italia si sia mostrata tanto
diffidente contro le nuove banche che si fondavano in Inghilterra
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e in Francia; e si sia contentata di conservare gli storici banchi del
medio evo, istituzioni mirabili e prettamente italiane, ma che
potevano soltanto bastare alla conservazione di traffici
tradizionali, non al crescere di un nuovo commercio. E curioso a
questo proposito che il trapasso alle istituzioni bancarie moderne
sia segnato in Italia dal cambiamento di sesso della parola che le
indica, che da banco, come era nel vecchio italiano, diventa
banca, alla francese. Basti dire che non c¢i fu mai modo di
persuadere Ferdinando II a fondare una sola succursale del Banco
di Napoli fuori di Napoli, salvo due casse istituite nel 1843 a
Messina e a Palermo, neanche quando il Banco aveva nel suo
tesoro pit di 120 milioni’. Cosi successe che tra il 1830 e il 1848
I'Ttalia god¢ di una inutile abbondanza di capitale, che giaceva
0z10s0, nascosto in fondo alle calzette, sotto 1 materassi e sepolto
nei forzieri. La popolazione era piu scarsa; la terra rendeva
discretamente; i governi sprecavano poco; il vivere era meno caro
perche piu povero di bisogni: 1'ltalia poteva cosi risparmiare: ma
gli impieghi industriali e finanziari essendo pochi, il capitale
ristagnava. Erano intatti gli anni in cui a Torino si dovevano
puntellare le volte della tesoreria, perche i sacchi di marenghi non
le sfondassero; i tempi in cui in Lombardia i proprietari di terre
mutuavano facilmente al 4% senza ipoteca, onde prima del 1848
si poterono dissodare molte terre e diffonder per la Lombardia la
coltura del gelso e 'allevamento dei bozzoli®; erano i tempi in cui,
intorno al 1840, Leopoldo II si risolveva a intraprendere la
bonifica della maremma, specialmente in considerazione di una
grossa somma di denaro che dormiva nelle casse del tesoro, e che
parve giusto di impiegare in qualche modo’.

Insomma nessuno aveva ancora gridato all'ltalia la frase del
Guizot, la parola della nuova alla vecchia Europa: Enrichissez-
vous. Gli incantesimi spesso pericolosi con cui la borghesia degli

> MEMOR, op. cit., pag. 145.
8 Atti del Comitato dell'Inchiesta industriale, gia citati, pag. 8.
" Pocol, Cenni storici delle leggi sull’Agricoltura. Firenze, 1845-48, vol. II,
pag. 345.
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affari ¢ riescita a svegliare dal lungo sonno e a far prorompere di
sottoterra le fontane della ricchezza, erano ancora ignoti o
detestati. I grossi mercanti di prima del 1848, la prosperita delle
cui case era spesso opera [5:) di molte generazioni, consideravano
le cambiali un poco come i ponti che il diavolo delle leggende
costruisce sopra gli abissi; che da lontano paiono solidi, ma
quando il peccatore orgoglioso ci monta sopra, il ponte sparisce
in niente e il peccatore precipita. Firmare una cambiale era per
essi quasi un disonore. Eguale prudenza, e, diciamolo pure,
prudenza onesta ben maggiore di quella che la nuova Italia ha
mostrato, usavano i governi di allora nel trattar la moneta
pubblica; in modo che essa non fu mai falsificata e adulterata da
nessuno di quei disonesti artificii, che divennero dopo cosi
comuni. La vecchia Italia uso6 sempre moneta d'argento e d'oro; e
nel regno delle Due Sicilie le fedi di credito del Banco di Napoli,
come allora si chiamavano 1 biglietti, valevano piu dell'oro, come
succede ora ai biglietti della banca imperiale germanica, ma come
non & mai successo ai biglietti di banca della nuova Italia®.

Questo differente stato morale della vecchia Italia si manifesta
mirabilmente nella corruzione amministrativa di allora, cosi
diversa da quella presente. Gli alti funzionari di allora erano quasi
tutti nobili e ricchi, che amministravano per onore e che per
un senso di probitd e fierezza gentilizio non rubavano, ma
lasciavano invece per buon cuore rubacchiare i piccini, che non
potevano fare gran danno e che cosi si ingegnavano a viver
meglio; mentre nella amministrazione borghese successa dopo,
piu colta ma formata da una classe in cui erano stimolate tutte le
ambizioni e tutte le cupidigie, 1 piccoli doverono rispettare i
centesimini, ma i grandi rubarono i milioni.... In questo consiste
tutta la filosofia della storia del Banco di Napoli. Sotto il governo
borbonico i1 piccoli impiegatucci del Banco si ingegnavano per
spillar qualche quattrino dai clienti rendendo quei piccoli servigi
che un impiegato pud rendere ai clienti di una grande

8 MEMOR, op. cit., pag. 145.
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amministrazione; spesso anche trascuravano il loro ufficio per
altri lavori. Ma I'amministrazione del patrimonio, affidata a
grandi personaggi, era cosi rigorosa, le regole per gli sconti cosi
severe, € cosi osservate, che dal 1818 al 1861 sopra una media
annua di 69 milioni di sconti e prestiti su pegno, le perdite furono
in media di 65,000 lire 1'anno’. Dopo il 1860 gli uscieri e gli
scribi poterono ingegnarsi meno; ma si ingegnarono troppo
intorno al Banco altri amministratori, ben piu avidi e malefici.

E facile capire come questa corruzione spicciola contribuisse a
conservare lo Stato, perche¢ giovava agli umili e non metteva a
repentaglio la prosperita pubblica. Cotesta era una corruzione
conservatrice; mentre quella che successe poi fu una corruzione
rivoluzionaria, che generando la miseria di molti, mettendo in
mezzo alla societa lo scandalo di poche grandi fortune fatte col
furto, dissestd la fortuna pubblica e turbo il senso morale del
popolo e fu uno stimolo a desiderare forme piu perfette di Stato.

Se dunque anche la corruzione amministrativa contribuiva alla
politica della stabilita eterna, che fu propria della vecchia Italia, la
politica intellettuale le porto il compimento. Che la vecchia Italia
fosse poco amica della istruzione popolare € notissimo, ¢ lunghe
dimostrazioni sarebbero inutili, se anche nella Toscana, che pure
tra il 1830 e il 1848 fu il piu civile degli Stati italiani, si
trovavano dei borghi di 10,000 abitanti senza scuole'®. Sennonché
questa politica intellettuale, fatta di semplice astensione, era
possibile rispetto al popolino, che poteva restare illetterato e
ignorantissimo; ma non rispetto alla classe media e
all'aristocrazia, che qualche cosa dovevano pure studiare, per
la necessita stessa della loro funzione sociale. Che cosa poteva
dunque esser dato a studiare a costoro, tra il 1830 e il 1848, senza
che gli studi fossero veicolo di idee empie, stimolo di ambizioni
malsane? I vecchi governi avevano stabilito censure pit 0 meno
rigorose; ma tutti sanno che il contrabbando delle idee ¢ il piu

 MEMOR, op. cit., pag. 146.
10 Zosr, op. cit., 142.
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facile di tutti. Percid quei governi apprestarono un'altra difesa,
piu potente: l'istruzione classica, con carattere specialmente
letterario. Nelle scuole frequentate dalla classe media e dalla
aristocrazia (collegi, il maggior numero, e sempre con
ecclesiastici per insegnanti) si insegnavano soprattutto il latino e
l'italiano: si insegnavano bene, ma non si insegnava altra cosa. I
nostri nonni imparavano davvero a leggere il latino e a scrivere
l'italiano, 1'italiano pretto dei classici, la pura lingua letteraria, la
cui tradizione era conservata con molto zelo nelle scuole dei
vecchi governi, anche di quelli stranieri, come l'austriaco. Fedeli
in tutto alla tradizione, i vecchi governi erano in filologia puristi:
cosicche sino al 1848 tutte le scritture degli uomini colti furono
scritte in pretto italiano, dalla requisitoria del poliziotto austriaco
che voleva mandare sul patibolo il Confalonieri, ai libri dei
medici, [¢2) degli scienziati, degli eruditi. La rivoluzione nazionale
imbarbari poi la lingua in quel gergo bastardo in cui oggi si scrive
ogni cosa: le leggi, i giornali, il maggior numero dei libri, e dal
quale bisognera trar fuori una nuova lingua letteraria, nostra e
bella, viva e limpida, che non sia n¢ la lingua arcaica ora in uso in
una certa letteratura, ne il miscuglio fangoso in cui si
appesantisce il pensiero del maggior numero degli altri scrittori.
Era quella dunque una coltura tutta letteraria, che insegnava a
curare una forma la quale doveva restare vuota di ogni contenuto
di idee vive e di cui il maggior numero degli uomini colti del
tempo si accontentava; perche gli uomini si appassionavano per
le questioni sostanziali nei tempi di rapidi e molteplici mutamenti
sociali, per le questioni formali nei tempi di universale
osservanza delle tradizioni. D'altra parte 1'educazione puramente
letteraria, il culto della forma, il classicismo, cioé I'ammirazione
delle opere antiche professata secondo certi canoni fissi,
convengono interamente a una societd che vive di tradizioni,
perche sono una scuola eccellente dello spirito di conservazione.
Gli uomini hanno immaginato mille prigioni per serrarci dentro la
infinita energia espansiva e sovvertitrice del pensiero umano; le
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carceri, la poverta, l'infamia, la morte; sempre invano pero!
perche una sola ¢ la prigione capace di contenere il pensiero: il
carcere di formole irrigidite, la gabbia di parole che hanno
perduto il loro significato, il sepolcro di antiche scritture ormai
vuote di senso. Dal momento in cui le classi colte di un paese si
danno a curare la propria lingua come una lingua morta e a
lavarne continuamente il cadavere; quando esse prendono a
considerare certi capolavori della loro arte antica come 1 tipi
perfetti soli ed eterni della bellezza, che si devono ricopiare
indefinitamente, senza tentar cose nuove che sono di per se¢
inferiori alle antiche, il loro spirito si chiude alle novita
sostanziali, ripugna ai rivolgimenti ideali che precedono o almeno
accompagnano 1 rivolgimenti sociali. Il Settembrini si
meravigliava che il governo borbonico lasciasse il Puoti, il
celebre purista di Napoli, insegnare a 300 giovani 1'amore dei
trecentisti, dimostrando ancora una volta la nobile ingenuita del
suo animo e la abilita del governo borbonico; il quale sapeva che
quei limatori di aggettivi, quei futuri puristi che sarebbero caduti
in convulsioni a udire un francesismo, sarebbero stati quasi tutti
buonissimi conservatori, salvo pochi cosi perversi che sarebbero
usciti liberali anche dalla educazione del piu fanatico prete. In un
certo senso, i piu formidabili baluardi della vecchia Italia
contro l'avvenire erano allora I'Accademia della Crusca e la
Rettorica di Aristotele; perche gli studi letterari servirono fino al
1848 a cristallizzare le idee degli Italiani, come lo studio del
Corano serve a cristallizzare quelle dei Turchi. Negli studi della
letteratura classica si preparava il personale delle amministrazioni
italiane di quei tempi, come adesso con lo studio del Corano si
prepara la burocrazia turca; e cosi quel personale riesciva
facilmente pieno di un fanatico spirito conservatore, che metteva
in armonia I'amministrazione con il governo.

Infine la vecchia Italia trovava le ultime seduzioni alla
neghittositd sociale, nella universale pigrizia e gaiezza. La
vecchia Italia era poco laboriosa e allegra; sapeva asciugar presto
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le lagrime e non conosceva quegli esaurimenti ereditari che hanno
tanto incupito, dopo, il carattere italiano. I proprietari
abbandonavano le terre ai fattori e ai coloni, non passavano in
campagna che qualche mese di autunno, ma non per sorvegliare i
contadini in un lavoro di cui essi del resto non sapevano nulla, ma
per convitare gli amici e divertirsi; poi tornavano, alle prime
nebbie invernali, in citta, a oziare tra il caffe, la piazza, il salotto e
il teatro. Un principio di rivolta contro questa neghittosita si

nota qua e 1a tra il 1830 e il 1848; ma sono voci solitarie che
ammoniscono un popolo di sordi. Nel 1845 si istituisce a
Ravenna una societd di agricoltura, di cui fu presidente il conte
Pasolini; tra il 1840 e il 1848 si discusse molto in Toscana nella
Accademia dei Georgofili, e il Salvagnoli rimproverd aspramente
ai «possidenti di ogni classe» la loro «vita oziosa e
improduttiva»''; anzi il marchese Cosimo Ridolfi volle dare un
esempio, ritirandosi sulle sue terre a istruire i contadini'’
Proposito ed esempi singoli, che non trovavano imitatori, mentre
la classe media - professionisti e impiegati - imitava 1'ozio dei
grandi, lavorando dolcemente, attendendo soprattutto al teatro, al
giuoco del pallone o del biliardo. Il popolino degli artigiani
applicava per conto suo un regime igienico di lavoro, senza
intervento di ispettori governativi e di leggi sociali, ribellandosi a
ogni disciplina rigorosa di lavoro, prolungando al lunedi le
baldorie della domenica, osservando tutte le feste sacre e
profane.... Innumerevoli erano del resto le feste di rito, quelle in
cui i lavoranti riposavano, i mercanti chiudevano bottega, gli
impiegati e gli scolari restavano a casa: tutti i momenti
interveniva dal cielo qualche santo o santa a concedere per un
giorno amnistia da quella pena del lavoro, a cui Dio condanno
'uomo nel paradiso terrestre. Forse solo la Turchia puo oggi esser
paragonata alla vecchia Italia, come societa in cui le feste si
seguano fitte, € in cui la vacanza sia una delle istituzioni cardinali

1" Pogar, op. cit., pag. 418.
12 Pogar, id., id., pag. 420.
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dello Stato. L'ozio infine era tanto considerato come la
condizione regolare della vita, che la vecchia Italia tollerava con
indifferenza torme immense di mendicanti. L'elemosina era, nella
vecchia Italia, una istituzione sociale organizzata da usi e leggi
nelle case dei ricchi, nei conventi e nel governo, in grazia della
quale prosperava un numerosissimo ceto di mendicanti. Nelle
grandi citta, nelle medie, nelle piccole, nelle grosse borgate di
campagna vivevano torme di proletari oziosi, senza terra, senza
arte, senza volonta di lavorare; vagabondi un poco per necessita,
un poco per elezione; che si facevano nutrire e vestire dai ricchi,
dai conventi e dal governo; che si aiutavano con furtarelli e
professioni immonde, quali il lenocinio e la prostituzione': torme
superstiziose e violente che 1 governi accarezzavano e
fustigavano, che a piu riprese aizzarono sui novatori: vero
semenzaio di criminali, che provvedeva il miglior personale alle
bande di briganti, numerosissime e audacissime nelle campagne
di quasi tutta Italia; e alle associazioni di malfattori, a volte, come
la camorra, potentissime nelle citta. Questa miseria oziosa, palude
di abiezione che la nuova Italia, riesci in parte a prosciugare, non
pareva ai vecchi governi dovesse esser curata, cercando di indurre
quei vagabondi al lavoro; essi si credevano invece tenuti a
sovvenir loro con le elemosine, a incoraggiarne cio¢ le
inclinazioni all'ozio.

Tempi bizzarri! Perfino le ferrovie, che proprio in quei tempi
cominciarono a comparire in Italia, non furono, prima del 1848 ¢
specialmente nel regno delle Due Sicilie, che un pretesto di
elemosine al popolino. Pochi fatti possono far meglio capire la
natura di quei vecchi governi e mostrare come da un paese
all'altro si possa falsare il carattere di una istituzione, che
I'amministrazione delle ferrovie borboniche prima del 1848, e il
modo con cui esse furon ridotte a esser quasi una succursale dei
conventi e un pretesto per distribuire zuppe al popolo. La prima
linea di ferrovie, la Napoli-Torre Annunziata risale al 1840: da

13 Pogar, op. cit., pag. 414.
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questo anno al 1848 si costruirono in Italia solo 223 chilometri

di ferrovie, di cui 113 nel regno delle Due Sicilie, 45 in
Lombardia e 65 in Toscana. La vecchia Italia diffidava delle
ferrovie; Ferdinando II le considerava come funeste al popolino,
cui avrebbero rincarato il vivere, promuovendo l'esportazione dei
generi agrari; il governo pontificio resiste¢ lungamente a ogni
proposta di costruzione. I pochi chilometri costruiti nel regno
delle Due Sicilie, erano come un giuocattolo per divertire il
popolino: consistevano di poche linee nei dintorni di Napoli, di
cui una, quella da Napoli a Caserta, congiungeva le due reggie e
serviva soprattutto alla corte; le altre erano usate dal popolino
specialmente per scampagnate domenicali. In conseguenza,
I'amministrazione si era data cura di togliere dal divertimento le
occasioni di scandalo: tutte le stazioni erano provviste di una
cappella; per espressa volonta di Ferdinando II non si
ammettevano tunnels, 1 pertusi, come egli diceva, perche
immorali; nelle terze classi 1 viaggiatori in giacca e coppola,
quelli cioe che avevano il cappello e la giacca, godevano di un
ribasso negato agli scamiciati, allo scopo di far viaggiare il
popolino vestito decentemente. La stazione era una specie di foro,
dove il re, al partire o arrivando, dava udienza al popolo. Gli
impiegati delle ferrovie erano tenuti in conto di sudditi
fedelissimi; formavano una aristocrazia tra la plebe napoletana,
distinta con un segno di favore speciale dalla Corte e dal
Governo. Non i bisogni del servizio o la capacitd, ma la
protezione di persone potenti faceva ammettere tra quel
personale; mancavano i ruoli dei funzionari; accanto agli ordinari
si ammettevano indefinitamente 1 soprannumeri, accanto a questi
gli aspiranti al soprannumerato. 11 re li considerava come i suoi
protetti e beniamini, ai cui capricci piu fanciulleschi qualche
volta, nei momenti di buonumore, amava piegarsi. Una volta i
capisquadra della officina dei veicoli gli chiesero che concedesse
a ogni squadra di costruire a piacere un vagone, perché si
impegnasse una gara di immaginazione e di abilita tra le varie
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squadre; avendo il re accolta la domanda e dato il denaro, questi
operai si baloccarono per diversi anni a fabbricare vagoni di
forme strane, di cui uno era ancor in uso dopo il 1860, tutto noce
e ferri cesellati, con 1 propulsori che uscivano da gole di leoni.
Cosi uno dei trovati piu rivoluzionari del secolo diveniva per quei
governi un balocco buono per trastullare il popolo™.

Ecco adunque chiaro che la opera vera della rivoluzione
italiana fu di convertire una societa dove tutto era tradizionale, in
una societa dove tutto fu instabile e mutevolissimo. E stato percio
un grande errore credere che la rivoluzione cominciata nel 1848 e
finita nel 1870 sia stata solamente una rivoluzione nazionale;
mentre il suo vero merito, quanto essa conteneva di pericoli e di
possibilitd future di grandezza, fu piuttosto nell'essere stata una
rivoluzione antinazionale, che snazionalizzo il carattere della
societa nostra da quello che era stato negli ultimi due secoli. La
rivoluzione fu nazionale in parte, in quanto si adoperd a
rovesciare la signoria austriaca; ma in quanto si adoperd contro
gli altri governi essa fu rivoluzione antinazionale. I governi della
vecchia Italia erano per certe parti assai cattivi, ma non si pud
negare che fossero prettamente italiani, che rappresentassero
tradizioni sociali ¢ una forma di governo tutta nostra, che
cercassero di conservare incontaminate la lingua e la coltura
italiana. Come abbiamo visto, faceva parte dei loro stessi disegni
di conservazione sociale I'avversione contro le istituzioni, le idee
e le invenzioni quasi tutte straniere, che formano la civilta
moderna. La gloria appunto della rivoluzione italiana fu di aver
rotto in guerra contro la tradizione locale, di aver parteggiato per
istituzioni, idee e costumi forestieri; per le diverse filosofie
razionaliste contro 1 rammodernamenti della scolastica

14 VEbr MEMOR, op. cit., pag. 340 e seg.
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tradizionali nelle scuole delle vecchia Italia; per il romanticismo
contro il classicismo; per le ferrovie, la grande industria e la vita a
larghi consumi, contro il modesto sempre eguale e 0zioso vivere
della vecchia Italia. La societa della vecchia Italia, pur essendo
prettamente italiana, si era mummificata, aveva ridotta la sua
esistenza a una eterna e vuota ripetizione; come avrebbe potuto
I'Italia rinascere e rivivere, se quella vecchia societa non cadeva?
Aver cominciato questa opera necessaria di distruzione ¢ stata la
gloria dei rivoluzionari del 1848. Lo so: questa rivoluzione fu
compiuta in modo ben doloroso e con terribili sprechi e
turbamenti di tutte le cose; ma ¢ meglio si sia fatta cosi che se
non si fosse fatta. I popoli hanno bisogno, di tempo in tempo, di
questi rivolgimenti di istituzioni, costumi ed idee che rinnuovano
il loro carattere. Come la merry England del secolo XVI ¢
diventata la melanconica e puritana Inghilterra del XIX; come
I'Ttalia del 500 non ¢ piu quella [72) del 300, cosi I'[talia del secolo
XX non dovra esser piu quella della prima meta del nostro secolo.

La vecchia Italia, ignorante, allegra e pigra non ¢ piu; I'Italia
vuol farsi piu laboriosa, piu colta, piu seria; piu consapevole dei
fini supremi della vita. Purtroppo noi siamo ancora lontani dal
profondo e soave riposo del rinnovamento compiuto; noi siamo
esausti dal sostenere I'immensa fatica del rinnovamento in via di
farsi dentro di noi. Chi riconoscerebbe piu nell'ltalia
contemporanea I'Italia grassa e gaia e triviale, la pingue comare
che sino al 1848 diverti con i suoi carnevali I'Europa? La pingue
comare ¢ diventata esile come una santa dedita a discipline
estenuanti. La terribile fatica la ha consunta; le sue mani si sono
fatte diafane; le sue guancie si sono infossate, i suoi occhi
scintillan di febbre, il suo spirito esausto ¢ tormentato di tempo in
tempo da allucinazioni terribili; il suo corpo da piccole ma
dolorose convulsioni periodiche. E la prova da cui essa potra
uscire a una condizione superiore di salute, se non si avvilira
sotto la sofferenza presente e se sapra espiare utilmente gli errori
passati.
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[La conferenza di Francesci Saverio Nitti € sotto copyright
fino al 2024, ed ¢ stata rimossa da questo file.]

5 Non ho creduto necessario di riprodurre la lunga bibliografia sul
brigantaggio meridionale, n¢ le molte fonti cui son dovuto ricorrere. Ringrazio
qui solo I'amico Benedetto Croce delle notizie e dei dati che mi ha voluto

cortesemente fornire.
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IL VESCOVO D'IMOLA

CONFERENZA
DI

ERNESTO MASI.

Sulla fine di dicembre del 1832 Giovanni Maria Mastai-
Ferretti, arcivescovo di Spoleto, e che poi divenne Papa col nome
di Pio IX, fu da Gregorio XVI nominato vescovo d'Imola.

Entro in Imola (notano con intenzione certi suoi biografi) il
mercoledi delle Ceneri del 1833.

Se questo indefinibile arnese letterario, che si chiama una
conferenza, e in cui la dose del poco e del troppo resta sempre un
problema, si dovesse e potesse limitare ad una semplice biografia,
10, per verita, dovendo fermarmi al 1846, non avrei molto da dire.

La vita di Pio IX ¢ divisa essenzialmente in due parti, e la
prima e piu naturale divisione di essa neppur si ferma al 1846,
bensi continua fino al 15 novembre del 1848, che Pellegrino
Rossi, Ministro di Pio IX, fu assassinato in Roma a
tradimento, mentre, sceso appena di carrozza, saliva il primo
ramo di scala del palazzo della Cancelleria per recarsi a riaprire il
Parlamento degli Stati Pontifici. Il giorno dopo, la rivolta di
piazza, sobillata dai circoli demagogici, ormai padroni del campo,
assaliva Pio IX nel Quirinale, gli imponeva un Ministero, € in
capo ad altri nove giorni, il Papa, travestito da semplice prete,
fuggiva da Roma nella carrozza della contessa Spaur,
ambasciatrice di Baviera, e si rifugiava a Gaeta. La prima parte
della vita di Pio IX finisce qui.

Da questo momento fino al 7 febbraio 1878, in cui Pio IX
mori, egli, come uomo, come principe, come Papa, ¢ un
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personaggio storico diversissimo da quello di prima, sebbene
forse nell'uomo, nel principe e nel Papa di prima si trovino gia, se
non tutte le cagioni (le quali oltrepassano la sua qualunque
individualita e sono di ordine piu generale), certo molte delle
ragioni sufficienti del mutamento in lui sopravvenuto.

Se non che fermandoci al 1846, che fu il primo anno del suo
pontificato, noi vediamo in lui non solo il vero iniziatore del
risorgimento italiano, allorche questo esce finalmente dal periodo
delle profezie letterarie, delle visioni teoriche, delle sommosse

spicciolate e delle tenebrose cospirazioni, espiate coi martirii,
per entrare nella piena luce della grande azione storica e
comprendere in un moto irresistibile tutta intiera I'Italia e
I'Europa, ma assistiamo altresi a questo fenomeno singolarissimo,
che un uomo senz'alcun antecedente personale molto notevole, un
uomo mediocre (l'epiteto ¢ del Gioberti), mediocre di animo, di
bonta, di coltura, d'ingegno e di carattere, e quasi inconsciente
degli effetti prossimi e remoti della sua azione pubblica, pud
tuttavia dare la prima e piu decisiva mossa a cosi straordinaria
mole di eventi, ¢ lo vediamo proprio, quando egli ¢ ancora
portato e si lascia volentieri portare dall'onda enorme d'una
popolarita subitanea e senza esempio, € innanzi ch'egli incominci
ad accorgersi e spaventarsi del crollo strapotente dato dalla sua
debole mano a tutto il vecchio mondo e con una sola parola:
perdono, a pronunciar la quale, fra tanto imperversare di odii
implacabili, d'ingiustizie selvaggie, d'impotenti repressioni e di
inutili vendette, non occorreva, se guardiamo bene, n¢ alcuna
eroica bontd, che l'inspirasse, n¢ alcuna sopraffina abilita di
governo, che la suggerisse anche al pit modesto politico, come lo
spediente migliore.

Una filosofia della storia alla Bossuet potrebbe quindi far
di Pio IX un docile istrumento della provvidenza di Dio. Una
filosofia della storia alla Darwin potrebbe far di lui una di quelle
forze cieche, che agiscono nel mondo morale e materiale
all'infuori d'ogni determinazione volontaria e per fatale impulso
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d'una legge misteriosa, che sfugge all'osservazione degli uomini.
E quella in fine che oggi chiamasi concezione materialistica della
storia, che ¢ la filosofia professata dalla scuola socialista o giu di
li, e pretende aver sorpassate tutte le altre, perche le riduce tutte al
fenomeno economico, quella, dico, dinanzi al fenomeno storico
d'un Pio IX, non potendo spiegarselo ne coll'organismo della
produzione, n¢ colla bilancia mobile dei salarii, n¢ col prezzo
delle derrate e via dicendo, probabilmente passerebbe oltre senza
curarsene, lasciando che altri riempisse, come meglio crede, una
siffatta lacuna.

La realta € invece, mi sembra, che iniziando o fermandosi,
secondando o resistendo, annientandosi come principe o
esagerandosi come papa, il destino di Pio IX ¢ di essere, anche
suo malgrado, uno dei fattori storici principali della Rivoluzione
Italiana, e che tale destino s'adempie in lui fino all'ultimo;
s'adempie persino nelle piu prestigiose coincidenze esteriori con
una puntualita singolare. Muore difatti il primo Re d'Italia in
Roma; pochi giorni dopo lo segue Pio IX nella tomba. L'ltalia ¢
fatta! Il periodo storico della vera e grande Rivoluzione Italiana ¢
finito!

Sotto questo aspetto almeno, parlar di lui con serenitd, con
giustizia, con equita, con misura, oltreche ufficio della storia
verso ognuno, par quasi debito di riconoscenza nazionale,
sebbene sia difficile sempre, come avverti il Machiavelli, parlare
senz'odio o senz'amore dei contemporanei € non dispiacere a
molti, quanto piu appunto ci si studia di non dispiacere a nessuno.
Cio0 in generale. Nel caso speciale di Pio IX, la quantita degli
scrittori, che pro o contro, di proposito o per incidenza, hanno
parlato di lui, cresce a dismisura la difficolta. Da cinquant'anni ad
oggi sono a migliaia e in tutte le forme letterarie possibili. Una
classificazione qualsiasi chi potrebbe tentarla neppure?

Guardando alla grossa, v'ha 1 patriotti classici (chiamiamoli
cosi) che spiegano per insegna l'epigramma famoso dell'Alfieri: -
1l Papa é Papa e re - Dessi abborrir per tre! - senza stare a cercar
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altro; v'ha chi si vanta di non aver mai dato dentro all'illusione di
un Papa liberale e italiano, e razzola e aggruppa aneddoti e
pettegolezzi per dimostrare che questo Papa, apparso nel 1846

come un prodigio, altro non era che la resultanza combinata
d'un Alessandro VI e d'un Pio V, d'un fanatico e d'un feroce; v'ha
chi si affligge d'aver visto svanire con Pio IX il maggiore, forse
l'ultimo, tentativo di conciliazione fra Italia e Papato, cattolicismo
e liberta; v'ha chi arreca a lui solo la colpa d'aver mandato a male
il moto di riscossa piu largamente e piu profondamente popolare,
che sia mai stato in Italia, € non gli perdona di non aver saputo
essere un Alessandro III, come se al 1848 1'Europa fosse ancora
composta di Papi, Imperi e Comuni, mentre invece 1 Comuni alla
medio evo non esistevano piu, ¢ Papi ed Impero non erano piu
che due Stati, uno debolissimo contro un forte; v'ha chi esalta e
divinizza Pio IX come 1'eroe e il martire del secolo, che dopo una
lotta immane contro tutte le malvagita del suo tempo soccombe
bensi, ma lancia, cadendo, col Sillabo e l'Infallibilita papale
I'ultima condanna, l'ultima sfida a tutte le scapestratezze della
societd moderna, e le ha preparato in pari tempo I'ultimo porto di
salvezza, quando stanca, prostrata, pentita de' suoi errori e
vagante come pazza fra tenebre mentali sempre piu fitte, tornera a
ridomandare la luce e la pace delle verita tradizionali al solo
uomo, che ha dunque, dicono, la certezza di non errare.

by

La speranza di tale ritorno ¢ audace, non v'ha dubbio, non
meno della condanna e della sfida; ma a che pro continuare
questa enumerazione, se non c'¢ possibilita di compirla, e se essa
non varrebbe forse che ad impigliarci in polemiche infinite senza
alcuna probabilita n¢ di scegliere, n¢ d'intenderci, n¢ d'accordarci,
ne di venire ad una conclusione?

Stiamo dunque modestamente ai fatti, come sono. Essi soli,
non sempre, ma il piu delle volte danno lume a orientarsi fra le
fallacie delle dottrine, i mutamenti delle opinioni, le superbie, i
vanti, le ingenuita e le perfidie delle sette, delle fazioni e delle
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scuole, ognuna delle quali pretende naturalmente di possedere
tutta la verita.

Ci fermammo 1'anno scorso, se ve ne ricordate, al 1831, I'anno
dell'elezione di Gregorio XVI. Le ultime onde della rivoluzione
erano venute a sbattersi languidamente e a morire sulle porte del
conclave, che lo aveva eletto, € quando queste porte si riaprirono,
ne usci un Papa dei soliti, un vecchio cioé quasi settantenne, che
da quarantasette anni era monaco Camaldolese, ch'era stato bensi
Prefetto di Propaganda e negoziatore di concordati con qualche
Stato europeo, ma che se molto sapeva di teologia, delle cose di
quaggiu avea cognizione ed esperienza, quanto di quelle del
mondo della luna. Eppure, chi lo crederebbe? Fra le quinte
del conclave, anche Gregorio era stato combattuto come avverso
all'Austria, e citando un passo della sua opera teologica: I/ trionfo
della Santa Sede, qualcuno s'era pure provato a farlo passare per
liberale. Poveretto! Un torto, che non meritava davvero, come
non meritava d'essere annunciato ai suoi felicissimi sudditi con le
parole divenute famose del cardinale Bernetti, suo segretario di
Stato: «un'era novella incomincia». Un buon astrologo, in fede
mia, quel Bernetti e soprattutto in gran buona fede!

Furono quindici anni di congiure, di sommosse periodiche, di
repressioni feroci, d'interventi stranieri, di carcerazioni, di esigli,
di condanne, di supplizi, e di un oscurantismo cosi insensato, che
infamarono nell'opinione pubblica europea il Governo Pontificio,
e che resero proverbialmente odioso il nome di Gregorio XVI,
forse non cattiv'uomo nel fondo; certo non tale, quale il libello e
la satira politica (unica vendetta ed unico sfogo agli oppressi)
I'hanno dipinto, perocch¢ ¢ falso ch'egli fosse scorretto di
costumi, dedito al vino fino all'ubriachezza abituale, avido del
danaro pubblico per arricchirne i nipoti, e tutti gli aneddoti, nei
quali si compiacque, per esempio, l'erotica fantasia del
Petruccelli della Gattina nella sua Storia dei Conclavi, e che si
vedono ricopiati da tanti altri della sua risma, sono invenzioni.
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Lo si diceva, poniamo, dominato a bacchetta dal suo
cameriere, Gaetano Moroni, per certo intimissimo suo, € che
avendo cominciato barbiere del convento dei Camaldolesi, avea
finito per essere in corte del Papa un gran personaggio, a cui non
solo s'inchinava riverente una folla di mendicanti e di cacciatori
d'impieghi, di grazie e di onori, ma che per mezzo dei diplomatici
e dei visitatori stranieri piu cospicui era divenuto noto a
tutt'Buropa e riverito col vezzeggiativo di signor Gaetanino,
com'era solito il Papa chiamarlo. Il mondo ¢ sempre stato cosi e
continua ad essere, anche se il signor Gaetanino non € piu in
corte del Papa, ma ¢ invece ministro, deputato, o un pezzo grosso
qualsiasi. Pur di piegare la schiena a qualche potente, o creduto
tale!! Ora anche il signor Gaetanino, un mitissimo cortigiano,
tutto miele di sorrisi, di complimenti e di riverenze, ¢ dipinto nei
libelli e nelle satire contemporanee come un Tigellino spietato, un
Seiano, consigliere d'infamie e qualcosa pure di piu turpe, ed in
tutto questo parimenti non c'¢ nulla di vero. 1l signor Gaetanino
invece era un giovine popolano, intelligente, istruitosi un po'
da sé, un po' coll'aiuto del Papa e riuscito all'ultimo un erudito
non volgare, sempre poi un lavoratore indefesso, il quale, oltre
alle sue faccende di corte, ha trovato modo di lasciare 120 volumi
d'un Dizionario Storico-Ecclesiastico, che anche oggi si consulta
con qualche utilitd. Certo, egli era un servitor devoto e
affezionatissimo al Papa, né mai s'era sognato che il suo signore e
padrone potesse aver torto, ma era un galantuomo, rispettato per
tale a Roma, dove io stesso ebbi curiosita di conoscerlo, come un
monumento d'antichitd, poco dopo il settembre del 1870,
rispettato, dico, anche dai liberali, e soggiungero che fra i papalini
piu noti rimarcai ch'egli era uno dei piu indifferenti alla
mutazione avvenuta.

Di lui seppi altresi con certezza quest'aneddoto. Gregorio XVI
avea in odio mortale le ferrovie, come un'invenzione del diavolo,
e da buon logico non volea neppur sentirne parlare. Per vincere
questa sua ripugnanza, 1 banchieri, che ne brigavano Ila
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concessione per gli Stati Pontifici, immaginarono (da
quell'ingegnosissima gente che sono) di presentare al Papa il
modellino d'una ferrovia tutto in argento, un amore di giocattolo,
ch'essi credevano avrebbe valuto a sedurre quel tanghero di
teologo. Ufficiarono quindi il signor Gaetanino, oftfrendogli

una somma addirittura enorme, affinche egli facesse trovare al
Papa quel giocattolo sul suo scrittoio. Il signor Gaetanino rispose
secco ch'ei non guadagnava il suo denaro a cosi buon mercato,
ch'ei non si prestava a tale insidia al suo benamato padrone, e
rifiutd. Non voglio farne per questo un eroe; dico soltanto che
tanti altri Gaetanini della vita pubblica d'adesso non solo
avrebbero accettato il negozio, ma, riuscendo, avrebbero ingoiato
anche la ferrovia vera con la macchina accesa e i vagoni pieni!

Che percio? Non meno indegno, n¢ meno giustamente
diffamato fu il governo di Gregorio XVI per la cecita bestiale del
suo oscurantismo e per la efferatezza dei mezzi, con cui credette
aver diritto di difendere da ogni minaccia il suo principato; cecita
ed efferatezza che, se gia altre circostanze piu alte e piu speciali
non ci fossero, spiegherebbero da sole il contraccolpo di quasi
folle entusiasmo e l'esplosione subitanea di giubilo, di
contentezza e di speranza, con cui ad occhi chiusi fu accolto Pio
IX.

Domata nel marzo la rivoluzione del 1831, gli Austriaci nel
luglio se n'andarono dalle Romagne, ed il paese resto in uno stato
di strana incertezza, con una guardia civica, riarmatasi nelle
quattro Legazioni, ed un governo, che intanto metteva
insieme un'orda di usciti di galera e di banditi fra Rimini e Ferrara
coll'idea di compir l'opera, che gli Austriaci avevano lasciata a
mezzo.

Era in sostanza la guerra civile, che s'andava bel bello
apparecchiando, e che al cardinale Bernetti, il quale pur si
vantava discepolo del Consalvi, non parea poi un ideale di
governo da disprezzarsi del tutto. Non cosi la pensavano le
potenze protettrici, le quali in cinque, non esclusa 1'Austria,
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avevano chiesto con un memorandum collettivo, come si
praticherebbe col Bey di Tunisi, fino dal 10 maggio 1831, che
almeno le piu marchiane assurdita del Governo Pontificio fossero
corrette. Il Bernetti fece l'uvomo offeso. O non avea promesso
I'éra novella? Aspettassero dunque che l'erba crescesse, e l'erba,
la mal'erba, fu il cardinale Albani, cagnotto dell'Austria e uno dei
piu vecchi e peggiori arnesi della Curia, messo alla testa di
quell'infame marmaglia, che s'andava riunendo fra Rimini e
Ferrara, e incaricato di rimettere in cervello del tutto Bologna ¢ le
Romagne.

A tale minaccia quelle popolazioni si risentirono fieramente.
Fra gli ultimi di dicembre e il gennaio 1832 una parte delle
Guardie Civiche di Forli, di Ravenna, d'Imola e di Bologna
s'ando pertanto radunando a Cesena, deliberata di tener testa
ai Papalini, i quali finalmente il 20 gennaio dettero 1'assalto a
Cesena. I liberali non erano piu di 1800; quasi 5000 i Papalini. I
primi, male armati e non guidati da alcuno, resistettero cio
nonostante sei ore, poi si sbandarono, ed i secondi, entrati in
Cesena, non perdonarono n¢ a luogo, n¢ a sesso, n¢ a eta, n¢ a
condizioni: trucidarono vecchi, donne, preti, bambini, persino
nelle chiese, dove alcuni avevano cercato rifugio. Sono cosi
enormi questi fatti, che molti scrittori per partito preso cercarono
attenuarli o negarli, quella perla del Cantu fra gli altri, ma,
oltreche negli storici piu gravi e nelle corrispondenze private e
diplomatiche, sono concordemente attestati da certi diari
manoscritti, che si conservano a Cesena e sono opera di preti o di
gente ad essi devotissima. Non c'€¢ quindi da dubitarne, tanto piu
che le gesta del cardinale Albani a Cesena si rinnovarono quasi
identiche, se non peggiori, il 21 gennaio a Forli, il 24 a Faenza, e
il 25 a Imola, dove i1 Papalini si congiunsero cogli Austriaci,
ritornati subito, e tutti insieme furono il 26 a Bologna, dove, per
colmo d'obbrobrio (tanto era l'orrore inspirato dai lanzichenecchi
papali) gli Austriaci furono accolti e acclamati, come salvatori.
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Volle ora 1'Austria far suo pro dell'esecrazione eccitata da
queste tragedie, per vantaggiarne le sue vecchie cupidigie sulle
quattro Legazioni? Se ne adombro il Papa e pensd di opporre
stranieri a stranieri nello stesso modo che opponeva una parte dei
suoi sudditi all'altra? Ossivvero la Francia si mosse di suo per
bilanciare l'influenza dell'Austria e impedirne un ulteriore
ingrandimento in Italia? Fatto ¢ che ora accade questo: I'Austria
cerca estendere 1 suoi partigiani colla setta Ferdinandea; i
Francesi di Luigi Filippo occupano Ancona, dandosi le solite arie
di venire in aiuto ai liberali, che invece perseguitano per conto del
Papa al pari degli Austriaci; le truppe del Papa neppur si provano
di resistere e nondimeno il cardinal Bernetti (lui, che avea
chiamati e richiamati gli Austriaci) protesta contro la nuova
invasione straniera, mentre poi, per poter fare a meno di Austriaci
e Francesi, organizza le sue masnade in Centurioni (vera sctta di
scherani sedentari, raccolta luogo per luogo, a cui era assicurata
I'impunita d'ogni delitto) e di li a poco, per compir 1'opera,
assolda due reggimenti di Svizzeri.

Lo dissi gia 1'anno scorso. Se non vivessero ancora molti della
generazione, che l'ha visto cogli occhi propri, difficilmente si
crederebbe ad un simile viluppo di stoltezze e d'iniquita (pare che
molti, troppi Italiani se ne siano scordati), eretto, in pieno
secolo XIX, a sistema di governo, per eccellenza conservatore, e
a cui non mancarono neppure interpreti teorici piu sfrontati, lo
Haller nella Restaurazione della scienza politica, il Canosa
nell'Esperienza ai Re della terra, Monaldo Leopardi, il padre del
poeta, nei Dialoghetti sulle materie correnti nel 1831, e parecchi
altri.

Il paese era prostrato senza piu né fiducia, n¢ energia, n¢
speranze. Gli esuli invece numerosissimi s'agitavano, ed ora
principia la serie dei tentativi rivoluzionari, organizzati dal di
fuori e che non trovano dentro se non consensi spicciolati dei piu
arrischiati, dei meno in cervello, dei meno atti € veder chiaro ¢ a
riferire giustamente, o peggio ancora, di coloro che pescano nel
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torbido per professione; un quissimile delle proscrizioni e dei
ritorni guelfi e ghibellini dei nostri Comuni medievali.

Notiamo intanto. - Anche l'insurrezione della Guardie Civiche
di Romagna nel 1832 ha un carattere iniziale di semilegalita,
perche si mossero richiedendo l'esecuzione delle promesse del
Bernetti, quel burlone dall'éra novella, e se all'ultimo intonarono
nei loro bivacchi e nella breve pugna di Cesena il Ca-ira ¢ la
Carmagnola, reminiscenze giacobine, fu l'immanita della
repressione, che dimostrd non esservi possibilita d'intesa col Papa
ed 1 suoi ministri.

Ma, in mezzo a questo pandemonio di congiure, di promesse
non mantenute, d'invasioni straniere e di brigantaggio
organizzato, non ¢ men vero che un'opinione moderata va
spuntando, il proposito di opporre il bene al male, di mettere tutto
il torto dalla parte del governo, di appellarsi all'opinione pubblica
liberale, che dopo il 1830 va sempre piu slargandosi e
imponendosi in tutt'Europa, e di forzarla a metter riparo a tante
enormezze. Contemporaneamente perd, € appunto in quest'anno
1832, Giuseppe Mazzini fondava la Giovine Italia, il cui
programma era l'azione immediata, e un determinar tutto a priori,
I'unitd nazionale, la repubblica come forma di governo,
l'insurrezione popolare, come mezzo a conseguir l'una e 'altra, e
persino una riforma educativa e religiosa, contenuta nella sua
celebre formola: Dio e Popolo, ed ecco una nuova ragione di
dissenso e di contrasto fra i liberali.

Ormai ¢ tempo pero di non giudicar piu tali dissensi e contrasti
solo dalla riuscita e di sollevarsi ad una critica piu giusta, che
tenga conto delle condizioni d'allora e soprattutto veneri, come

merita, tutta questa forte generazione d'uomini, che fra tante
ruine non disperd mai, non si accascio mai sull'orma sua, ma lotto
tenacemente e sempre, € quante volte cadde rovesciata, altrettante
si rialzd0 e riprese a combattere, variando arme, propositi, ed
anche moltiplicando colpe ed errori, se si vuole, ma senza contar
mai le vittime, delle quali aveva seminata la via.
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La propaganda mazziniana trovo in Romagna molti aderenti;
in Bologna assai meno allora e dopo. Allora poi le nocquero
soprattutto le due imprese tentate in Piemonte e in Savoia nel
1833 e 34, che parvero e sono veramente d'una supina e colpevole
inanita e giovarono non poco alla reazione, la quale, diffidando
sempre delle giovanili velleita di Carlo Alberto, voleva,
secondoch¢ bucinavasi nelle congreghe del sanfedismo
piemontese, far assaggiare anche a lui sangue di liberali.

Scorse cosi qualche anno. Fra il 1837 e il 38 Austriaci e
Francesi se n'andarono di nuovo. Al Papa rimanevano gli Svizzeri
e qualche reggimento indigeno, ma la sua difesa migliore e piu
fida gli parevano i Centurioni, le spie e la polizia, che erano
tutt'uno. Mazziniani e liberali si riscossero. A Bologna capitd
Carlo Poerio, nome divenuto poi famoso, e s'ebbe da esso
contezza di gravi rivolgimenti prossimi a scoppiare nel regno
di Napoli, ov'erano, diceva (parlando a nome del Mazzini), armi
pronte, animi disposti ad ogni estremita, tremila Calabresi, ai
quali bastava un cenno per muoversi in aiuto d'altre provincie
italiane, che insorgessero, € persino si faceva assegnamento su
buon nerbo di Albanesi, gente manesca e ardente di combattere
per 1'Ttalia.

In questo emissario mazziniano, che profetizza tali miracoli,
chi riconoscerebbe il Poerio moderato e cavouriano del 18607
Anche fra 1 compromessi mazziniani del 33 in Piemonte c'¢
Vincenzo Gioberti, e chi direbbe che sette od otto anni dopo
scrivera il Primato? Ma sono appunto questi trapassi, queste
variazioni, queste gradazioni, che danno impronta cosi originale e
cosi sincera al movimento rivoluzionario, segreto e palese
dell'Ttalia, e a biasimarli o lodarli col senno del poi si pud fare
dell'inutile polemica retrospettiva, ma non si penetra nell'intima
psicologia di questa storia.

Non tutti a Bologna aggiustarono fede alle promesse del
Poerio, n¢ tutti le giudicarono d'egual wvalore, specie quel
soccorso degli Albanesi, che parve alquanto fantastico;
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nondimeno, per non perdere un'occasione, se mai era, un comitato
rivoluzionario si riordind nel 1840. Avrebbe voluto essere
indipendente del tutto dalla direzione mazziniana, pure
temendo che coll'ignorare ci0 che tramava la Giovine Italia,
accadesse di disgregare le forze, la nuova cospirazione s'accontd
con alcuni, che ancora aderivano in tutto al Mazzini, e formo con
essi un cosiddetto Comitato d'azione, il quale cerco relazioni e
aderenze con Ferrara, le Marche, Roma e la Toscana. Si aspettava
il segno da Napoli, ma Napoli non si moveva, anzi pareva ora
aspettarlo essa dallo Stato Romano. In queste incertezze si
preparava alla meglio 1'azione, riunendosi i cospiratori in una
villa vicina a Bologna, ove tra i piu impazienti era Luigi Carlo
Farini, che sfidando mille pericoli accorreva nottetempo e a
cavallo da Ravenna, e prima che albeggiasse ripartiva.

E il caso di ripetere anche qui: chi indovinerebbe in questo
audace e romantico cospiratore il futuro storico dello Stato
Romano, cosi severo alle vecchie cospirazioni politiche, ed il
futuro dittatore delle provincie emiliane nel 1859?

Del suo mutamento molti scrittori repubblicani, Aurelio Saffi
fra gli altri, gli fanno acerbo rimprovero; ma perche? Non muto
anche il Saffi, di moderatissimo divenendo Triumviro della
Repubblica Romana e rimanendo poi sempre uno dei piu onorati
e solitari epigoni della fede mazziniana?

Non c'¢ di peggio della passione politica per far confondere il
criterio della fazione con quello della storia anche negli animi piu
retti.

Allora il Farini era dunque fra i piu insofferenti d'indugi e per
romperli con qualche probabilita di riuscita e chiarirsi del vero, il
Comitato spedi a Napoli segretamente il conte Livio Zambeccari,
bolognese, fervido e coraggioso uomo, ma ahime! il piu disposto
da madre natura a pigliar lucciole per lanterne. Scelto bene il
referendario!

Queste le condizioni delle Romagne dal 1832 al principio del
43; questo il paese, nel cuore del quale era stato mandato ad
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esercitare il suo ministero di pace e di misericordia Giovanni
Maria Mastai-Ferretti, vescovo d'Imola. Ora, che uomo era esso?
quale la sua vita insino allora? e che parte era la sua fra gli
oppressi e gli oppressori?

Piu che mai ci troviamo collocati ora, o Signore, fra la storia e
il libello, fra la satira e il panegirico; fuoco nascosto sotto la
cenere ingannatrice, direbbe il poeta latino, su cui bisogna
camminare con precauzione. Un gran santo, un gran genio fin
dalla culla, ne fanno alcuni; un bimbo nato col bernoccolo d'ogni
scelleratezza, ne fanno altri; frottole, leggende I'una e l'altra
versione; n¢ per conoscer I'uomo € mestieri in questo caso (come
in quasi tutti gli altri del resto) pigliar le mosse cosi di
lontano.

Il conte Giovanni Mastai era un nobile di provincia, né molto
ricco, n¢ di molto antica data. Apparteneva a rispettabile famiglia
di Sinigaglia, in cui nel secolo XVI era entrata sposa una
Garibaldi; scoperta atavistica, che a qualcuno pare molto
notevole; a me no. Il padre, il conte Girolamo, era un
galantuomo; la madre, la contessa Caterina, una signora pia,
virtuosa e bellissima. Giovanni Maria fu 1'ultimo de' suoi nove
figlivoli; studio nel Collegio degli Scolopi a Volterra. Ne usci,
perche epilettico, terribile malattia, dalla quale guari cogli anni e
coi viaggi, ma gli lascid sempre uno strascico di eccitabilita, di
emottivita subitanea e mutevole, «di nervosa passione», come
dice il Farini, storico ¢ medico, accennando a spiegare con
questo, e forse con ragione, non poche delle ulteriori vicende di
Pio IX. Tali in realta l'infanzia e I'adolescenza del Mastai.

La sua precocita negli studi, la sua vena poetica, che prendeva
a soggetto talvolta le battaglie napoleoniche, i suoi mirabili
progressi, che facevano andare in solluchero 1 maestri, i quali lo
compensavano di corone accademiche, profetando fin d'allora ben
altre corone all'alunno promettentissimo, sono le solite
frasche dei panegiristi, siccome altri aneddoti, relativi alla sua
giovinezza e coloriti poco meno che col pennello di Svetonio,
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quando narra le amenitd dei dodici Cesari, sono ignobili
fanfaluche o amplificazioni dei detrattori.

Tornato alla sua Sinigaglia nel 1809, vi si fermo fino alla
ristaurazione di Pio VII. Giovine, malaticcio, distratto quindi per
necessita da studi troppo intensi, ¢ naturale che abbia sentito e
vissuto da giovine.

E il tempo che la vita italiana, su cui ¢ passato il soffio della
Rivoluzione Francese, sta trasformandosi profondamente; & il
tempo, che la leggerezza arcadica sta cedendo il posto alla
sentimentalita preromantica; ¢ il tempo, che i nostri vecchi
cicisbei e cavalieri serventi sono sulla via di trasformarsi in
Oberman, in Werther, in Iacopo Ortis, in Renato.

A queste variazioni la gioventu ¢ sensibilissima e tanto piu la
gioventu d'una piccola citta di provincia, la quale naturalmente le
esagera con poca misura di buon gusto sin nelle mode e nelle
fogge esteriori. Non trovo nulla di strano quindi che il giovine
Mastai si lasciasse crescere le chiome e le rabbuffasse con una
certa premeditazione, che portasse una polacchetta grigia cogli
alamari neri, un berretto rosso, pantaloni screziati di colori
vistosi, un cravattone sventolante, gli sproni agli stivali, un
giardino alla bottoniera e un eterno sigaro in bocca, come il
Giovinetto del Giusti, e che questo insieme di figurino, il quale
oggi parrebbe un sintomo di mattoide (ogni tempo ha i suoi
sintomi), allora invece solleticasse dolcemente le fantasie e i
cuori delle sensibili fanciulle di Sinigaglia. Non trovo nulla di
strano quindi che fra le piu commosse a veder caracollare per le
vie sopra un focoso destriero un tal tipo d'arrischiata eleganza
locale, sia dato nominare una Lena popolana, che lo amo sul serio
e a cui non fu fedelissimo, una principessina Elena Albani, che,
per esemplare castigo del volubile Mastai, prima gli preferi un
asino d'ussaro, ma autentico, poi ando sposa a un signorone di
Milano, e lo piantd in asso, nonostante le pittoresche
combinazioni del suo abbigliamento, e finalmente ch'egli tentasse
consolarsi di questo abbandono con una Morandi-Ambrogi,
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piccola deita di palcoscenico, e giuocando al pallone sulle mura
di Sinigaglia, o al bigliardo in qualche losca e affumicata
stamberga di caffé¢ ed in non troppo edificante compagnia, che
allarmava la buona famiglia Mastai, una famiglia di schietti
codini (checche¢ se ne sia detto), perche il rivoluzionario ed
esule del 31, di nome Pietro, che molti citano e che per campare
onestamente la vita faceva il lustrascarpe a Ginevra, non era
niente affatto fratello di Pio IX, bensi un conte Ferretti, suo
lontano parente.

Le abitudini, gli atteggiamenti, le mode e le piccole avventure
del Mastai sono cose insomma di tutti i tempi e di tutti i luoghi e
che si possono narrare d'ogni giovine, che non sia uno schietto
imbecille, ed abbia un temperamento vivace, € tanto piu d'un
giovine, com'era senza dubbio il Mastai, indole gioviale e
affettuosa, ma forse in fondo infelice per l'orribile malattia, che
l'affliggeva, e bisognoso di sbattersi un po' di dosso la
malinconia.

Ne¢ cio impedisce, anche se ebbe allora misteriosi contatti
(possibilissimi, ma non provati di certo) con qualche
inferraiuolato framassone, n¢ cio impedisce, dico, che tramutatosi
a Roma a cercar fortuna al seguito dello zio, monsignor Paolino
Mastai, e trovatosi in tutt'altro ambiente, prima s'accodasse a quel
prelatume mondano, ultimo avanzo degli eleganti abati
settecentisti, la pit comune forma del cicisbeismo romano, poi
l'ascetismo sincero della madre ripigliasse il disopra nell'indole
del giovine Mastai e finalmente che 1'influenza e la protezione di
Pio VII facessero il resto, spingendo l'estrema emottivita di
lui in tutt'altra direzione da quella di prima.

Tuttocid € naturalissimo e sono inutili tutti gli sforzi dei
libellisti a complicare romanzescamente € a colorire sinistramente
questi primordi assai semplici e chiari del Vescovo d'Imola e di
Pio IX, siccome sono superflui, mi pare, gli sforzi dei panegiristi
fanatici a dissimularli e negarli.
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Si narra che da prima tentasse entrare nelle Guardie Nobili del
Papa e che risaputosi della sua infermita, il comandante, principe
Barberini, non lo volesse ammettere. Erano gli ultimi guizzi degli
antichi ardori cavallereschi, e si spensero cosi! Oramai l'ultima
sua speranza erano il sacerdozio e la prelatura, quest'ultima la
gran via degli onori e della fortuna nella Roma d'allora. Ma il
Mastai, sempre piu infervorato di idee religiose, comincid bene la
sua carriera, offrendosi ad un modestissimo ufficio di carita pei
poveri orfani dell'ospizio di Tata Giovanni (Papa Giovanni vuol
dire, in dialetto romanesco), un ricovero fondato gia da un povero
muratore, che si chiamava Giovanni Borghi.

In quella vita di sagrificio e di abnegazione operosa, la sua
salute migliord notabilmente, siccome gli avea presagito Pio VII,
1 cul incoraggiamenti ve l'avevano spinto, ed il giovine Mastai,
ammiratore devoto di questo Papa, che le violenze di
Napoleone aveano circondato d'un'aureola di santita e di martirio,
ebbe il presagio in conto di profezia e di miracolo, e si fece prete.

Com'e di tutte le nature ardenti e impulsive (ed il Mastai
certamente lo era) ben presto le quattro mura dell'ospizio di Tata
Giovanni gli parvero anguste alla nuova energia morale,
risvegliatasi in lui, e gli sorrise un piu vasto campo di lotta, la
predicazione, la missione evangelica in terre di barbari e di
idolatri ed, occorrendo, la persecuzione e il martirio. Si provo
prima, come oratore sacro, nella chiesetta dell'ospizio, poi dinanzi
a pili vario uditorio in San Carlo al Corso, ed il successo non fu
ne piccolo, ne grande. Pure si parlo di lui e qui viene a collocarsi
nella sua vita un aneddoto singolare e che allo studio dell'uomo,
qual era, importa non poco.

Una delle ultime forme delle Sacre Rappresentazioni
medievali, dalle quali ebbe origine il teatro moderno, e che piu
specialmente si riattacca, mi pare, a quelle, che nella magistrale
opera del D'Ancona su questo argomento, sono dette i Contrasti,
era un genere di predica popolare, fatta per lo piu sulle piazze e di
cui si valevano i missionari, la qual predica si faceva in due o tre

62



contemporaneamente, disputando fra essi in una specie
d'azione dialogizzata fra un dotto e un ignorante, fra un peccatore
indurito e il prete, che vuol convertirlo, e via dicendo. Or bene, il
cardinale Testaferrata, vescovo di Sinigaglia, volle nel 1822
organizzare una di tali rappresentazioni in quella citta e (caso o
disegno che fosse) nella compagnia dei Missionari, cola spedita,
fu scritturato il Mastai. Pochi anni prima Sinigaglia l'avea
conosciuto, come dissi, sotto ben altre spoglie e ben altre
sembianze. Rivederlo ora sul trespolo dei missionari, accanto a
un gran crocifisso, sotto la zimarra del prete; udirlo esortare e
minacciare i peccatori colla voce tremula, il gesto agitato, lo zelo,
la passione d'un apostolo, in cui gli uditori subodoravano la
contrizione d'un convertito, produsse un effetto incredibile, e qui
pure la malevoglienza ha intrecciato leggende d'ogni fatta: bische
e taverne invase a furor di popolo: sante Terese in estasi;
Maddalene, penitenti, innamorate, impazzate. A noi basta notare
l'antitesi drammatica significantissima anche in questo episodio
della vita del Mastai.

Ne segue un altro nel 1823 di ben piu vaste proporzioni: una
sua missione mezzo tra diplomatica e apostolica al Chili. Non piu
ora la modesta piazza d'una cittd delle Marche, ma un piu vasto

orizzonte s'apre dinanzi alla fantasia del giovine e del prete:
I'Oceano infinito, i monti mostruosi, la vegetazione dei tropici,
selvaggi da convertire alla fede, repubblichette ringhiose e
sanguinarie da ammansare, e, chi sa? forse il trionfo, forse invece
la schiavitu, il martirio! Capo della missione era un monsignor
Muzi, vescovo in partibus € compagno al Mastai un prete
Sallusti, che ha narrato il viaggio in quattro grossi volumi,
illeggibili veramente, nonostante che il viaggio fosse in realta
disastrosissimo, e 1 rischi corsi, € i patimenti sofferti non pochi n¢
lievi. Tutto perod si riduce a mal di mare, tempeste, quarantene,
nulla di molto romanzesco, voglio dire, né come missione
apostolica, perché non si sa d'alcun idolatra convertito
dall'eloquenza del Mastai, né come missione diplomatica, perche
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non si sa d'alcun importante negoziato condotto a termine da
monsignor Muzi.

Ad ogni modo un immenso viaggio (di cui ¢ certo esistere una
narrazione scritta dallo stesso Mastai, ma ancora inedita e
sconosciuta da tutti) un immenso viaggio per quei tempi da Roma
a Santiago e da Santiago a Roma, ove furono di ritorno nel 1825,
e trovarono morto da tempo Pio VII e succedutogli il Della
Genga col nome di Leone XII, per fortuna del Mastai assai
benevolo a lui. Difatto lo nomind tosto Presidente
dell'Ospizio di San Michele, asilo di vecchi e penitenziario di
donne, in cui il Mastai, quanto era stato tenero, indulgente,
pietoso nell'ospizio di Tata Giovanni, altrettanto si mostro
orgoglioso, severo, inflessibile; contraddizione singolare, che
anch'essa dice non poco dell'indole dell'vomo e di parecchie sue
gesta future. Due anni dopo era nominato Arcivescovo di
Spoleto, ed ivi ¢ il suo primo contatto colla Rivoluzione Italiana.

Dissi gia che la Rivoluzione Bolognese del 31 avea spinte le
sue squadre, sotto il comando del Sercognani, vecchio soldato di
Napoleone, sino ad Otricoli. Non 0s0 correre su Roma e si fermo
dinanzi a Rieti, dove Gabriele Ferretti, un vescovo con
atteggiamenti guerreschi alla medio evo e che fu poi Segretario di
Stato di Pio IX, stava con bande armate sugli spaldi della citta. Il
Sercognani retrocedette sino a Spoleto ed ivi l'arcivescovo Mastai
riesci a disarmare e sciogliere le truppe del Sercognani.

E d'uopo sceverare ancora la leggenda dalla realta. C'¢ chi ha
dipinto il Mastai in questa occasione un politico sopraffino e
senza scrupoli, che fa di Spoleto la Capua del Sercognani e dopo
averlo ammollito nelle delizie e versandogli 1'oro a piene mani, lo

induce a disarmare e sciogliere le sue truppe, le quali alla
spicciolata, credendo ridursi alle proprie case con un
salvacondotto, cascano invece in mano agli Austriaci, che
s'avanzavano a grandi giornate da Bologna ed Ancona. C'¢ invece
chi ha dipinto il Mastai, come gia intinto di pece rivoluzionaria e
amoreggiante coi liberali, laonde poi sarebbe caduto in disgrazia
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di Gregorio XVI e tramutato ad Imola. Quanto all'oro intascato
dal Sercognani, parli per questo povero soldato la sua fine. E
morto esule e miserabile in uno spedale di Parigi. Quanto
all'arcivescovo Mastai, la sua condotta in quel frangente non
merita:

Ni cet excés d'honneur, ni cette indignité.

Dinanzi ai primi subbugli di Spoleto egli si era prudentemente
allontanato. Torno, perche il Governo Pontificio avea messo nelle
mani di lui anche il potere civile e allora si conformo pienamente
a quello che aveva fatto il cardinale Benvenuti colla capitolazione
d'Ancona. Il Sercognani, cio¢, che retrocedeva da Rieti, sapendo
gia della capitolazione di Ancona e dell'intervento austriaco,
capitold esso pure nelle mani del Mastai. Che colpa ebbero il
Mastai e il Sercognani, se la capitolazione fu disdetta? Tuttocio si
vede chiaro nelle lettere del Mastai al Bernetti e al Benvenuti,
che sono pubblicate, e da esse risulta soltanto che il Mastai fu
mite ed onesto fra tanta gente senza onore e senza pietd. E molto;
ma non ¢ quello che amici e nemici si sono piaciuti
d'immaginare!

Ed ora torniamo ai cospiratori di Bologna, che lasciammo
nella primavera del 43, aspettanti per muoversi l'annunziata
rivoluzione di Napoli, dove avevano spedito per informarsi il
conte Livio Zambeccari.

Figlio d'un areonauta, che, dopo prove e riprove, s'era
accoppato precipitando, come Icaro, dal cielo, mentre stava
cercando il punto d'appoggio nell'aria e la direzione dei palloni
volanti, nel conte Livio s'era travasato non poco del fantastico
genio del padre. Emigrato nel 21, cavaliere errante di repubblica,
prima in Ispagna, poi nell'America meridionale, appena tornato,
s'era rimesso all'opera rivoluzionaria, nella Giovine Italia.
Spedito ora a Napoli dal Comitato bolognese, scriveva tosto cola
mirabilia, assegnando persino il giorno che la rivoluzione sarebbe
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scoppiata, cio¢ l'ultimo di luglio, festa di Sant'Ignazio. Non gli fu
creduto! E poiché trovavasi in Bologna a quei giorni, sotto finto
nome, il Ribotti, esule nizzardo, partecipo tanto egli stesso, uomo
di grande ardire e di buon ingegno, ai dubbi che
tormentavano il Comitato sulla veracita di quelle asserzioni, che
si profferse d'andare in persona ad accertarla.

Intanto perd il Governo Pontificio era gid sull'intesa e, per
cominciare, fece accerchiare da birri e soldati la villa, in cui
dimoravano i fratelli Pasquale e Saverio Muratori, principalissimi
fra 1 congiurati. Essi scamparono colle armi in mano, € messa
insieme una guerriglia cui si unirono altri usciti da Bologna (non
tutti purtroppo brava e onesta gente, com'erano 1 fratelli
Muratori), presero a Savigno la via dei monti, batterono a Castel
del Rio una squadra di Papalini, e quindi aiutati da Don Verita,
prete di Modigliana, dal Montanelli e da altri amici di Toscana,
poterono finalmente raggiungere il mare, imbarcarsi e rifugiarsi
in Corsica.

Svanita ogni speranza d'un moto napoletano, benche in realta
una preparazione vi fosse stata in Malta, iniziata da Nicola
Fabrizi e mezzo secondata e mezzo avversata dal Mazzini (il che
spiega le illusioni del povero Zambeccari), svanita, dico, ogni
speranza d'un moto napoletano, il Ribotti, tornato a Bologna e per
sfruttare il fermento, che durava ancora vivissimo dopo il
tentativo dei fratelli Muratori, ne pensd un altro, piu rischioso
ancora, se possibile, in Settembre.

Villeggiavano tra Imola e Castelbolognese tre cardinali,
I'Amat, il Falconieri e Giovanni Maria Mastai, creato gia
Cardinale da Gregorio XVI fino dal 1840. Parve al Ribotti da
tentare un bel colpo: sorprendere i tre Eminentissimi, sostenerli in
ostaggio, ribellare quindi le Romagne, le Marche e I'Umbria e
marciar dritti su Roma. Detto e fatto. L'8 settembre 1843, a notte
chiusa, aduna al ponte di Savena, presso Bologna, un duecento
compagni, armati alla meglio, alla peggio, e s'incammina verso
Imola. Dovevano per via trovare altri aiuti € nessuno comparve. A
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Imola silenzio sulle mura e porte sbarrate. A Castelbolognese lo
stesso. Nella villa, che accoglieva i tre Cardinali, la gabbia aperta
(come s'esprime in certe sue Memorie uno dei congiurati) e i tre
cardellini volati via.

Non per questo il Ribotti si perse d'animo. Sbandati i suoi
compagni, cerco altre trafile rivoluzionarie (ce n'erano tante!), si
provo quasi da solo di sommuovere Ancona e le Marche, 0s0
penetrare sino in Roma: figura arditissima di cospiratore, cui fa
riscontro in questi moti del 43 quella di Felice Orsini, che
apparisce ora per la prima volta nel dramma tenebroso delle
cospirazioni politiche romagnuole, ¢ vi dovea poi acquistare
purtroppo cosi terribile celebrita.

Il Governo infieri con Commissioni di sanfedisti spietati, nelle
quali ¢ rimasto infame il nome d'un colonnello Freddi, che le
presiedeva, e colpi di morte, di galera, di esilio un numero
grandissimo di persone, mescolando ad arte nei giudizi e nelle
sentenze 1 patriotti coi colpevoli di delitti comuni.

Nei tentativi dell'anno dopo, 1844, si compromisero il Galletti,
che fu poi Ministro di Pio IX, Pompeo Mattioli ed altri, gettati
tutti in Castel Sant'Angelo, mentre dall'estremo della Calabria
giungeva l'eco della tragedia dei fratelli Bandiera, pietosa tanto,
che il Mazzini fece di tutto per togliersene di dosso ogni
responsabilita.

Contuttocid non un anno, come vedete, passava nelle
Romagne senza che il fermento rivoluzionario in un modo o
nell'altro si provasse a prorompere.

Il moto pero, che segui nel 1845, mentre per certi rispetti
somiglia a quello del 1832, ha tuttavia un carattere tutto suo e che
lo distingue cosi dai tentativi antecedenti, come dai posteriori di
pura derivazione mazziniana.

Dissi gia del Memorandum delle cinque Potenze per indurre a
riforme il Governo Pontificio. Rimasto lettera morta, i cospiratori
del 1845 lo ripresero a loro insegna, sperando cosi propiziarsi
I'Europa e indurla con essi in una specie di morale complicita.
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L'idea in s¢ non val molto, ma indica pero che l'inutilita degli
sforzi tentati sino allora avea generato negli animi una reazione e
che anche fra gli accecamenti delle cospirazioni un'opinione
moderata s'andava formando, come ho gia fatto notare, la quale
sentiva, se non altro, la necessita di spinger gli occhi al di la delle
chiuse muraglie delle sétte.

Di qui il Manifesto di Rimini, opera di Luigi Carlo Farini (lo
stile lo dice) in collaborazione col Montanelli, con le parole
rimaste celebri: «Non ¢ di guerra lo stendardo, che noi inalziamo,
ma di pace, e pace gridiamo e giustizia per tutti e riforme di leggi
e garanzia di bene durevole.... Preghiamo e supplichiamo i
principi a non volerci trascinare alla necessita di addimostrare che
quando un popolo ¢ abbandonato da tutti e ridotto agli stremi, sa
trovare salute nel disperare salute.»

Con questo programma, che parlava ai sordi, si sollevo in
Rimini Pietro Renzi nel Settembre del 1845, ma alla sollevazione
di Rimini, finita subito, non rispose che un ardito combattimento
di Pietro Beltrami e di Raffaele Pasi alle Balze e poi tutti
scamparono in Toscana, il refugium peccatorum d'allora, come lo
chiamava Massimo d'Azeglio.

Fra 1 propositi riformisti d'una opinione politica moderata e
queste audaci e frammentarie prove di sommossa a mano
armata v'ha una contraddizione palese ed € quello che si studio di
persuadere a tutti Massimo d'Azeglio, viaggiando ora a piccole
giornate e raccogliendo poi la sostanza delle sue osservazioni e
dei suoi consigli nel celebre opuscolo, che intitolo: I casi di
Romagna, ammonimento d'amico ai cospiratori, requisitoria
terribile contro il Governo Pontificio, € portavoce, sto per dire, di
tutta quell'aperta, libera e pubblica cospirazione letteraria, di cui
I'opuscolo del D'Azeglio ¢ 1'ultimo atto e il piu pratico, perche
non foggia e non architetta sistemi storici o disegni politici, bensi
espone fatti e accusa e difende persone. Vi si sente perd l'eco
della scuola romantica e liberale lombarda, come di chi,
frapponendosi fra oppressi ed oppressori, consiglia ai primi la
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rassegnata, ma operosa, pazienza manzoniana, ed intima ai
secondi il: «Dio vi ha abbandonati e non vi temo pin» del Padre
Cristoforo a Don Rodrigo.

Dal 1820 al 1848 la letteratura italiana ¢ tutta una vasta
cospirazione politica, che inspira, accompagna, modera ed eccita
il sotterraneo lavorio delle sétte, prorompente di quando in
quando nelle sommosse. Dopo il 1840, questa letteratura,
seguendo il moto sempre crescente dell'opinione pubblica liberale
europea, si scioglie come pud e dove puod dal sottinteso,
dall'allusione, dall'anfibologia e affronta alla scoperta il problema
della redenzione della patria, facendo si che la questione italiana
esca fuori dall'ombra e s'imponga da se ai pensieri degli uomini,
contrari o favorevoli, che siano. Piu la crisi s'approssima e piu
questo carattere apertamente politico e militante della letteratura
italiana si determina nella lotta ancora tutta ideale di due scuole
diverse, che gia si trovano a fronte: da un lato il Primato di
Vincenzo Gioberti, cattolico, federale, monarchico, neoguelfo e
romantico schietto, e dietro a lui le Speranze d'Italia di Cesare
Balbo, la Nazionalita Italiana di Giacomo Durando, la Sovranita
temporale dei Papi di Leopoldo Galeotti, i Pensieri d'un
Lombardo di Luigi Torelli, i Casi di Romagna di Massimo
d'Azeglio; dall'altro Giuseppe Mazzini, non cattolico, ma mistico,
non federale, ma unitario, non monarchico, ma repubblicano, e a
lui piu aderenti, bench¢ con parecchie diversita, il Cattaneo e
Giuseppe Ferrari.

Dalla scuola del Gioberti esce il partito riformista, il primo
cio¢ che si esperimentera nell'azione, quando questa, merce
dell'umile Vescovo d'Imola, uscendo dai libri e dalle sommosse,
incominciera su di un campo che puo dirsi nazionale davvero, e
diverra ben presto europeo.

Tale svolgimento del pensiero politico italiano e la
conseguente formazione dei partiti, che io accenno di volo, ed ¢
assai bene esposto in un libro recente di Agostino Gori, si toccano
con mano nei Ricordi di Marco Minghetti e per quel poco o molto
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che ne trapassa nel Vescovo d'Imola e serve a creare il Pio IX del
1846, nulla ¢ piu suggestivo e d'un realismo artistico, che meglio
ricostruisca scena, ambiente, e ci faccia quasi veder l'aspetto e
riudir le voci dei personaggi, del libro bellissimo, in cui il mio
amico, Pier Desiderio Pasolini, ha raccolte le Memorie di suo
padre.

Il Mastai, liberale di vecchia data, e di cui Gregorio XVI
avrebbe detto: «in casa Mastai ¢ Carbonaro persino il gatto,» €
un'invenzione dei glorificatori ad ogni costo di Pio IX ed una
calunnia dei Gregoriani, trasformazione questi ultimi dei Vecchi
Sanfedisti e Centurioni Pontifici, che i primordi del pontificato di
Pio IX avevano sgominati ed a lui erano fieramente nemici. A
Spoleto nel 1831 il Mastai non aveva inferocito. A Imola (ed era
noto) s'addolorava dei delitti orrendi e della piu orrenda impunita
dei Centurioni papalini, e cid bastava, se non era di troppo, per
farlo passare a Roma per settario e per liberale. Se ne ha la prova
in alcune lettere di lui dirette a monsignor Polidori e
pubblicate alcuni anni fa dal conte Paolo Campello. «Si ¢
procurato, scrive il Mastai nell'agosto del 1834, di dipingermi in
Roma come un vescovo poco meno che liberale.» E, alludendo a
Spoleto, soggiunge con amarezza: «le impertinenze, che ho
ricevuto dai cosiddetti Papalini, ¢ certo che non le ho ricevute dai
liberali nella quaresima del 1831: questo argomento, se lo
esternassi a certa classe di Papalini, sarebbe bastante a farmi
divenire poco meno che un M." Grégoire.» Dal contesto della
lettera si vede chiaro che le accuse muovono dai Centurioni e dai
loro capi, i quali, per quanto il Mastai dissimuli, esso disprezza
come meritano, concludendo: «in mezzo a queste tempeste di
fanatismo mi sento tranquillo!» Notevolissimo ¢ pure il brano
seguente d'una lettera scritta al Polidori nel novembre del 1845,
due mesi dopo la sommossa di Rimini, informandolo d'un
conciliabolo fra i Cardinali Legati di Bologna, Ferrara e Ravenna.
«La mia politica, scrive, non ha oltrepassato l'a, b, ¢ e per
conseguenza giudico con questi soli primi elementi, e dico che un
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tal congresso dara a chiacchierare, senza che se ne possa ottenere
risultati.» E chiude con un testo latino, il quale significa: «se Dio
non ci aiuta lui, non sard sicuramente il congresso dei tre
Eminentissimi, che ci salvera!»

Un certo lievito d'opposizione traspare, non v'ha dubbio, da
queste parole, e pel solo fatto di non essere un malvagio, come gli
altri, uno scoramento malinconico, un sentirsi solo, isolato,
impotente a fare un po' di bene, come avrebbe desiderato, e
circondato dal sospetto, dalla diffidenza e dallo spionaggio.

E appunto in questo momento ch'egli si lega di tanta
intrinsichezza colla famiglia dei Pasolini e s'intende bene in quale
precisa disposizione di spirito.

Quella vecchia villa di Montericco presso Imola, ove 1 Pasolini
abitavano, si capisce quindi che a poco a poco dovea diventare
pel cardinale Mastai un asilo, un rifugio, un riposo, in mezzo alle
tante tristezze e iniquita, fra le quali gli toccava di vivere. Cola
trovava un giovine signore, indipendente affatto per la sua alta
condizione sociale, pei suoi principii religiosi, per le sue opinioni
liberali, per le qualita del suo ingegno e del suo carattere, cosi da
ogni timore del Governo, come da ogni vincolo settario (caso raro
in Romagna a quel tempo) ed al suo fianco una gentildonna,
giovanissima essa pure, colta, pia, graziosa e tutta lieta della sua
domestica felicita, un vero raggio di sole in quel buio della
Romagna d'allora.

Nell'interno di quella casa, quale 1'ha descritto lo stesso
Giuseppe Pasolini in una lettera a sua nuora, «una semplicitd, che
sentiva d'austero e pure non contrastava ai comodi della vita, un
odore di vecchio e di rispettabile passato e presente, una
solitudine senza vicini obbligati, una vita quieta, ma operosa;
modesta, ma non inelegante.»

Il Cardinale, non volgare uomo e con educazione ed istinti
signorili, doveva sentirsi attratto dalla genialita di quell'ambiente,
che poi lo affidava d'una lealtd d'amicizia e d'una onesta
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d'intenzioni, non facilmente trovabili altrove da lui in quel
momento. Non nudrito di forti studi, né abituato a scrutare a
fondo gli argomenti, che lo interessavano, ne discorreva
volentieri con un certo dilettantismo vago, che, scontrandosi colla
solida e varia coltura del Pasolini e colla fresca, spontanea e
simpaticissima vivacita della sua gentile signora, se ne sentiva
come rinfrancato, e gli schiudeva nuovi orizzonti, facendogli
smettere quella nativa diffidenza di s¢ e delle proprie forze, per
cui, ad esempio, nello stesso modo che al Polidori scriveva nel
45: «la mia politica non ha oltrepassato l'a, b, c,» cosi ripeteva
ora al Pasolini: «ma gia io non intendo un ette di politica, e forse
sbaglio.» Ci0 a proposito d'un tema, su cui era naturale che
tornassero spesso, la possibilita teorica e pratica d'un accordo
fra il progresso e la religione, fra la fede cattolica ed i principii
liberali, ed il contrasto fra le aspirazioni del patriottismo italiano
ed i metodi di governo del Papa e dell'Austria, che rendevano
necessario cotesto orribile intreccio di sétte opposte le une alle
altre, di violenze, di sommosse, di castighi, di repressioni, da cui
non si vedeva un'uscita.

Il Mastai era ora in quella medesima condizione d'animo, in
cui s'era trovato il cardinale Chiaramonti, che fu poi Pio VII, suo
predecessore appunto nel Vescovato d'Imola e da lui venerato
come un santo, il quale in una sua Omelia del dicembre 1797,
documento singolarissimo, volle con accesa eloquenza dimostrare
che 1 principii del Vangelo non contrastavano a quelli della vera
democrazia e che si poteva benissimo essere buoni Cattolici e
buoni Repubblicani.

Il Mastai non aveva forse tenuto dietro da studioso allo
svolgimento di questa dottrina di conciliazione, che, ripresa dal
romanticismo liberale del 1830, imprimeva ora un moto interiore
d'opposizione agli oscurantisti ed ai Gesuiti in tutto il giovine
clero e avea rappresentanti notevolissimi nella scienza, nelle
Universita d'Europa e nella Chiesa, apertamente professandola
dalle cattedre e dai pulpiti di Parigi I'Ozanam, 'abate Coeur,
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il Lacordaire, il Ravignan, che il conte e la contessa Pasolini
dovevano aver ascoltati nei loro recenti viaggi, come gli avea
ascoltati il Minghetti, che viaggiava appunto in Francia nel 1844.

I1 Mastai non avea forse, dico, tenuto dietro da studioso allo
svolgimento di questa dottrina, ma la sentiva in fondo all'animo
suo, come 1'hanno sempre sentita del resto gli stessi rivoluzionari
italiani, 1 quali dai Carbonari al Gioberti e al Mazzini non hanno
mai dissociata del tutto la tendenza spiritualista e religiosa dalla
loro azione politica. Si andava ora piu oltre. I libri del Gioberti e
del Balbo fondavano addirittura su quella dottrina 1 loro disegni
di redenzione della patria italiana, e cosi d'uno in altro argomento
di conversazione era facile a Giuseppe e Antonietta Pasolini
condurre sul difficile terreno della politica il cardinale Mastai, il
quale, colla fantasia facilmente accensibile e infervorandosi
sempre piu nei suoi lunghi e frequenti colloqui con essi, finiva a
deplorare commosso e quasi piangente la condizione tristissima
del presente e ad augurare un migliore avvenire, che solo un po'
di buon senso, di mitezza e di giustizia cristiana nel governo gli
pareva dovessero bastare a far conseguire.

Per confermarlo sempre piu in queste idee, una volta era il
conte Giuseppe, che gli dava a leggere il Primato di Vincenzo
Gioberti, un'altra era la contessa Antonietta, che gli prestava le
Speranze d'Italia di Cesare Balbo e gliene chiedeva un giudizio.
Da un altro amico il Cardinale aveva gia avuti i Casi di Romagna
del D'Azeglio, e I'avea ricambiato con un libriccino di devozioni.

Per tal guisa la descrizione sincera dell'orribile realta presente,
riconfermatagli appunto in quei giorni dal fatto dun centurione
papalino, ferito a morte in una rissa notturna e che gli era venuto
a cascare fra le braccia nella chiesa di San Cassiano, mentre egli
stava pregando, per tal guisa, dico, la descrizione sincera
dell'orribile realta presente e le speculazioni d'una filosofia
politica, che augurava una confederazione italiana, di cui fosse
anima il Papa e spada Carlo Alberto, si univano a preparare, un
po' affrettatamente, se si vuole, e come si vide dappoi, nell'umile
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e impressionabile Vescovo d'Imola il Pio IX del 1846, il quale per
allora nel salotto dei Pasolini, discutendo di quei disegni
d'avvenire, s'appoggiava impaziente ora su 1'uno, ora sull'altro dei
bracciuoli d'un antico seggiolone, incerto se le idee del Gioberti e
del Balbo fossero sogni o vaticinii, e talvolta fissava meditabondo
e lungamente un quadro, che appeso alla parete gli stava
dinanzi, un vecchio quadro, che rappresentava Vittorio Amedeo
I11, re di Sardegna.

11 1° giugno 1846 Gregorio XVI mori. Nel primo momento il
governo temette al solito un casaldiavolo, ma non fu nulla.
L'opinione moderata ormai avea fatto strada, ed i popoli si
contentarono d'inviar memoriali al Conclave chiedendo riforme.
Parevano necessarie ed urgenti, come abbiamo visto, anche al
cardinale Mastai, che tutto caldo delle sue letture e dei suoi
dialoghi coi Pasolini s'avvio al conclave, riponendo nel baule i
libri del Gioberti, del Balbo e del D'Azeglio per offrirli al nuovo
Papa, circostanza che ¢ narrata dal Balbo e che i ricordi personali
di Pier Desiderio Pasolini mi confermano ora pienamente con
altre particolarita, taciute nel suo libro.

Quanto a Giuseppe Pasolini, esso s'accomiatdo dal Vescovo
d'Imola con queste solenni parole: «lo non posso tacerle che in
fondo al mio cuore sta I'ardente speranza che dalla cattedra di San
Pietro ella possa promulgare e benedire quei principii che tante
volte abbiamo insieme discussi, € soddisfare quei voti che si
spesso abbiamo concordemente innalzati al cielo pel bene di tutta
la Chiesa e per quello di questa povera Italia.»

A cui il Mastai rispose: «Caro Conte, il Papa non saro io; ma
state tranquillo, e ditelo, ditelo bene a vostra moglie; i libri, che
mi avete dati a Montericco gli ho messi nel baule, perche voglio
darli al nuovo Papa.»

Il Mastai parti e il popolo gli vedea volare intorno alla
carrozza da viaggio una bianca colomba, prenunziatrice della
buona novella. L'oscura vita del Vescovo d'Imola era finita! La
grande leggenda era gia incominciata!!
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Il conclave fu brevissimo. Stavano a fronte due fazioni,
capitanate 1'una dal cardinale Lambruschini, 1'altra dal cardinale
Bernetti. E se il cardinale Gaysruck, depositario, si disse, del veto
dell'Austria, fosse giunto in tempo, forse la fazione del
Lambruschini vinceva. Ma il Gaysruck non giunse in tempo e il
Lambruschini ebbe fretta. Al primo scrutinio egli ebbe 15 voti, 12
il Mastai, 23 andarono dispersi. I 23 non avevano un candidato
proprio e sicuro, e per tagliar la via al Lambruschini si unirono ai
12 del Mastai e lo elessero. All'ultimo scrutinio il Mastai era fra i
verificatori e leggendo il suo nome tante volte ripetuto, le mani
gli tremavano, gli occhi gli si offuscavano di lagrime e quando si
vide eletto: «Ah, signori, grido, che cosa hanno mai fatto?» e
cadde svenuto. Quello che avessero fatto, non lo sapevano
davvero. Ah! se lo avessero saputo!!...

Notate, Signore. Quando il cardinale Mastai divenne Papa col
nome che assunse di Pio IX in omaggio alla memoria di Pio VII,
dense nuvole di reazione si accavallavano sempre pill minacciose
per ogni dove. Quella che negli eufemismi del gergo diplomatico
si chiamava l'entente cordiale fra Luigi Filippo e 1'Inghilterra era
rotta dal volgare inganno dei matrimonii spagnuoli, con cui il Re
borghese avea voluto arieggiare Luigi XIV e invece lo avea
costretto a gettarsi nelle braccia dell'Austria, che ora lo reggeva,
come la corda regge l'impiccato; in Svizzera con ['aiuto
dell'Austria e della Sonderbund, ossia Lega dei sette Cantoni
cattolici, 1 Gesuiti s'erano dimostrati prontissimi per sete di
dominio ad accendere magari la guerra civile, se occorreva; in
Gallizia 1'Austria sguinzagliava i contadini contro i nobili ribelli,
fino a che fra le discordie e le stragi degli ingenui, che cascano
nelle sue trappole, s'impadronira di Cracovia. In Italia pure, salvo
che in Piemonte, tutto il satellizio austriaco dei nostri principotti e
principini accennava manifestamente a reazione, compresa, dopo
la morte del ministro Don Neri Corsini, la mite Toscana, la quale
fino allora era pur parsa una piccola oasi in paragone del
resto. L'Austria del Principe di Metternich imperava dunque, si
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puo dire, su tutta Europa, n¢ mai forse quel magnifico signore
pareva aver piu ragione di compiacersi della gran tela, che aveva
ordita da piu di trent'anni.

Creato Papa in tale temperie di politica ed in sole
quarantott'ore di conclave, Pio IX senti quindi nel primo
momento le vertigini dell'altezza, cui era si d'improvviso e contro
ogni sua aspettazione salito, e nel primo annuncio, che ne da ai
suoi fratelli in Sinigaglia, c'¢ non solo I'umilta cristiana, ma si
tradisce lo sgomento, da cui ¢ preso: «Fate pregare e pregate per
me. Lungi dall'esultare, compassionate il vostro fratello.» Che
cosa fare? donde incominciare? Le prime mosse, quelle prime
Commissioni, nominate da lui, miste d'amici e di nemici, di
retrogradi e di progressisti, mostrano, con quegli strani accozzi di
persone, I'uomo che barcolla a tastoni nel buio. Per buona sorte lo
sovvennero i consigli di due, che gli richiamavano a memoria i
consigli e le inspirazioni dei Pasolini: il canonico Graziosi e
monsignor Corboli-Bussi, prete dotto ed illuminato il primo, ed il
secondo d'indole cosi ardente, che oggi, secondo il Minghetti, si
direbbe un socialista cattolico. Furono essi (subito dopo i
Pasolini) gli ispiratori dell'amnistia del 16 luglio 1846, che
fece del Vescovo d'Imola l'iniziatore, nell'ordine dei fatti, del
risorgimento politico italiano, e monsignor Corboli-Bussi € per di
piu l'estensore di quel grand'atto, nel quale, con la rotondita
magnifica della prosa giobertiana, era concesso il perdono a tutti i
condannati politici. Chi bado allora alle restrizioni, alle cautele,
alle minaccie stesse di quel decreto? Bastd una parola di
mansuetudine e di perdono, scesa dall'alto di quel trono, da cui
s'era ormai avvezzi a non sentire che anatemi e condanne, perche
la materia infiammabile, da tanti anni accumulata, s'incendiasse
tutta in un attimo. Quell'immensa tratta di gente, che da tutti gli
angoli di Roma sale guidata da Ciceruacchio (il caratteristico
tribuno trasteverino, colla giacca corta di velluto sopra corto
panciotto, i calzoni stretti al ginocchio e slargantisi a campana sul
collo del piede, una larga sciarpa di seta attorno alla vita,
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fazzoletto a fiorami attorno al collo, in testa un alto cappello a
cencio e aguzzo verso la punta) quell'immensa tratta di gente,
dico, che da tutti gli angoli di Roma sale ogni sera a salutare e a
ringraziare Pio IX sul Quirinale, ¢ veramente, come dimostra con
infinite  testimonianze  Raffaello  Giovagnoli nel suo
importantissimo libro: Ciceruacchio e Don Pirlone, ¢ veramente
I'avanguardia dell'ltalia e del mondo, perche la parola di Pio
IX si propaga rapida e luminosa, al pari di un baleno e commove
I'Italia ed il mondo, come se avesse da sola la miracolosa virtu di
raddrizzare tutti i1 torti, di vendicare tutte le ingiustizie, di
pacificare tutti gli odii, di sanare tutte le miserie umane, di
cacciare nell'ombra e per sempre tutti 1 prepotenti della terra e
sollevare tutti gli oppressi.

Poche ore come queste ha la storia; uguali forse in tutto,
nessuna; ¢ se fu veramente una immensa, universale e quasi
inesplicabile illusione, sia pure! Ve n'ha cosi poche nella storia e
nella vita, che non val la pena di sciuparla con commenti, che,
quali che siano, n¢ la diminuiscono, n¢ la spiegano meglio di
cosi. Chi stette saldo? chi non vi partecipd? Nessuno, salvo
qualche testardo giacobino; nessuno, neppur quelli, che ebbero di
poi la vanagloria di vantarsene, a fine di passare per politici dal
lungo naso.

Da questo momento sino al giorno che dal balcone del
Quirinale, Pio IX, alzando le braccia al cielo, mentre un raggio di
sole gli inonda di luce la fronte, e la folla gli si prosterna
piangente e devota, Pio IX esclama colla voce sonora: «Benedite,
gran Dio, I'ltalia,» il delirio, che aveva accolta 1'amnistia,
cresce, gonfia, sale sempre, e travolge, come un'onda vorticosa,
tutto e tutti, compreso il Papa.

Pare un sogno, un dolce sogno di fraternita umana, che abbia,
per un istante almeno, cancellata ogni diversita di patria, di razze,
di credenze religiose, di opinioni politiche. La parola di Pio IX si
diffonde rapida, potente, in ogni angolo della terra; si puo dire col
poeta:
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L'Arabo, il Parto, il Siro
In suo sermon ['udi.

Il Turco gli manda ambasciatori; I'eretica Inghilterra un ministro,
Lord Minto, e Riccardo Cobden, l'apostolo della liberta
commerciale; l'agitatore irlandese, Daniele O'Connel, muore per
via, mentre accorre a lui; gli Ebrei gli baciano il lembo delle
vesti, come all'aspettato Messia; Giuseppe Mazzini lo incoraggia;
Garibaldi dalla lontana America, quando Sanfedisti e Gesuiti,
riavuti dal primo spavento, minacciano nella cosiddetta Congiura
di Roma la sicurezza e la vita di Pio IX, gli offre a difesa il suo
braccio e la sua spada; a Carlo Alberto pare che spunti l'astro da
tanto tempo invocato; e finalmente il principe di Metternich,
dubitando per la prima volta in sua vita della propria
infallibilita, dice al marchese Sauli: «/'Austria era apparecchiata
a tutto fuori che a un Papa liberale; ora che l'abbiamo, non si
puo piu risponder di nulla:» il maggiore omaggio che il
grand'arbitro della politica europea potesse mai rendere a Pio IX.

Cosi si procede per quasi altri due anni. Nei rapporti immediati
fra il Papa e Roma si svolge una commedia, che, se mi ¢ lecito il
paragone, somiglia in punto a quella degli Innamorati del
Goldoni: smanie, freddezze, ripulse, gelosie, rimproveri,
esplosioni d'amore, lagrime, abbracciamenti, disdegni furibondi,
paci tanto piu deliziose, quanto piu tribolate; col solo divario, che
I'amore non finird nel matrimonio, bensi nel divorzio per assoluta
e provata incompatibilita di caratteri.

Ma intanto: viva Pio IX sard per un pezzo ancora in Italia e nel
mondo il grido, che pigliera tutti i significati; il grido d'ogni
rivolta e d'ogni rivendicazione. Con esso insorgera Palermo
contro 1 Borboni; Napoli e Calabria si agiteranno terribilmente;
Milano e Venezia caccieranno gli Austriaci; si udra sulle barricate
di Parigi; echeggiera fra le valli e i monti della libera Svizzera
contro la Lega della Sonderbund; rintronera negli orecchi al
principe di Metternich, fuggente dinanzi alla rivoluzione di
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Vienna; con questo grido sulle labbra i soldati di Carlo Alberto
varcheranno il Ticino, e 1 volontari dell'ltalia centrale passeranno
il Po per combattere la prima e santa guerra dell'Indipendenza
italiana; per gli uni questo grido vorra dire liberta, per altri
conciliazione della ragione colla fede, per altri ancora fratellanza
universale, per tutti patria e risurrezione nazionale. Si usciva da
un buio pesto. Viva Pio IX era il grido dell'avvenire. Quale
avvenire? Nessuno lo sapeva, a cominciare da lui!
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ANTONIO ROSMINI

CONFERENZA
DI

ANTONIO FOGAZZARO.

Signore, Signori,

Nel maggio del 1897, dopo le feste roveretane per il centenario
di Antonio Rosmini, io scendevo dal Trentino per le gole
precipitose che versano alla mia pianura i larghi fiotti del Brenta.
L'eguale fragore delle acque nel profondo mi ripeteva parole tristi
che tutte, prima, non intesi, preso, rapito com'ero nello spirito
dalla violenza di tante immagini recenti, che mi riconducevano a
Rovereto. Gaia nel vento e nel sole la bianca citta: alto, lucente
un diadema di nevi sulle montagne che la guardano: vie gremite
di gente festosa: archi, fontane, ghirlande, musiche: raggianti
volti di apostoli e discepoli del Rosmini convenuti da ogni parte
d'Ttalia: fiori pioventi dai balconi, favolosamente, sul capo di tanti
metafisici punto giovani, punto eleganti o avvezzi, come
rosminiani, a tutt'altra pioggia: |z sale accademiche parate a festa,
immagini glorificate di don Antonio, stormi di cravatte bianche e
di abiti neri, discorsini eleganti di oratori ufficiali, discorsoni
trionfali di oratori illustri: uditorii quali un conferenziere
ambizioso li sogna, vibranti a ogni tocco di parola calda, pronti a
cogliere ogni dolcezza nascosta in inviluppi di parole prudenti:
uditorii di dame, di cavalieri, di popolo e di ombre, si, anche di
ombre perché noi, sognatori, vedevamo nella sala tre nebulose
tiare di fantasmi, le tiare di Pio VIII, di Gregorio XVI e di Pio IX,
protettori di Rosmini, e vedevamo gli amici suoi piu illustri, il
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pugnace vecchio Bonghi in prima fila, il cieco vecchio
Tommaséo molto piu indietro e, peritoso sulla soglia, il gran
vecchio Manzoni. Ci vedemmo pure il signorile aspetto del
marchese Gustavo di Cavour e qualcuno di noi giura avergli
veduto accanto il volto di un antico giornalista e collega, in certo
modo, di redazione del Rosmini, un caro paterno volto impresso
nel cuore di noi tutti, sorridente allora, fra bonario € malizioso, di
quest'arguzia pensata: «l'abate e i0 non andavamo d'accordo in
tutto ma pero siamo stati collaboratori nel Risorgimento.»

Assorto in queste immagini non udii che tardi la insistente
parola triste del fiume. «E finito» (9] mi diceva «& passato, il
vostro sottile fascio ¢ gia disperso, il picciol vento rosminiano gia
cade lasciando il mal tempo di prima.» Ebbene, no. Non tutto il
suono della commemorazione centenaria si ¢ dileguato invano
malgrado certi meditati silenzii che le si fecero intorno. E prima
che 10 ne ragioni, lasciatemi ricordare cid che per la fama di
Antonio Rosmini hanno fatto in altri tempi 1 suoi avversari.
L'odio implacabile di costoro ha servito per un disegno
provvidenziale a preservare dall'oblio delle moltitudini il nome
del sublime filosofo che le moltitudini non possono intendere. I
colpi menati sull'opera bronzea di lui diedero non altro che suono
e faville vive del nome percosso. Il bavaglio posto ai sacerdoti
rosminiani giovo ai loro persecutori, quanto la cuffia del silenzio
giovo ai Borboni; per 1'nvomo che taceva gli stessi strumenti di
tortura gridavano. Cosi avvenne che il nome di Antonio Rosmini,
quarant'anni dopo la morte di lui e fra generazioni affatto
incuriose di filosofia, fosse fra i nomi noti a ogni persona civile.
Ma era uno di quei nomi vuoti € morti, che le persone civili
portano in mente magari per tutta la vita senza curarsi mai di
ricercarne il perche, di saper bene quali creature umane li abbiano
portati. Quando si parldo del centenario molti si accorsero di
questa loro ignoranza, molti convennero nelle sale dove si
tenevano conferenze su Rosmini, ascoltarono attenti € ne
uscirono piu curiosi di prima. Se quest'uomo era stato un grande
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cattolico, perch¢ tante condanne del Sant'Ufficio, tanto veleno di
odium theologicum? Perche n¢ Pontefice n¢ cardinali n¢ vescovi
si movevano a rendergli onore? Perché venivano a recitarne
l'elogio dei signori vestiti da borghesi e tante poche tonache si
vedevano negli uditorii? Ma se non era tale perche lo avevano tre
Papi lodato pubblicamente e come aveva egli potuto fondare un
ordine religioso? Per quale follia si eran fatte suonare dopo la sua
morte tutte le campane di Stresa mentre il Ministero presieduto
dal Conte di Cavour partecipava l'evento alle corti d'Europa? Chi
era in fondo quest'uomo e sopra tutto, qual ¢ il valore della sua
filosofia per la vita? - Queste curiosita sono il miglior frutto della
commemorazione centenaria, e se per lunghi anni provvidero alla
fama del roveretano i persecutori che neppur la morte placo,
adesso tocca a noi suoi fratelli, sorti al cadere d'un secolo come
ad un segno di comando, provvedervi. A chi c'interroga intorno a
Rosmini mai non s'¢ abbastanza risposto; e 1o stesso che gia piu
volte, altrove, parlai di lui, mi felicito di poterne parlare adesso
qui, dove le ceneri disperse di un rogo infame dopo quattro
secoli si raccolgono, si riaccendono, s'innalzano, ricompongono
in una fiamma di gloria la figura del grande frate che protesto
morendo di appartenere alla Chiesa trionfante; alla stessa Chiesa
che serba un simile trionfo, nel secolo futuro, ad Antonio
Rosmini.

Poco prima del passaggio ch'egli chiamo «unirsi al suo fine»
Rosmini disse a Manzoni: «E il tempo della mésse. Il lavoratore &
ricompensato quando la meésse arriva.» lo mi figuro che in
qualcuna delle ultime sue notti il battere monotono delle onde alla
riva di Stresa gli abbia ricordato 1 passeggi vespertini di un tempo
lungo il lago, le conversazioni piacevoli col suo don Alessandro,
con lo Stampa, con il Cavour, con il Bonghi, le ore sue piu serene
scomparse per sempre. E mi figuro che a poco a poco la visione

&5



solenne dei morenti sia sorta nell'ombra davanti agli occhi suoi,
ch'egli abbia veduto passare come fantasmi silenziosi per uno
specchio le immagini della propria vita, dalle piu recenti alle piu
lontane, le immagini del tempo in cui aveva seminato, coltivato
con assiduo studio, consultando i venti e le nuvole, la mésse
finalmente |12] matura. Gli ultimi anni tribolati dai patimenti: una
gran gioia, l'assoluzione delle sue opere denunciate a Roma: una
grande angoscia, l'attesa della sentenza: piu lontano le bufere del
'49 ¢ del '48, Gaeta, Napoli ¢ Roma, le angherie della politica
borbonica, la fede serbata al Papa, le faccie ostili dei cortigiani
pontificii, le ore date tra tanti trambusti al commento di San
Giovanni, 1 terribili giorni di Roma, 1 suoi vani consigli patriottici
e liberali, I'assassinio di Rossi, il suo nome acclamato dal popolo,
il potere offertogli e subito deposto, per obbedienza, ai piedi del
Santo Padre: piu lontano, la missione avuta dal Piemonte, il triste
pranzo con Carlo Alberto a Vigevano fra il disordine di un
esercito in rotta, I'incontro con Gioberti: piu lontano, i lunghi anni
di preghiera, di meditazione e di lavoro, I'Istituto della carita e il
Sistema della verita, i segni ottenuti, riguardo al primo, del volere
divino e gl'intimi lampi in cui gli era stato rivelato il secondo: piu
lontano, la sua giovinezza pensosa e ardente, Milano e Padova, la
gioia secreta e 'ansia dei disegni che maturavano nella sua mente:
piu lontano ancora, le care montagne, le care acque della natia
Rovereto, 1'adolescenza sua fervida di affetti, di alti pensieri, di
pieta, la subitanea visione, in via della Terra, di un sublime

principio di scienza, e la casa, la dolce casa paterna dove bambino
aveva cominciato ad amare prima ancora che a intendere: tutto
questo egli rivide rapidamente nel suo patire sereno, € anche
occulte battaglie, segrete glorie dell'anima, volte e raggianti verso
l'altro mondo e che nessuno in questo conobbe mai. Come avra
egli giudicato allora la propria vita? Io penso che standovi dentro
egli non ne abbia veduto l'aspetto di severa dignita e grandezza in
cui apparve agli uomini, ma che ne abbia veduto con soddisfatta
coscienza 1 fondamenti, la compagine, 1'ordine sapiente, il lume
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centrale. Il lume centrale della vita di Rosmini ¢ un lume di
ragione. Tutta l'opera sua intellettuale, tutta 'opera sua morale, la
sua caritd, la sua fede risplendono di ragione. Egli ha glorificato
la ragione umana. Non la oppose alla fede, ma dimostro con essa
che vi ha una prima fede naturale, anteriore a ogni religione, una
fede necessaria per la quale uno crede senza prova possibile, una
fede sulla quale la ragione sorge e sta. Non si appagd di
descrivere questo nesso indestruttibile della ragione con la fede,
ma lo visse. Il comune della gente suole opporre la ragione al
cuore, e stima fredde le nature in cui la ragione ¢ potente. L'anima
di Rosmini, tutta ordine e misura, non fu piu fredda che non lo sia

stata 1'anima dove sorse, tutta ordine e misura, la concezione
della Divina Commedia. Dante e Rosmini posero il principio
della ragione umana fuori di lei. Allo stesso modo che 1'occhio,
nel primo aprirsi, ¢ fatto veggente dalla luce, I'uvomo ¢ fatto
intelligente, secondo Rosmini, da un raggio nel quale intende che
le cose sono e ch'egli stesso ¢; lo intende e lo crede, senza
dimostrazione possibile. Rosmini riconobbe la ragione propria da
questo raggio, lo risali con uno slancio di passione intellettuale, si
convinse che gli veniva da un Infinito vivente e amo I'Infinito
vivente con un sentimento di cui il sentimento filiale fu per esso
pallida immagine. Lo amo in s¢ stesso, lo amo nelle cose a cui
diede l'essere, lo amo nell'ordine che diede alle cose. Lo amo con
quella sete di annientarsi che anche l'amore terrestre conosce
quando ¢ tanto forte da voler creare un Dio. E n'ebbe pure i ritorni
di esigente passione. Afferrd una volta la penna e per la gioia di
vedere le parole vive dell'anima sua scrisse: «Infinito, ti domando
l'infinito.»

Perd non fu mistico. La sua ragione imperiosa glielo vieto.
Prego, fece pregare mesi e mesi, piu ore ogni giorno, per aver
qualche segno della volonta Divina circa il luogo dove pose la
prima sede del suo Istituto. Ecco, due amici suoi, senza [15] sapere
I'uno dell'altro, vengono a dirgli che han pensato, Dio sa perche,
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ad un colle presso Domodossola. Un mistico avrebbe detto
senz'altro: «Il Signore mi vuole a Domodossola: andiamo.»

Invece Rosmini mandod a vedere, secondo ragione, se il luogo
era adatto. Anche l'umiltd sua era secondo ragione.
Sconfinatamente umile rispetto a Dio, non parldo mai con
dispregio del proprio intelletto, divino dono, ne¢ della opera
propria. Non conobbe questa specie di superba umilta. E sapendo
che tutto il suo bene gli veniva da Dio, ebbe onesta coscienza
della propria grandezza morale. L'uvomo umile che in una sala
d'albergo sorrise e tacque mentre un suo inferiore lo tacciava di
vanitd per una nappina troppo grossa, €, impugnate le forbici,
gliel'assottigliava, fu in pari tempo magnanimo, parlo schietto a
Pontefici e a Re, alzo la fronte e la voce per quello che a lui parve
giusto, e contro accuse di errore scese risoluto in campo. La
natura ne aveva fatto uno schermitore formidabile, pronto alla
risposta quanto alla parata, un ragionatore acuto, duro e tagliente,
un maestro d'ironia. Si represse a tutta forza. Appena gli sfuggi
qualche lampeggiante puntata della quale certi amici di piccolo
animo si dolevano con esso. Egli rispondeva umile, si faceva
piccino ai piccini senza tuttavia [16) ceder loro un atomo solo del
diritto e del dovere di difendere virilmente la verita. Lo zelo del
vero lo accendeva e non lo accendeva l'amor proprio. All'amor
proprio disordinato non permise una sola parola mai. Quando
mori il professore Tarditi, fu trovato nelle sue carte certo scritto di
pedagogia. Era di suo pugno e fu pubblicato per suo. In fatto egli
aveva copiato un manoscritto del Rosmini tuttora inedito.
Rosmini seppe e tacque. Certo gli parve disordinato amor proprio
far valere sull'idea ragioni di proprieta personale. Gli basto che,
liberata, parlasse.

L'amore di Dio non gli assidero gli altri. Tutti gli amori che
sono nell'ordine della natura umana lo infuocarono. A nove anni,
ancora come Dante, conobbe 1'amore che ha piu del terrestre e piu
del divino. Parve a Nicold Tommase¢o che di questo fatto, da lui
asserito, permanesse nella mente dell'uvomo grande un'orma
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profonda, un particolare dilatamento di visione. Represse il fuoco
dell'amore, e se qualche minore ordine appare nella sua natura n'e
causa, penso, la calcata fiamma che deviando dall'amore rapi
I'animo di lui nelle fervide amicizie. Quanti amici ebbe e con
quale passione li amo! Giovinetto ancora, medita un'associazione
di amici spirituali per la gloria di Dio, ne fa un ideale, un

sogno. La gioia di sapere che uno sperato compagno del suo
sogno sarebbe venuto ad abitare Rovereto ¢ tale ch'egli ne scrive:
«mi empie, mi ravviva, mi anima, mi affuoca.» Fatto uomo, non ¢
men pronto all'affetto. A Milano, in casa del conte Mellerio,
s'incontra con Loewenbruck, un prete francese pieno di fuoco e di
zelo religioso, tuttavia disforme da lui, posta la comunanza di
fede e di propositi, quanto ¢ possibile. Il fuoco di Loewenbruck ¢
fiamma scoperta che va fluttuando ad ogni vento; il fuoco di
Rosmini € filamma nascosta e ferma dentro un vaso di alabastro,
fiamma che non si sdegna nelle forme sue ma che illumina.
Quando Loewenbruck, dimentico di promesse date, non
comparisce all'eremitaggio dove Rosmini lo aspetta, questi gli
scrive e gli riscrive sino a sei volte senz'averne risposta; supplica,
ripete come non altro desideri che stringere 1'amico fra le sue
braccia. A quanti gli domandano aiuto, consiglio, conforto,
Rosmini si prodiga: e con quale ardore! Da 15 a 20 mila lettere
esistono tuttavia di lui. Fin sul letto di morte, fra i dolori piu
crudeli, fra gli slanci della preghiera e le immagini del mistero
imminente, amo 1 suoi amici. Quando Alessandro Manzoni
entrava nella sua camera, gli occhi suoi raggiavano di luce
immortale. «Manzoni sara sempre il mio caro Manzoni» gli
sussurro egli una volta «nel tempo e nell'eternita.» E gli afferro,
gli bacid ambe le mani. Manzoni si ritrasse quasi sgomento, si
volse, con impeto umile, e bacio i piedi del santo amico. «FElla fa
questo» disse il morente «perché non ho piu la forza
d'impedirlo.» Poche ore ancora, e un silenzio solenne si fece nella
camera, sul letto di Antonio Rosmini rimase la sua spoglia sola.
Manzoni si alzo, afferrd un volume, la terza cantica della Divina
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Commedia, impresse forte la bocca sulle pagine eterne, bacio il
suo Rosmini nel paradiso, si uni terzo, in quell'avido bacio, agli
spiriti piu grandi che Iddio abbia donato, pieni di Lui, all'Italia.
Dopo Dio e la Chiesa, Rosmini amo sopra ogni cosa la patria.
Mentre Giuseppe Mazzini e pochi seguaci suoi congiuravano per
un'idea che parve sogno ed era germe, Rosmini, solitario,
sdegnoso di ogni via torta o coperta, pieno di fede nella potenza
del pensiero, afflitto dalle dissensioni che travagliavano la patria
sua discorde perch¢ divisa, e perch¢ divisa debole, infingarda, si
proponeva di richiamarla all'unita intellettuale. Era in lui la
passione di Petrarca e di Dante, la fiamma che balena, con rapida
vicenda, dall'amore allo sdegno e dallo sdegno all'amore, come
balena e si trasmuta dall'azzurro al vermiglio, dal vermiglio
all'azzurro la luce di certe stelle. Talvolta, parlando dell'ltalia,
neppure vuol proferirne il nome, la chiama «nazione dormiente.»
Talvolta insulta la «vecchia fanciulla che va recitando lezioni
apprese alle scuole altrui» e con rapido trapasso dall'insulto
all'amoroso appello «sorgi,» le dice «tendi all'unita intellettiva
che, se lo vuoi, non ti pud esser contesa, ¢ diverra allora
fortissima la tua sciagurata bellezza.» Combattendo la dottrina di
errore imperante in Italia nel tempo di Gioia e di Romagnosi, il
sensismo, egli aveva, senza dubbio, il supremo proposito di
strappare a un antico sofisma la sua veste nuova, ma era pure suo
proposito di allontanare gl'italiani da una filosofia che innalzando
i sensi alla dignita di soli maestri del vero, riusciva a distruggere
ogni fede nell'assoluta giustizia, in un ordine ideale delle cose
collegato a principii immutabili e quindi nel diritto eterno alla
indipendenza e alla liberta; da una filosofia tendente a diffondere
la concezione materialistica e utilitaria dell'universo, a perpetuare
il tristo sonno in cui giaceva la patria nostra quando, nell'ombra,
il suo agitatore infaticabile al nome del popolo univa il nome di
Dio e nella luce, Rosmini, ministro piu grande di un ideale piu
intero, preparava la prima pietra del suo sistema, il Saggio
sulla origine delle idee. Ma Rosmini non credette aver soddisfatto
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con libri di metafisica il suo debito verso I'Italia. Allorche gli
parve esser venuto il momento di scendere dalle altezze
vertiginose della speculazione filosofica per farsi maestro e
consigliere alle moltitudini che udiva fremere nel basso, scese.
Scese come Mos¢ con un tesoro di sapienza conquistato su cime
nascoste al popolo da impenetrabili nubi. Parlo della Chiesa al
clero cattolico, parld dell'ltalia agl'italiani. Il manoscritto Delle
cinque piaghe della Chiesa, pronto da molti anni, fu consegnato
al tipografo Veladini di Lugano nel 1847. L'opuscolo La
costituzione secondo la giustizia sociale, con l'appendice sulla
unitd d'Italia, usci nei primi mesi del 1848. Niente di piu
infuocato sgorgo mai dalla sua penna. Il fuoco che prevale nello
scritto religioso ¢ fuoco di sdegno. La tirannia dei governi che si
atteggiavano a protettori della Chiesa cattolica per atterrirla,
l'affliggente mediocrita dei vescovi, la ignoranza del basso clero,
la separazione del popolo dai suoi pastori, la profonda
indifferenza pubblica furon soggetto di pagine sfolgoranti a
quest'uomo che passava ogni giorno piu ore nella preghiera e
nella meditazione religiosa, che si umiliava sino a ministrare ai
suoi fratelli di religione quando pranzavano, 21| a usar la granata
in loro servizio; che venerava la Santa Sede tanto da desiderar di
cadere in qualche lieve errore per aver poi la gioia di
sottomettersi. lo ho citato altrove una di tali pagine ma non posso
a meno di rileggerla qui. E una invettiva contro i libri di teologia
usati al suo tempo nei seminari: «libri dove tutto ¢ povero e
freddo: dove I'immensa verita non comparisce che sminuzzata, e
in quella forma in che una menticina 1'ha potuta abbracciare, e
dove all'Autore, spossato nella fatica del partorirla, non ¢ restato
vigore d'imprimere al libro altro sentimento che quello del suo
travaglio, altra vita che quella d'uno che sviene; libri a che il
genere umano, uscito dagli anni della minorita fanciullesca, volge
per sempre le spalle poiché¢ non vi trova s¢ stesso n¢ i suoi
pensieri né 1 suoi affetti, e a cui tuttavia si condanna
barbaramente e ostinatamente la gioventu che pur col senso
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naturale li ripudia, e che bene spesso per un bisogno di cangiarli
in migliori cade nella seduzione di libri corrompitori o acquista
un'avversione decisa agli studi o da lungo patir violenza nello
stringimento delle scuole prende un odio occulto, profondo, che
dura quanto la vita, contro i maestri, i superiori tutti, i libri e le
verita stesse in quei libri contenute.» Voi avete udito, signori.
Sono [22] parole di un Santo a cui fu cara la liberta della coscienza
e della parola cristiana fuori dei confini del dogma, nel campo
aperto alle opinioni, che nessuna tirannia di parte religiosa o
politica ebbe né puo avere in suo arbitrio mai.

Qui ¢, in fondo, il segreto delle inimicizie mortali che nel seno
stesso della Chiesa cattolica germinarono, covarono, insorsero,
mal piegarono al comando di Pio IX, attesero con pazienza feroce
il loro giorno e, quando venne, fecero di questuomo, de' suoi
scritti, del clero a lui devoto, rabbiosamente, tutto lo strazio che
poterono. Cio fu attribuito alle fallite speranze di un Ordine
religioso che ambiva contare Antonio Rosmini fra i suoi, al
dispetto di quest'Ordine per il nuovo Istituto da lui fondato e per
le dottrine morali difese nel Trattato della coscienza contro
moralisti cari alla Compagnia. Queste spiegazioni bastavano forse
un tempo; adesso le credo insufficienti. La causa vera,
fondamentale, permanente dell'odio implacabile onde una parte
della Chiesa persegue cid che battezza, quasi con un nome di
eresia, rosminianismo, ¢ l'opera data senza tregua da questa parte
a spogliare la coscienza e la parola cattolica delle loro legittime
liberta, a fare della Chiesa una specie di grande monarchia
dispotica e militare, tanto piu potente 23] quanto piu silenziosa; ed
¢ la resistenza invitta ch'essa trova nello spirito di Rosmini
tuttavia vivente nei suoi libri e nei suoi discepoli: vivente e
immortale.

Nell'altro opuscolo prevale il fuoco dell'amore. Correvano i
primi mesi del quarantotto ed era per tutta Italia una primavera
delle anime, un calore nuovo di sentimenti fraterni, un rinverdire
di speranze immense. Rosmini teneva nella sua scrivania, fin dal
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1822, un progetto di costituzione. Lo riprese, ne fece un progetto
di Statuto per il Santo Padre. Alcuni Cardinali amici suoi lo
volevano a Roma. Il Papa non aveva parlato e Rosmini non si
mosse da Stresa, mando il progetto con una lettera e scongiurava
che non si affrettasse nulla, che a nessun patto si prendesse una
costituzione di tipo francese. Gli amici insistevano, gli dicevano
che il Papa stava leggendo con soddisfazione le Cinque Piaghe,
che lo vedrebbe volentieri. Ma il Papa taceva ¢ Rosmini non si
mosse.

Intanto gli avvenimenti mutavano faccia: il Papa, di bellicoso
diventava pacifico, e tutta Italia ne fremeva. Rosmini ne fu
atterrito. Divino tosto, nella sua mente sovrana, che rifiutando di
mover guerra all'Austria, Pio IX segnava la fine del potere
temporale dei Papi. La guerra all'Austria era un dovere del
principe; se il Pontefice giudicava non poterlo compiere, il
mondo avrebbe detto che gli uffici della signoria terrena non sono
conciliabili con gli uffici della signoria spirituale. Cid non
piaceva a Rosmini. In politica Rosmini era insieme un idealista e
un pratico. Il suo ideale fu l'unita della patria; il senso pratico gli
rappresento la difficolta di stringere frettolosamente in un solo
Stato popolazioni fatte disformi dalla storia piu ancora che dalla
natura e la difficolta creata dal dominio temporale del Pontefice.
Gli parve che al desiderio comune di una Italia libera e potente,
alle condizioni del popolo italiano partito fra sei principi € una
signoria straniera, alla dignita e allo splendore della Santa Sede si
sarebbe provveduto bene istituendo una Lega italiana,
affidandone al Pontefice la presidenza d'onore e il governo
effettivo a una dieta sedente in Roma, composta per due terzi di
rappresentanti del popolo e per un terzo di rappresentanti dei
principi 1 quali, a cominciare dal Santo Padre, avrebbero
promulgato costituzioni identiche. Sottoponendo il Santo Padre
all'autorita suprema della dieta, Rosmini sperava ottenere da lui
che almeno per la fede giurata al patto federale, quando la dieta
avesse deliberato di romper guerra all'Austria, egli obbedisse.
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La guerra all'Austria era il sogno di Rosmini. A fronte di
privati offensori, Rosmini si ricordd sempre ch'era Ministro di un
Dio di pace, e imparo il perdono da Lui che fu mite e umile di
cuore. A fronte degli offensori della verita Rosmini sempre si
ricordo di avere a maestro il Divino che sui farisei giro lo sguardo
con ira e ai profanatori del tempio fu acerbo. A fronte di un
governo che chiamo violatore della nazionalita, della giustizia,
della moralita, della liberta naturale, Rosmini si ricordo sempre di
servire il Dio degli eserciti. L'Austria era per lui la grande nemica
della Chiesa e della patria. La protezione che il governo austriaco
esercitava per fini tirannici sulla Chiesa gli parve oltraggiosa e
odiosa come la protezione offerta da don Rodrigo a Lucia.
Rispetto e liberta, non protezione, voleva egli per la sua Chiesa.
Indipendenza e liberta voleva per la sua patria. Poich¢ solo si
potevano ottenere in giusta guerra, Rosmini la predico, e poiche
con l'Austria non potevano gl'italiani misurarsi se non uniti,
predico ai principi e ai popoli d'Italia I'unita, minaccid di rovina
coloro che rendessero 1'unita impossibile.

Non valendo a persuadere il Pontefice renitente alla guerra,
Rosmini concepi un vasto disegno nell'intento di liberare la
Lombardia e il Veneto senza [2¢) guerra. Da grande uomo di Stato
egli aveva letto nel libro del destino la futura unita germanica.
Previde che si sarebbe compiuta a benefizio di un principe
protestante. Questo era un pericolo per la Chiesa. Consiglio che il
Santo Padre appoggiasse con tutte le sue forze le aspirazioni
unitarie del popolo tedesco e la risurrezione del trono imperiale
tedesco dentro la reggia di Casa d'Austria per ottenere da questa,
in compenso, l'abbandono delle sue provincie italiane. Il trionfo
del gran disegno avrebbe soddisfatto due popoli e raffermato il
potere vacillante del Pontefice. Ma fortunatamente queste ultime
parole non erano scritte nel libro del destino. Pio IX non aveva
Ministri atti a concepire divisamenti cosi grandi ne a eseguirli; e
non chiamo Rosmini. Lo chiamo invece, in un'ora dolorosa, dopo
1 disastri delle armi piemontesi, il governo di Re Carlo Alberto.
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Rosmini, posposta ogni cura del corpo malato e stanco,
posposte le antiche consuetudini di vita nascosta e di studio, corse
a Torino, conferi con i Ministri che lo volevano negoziatore in
Roma di una Lega per la guerra, chiese un mandato piu largo, ne
segno i confini con ferma parola. Si accese una discussione. Vi
era nella sala, fra i consiglieri del Re, il piu grande e fiero
antagonista del Roveretano, I'nvomo che gli aveva scagliato
non meno di tre grossi volumi col titolo: Errori filosofici di
Antonio Rosmini e contro il quale Rosmini aveva scritto:
Vincenzo Gioberti e il Panteismo. In tutta Italia e anche oltre le
Alpi, durante il papato di Gregorio XVI, grande amico e
protettore di Rosmini, era corso il suono di questo conflitto fra i
due piu potenti ingegni che tenessero allora il campo nelle regioni
superiori del pensiero; conflitto fatto piu acerbo dall'accanimento
dei discepoli; tanto acerbo, che si disse Papa Gregorio essere
intervenuto a reprimere il soverchio ardore di un dignitario della
Chiesa avverso al Rosmini. Il momento era solenne, e quel che
accadde fu bello. Quando Rosmini rifiuto il mandato ristretto ad
un'alleanza offensiva con Roma e chiese tranquillamente poter
trattare di tutto che riputasse utile all'ltalia e alla Chiesa, 1 ministri
sbigottirono. Com'era possibile abbandonarsi a tal segno nelle
mani dell'abate? Allora Vincenzo Gioberti parlo. «Ascoltate
Rosmini,» diss'egli «fate come Rosmini vuole.» Momento epico,
parole in cui si sente con un brivido la grandezza di quei due
uomini, la grandezza pure della patria cui tutto donavano, la
grandezza di Dio che li riempiva, nel sacrificio, di s¢. Rosmini
usci della sala per andar incontro a giorni terribili e amari,
all'insuccesso della sua missione e de' suoi consigli, ai tumulti del
popolo di Roma, alla fuga del Pontefice, alle persecuzioni
borboniche, Gioberti ne usci incontro a un destino piu atroce, ad
accuse di tradimento, a una caduta clamorosa, alla morte in un
paese straniero. Io 1i vedo attraversar frettolosi, dopo la seduta,
piazza Castello, passare accanto al Palazzo Madama, Certo né
l'uno neé l'altro poté immaginare che per effetto di luttuosi
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avvenimenti cui I'uno e 1'altro avrebbe preso parte, bene salito un
giovine principe sul trono del padre, male ricondotto un vecchio
principe sul suo proprio, risorte le prostrate speranze della patria,
meno di tredici anni dopo si sarebbero veduti uscire insieme da
quel palazzo, raggianti, proclamato appena re d'Italia il figlio di
Carlo Alberto, due vecchi amici di Rosmini, Camillo di Cavour e
Alessandro Manzoni.

Signori, io mi sono studiato di rappresentarvi la figura morale
di Antonio Rosmini e ora mi pento di avere spese troppe parole a
dire 1'inesprimibile. Misero artefice di periodi, mi umilio davanti
a un vecchio analfabeta che servi Rosmini e cui domandai 29] in
Rovereto che mi descrivesse il suo venerato don Antonio. «Ecco»
mi rispose «quando io qui per casa lo incontravo, anche senza
ch'egli parlasse, solo a guardarlo, era una predica.» Altro non mi
disse, altro non gli chiesi. Poco prima, la baronessa Adelaide
Rosmini mi aveva mostrato in un cortiletto la finestra dov'ella
nascosta dietro un cortinaggio, soleva guardar nella camera del
cognato, spiare il volto di lui orante. «Una cosa di Paradiso» mi
disse la vecchia signora. Aggiungete a questi silenzi certe
brevissime parole che ora vi ripeterd. Nel 1848, essendo Rosmini
in Roma, appena si seppe che il Papa lo voleva Cardinale,
disegno troncato poi dal coltello che uccise Rossi, un altro suo
vecchio fidatissimo servitore, uomo semplice fra i semplici, ando
diritto dal Papa. «Santo Padre,» gli disse «non vogliate far
cardinale il mio padrone che non ¢ nato per questo.» Compiuta la
bella impresa, si presentd subito a Rosmini. «Signor padrone,
sono stato dal Papa e gli ho detto di non far lei Cardinale, perche
lei non ci € nato.» «Avete ragione» rispose Rosmini, sorridendo
«ma non mi pare che toccasse proprio a voi di andarlo a dire al
Papa.» Aggiungete finalmente le tre parole ch'egli rispose, sul
letto di morte, a Manzoni singhiozzante: «che faremo noi
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senza di lei?» «Adorare, tacere, godere.» Voi ne sapete ora di
questo spirito soave, umile, fine, profondo, piu che non ve ne
possano apprendere volumi di panegirici.

La santita sua fu radice e misura dell'altezza intellettuale
ch'egli raggiunse. Vide la verita con il cuore puro prima di
vederla con il genio. Questo fu straordinario. La nutrice di
Rosmini giudico ch'egli avesse a diventare un gran santo, perché
lo vide sorridere al momento del lavacro battesimale. Chi 1'udi
chiedere a due anni perch¢ mai l'improvviso bagliore di un lume
oltre ad accecarlo gli facesse provare una scossa interna, avrebbe
potuto divinare il grande filosofo. Conviene risalire ai Padri della
Chiesa per incontrare altre nature umane cosi magnificamente
ordinate nella trina unita dell'intendere, dell'amare, del volere. 11
cuore di Rosmini ¢ illuminato di ragione, il suo genio ¢ illuminato
di amore. Egli ¢ avido di tutto il vero e tutto lo intende. Si
profonda nell'algebra, ¢ capace di pensare, viaggiando, un metodo
nuovo per sciogliere le equazioni di secondo grado. Si profonda
nella fisiologia, e 1 suoi compagni di Universita lo antepongono al
professore. Conosce l'ebraico, legge speditamente i papiri greci di
Ercolano, intende il tedesco di Hegel. Porta senza parere una
erudizione immensa. [31] Nella filosofia del diritto cita 450 opere
e non ¢ uomo da citare di seconda mano. Non sdegna di leggere
romanzi n¢ di studiare i fenomeni dell'ipnotismo. Indaga la natura
divina, profunda Dei, con la potenza che si pud vedere nella
Teosofia: scruta profunda hominis, le regioni piu oscure della
natura umana, con l'acume che si puo vedere nel Trattato della
Coscienza. E insieme artista e poeta. Adora la pittura, afferma che
se avesse pill vite ne darebbe una intera ai pennelli. E poeta per il
fuoco del sentimento, per il fervore dell'immaginazione. Nel
verseggiare ¢ minore di s¢ stesso; nell'illuminare la prosa
d'immagini e di similitudini ¢ uguale a s¢ stesso; nel creare sui
confini della scienza umana ipotesi da gettar nell'ignoto, ¢
maggior di s¢. La sua concezione dell'universo fu concezione di
credente, di filosofo e di grande poeta. Gli piacque credere nella
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generazione spontanea per dedurne che ogni atomo di materia ¢
animato dall'origine, che la vita esiste gia nella polvere prima di
manifestarsi in un organismo. Tutto l'universo era per lui vivente,
ma creato. Si figurava l'atomo in una forma piramidale che
permette al principio animatore d'imprimergli un moto vorticoso.
Al principio spirituale animatore attribui la potenza di
organizzare la materia, dottrina che (3] trova un appoggio nei fatti
ipnotici, nell'azione straordinaria che durante lo stato ipnotico un
atto dello spirito esercita sull'organismo. Dieci anni prima che
uscisse il libro di Darwin sull'origine delle specie ardi accennare
all'ipotesi di un corpo animale fatto uomo invece della famosa
statua di fango. Anche divind, senza esperienze, i fenomeni
telepatici. «lo sospetto» scrisse nella Psicologia «che
nell'amicizia e nell'amore le anime stesse si sentano, le anime
stesse  esercitino scambievolmente qualche loro azione
misteriosa.»

L'opera sua filosofica intera, tanto profonda nelle fondamenta,
tanto solida nella struttura, tanto irradiata da intimi fulgori di
sentimento e di fantasia, ¢ veramente un poema sacro, in capo al
quale si avrebbero a iscrivere le parole del suo autore ad
Alessandro Manzoni: «Cio ch'¢ divino e che luce nel seno del
mistero ¢ come il comune alimento pel quale il poeta ¢ il filosofo
vivono immortali.» Mi ¢ impossibile, signori, esporvi il disegno
di questo edificio che si chiama Sistema della Verita, e che
Rosmini promise, sorridendo, di compiere in paradiso. Mi ¢
altrettanto impossibile tralasciar d'indicarvene la pietra angolare.
Malgrado la santita e il genio di Rosmini, malgrado le opere sue,
la istituzione di un Ordine religioso, 1 servigi resi all'ltalia, 1 suoi
discepoli non avrebbero affrontato battaglie, umiliazioni e
dolori: noi non ci saremmo raccolti in suo onore a Rovereto, né io
parlerei ora di lui per la terza volta se si trattasse della fama d'un
uomo, dell'onore di una tomba e non della gloria di una verita. La
pietra angolare del sistema filosofico di Rosmini ¢ la
dimostrazione che l'idea dell'Essere ¢ il principio della
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intelligenza. L'idea dell'Essere, mediante la quale l'uvomo pud
giudicare che le cose hanno la qualita di essere, ossia che sono, ¢
il lume della ragione. E un lume implicito nel primo giudizio che
I'nvomo proferisce, quindi precede la prima sensazione di cui il
soggetto ha coscienza, ¢ anteriore alla intelligenza umana perche
la crea. L'Essere non ¢ altro che la verita. La verita ¢ dunque
anteriore alla intelligenza umana perche la crea. Appunto questo ¢
il beneficio immenso che ci ha fatto Rosmini. Ha dato a tutti noi
la visione razionale dell'Essere assoluto ossia la certezza
razionale che vi ¢ una verita infinita ed eterna, indipendente
dall'uomo, origine della ragione umana; che le veritd parziali,
apprese dalla ragione umana nel lume del primo vero, non sono
quindi proiezioni di lei, non peccano per un vizio radicale,
insanabile, di relativita, ma sono certe in noi e fuori di noi.
Questa ¢ una grande forza che Rosmini ci ha dato contro lo
scetticismo e le [34) sue conseguenze. Il nostro dovere ¢ di usarne,
e urge, nell'ora presente, che noi ne usiamo perché¢ nell'ora
presente la gente si burla dei filosofi, ¢ vero, ma nello stesso
tempo gli uomini e anche le donne fanno piu che mai della
filosofia per conto proprio. Ne fanno con pochissimo studio, con
pochissimo sapere, e la maggior parte di queste filosofie private,
n¢ solide, n¢ serie, riesce a base di scetticismo, il quale, nascosto
o palese, si ripercote poi sulle energie vitali e le abbassa. L'ora
presente somiglia all'ora passata di quel sensismo contro il quale
Rosmini insorse. La dottrina ch'eleva i sensi a soli maestri del
vero ed esclude quindi 'assoluto, ¢ alquanto scossa in teoria, ma
il suo potere ¢ tuttavia grande nel campo della politica dove si
manifesta come opportunismo e regge la condotta di tutti 1 partiti
con l'expedit e il non expedit; ¢ grande nel campo del diritto
penale, dove sostituisce il concetto di difesa al concetto di
giustizia; ¢ grande nel campo della scienza, dove nega il
soprasensibile; ¢ grande nel campo dell'arte, dove consacra i sensi
a soli maestri della bellezza. Tutte queste manifestazioni di una
dottrina di errore, noi, discepoli di Rosmini, siamo chiamati a
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combattere, ciascuno nel proprio campo ¢ Rosmini non ci ha dato
solamente un terreno fermo sul quale far testa, ci ha pure dato
norme sicure per l'azione. Mettere in opera la veritd: ecco la
formola della morale rosminiana; dovunque e sempre
corrispondere con l'azione alla verita: ecco la legge che noi
dobbiamo proporci di seguire come uomini di scienza e come
uomini di azione, come pensatori € come artisti. Operare la verita,
per un artista, non ¢ altro che conoscere con la mente la natura
dell'arte e riconoscerla con l'opera. In questo concetto rosminiano,
10, come artista, mi sono sentito libero dispositore della bellezza
che appare ai sensi nella luce del sole e anche in certo modo
negativo, nell'ombra; della bellezza che appare alla ragione nella
luce del vero e del bene, e anche, in un certo modo negativo,
nell'assenza di essi: della bellezza ch'¢ nella stessa anima mia
come specchio della bellezza esterna, come idea, come fantasma,
come amore. E se la visione delle cose belle conduce per via di
ragionamento il discepolo di Rosmini a credere in un Essere
vivente ch'¢ bellezza e dal quale ogni bellezza discende, il poeta
perviene di slancio a tal fede nel palpito che l'oscuro tocco di
questo Essere vivente gli suscita in cuore, come Shelley, rapito
amante, canto.

Signori! Io chiudevo pochi mesi addietro un mio breve studio
su Antonio Rosmini esprimendo il voto che per opera di qualche
ricco munifico o di qualche gruppo di uomini devoti alle dottrine
del Roveretano sorgesse in Italia una cattedra di filosofia
rosminiana. Permettetemi di ripetere questo voto davanti a voi.
Uscendo dalla cripta del tempio di Stresa dove dorme la spoglia
mortale dell'uvomo che tanto vide e tanto amo, che tanta gloria
diede alla Chiesa ed ebbe da infelici ministri di lei tanto dolore,
pensavo a profetiche parole sue piene di fede nel trionfo del suo
sistema: «Conviene che i0 muoia e marcisca sotterra. Allora sara
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il tempo.» E pensavo quanto ¢ da invocare nello stato presente
d'Ttalia che quest'ora suoni. A minor prezzo che non si sarebbe
sperato quando in faccia al golfo poetico dove Stresa siede
tendevan la gola da Laveno i cannoni austriaci, l'unita politica
della nazione si ottenne. Ma l'unita intellettuale che Rosmini,
severo e acceso, ammoniva dover precedere 1'altra, ¢ piu che mai
desiderio e sogno. Unita intellettuale perfetta neppure si spera,
neppure € compatibile 37] con le condizioni della civilta presente;
tuttavia 1 dissidii che piu fiaccano la mole malferma del nostro
Stato e piu turbano le anime potrebbero felicemente comporsi
secondo principii di liberta e di verita, se un largo consenso
avvenisse nelle dottrine di quell'uvomo grande. Lavoriamo a creare
un tale consenso e possano, nel 1955, per il centenario della sua
morte, 1 nipoti nostri ascendere alla tomba di Stresa, 1a dove piu
ride Italia, dire ginocchioni a Rosmini che finalmente la sua
patria cara non ¢ soltanto una, felice, forte di leggi e di armi, ma ¢
anche una nel concetto del diritto e del dovere, nell'intelletto e
nella pratica della liberta.
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ALESSANDRO MANZONI

CONFERENZA
DI

ENRICO PANZACCHI.

Signore e Signori!

Qualcuno di voi forse ricorda che l'anno passato, nella
conferenza che ebbi l'onore di tenere in questo stesso luogo,
rilevai, a proposito di Alessandro Manzoni, la opinione mia
intorno al romanticismo, considerato nel periodo in cui aveva
raggiunto il suo momento piu operoso, tanto fra noi quanto in
Europa.

Eravamo nel 1821, ¢ Manzoni scriveva al Conte Cesare
D'Azeglio: «Per me il romanticismo ha compiuto la sua vicenda,
e ormai sarebbe un bene che non se ne parlasse piu, € non mi
dorrei se anche il nome andasse in dimenticanza.» E invero, cio
che egli poteva fare I'aveva gia fatto: soppressione delle cosi dette
unita aristoteliche nel dramma, bando alle mitologie gentilesche,
bando alla troppo servile e pedissequa imitazione degli autori
classici; predilezione +2] ormai consacrata per argomenti d'indole
nazionale e per quelli che attengono all'intimita dello spirito.
Erano notevoli inoltre nella conquista del romanticismo certi
atteggiamenti di forma, e una spiccata predilezione di tutto cio
che aveva un po' del vago e del fantastico. Ma, soggiungeva poi il
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Manzoni, io credo che oltre tutto cio bisogni indagare un carattere
piu intimo e piu profondo che ¢ nel moto detto romanticismo,
qualche cosa che sopravvivera a lui anche quando esso rimanga
un nome vano nella storia letteraria e che gli permette fin d'ora di
guardare l'avvenire come suo. Consiste questo in un piu grande
ravvicinamento dello spirito alla natura per mezzo
dell'osservazione diretta, dello studio intenso, dell'ispirazione
spontanea e geniale.

A questa massima il Manzoni ha informato tutta la sua opera.
Appena che egli esce di puerizia, e abbandona gl'imparaticci
classici e le servili imitazioni del Monti o del Parini, fin dai versi
in morte di Carlo Imbonati, scritti come sapete nel 1805, egli da
all'arte una base intima, psicologica: «Sentire e meditare.» Poi
vengono gl'Inni, poi le Tragedie, dove si comprende subito che
l'unita di luogo e di tempo non ¢ rimossa a semplice pompa di
emancipazione: non sono dei vincoli di meno che il poeta
domanda, sono limiti piu alti, per improntare tipi
schiettamente umani e raccogliere nel dramma il quadro di
un'epoca.

Da ultimo viene il romanzo, il quale fu cominciato a meditare
dal Manzoni nel 1821, data per tanti rispetti memorabile nella
vita del nostro poeta, perche proprio in quell'anno sprigiona 1'inno
patriottico del Ventuno, perche in quell'anno egli inalza all'urna di
Napoleone un canto che non morra. Nel 1821, il Manzoni
comincia a ruminare la prima idea, a porre le prime linee del suo
grande lavoro, che sara terminato all'incirca nel 1826. Ed ¢ nel
romanzo, o Signori, che noi troviamo la conferma e la
illustrazione piena di quel profondo concetto che egli aveva
dell'arte e della letteratura; € nel romanzo che mostro tutta intera
la originalita dell'artista, perche se nella lirica egli si schiude vie
nuove come idee e come sentimento, quanto alla forma letteraria
(1 critici arguti e acuti non hanno mancato di rilevarlo) noi
troviamo sempre qualche cosa di composito, di ondeggiante, di
ambiguo tra il vecchio e il nuovo. Nel romanzo invece, pare di
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entrare in un'altra atmosfera; ¢ la modernita e nel tempo stesso la
personalita dell'ingegno e del criterio artistico del Manzoni, che si
rivelano in tutta la loro potenza e in tutto il loro splendore. Se,
come nota giustamente Gaetano Trezza, nelle altre opere il
Manzoni procede alla testa del movimento letterario
contemporaneo, col romanzo egli precorre di lungo tratto i suoi
tempi. Non ¢ piu un'evoluzione, o Signori, ¢ un salto fenomenico,
che a considerarlo ora a tanta distanza di tempo, ed a compararlo
colle vicende successive della letteratura, e specialmente della
letteratura narrativa, pare senz'altro un miracolo.

Gaetano Negri, nella bella conferenza che tenne sul Manzoni a
Lecco, ha detto: «Se verista vuol dire un poeta amante di verita,
se naturalista vuol dire un artista che s'ispira direttamente alla
natura € mutua e trae da lei tutte le sue ispirazioni, senza porre
nessun diaframma d'impedimento e di perturbazione tra il fatto
organico e vivente, € la sua ingenua ed energica significazione; se
verista e naturalista vogliono dire queste cose, nessuno ¢ stato
verista e naturalista prima di Alessandro Manzoni.» E il Negri ha
detto il vero. Avanti che cominciasse Balzac, dieci anni prima che
nascesse Gustavo Flaubert, venti anni prima che nascesse Emilio
Zola, Alessandro Manzoni in Italia poneva senza pompa di
formule, senza esagerazione di sistema le grandi basi della
letteratura e dell'arte moderna. E abbiatene una riprova in questo:
quando apparvero 1 Promessi Sposi non ebbero subito
quell'accoglienza (45 trionfale che altri riscosse meritamente, per
esempio I'lvanhoe di Walter Scott. L'lvanhoe veniva dopo molti
altri romanzi che avevano procacciato gran fama al narratore
scozzese, ¢ tutto quel trasporto del pubblico facilmente si
comprende. Non furono le ultime copie della prima edizione dei
Promessi Sposi rubate e disputate colla spada come quelle del
Gil-Blas: ma nella coscienza degli uomini piu illuminati di quel
tempo indusse un'impressione profonda. II Visconte di
Chateaubriand che pure era l'autore dell'Atala e dei Martiri disse:
« Walter Scott ¢ grande, ma Alessandro Manzoni ¢ qualche cosa
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di pin.» Wolfango Goethe che allora pontificava nella pienezza
degli anni e della gloria, dal suo trono di Weimar su tutto quanto
si produceva in Europa, disse, letto il romanzo e pure trovandolo
censurabile per certi squilibri che vi aveva introdotto il troppo
amore della scrupolosa narrazione storica, disse che
rappresentava qualche cosa di meglio di quanto si era scritto fino
ai suoi giorni in fatto di romanzi. E soprattutto notevole o
Signori, ¢ I'opinione di un filosofo dal quale si puo dissentire, ma
che tutti riconoscono come uno dei fondatori della scienza
moderna, anzi come colui che ha dato nome a cio che la scienza
moderna inalbera a mo' di vessillo glorioso, il rigore della
osservazione naturale. Augusto Comte, l'autore della
«Filosofia positiva» nel sesto volume delle sue opere, seguendo il
suo magistrale concetto delle tre epoche, dice: «Noi siamo entrati
nell'epoca positiva, nell'epoca dell'esame diretto e spassionato dei
fatti, ma ci siamo entrati solamente col pensiero scientifico. Tutte
le discipline collaterali secondano lentamente questo moto; per
esempio, le discipline sperimentali sono entrate nel periodo
positivo, ma la letteratura di tutti i popoli d'Europa ¢ ancora
improntata, ¢ ancora intonata, per cosi dire, alla vecchia scuola
del periodo mistico, metafisico.» Il Comte fa pochissime
eccezioni, cita pochissimi libri, e, notate, nessun libro francese;
ma conclude la sua breve enumerazione ricordando come ultimo
libro uscito 1 Promessi Sposi e giudicandolo un libro sintomatico,
un libro di significazione universale, un libro di cui i
contemporanei non possono ancora apprezzare tutto il valore, ma
che rappresenta proprio 1'avvento della osservazione, il contatto
immediato, sincero e genuino dell'artista con la natura; inizia
insomma, letterariamente, quel terzo periodo che egli considera
come il termine della evoluzione psicologica e intellettuale della
civilta europea.

Dopo si luminose testimonianze, voi capirete, o Signori, che si
rende sempre piu arduo per me, il parlarvi non del tutto
indegnamente di questo libro, anche se si tenga conto del breve
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tempo che mi si ¢ conceduto. Vi contenterete dunque, che io
tocchi come di volo l'argomento, soffermandomi qua e la nei
punti che per avventura creda piu caratteristici e piu adatti alla
vostra attenzione. Che cos'¢ questo romanzo? Una storia molto
comune. Un giorno il Manzoni, raccontano, leggendo certe gride
e certi bandi del governo di Lombardia nel secolo XVI, contro 1
bravi e contro i vagabondi, vide che fra tante altre cose a cui era
comminata una pena c'era I'impedimento al matrimonio. Allora
comincio fra s¢ a fantasticare: qui si potrebbe trarre fuori un
racconto. E tanto s'invaghisce di quest'idea, che lascia da parte
una tragedia d'argomento classico, lo Spartaco, dove voleva
effondere tutto il suo amore di liberta, tutte le sante ribellioni del
civismo contro le tirannie, le oppressioni d'ogni genere che allora
gravitavano sull'Ttalia, e si mette a pensare questo romanzo. Ma
sceglie un soggetto molto umile. Due poveri contadini lombardi
si amano, vogliono sposarsi; ma in quel paese cosi ben governato
dagli spagnuoli c'¢ un signorotto a cui piace la contadina e
vorrebbe farla sua. Incarica 1 suoi bravi di intimidire il curato, e il
curato si ricusa al matrimonio. E qui le peripezie senza fine.

Secondo il primo concetto pare che il romanzo dovesse finire
molto asceticamente. Lucia nella notte del terrore passata nel
castello dell'Innominato, consacra la sua verginita alla Madonna;
contro quest'ostacolo non vi ¢ riparo. Il romanzo finisce. Lucia
entra in un convento; ed il povero Renzo porta il suo dolore nella
lontana Alemagna, essendosi arruolato per disperazione in una
delle tante bande di lanzi, che scorazzavano 1Ttalia. Per fortuna
dicono che monsignor Tosi, il quale aveva il governo allora della
coscienza molto pia e molto timorata del Manzoni, allontand un
poco il suo rigore. Allora il romanziere indulse alla ragione
estetica piu liberamente, e venne fuori dalle sue fantasie
I'intelaiatura del romanzo, come fortunatamente l'abbiano ora
sotto gli occhi.
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II.

Il romanzo si divide in tre periodi, e comprende due anni: dal
1628 al 1630. Comincia la sera del 7 novembre 1628 colla
passeggiata di Don Abbondio.

Ma avanti ch'io prosegua, permettetemi, o Signore, una
domanda: avete mai letto i Promessi Sposi?... Non intendo di
offendervi con questa domanda. Voi sapete che un giovane di
molto ingegno e del quale avete ammirato in questa sala la
cultura e l'eloquenza, qualche settimana fa ingenuamente
confessava al pubblico, scrivendo un bellissimo articolo, che era
arrivato alla virilita senza aver letto 1 Promessi Sposi. Quindi 1o,
parlando, dovrd tener conto di due ipotesi, di quella parte del mio
pubblico cortese che ha letto 1 Promessi Sposi e di quella parte
che per caso non li avesse letti. Se non li aveste letti, i0 vi
consiglio a leggerli; e prevedo allora che li rileggerete, perche
intorno ai Promessi Sposi del Manzoni si pud dire quello che
dicono gli spagnuoli del Don Chisciotte del Cervantes: che si puo
non leggerlo, ma una volta letto bisogna leggerlo una seconda
volta. Il racconto dunque comincia colla passeggiata di Don
Abbondio, in quel vespro memorabile del 7 novembre 1628, e la
prima parte va fino alla fuga di Lucia a Milano. Qui si chiude il
primo periodo. Poi viene la seconda parte che ¢ tutta occupata dai
grandi avvenimenti della guerra per la successione di Mantova, la
peste e via discorrendo. Questa la parte incriminata dal Goethe il
quale scriveva al Cousin e diceva all'Eckermann: «Peccato che il
Manzoni si sia abbandonato troppo alla compiacenza di narrare
questi fatti! Egli mi ha l'aria di un uomo che esamina nella luce,
poi ad un tratto entra in un pezzo d'ombra. Ma a [50) breve andare
egli percorre questo tratto d'ombra e risale e riesce nella luce
gloriosa.» Finalmente la terza parte va dalla morte di Don
Rodrigo, oppure dal rinvenimento che il povero Renzo fa di
Lucia in mezzo agli orrori del Lazzeretto, e si protrae fino al
matrimonio dei due fidanzati che si compie alla fine «in quel
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benedetto giorno» 1a proprio in quella chiesa e per opera proprio
di quel prete Don Abbondio, che per i suoi codardi timori era
stato origine di tutti quegl'incidenti e di tutti quei dolori.

I1I1.

Qual ¢ il gran merito di questo romanzo? Perche¢ ed in che
questi Promessi Sposi rappresentano quell'atmosfera nuova che
Augusto Comte riconosceva in essi, € per quali titoli iniziano
un'epoca letteraria? Perch¢ tanti ingegni di prim'ordine non hanno
dubitato di considerare i Promessi Sposi come una grande pietra
miliaria nella storia dello svolgimento del pensiero artistico e
letterario non soltanto italiano ma di tutti i paesi civili? Vi sono
certi maestri di scuola ai quali pare di aver detto tutto quando
hanno detto: 1 Promessi Sposi sono un gran bel libro percheé sono
un quadro storico, vivo e veridico delle condizioni d'talia e
specialmente della Lombardia sotto I'ampolloso, fiacco e
depravato governo di Spagna. Ebbene, io protesto con tutta
l'anima contro questa maniera di giudizio: con giudizi di questo
genere (e se ne emettono tanti ogni giorno!) si sposta
completamente la questione, si turbano, si sconvolgono le
categorie. Dei quadri storici veridici e completi ve ne sono molti
in tutte le letterature che valgono i Promessi Sposi. Ha un
bellissimo quadro storico, per esempio, delle condizioni d'ltalia
alla morte di Lorenzo De' Medici, il Guicciardini. Il libro della
conquista normanna di Giacomo Thierry, alcuni periodi di storia
inglese del Macaulay, certe pagine sfolgoranti di Tommaso
Carlyle che vi mettono sotto occhio la rivoluzione francese, sono
bellissimi quadri storici, che, per tale rispetto? valgono meglio di
qualunque romanzo. Ma il romanzo dei Promessi Sposi, ¢ un'altra
cosa. Quando siamo nel campo dell'arte, l'elemento tecnico,
I'elemento scientifico sara, se volete, il fondamento di tutto
quest'organismo vivente e palpitante, ma la sua forza vera, quella
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per cui si differenzia e costituisce una categoria a s¢, consiste in
una somma speciale di valori estetici ai quali aderisce la ragione,
ai quali aderisce la fantasia ammirando gaudiosamente, ai quali
aderisce il cuore umano sorridendo |52 piacevolmente. I Promessi
Sposi sono una grande opera d'arte per tutto questo complesso di
elementi, raccolti in magistrale unita. Dato il prestigio magico
che nessuna mente umana sapra mai definire; data, insomma,
l'abilita dell'artista e dello scrittore, quello che era soltanto quadro
storico si converte davanti a noi in un quadro ideale che ci tocca,
che ci commuove, che ci diverte, che ci esalta; e questo quadro
ideale non arriverete mai ad equipararlo con la scienza. S'intende
che anche la storia pud essere benissimo un'opera d'arte; ma la
storia che qui concorre a formare il romanzo non ¢ essa che forma
l'opera d'arte. Ed io non dubito di affermare, o Signore, che il
romanzo dei Promessi Sposi potrebbe essere molto meno storico
ed anche piu bello di quello che ¢; come potrebbe essere molto
meno bello ed essere anche piu storico.

Certe confusioni sarebbe ora di bandirle per sempre. Anzi,
dacché abbiamo toccato questo tasto, fermiamoci un momento.
Se c'¢ qualche cosa che si possa censurare nella macchina dei
Promessi Sposi ¢ appunto un certo squilibrio € un certo
soverchiare dell'elemento storico. Fu questo il portato dello
spirito un po' meticoloso del Manzoni, perch¢ il gran lombardo
che ricordava tutti i1 placiti dell'antichita, qualche volta si
dimenticava di un detto sapientissimo: cave a
consequentiariis. Una volta che egli aveva preso in mano un
argomento, una volta che colla sua testa cosi sottile e cosi
tormentatrice di s¢ stessa arrivava a porre certe basi e certe
premesse, egli non si contentava di andare fino all'ultimissima
conseguenza, ma passava il segno. Sapete in fatto quello che gli
accadde? Un bel giorno dopo aver ruminato entro di s¢ tutte le
ragioni pro e contro sul come fondere insieme 1'elemento storico e
I'elemento fantastico ed inventivo, sapete come concluse il
Manzoni? Concluse che si credette in obbligo di sacrificare il suo
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capolavoro e quasi si penti di averlo scritto! Dunque tutta quella
esattezza storica nella quale i1 pedanti hanno voluto trovare il
maggior pregio dei Promessi Sposi non ¢ n¢ l'unico n¢ il
principale fondamento della nostra ammirazione. Qui invece
troviamo un legittimo appiglio alla nostra critica.

Oh! no, Signore, il principio inesauribile della nostra
ammirazione ¢ nelle qualitd essenzialmente estetiche che
Alessandro Manzoni ha profuso nelle pagine del suo romanzo: lo
troviamo in quel quadro ideale al quale ho accennato piu sopra.
Qui egli ¢ veramente grande, perche tocca le parti piu nobili, piu
delicate, piu spirituali dell'animo nostro.

IV.

Numeriamone alcune: per esempio 1'ironia e l'umorismo: quale
grande ironista il Manzoni, quale umorista incomparabile!

Carlo Cattaneo lascid scritto che forse nessuno scrittore aveva
mai saputo fondere in un amplesso la musa della satira e la musa
della pieta. L'irenismo e I'umorismo del Manzoni sorvola su
quello di tanti altri scrittori, perche, dato il suo sorriso e talvolta
anche dato il suo sogghigno, che potrebbe parere crudele, noi
sempre vi sentiamo palpitare una profonda pieta umana, che
investe 1'animo dell'artista e che lo fa pietoso di quei dolori, di
quei difetti e di quelle miserie che egli ha fatto segno alla sua
ironia e alla sua satira.

L'ironia manzoniana consiste quasi sempre nel fare
intravedere, senza formalmente indicarlo, il contrasto che ¢ tra
l'apparenza e la sostanza delle cose, tra i nomi e i fatti. Prendete
un esempio: alle prime pagine del romanzo il povero Don
Abbondio, incontra i due bravi che gli fanno quella tale minaccia.
Chi sono questi bravi? I bravi erano dei malviventi, o sfaccendati
o di proposito birboni, che si mettevano allo stipendio di

qualche signorotto, vendevano la loro pelle e si facevano ministri
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delle loro prepotenze e dei loro soprusi. Ma come mai in una
societa civile e governata da leggi potevano esistere dei bravi? Oh
la societa civile aveva provveduto perché bravi non ci fossero!...
E qui il Manzoni comincia una narrazione la quale, all'apparenza,
somiglia un brano arido di memoria erudita. Si: le societa, il
governo provvedevano, avevano anzi provvisto da un pezzo.
Difatti fino dal 1582 (vedete bene che le cose vanno indietro e
che il male dura da molto tempo) I'illustrissimo ed
eccellentissimo signor Duca Don Carlo d'Aragona, Principe di
Castel Vetrano, Duca di Terranuova, ecc., vieta (qui l'autore legge
la grida) nel modo piu assoluto il mestiere di bravo,
stigmatizzandolo e minacciandolo delle piu grandi pene affinche
la mala pianta sia subito estirpata. Ma, prosegue sempre in vena
di umile cronista il Manzoni, pare che questa grida non
producesse tutti gli effetti desiderabili, perché appena sei mesi
dopo ecco che vien fuori un'altra grida.... pene anche piu gravi
con nomi anche pit rimbombanti, con minacce. Ah, questa volta
poi i bravi saranno stati estirpati.... Ma nossignori!... Passano uno
dopo l'altro governatori intestandosi sempre con quella filza di
nomi gentilizi, [5¢] ripetono sempre le medesime minaccie ognuna
delle quali pare che debba indubitatamente estirpare la genia dei
bravi.... ma poi, conclude il Manzoni, pare che dei bravi ce ne
fossero ancora, perch¢ Don Abbondio viene fermato da due di
questi.

L'ironia del Manzoni ¢ fatta appunto di questa bonomia, la
quale penetra a fondo e ricerca le piu intime facolta dell'essere
nostro per modo che non solo la ragione ma anche il sentimento
si mette dalla parte dell'ironista; e questo ironista ci sentiamo
obbligati ad amarlo. Anzi vi dird di piu; quest'ironia continua,
onde il Manzoni persegue tutte le fasi del suo racconto, produce
un curioso effetto nella immaginazione di noi lettori, ed ¢ che il
vero protagonista del romanzo non ¢ Renzo, non la buona Lucia,
non fra Cristoforo, non 1'Innominato, non il Conte Zio, non
Federigo. Il vero protagonista dei Promessi Sposi ¢ lo stesso
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Manzoni, il quale ¢ sempre li colla sua faccia bonaria e arguta ad
effondere la sua ironia e il suo umorismo, a dare a tutti gli
avvenimenti che si succedono una specie di suggello personale,
nel quale e per il quale 1 caratteri e gli avvenimenti del romanzo
assumono davanti alla nostra fantasia un significato cosi vivo,
cosi parlante, cosi palpitante. E questo, diciamolo di passaggio,
prova una volta di piu (se mai ce ne fosse bisogno) quanto
siano sciocchi coloro i quali avrebbero voluto elevare a regola
fissa, anzi a dogma indeclinabile la consuetudine che l'autore
debba sempre nascondersi dietro il proprio racconto, € guai se un
momento si arrischia a far capolino! Dobbiamo lasciare a tutti pit
ampia libertd. Proscrivere l'intervento diretto dell'anima
dell'autore stesso nel racconto, la significazione del suo pensiero,
l'effusione del suo sentimento, sarebbe un diminuire il gran
campo dell'arte, un rompere, uno spezzare una delle corde che
vibrano piu simpaticamente nelle narrazioni delle gioie e dei
dolori della famiglia umana. Un'altra grande qualita manifesta il
Manzoni nel suo racconto, ed ¢ la sobrieta. Egli sorse e scrisse in
un periodo che fu detto il periodo dello sforzo e della tempesta.
C'¢ qualche cosa di agitato e di violento, che si rispecchia nello
stile degli scrittori. Gli scrittori passano volentieri il segno,
esorbitano facilmente, qualunque sia il tema che essi trattano. I1
Manzoni invece si accampa sereno in mezzo a tutti questi agitati:
e tra l'enfasi del Foscolo nell'Ortis, e le declamazioni dello
Chateaubriand nei Martiri, spiega una meravigliosa sobrieta.

Io paragonerei il suo romanzo ad un gran quadro di pastello,
dove il colore ¢ molto sobriamente distribuito, ma questa
sobrieta fa poi si che quando arriva il momento delle pennellate
ardimentose, queste hanno un rilievo ed una potenza formidabili.
11 padre pio e glorioso della prosa moderna era stato Gian
Giacomo Rousseau a cui tutti avevano attinto; e lo stesso
Manzoni non di rado ci fa ricordare che anch'egli ha letto il
Rousseau. Ma quanto egli, anche in questo, si differenzia dagli
altri! Con Gian Giacomo Rousseau tutti hanno esagerato, per
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esempio, l'intervento della natura nei racconti; e la esagerazione
dura ancora; anzi in alcuni romanzieri modernissimi
l'esagerazione ¢ arrivata ad un punto, che ormai non si pud piu
tollerare. Sono capaci di fermarvi a mezzo di un tragico
avvenimento, per descrivervi il vento che brontola per di fuori, la
luna che splende sul lago, o per descrivervi minutamente i
giuochi di riflesso e d'ombra che fa un raggio di sole entrando fra
1 drappi di una portiera. Alessandro Manzoni ebbe certamente un
concetto piu sobrio e piu vero dell'intervento della natura nei
racconti umani. Egli penso, e giustamente, che l'azione della
natura sopra di noi ¢ immanente; noi la sentiamo sempre questa
natura che ne circonda, i1 suoi fenomeni e le sue leggi; ma una
cosa ¢ sentirla, altra ¢ avvertirla. Il contadino, per esempio, che
vive sempre in mezzo ai campi, avra nell'anima il caldo e lo
splendore del suo sole, sente nelle vene vibrare l'aria salubre del
colle e del piano, ma non date mai al contadino meditazioni e
contemplazioni sentimentali della natura, perch¢ mostrereste di
non conoscerlo. Piu 'uomo ¢ in diretto contatto della natura, piu
egli si ferma a quella immanente impressione sopra di lui, € meno
da luogo a considerazioni riflesse. Il Manzoni, nel descrivere,
ubbidisce sempre a questa legge. Ma quando arrivano certi
momenti nei quali c'¢ proprio bisogno di far avvertire la unita
vivente e indissolubile dell'uomo col luogo dove ¢ nato, dove si ¢
svolta la sua mente e il cuore, dove ha palpitato il primo palpito
d'amore, dove ha avuto i primi terrori e le prime speranze, allora
ecco che interviene la descrizione manzoniana; ed € cosi viva,
cosi esatta, cosi potente nella sua sobrietd, che voi subito
avvertite che quella descrizione non ¢ inutile perché completa e
corona il dramma vivente che si sta svolgendo. Ricordatevi la
descrizione del cielo di Lombardia, la mattina seguente all'orrida
notte che il povero Renzo ha passata alla campagna, tra il freddo
e la paura, fuggendo da Milano.
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V.

E dite lo stesso di tutti gli altri sentimenti che governano i
personaggi del racconto. Nei Promessi Sposi, per esempio, dove
si passa a traverso a tante iniquita, dove la ragione e il cuore tante
volte hanno motivo di ribellarsi, voi trovate che delle
imprecazioni e dell'invettiva ¢ fatto un uso moderatissimo.
Appena un momento nel palazzotto di Don Rodrigo al termine
del famoso dialogo fra lui e fra Cristoforo. Quando il ribaldo
signorotto, non contento di avere meditato un'iniquita osa ancora
alla presenza del frate di affermarla con una cinica alterigia,
allora fra Cristoforo alza e inalza inveendo la mano che Rodrigo
afferra di subito.... Ma egli non la dimentichera piu mai; quella
mano alzata egli la vedra ancora, sogno della notte terribile in cui
dormendo avra i presentimenti della peste che gia hanno invaso il
suo miserabile corpo. Poi via. Il frate ¢ tornato padrone di se¢; e il
racconto rientra nella sua pacata sobrieta, nel suo andamento
tranquillo. Ma quanto risalto, quanta potenza viene appunto da
questa tonalita abitualmente calma [s1] quando vengono quei rari
momenti in cui l'autore assurge e si libra a qualche affermazione
potente.

E cosi dite dell'enfasi. Voi l'enfasi non la trovate mai nei
Promessi Sposi, e si che di enfasi e di voli enfatici erano piene le
carte ai tempi del Manzoni. Ho ricordato lo Chateaubriand e Ugo
Foscolo, il quale era pure uno degli autori che il giovine Manzoni
aveva letto e ammirato e che dominavano sul gusto dei lettori.
Appena un momento, quando sono in presenza il Cardinale
Federigo e 1'ITnnominato 1'enfasi si fa sentire. Il Cardinale parla a
questo terribile uomo un linguaggio di ragione animato, ordinato,
calmo. Ma quando si avvede di avere espugnato le ultime
resistenze di quell'anima, quando vede la terribile testa dell'uomo
del delitto chinarsi umiliata e vinta sopra le sue spalle, quando
sente che le lacrime del peccatore pentito scorrono silenziose
sulla castita della sua porpora, allora l'anima del sacerdote si
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effonde ed alza a Dio un'apostrofe, che potrebbe parere di una
tonalita un po' inverosimile, ma non ¢. Voi sentite invece in quel
momento l'vomo, anzi il prete, che ha I'anima piena della lettura
dei libri sacri, del Vangelo, delle omelie; e parla a quel modo
perché sente a quel modo, né potrebbe diversamente parlare. E
cosi dite del patetico. 11 patetico aveva tante occasioni di
sprigionarlo e farlo trascorrere a grandi fiotti, attraverso la sua
narrazione. Ma se l'avesse fatto, io penso, la narrazione non
avrebbe avuto nemmeno un decimo dell'efficacia che ha
sull'animo nostro. Disse bene Cicerone: «le lacrime presto
inaridiscono». Guai allo scrittore che abusa delle lacrime! Nelle
emozioni piu vive e profonde c'¢ qualcosa di sacro; e un vero
artista deve accostarsi ad esse con rispetto € con mano sobria.
L'anima umana ama di nascondere quello che ¢ in lei di piu
intimo e di piu geloso. Anche nei Promessi Sposi arriva il
momento in cui il patetico trascorre. I due poveri giovani non
hanno potuto raggiungere il loro intento. Si lasciano persuadere
dalla buona vecchia a sorprendere Don Abbondio, a maritarsi per
forza o per frode. Ma il vecchio prete, sorpreso in canonica, reso
audace dalla sua paura, butta il tappeto del tavolino addosso alla
timida Lucia e le impedisce di dire le parole sacramentali. Per il
matrimonio mancato cresce in loro la paura di Don Rodrigo. La
difesa di fra Cristoforo non basta piu. Lo stesso Cristoforo dice:
«Via figliuoli, non c'¢ tempo da perdere.... Andate.» E se ne
vanno di notte, montano sopra una barca e si allontanano lungo il
fiume per raggiungere la sponda opposta del lago. E una notte
tranquilla, la luna illumina tutto il paese. I disgraziati
profughi, seduti nel fondo della barca, hanno l'anima occupata di
terrore e tristezza. Lucia guarda dalla barca, vede il palazzotto di
Don Rodrigo che lassu a mezza costa pare un ribaldo che in
mezzo a dei poveri addormentati vegli meditando un delitto. La
fanciulla ritrae inorridito lo sguardo e come per consolarsi cerca
giu giu nel paesello la sua casa, e arriva a scoprire la cima
dell'albero del fico che le sovrasta, e a scoprire la finestra della
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sua cameretta verginale.... Allora uno schianto di lacrime esce dal
cuore di Lucia. Abbassa il volto sulla palma della mano, appoggia
il gomito sulla sponda della barca e rimane silenziosa.... Allora il
poeta interviene: «Addio, monti sorgenti dall'acque....» Chi di voi
non ricorda quel passo delizioso per averlo letto o nel romanzo o
in qualche raccolta? Ma notate che il Manzoni par quasi voglia
farsi perdonare questo suo momentaneo abbandono di
sentimentalita, e subito ammonisce il lettore: Badate, questi non
furono veramente i pensieri della buona Lucia e degli altri due;
saranno stati di quel genere. E quasi con una nota ironica verso s¢
stesso, il poeta rimette la narrazione nel suo naturale andamento e
nella sua intonazione normale. Confrontate questo addio poetico
col pietoso racconto di Cecilia, la povera madre che porta le
figlioline morte sul [¢4] carro dei monatti. Avrete la medesima arte
meravigliosamente efficace nella sua sobrieta.

VI

Come ha trattato il Manzoni nel suo romanzo la passione
d'amore?

Qui ci sarebbe da fare un libro. Si puo sapere, domandava
stizzito Luigi Settembrini, di che colore fossero gli occhi di Lucia
Mondella? Non li alza mai! II Manzoni, difatti, non spende
nemmeno una linea a descriverci fisicamente la bellezza di Lucia;
anzi di questa stessa bellezza ci indurrebbe quasi ad essere
dubitosi; percheé, quando arriva gia sposa di Renzo in quel di
Bergamo, anche perche 'avevano troppo decantata, cominciano le
comari ¢ i giovanotti del paese a tagliare a forbici doppie su
questa tanto decantata bellezza, dicendo «ch'era una contadina
come tant'altre.» E non fu senza grande stizza di Renzo, il quale
ando in un altro paesello, dove ebbe la compiacenza di sentir dire:
«Avete veduto quella bella baggiana che c'¢ venuta?» Certo ¢ che
in questo tema dell'amore il Manzoni procede con una cautela
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tanto strana, che qualche volta c'irrita. Si direbbe che egli ne ha
paura!

Vi ¢ pero una donna che esercita un certo fascino sulla mente,
sulla fantasia e, direi quasi, nei sensi, del Manzoni: ed ¢ Gertrude,
la Monaca di Monza. Quella «bellezza delicata e sfiorita», quegli
occhi nerissimi che alle volto hanno lampi audaci, alle volte si
raccolgono in una meditazione fredda o triste, quella fronte
bianchissima, il cui candore gareggia con la bianchezza
immacolata del velo, quella slanciata figura femminile, ma un
poco curva e quasi raccolta in s¢ stessa, che ha movimenti
scomposti sotto la sua tonaca monacale, questa donna, 10 vi
ripeto, deve avere esercitato un certo fascino sull'animo del
Manzoni; € non ve lo dico a caso. Se anderete a Milano, e a
Brera, nella sala tutta dedicata alla gloria e ai manoscritti del
Manzoni, esaminate 1 manoscritti dei Promessi Sposi. A proposito
della Monaca troverete delle cose interessantissime. Per esempio
¢'¢ un punto in cui il padre provinciale che accompagna Lucia, al
solito sprofondandosi in inchini ripete sempre: - Madre, madre! -
E la monaca lo interrompe: «Ma che madre!» Poi rimasta sola
ripete a s¢ stessa: «Bella madre!» Quanto significato in quel grido
prima, poi in quel breve monologo! E quella nerissima ciocca di
capelli che scappa fuori del soggdélo come un'attestazione
d'indisciplina, come una protesta della vita, del senso, della
volonta contro tutte le forze cospirate dell'albagia, del sangue, dei
pregiudizi sociali che hanno gettato quella disgraziata in un
chiostro, come una protesta contro la crudelta delle forbici della
tonsura!... Anche quella ciocca di capelli finisce col persuadervi
quanto l'autore ha carezzata questa figura e come se ne sia
pericolosamente invaghito.

Ma qui si ferma. Sopprime lunghi passi nel manoscritto, che
risguardano la Monaca e poi comincia a trattare sul serio la
grande questione, dicendo: «Insomma questo amore uno scrittore
deve o non deve trattarlo?» E intanto, siccome egli era finissimo
tormentatore di s¢ stesso, il Manzoni sente bisogno di dar forma
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ai propri giudizi, ai propri scrupoli, intavolando un dialogo fra s¢
e un supposto lettore; e questo dialogo ¢ tutto cido che si puod
immaginare di piu curioso e importante. In conclusione il
Manzoni dice: «Dato che le parole, dato che le idee e le immagini
sono principio ed eccitamento di azioni, i0 non mi sento di
promuovere nei miei libri questa misteriosa passione dell'amore.
E sapete perche? Perche io sono convinto che 1'amore sia buono
in s¢, ma che nel mondo ce ne siano almeno seicento volte di piu
di quanto abbisogna per la conservazione della nostra riverita
specie.» Certo la 7] differenza ¢ grande, a questo proposito, tra il
Manzoni e i romanzieri dei nostri giorni. Che contrasto con certi
romanzi che probabilmente, o Signore, sono sul vostro tavolino e
che leggete con tanta avidita! Io qui non critico, osservo. In quelli
invece, abbiamo una preoccupazione, un'orientazione
completamente opposta. Non solo 1'amore non ¢ temuto e evitato
o lievemente trattato, ma diventa il grande, 1'unico bisogno del
romanziere. Nei romanzi che avete letto ieri o leggerete domani,
voi fino dalle prime pagine vi accorgerete come le qualita dei
personaggi e l'impostura di tutto il racconto siano coordinate ad
un'unica e grande scena d'amore, che avverra quanto prima: e
questa scena voi la prevedete e la presentite andando di pagina in
pagina; e voi l'aspettate, voi la volete.... E quando questa scena si
¢ compiuta sotto gli occhi della vostra fantasia, con maggiore o
minore audacia secondo il temperamento dei diversi romanzieri,
voi sentite improvvisamente che il volume vi si appesantisce fra
le mani; voi sentite che il racconto ha gia dato tutto cio che
poteva e voleva dare!... La linea equatoriale ¢ gia stata valicata!...
Il libro seguita perche il racconto vuole avere uno svolgimento e
un fine, ma il lavoro ¢ finito con questa grande scena erotica, che
¢ il clou di tutto il libro.

VIIL
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Adesso 10 toccherd molto brevemente degl'imitatori del
Manzoni e del suo romanzo. Ve l'ho gia detto, Signori, sui
Promessi Sposi bisognerebbe fare un ciclo di conferenze, dove
ognuno prendesse un personaggio, un episodio. Allora con
coscienza tranquilla si potrebbe dire d'aver trattato questo tema
per noi cosi caro, poiche si tratta del libro piu glorioso che ha
dato I'Italia al mondo in questo secolo; e ce ne sono pochi degni
di potergli stare accanto. Quando avete preso Dante, 1'Ariosto, il
Tasso, e il Petrarca, metteteci subito vicino i Promessi Sposi e
non osate mettervi altri libri perché scapiterebbero.

E scapiterebbero sovrattutto i suoi imitatori. Perch¢ il Manzoni
non ha avuto successori degni di lui, o Signore? La risposta ve la
darebbe, se fosse qui, uno dei personaggi del Manzoni, quel Don
Ferrante, il quale, perche aveva nel cervello tutta la filosofia di
Aristotile, credeva che con quella si spiegasse tutto. Ed egli
spiegherebbe forse anche questo fatto; ma io, che non sono Don
Ferrante non ve lo posso dire. Accennero a un grande difetto della
nostra schiatta italica, questo proprio bisogna convenirne; (c9] ed €
la furia dell'imitazione. Appena uno fa una bella cosa, eccoci tutti
dietro non ad ispirarci, non ad emularlo, ma a decalcare
servilmente sopra le sue formule, a ripetere fino alla
stucchevolezza, fino alla noia cid che quello ha con un rapido
accenno d'invenzione posto innanzi ai nostri sensi € ai nostri
occhi.

Certo ¢, o Signore, che quando s'incontrarono Walter Scott e
Manzoni, e Walter Scott complimentava l'autore italiano
lombardo del suo lavoro, Manzoni modestamente disse: «l
Promessi Sposi sono opera vostra» accennando allo studio che
Manzoni aveva fatto del romanziere scozzese. E allora lo
Scozzese con arguzia gentilissima rispose: «In questo caso 1
Promessi Sposi sono il mio miglior romanzo.» Non si poteva piu
cortesemente rispondere.

Ma Alessandro Manzoni non avrebbe certamente potuto dire
una cosa simile ne al Grossi, né al Cantu, ne al d'Azeglio, ne al
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Carcano e nemmeno a quell'lppolito Nievo, in cui forse era
riserbato all'ltalia un grande romanziere, se giovine ancora non
fosse scomparso nel Mediterraneo quando si sfascio il vecchio
bastimento dove egli salpava dalla Sicilia all'ltalia. Passiamo
dunque su questi imitatori; rendiamo loro il merito che hanno, ma
convinciamoci che rispetto al gran modello essi sono pallide
ombre. Dimentichiamo gl'imitatori e torniamo al maestro!
Torniamo a questo grande, che tanta luce ha diffuso sulla prosa e
sulla poesia italiana; torniamoci senza feticismi, anzi come disse
opportunamente nel suo recente volume Arturo Graf, torniamoci
rinfrancati e fortificati da quella stessa libera critica che per venti
anni abbiamo fatto al lavoro immortale di Alessandro Manzoni,
specialmente per opera di Giosu¢ Carducci. Torniamo come vi ¢
tornato lo stesso Carducci, il quale da ragazzo lesse per cinque
volte 1 Promessi Sposi, poi pareva che non volesse piu leggerli;
ma l'anno passato interrogato da un amico che cosa leggesse,
disse: rileggo 1 Promessi Sposi, € quando con una concezione
gagliarda volle ricongiungere la poesia e l'arte al suo principio
morale e civile e stringere la mano del vecchio Parini, senti che il
gran Lombardo alzava la sua e aveva diritto, e voleva essere
anche egli in quella stretta immortale. Tornate al Manzoni
massimamente voi, giovani; tornateci, ripeto, senza feticismi, con
libero ossequio, per attingere specialmente da lui il senso nobile,
geniale, umano dell'arte, di quest'arte alla quale ora tutti si
prosternano con inni paradossali come ad unica Deita della vita....
Parole, parole, parole!...

Quando siamo al fatto, questa Augusta, Divina,
quest'anima dell'anima umana, noi la vediamo ancora trascurata
per le alcove, per i manicomi, per i postriboli, come se tale fosse
un suo destino ineluttabile, ¢ come se la sua tanto decantata
liberta non fosse che la fatale selezione del male.
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GIUSEPPE MAZZINI
E IL SUO PENSIERO FILOSOFICO

CONFERENZA
DI

ARTURO LINAKER.

«In noi tutti, figli del secolo XIX, v'ha del Titano e dell'Amleto
a un tempo. Cominciamo dal credere esclusivamente in noi stessi
e finiamo col non credere piu in cosa alcuna; due fasi dell'anima
che dipendono dalla mancanza d'una fede santa e comune. La
vita, cosi diseredata, ci sfugge in linea spezzata, a traverso una
successione di scosse, ora sfiorando il cielo, ora immergendosi
nel fango, invece di spandersi forte e calma nella sventura come
nella ventura. Il Titano cade fulminato dalla forza delle cose:
Amleto si accascia sotto il peso dell'idea.... Solo il credente
rimane in piedi come vecchia querce solcata dalle tempeste....
Triste e silenzioso, egli prosegue senza codardo sconforto il
compito della sua giornata. Ei sa che il fiore dell'anima sua, la
speranza, non pud espandersi se [7¢] non al di 1a di quella culla di
trasformazione, che quaggiu vien chiamata tomba!»

Questo, con un tratto Michelangiolesco, 1'ideale della vita che
Mazzini tracciava: non Titano, non Amleto, ma credente in una
fede santa e comune!

A lui la madre non sussurrd imprudentemente all'orecchio con
un bacio: sii felice! A lui il padre non disse: sii ricco! Ma la
madre al primo svegliarsi della sua intelligenza avevagli detto: sii
buono e puro! sii forte: impara a soffrire!

E la memoria della madre egli benedisse! Benedisse, in mezzo
alle dure prove della vita, I'educazione avuta.
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Gli uvomini del 21 che, profughi dall'ltalia, andavano a
combattere e a morire per la liberta della Spagna, avevano
lasciato profonda impressione in lui, giovinetto di 16 anni; aveva
intraveduto che si doveva e si poteva lottare per una fede santa e
comune, la liberta della patria!

L'immagine di que' proscritti gli stava dinanzi; e, in mezzo alla
irrequieta, tumultuante vita degli studenti, era cupo, assorto,
invecchiato precocemente; vestiva sempre di nero, sembrandogli
portare il lutto della patria; ed era talmente fuori di s¢ per la
lettura dell'Ortis, che la buona madre temette del suicidio del
figlio!

Sono fasi che la tempestosa anima de' giovani traversa: belle,
quando la causa dello sconforto ¢ una grande, una santa idea;
tristi, quando ¢ l'egoismo insoddisfatto, una smodata brama di
godere non appagata, la stanchezza della vita!

Una donna, la madre dei suoi amici Ruffini, lo riconcilio colla
vita, gl'infuse, accanto all'amore per la patria, la fede religiosa!
Bisogna leggere le pagine affettuosamente belle del Lorenzo
Benoni per aver un'idea del Mazzini studente all'Universita,
uscito dalla sua crisi di scetticismo.

Giovanni Ruffini scrisse del Mazzini quando gia s'era staccato
politicamente da lui; ma nell'anima sua era rimasto un ricordo che
non si cancella mai, il ricordo puro, poetico della giovinezza.

Il Mazzini (ch'egli chiama Fantasio) era per lui il giovane piu
affascinante che avesse conosciuto. La sua testa era assai ben
modellata; spaziosa e prominente la fronte; gli occhi neri morati
mandavano lampi. L'espressione della sua faccia grave e quasi
severa era addolcita da un sorriso soavissimo; era bello e facondo
parlatore: e, se si fosse incalorito in una disputa, era ne' suoi
occhi, nel gesto, nella voce un fascino irresistibile. Magro e
gracile di corpo, aveva un'anima infaticabilmente attiva.
Appassionato amatore d'ogni liberta, 1'anima (7¢| sua fiera spirava
un indomabile spirito di rivolta contro ogni tirannia ed
oppressione. Buono, affettuoso, liberale....
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Questo ¢ il ritratto del Mazzini studente.

Dante e Alfieri, Shakespeare e Byron, Goethe e Schiller
riscaldavano 1'anima sua. Dante pero era 1'autore prediletto da lui:
dal 1821 al 1827 egli l'aveva profondamente studiato, e aveva
imparato a venerarlo come padre della nazione; lo commentava
ad un nucleo di giovani scelti, d'intelletto indipendente, anelanti a
nuove cose, che si raggruppava intorno a lui. Il nome d'ltalia che
si frequente ricorre nel poema, diventava sacro per loro, e destava
1 palpiti del loro cuore.

Il suo primo scritto, sull'Amor patrio di Dante, 1o mando
all'Antologia che non lo pubblico: lo fece inserire poi nel
Subalpino Niccolo Tommaseo, che nel culto di Dante aveva pure
attinto forti ispirazioni.

«O Italiani (esclama il Mazzini in quell'articolo), studiate
Dante! non su' commenti, non sulle glosse, ma nella storia del
secolo in che egli visse, nella sua vita, nelle sue opere!»

Ed impard da Dante come si serva alla patria finche ¢ vietato
l'operare, e come si viva nella sciagura!

Egli era nato letterato! S'affaccendavano alla sua mente visioni
di drammi e romanzi storici senza fine e fantasie d'arte, che gli
sorridevano come immagini di fanciulle carezzevoli a chi vive
solo. Ma, a che l'arte? Senza patria e liberta si potevano avere
profeti d'arte, non arte. Il problema era essenzialmente politico:
bisognava avere una patria! «L'arte italiana fiorira sulle nostre
tombe!»

Cosi sperava; e fu letterato geniale, e critico profondo, come
mostrd in un suo magistrale discorso il compianto Nencioni
nostro.

Allora, nella lite che ferveva fra classicisti e romantici, il
Mazzini e i1 suoi amici si schierarono per il romanticismo; ma la
controversia letteraria era per loro convertita in politica. Basta
mutare alcune parole per avvedersene; l'indipendenza in fatto di
letteratura era il primo passo ad altra indipendenza.
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L'Indicatore Genovese, povero, modesto, innocente foglio
d'avvisi, accolse gli scritti di quei giovani: i principali eran del
Mazzini sui Promessi Sposi, sulla storia del Botta, sul Monti,
sulla storia dello Schlegel, sulla Battaglia di Benevento.

Riviveva il Conciliatore. Chiunque avrebbe scorto che la
letteratura era pretesto! Al Guerrazzi il Mazzini in quelle pagine
aveva detto: «da te 1'[talia ¢ in dritto di attender molto, e scrivi;
snuda la vilta del delitto, colpisci con quadri di terrore 1 fiacchi a'
quali il rimprovero ¢ poco.» E il Guerrazzi scrisse! Nel Monti
aveva pianto non solo l'autore delle cantiche in morte di Ugo
Bassville e del Mascheroni, ma anche l'autore della Proposta, che
die 1'ultimo crollo alla schiavitu in fatto di lingua. Allo Schlegel,
che rimproverava all'ltalia di non aver poesia nazionale,
rispondera la colpa non esser degli scrittori, e faceva sperare che
la macchia sarebbe stata lavata. Del Foscolo vaticinava che un
giorno 1'Ttalia gli avrebbe eretto un monumento d'amore, e lo
avrebbe riposto fra i grandi delle nazioni. E la profezia s'¢
avverata!

11 governo Sardo fini anch'esso per comprendere le tendenze
del Foglio d'annunzi e soppresse il giornale, che torno a rivivere a
Livorno come Indicatore Livornese.

E 1a il Mazzini scrisse sul Faust del Goethe, sulle Fantasie del
Berchet, sull'Orazione del Foscolo a Bonaparte, sulle tendenze
d'una Letteratura europea, sull'Esule di Pietro Giannone.

Nel Faust egli vede la rappresentazione di un'intera epoca che
sta per chiudersi. Faust ¢ il genio isolato: Faust cade nello
sconforto, bestemmia 1'alto concetto che lo spirito nutre di se, le
illusioni dell'immortalita, I'entusiasmo, la speranza, la pazienza!
Rovinato, sfumato il mondo intellettuale, il mondo materiale ¢
l'unico che rimanga alla sua smania di attivita; vuol godere, ed
eccolo in lega con Mefistofele, che pone a fine dell'esistenza il
piacere, l'egoismo! Il genio isolato e l'egoismo si uniscono; il
genio vuol liberarsene, ma non puod; dissecca la sorgente della
celeste volutta per lasciarlo in braccio a' traviamenti delle tenebre.
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Il genio cosi trasformato disprezza gli uomini a cui si crede
superiore: la sua potenza ¢ pel male; trascina al delitto
I'improvvida, la fragile creatura.... Margherita! Faust ¢ fra gli
uomini, non per gli uomini: erra in mezzo ad essi solitario e senza
oggetto come lo straniero in mezzo a gente che non intende la sua
favella! Vae soli!

Signore! Questa non ¢ che una pallida e troppo rapida sintesi
di quelle caldissime e potenti pagine colle quali il Mazzini
ritrasse il Faust del Goethe, in cui cerco e trovo un gran pensiero
filosofico. Ma, esclama, v'ha un affetto che pud salvare le
anime della tempra di Faust dal regno di Mefistofele; puro quanto
I'amor filiale, vasto quanto 1'universo, sublime quanto il pensiero
di Dio; che commuove ogni fibra, che santifica ogni pensiero, un
affetto che puo bastare a un'intera esistenza, che dovra formare il
carattere di questo secolo, fondera quella concordia di voti e di
opere che mancava all'epoca scorsa, ritratta da Faust. «Dovro io
nominarlo (chiude cosi quel suo splendido studio il Mazzini)
dovro io nominarlo parlando a' miei fratelli Italiani?»

A quale affetto alludesse, lo comprese il governo Toscano che,
per non essere inferiore, ne' gusti letterari, al governo Sardo,
soppresse 1'Indicatore.

E allora il Mazzini mandd i1 suoi articoli all'Antologia di
Firenze. Gli uomini che si accoglievano attorno a Gino Capponi e
al Vieusseux parevano timidi a lui, giovane pieno d'impeti: ma li
amava perche d'animo italiano. E con loro si uni.

Nelle pagine di quel glorioso giornale, soppresso nel 1833 per
ordine dell'Austria e della Russia, scrisse animosamente parlando
del dramma: «Siamo diseredati di dramma per le stesse ragioni
per le quali siamo diseredati di storia: e, finche quelle ragioni non
cessino, dovremo star paghi a lavori pit o meno fecondi di
critica.»
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Le ragioni si comprendevano. Gl'Italiani non avevano patria.
Avere una patria! Questa l'idea del Mazzini: la Grecia aveva fatto
la sua rivoluzione: percheé non l'avrebbe fatta I'ltalia? La Grecia
aveva avuto la sua Etaria: percheé non l'avrebbe avuta 1'[talia? E il
Mazzini aveva steso un piano particolareggiato d'un'Etaria
Italiana, approvato dai suoi compagni. Ma l'aver potuto, dopo
lungo tempo e molte difficolta, essere iniziato all'ordine de'
Carbonari insieme a lacopo Ruffini, lo distolse da questa idea.

Il Carbonarismo, sperava, sarebbe divenuto la Etaria Italiana.

Non ammirava il simbolismo complesso, i gradi gerarchici;
anzi, tutto quell'apparato lo faceva sorridere di compassione,
specie le tremende prove dell'iniziamento che, in sostanza, eran
grottesche. Vedeva nella Carboneria un corpo invecchiato, ma
ancora potente per le sue filiazioni numerose in ogni classe di
cittadini.

Venne in Toscana a conoscere i1 suoi collaboratori letterard:
Carlo Bini, F. D. Guerrazzi, Enrico Mayer, Pietro Bastogi; le
amicizie letterarie eran divenuti legami politici; i1l Mazzini,
elevato a' gradi superiori dell'Ordine, aveva accumulato gli
affiliati fra 1 giovani; ma, poco dopo le giornate di luglio a
Parigi, 1 governi, insospettiti, scopersero l'associazione: non
mancarono le spie, i delatori. Giuseppe Mazzini fu arrestato e
chiuso in una cella della fortezza di Savona!

La, fra cielo e mare, due simboli dell'infinito e la vista delle
Alpi, le piu sublimi cose che la natura ci mostri, confortato da'
canti del pescatore che arrivavano fino alla sua cella, egli medito
il disegno della Giovine Italia. Al prigioniero fu lasciata la
Bibbia, un Tacito, un Byron. Forse perche la Bibbia era un libro
religioso; Tacito perche latino e il latino non aveva fatto mai
paura; Byron perche inglese e la polizia non sospettava di libri
inglesi, tanto meno de' poeti!

Que' tre libri lesse, rilesse, medito nella solitudine del carcere:
un po' di tutt'e tre ritroviamo ne' suoi scritti, specie nello stile.
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Un'immensa speranza balenava nell'anima del prigioniero.
Roma, pensava, ha avuto due grandi civilta. La Roma della
Repubblica conchiusa dai Cesari aveva solcato dietro al volo
dell'Aquila il mondo noto collidea del Diritto, sorgente della
Liberta. Poi era risorta piu grande di prima co' Papi, centro
accettato d'una nuova unita, che levando la legge dalla terra al
cielo sovrapponeva all'idea del diritto 1'idea del dovere comune a
tutti, e sorgente quindi dell'eguaglianza. La terza Roma, la
Roma del popolo Italiano, doveva dare una terza, e piu vasta
unita che, armonizzando terra e cielo, diritto e dovere, avrebbe
parlato non agl'individui, ma ai popoli una parola di associazione
insegnatrice, ai liberi ed uguali una parola della loro missione
quaggitl.

Il nuovo lavoro doveva essere morale, non solo politico,
religioso non negativo; basato sui principi non sull'interesse; sul
dovere, non sul benessere. Egli aveva sempre dinanzi la figura di
Faust; bisognava annientare 1'egoismo, infondere questa nuova
vita a Faust; poich¢, anche in alcuni suoi amici, specie nel
Guerrazzi, vedeva lo scetticismo che uccide!

Liberato dalla fortezza di Savona, posto nel bivio di abitare
una piccola cittd del Piemonte o di andare in esilio, scelse
quest'ultimo; e tutta la sua vita dovette ripetere questa triste
parola: «esilio!» «Colui (aveva scritto nel 1829 quasi presentendo
il suo fato) colui che primo inventd questa pena, non aveva ne
madre, n¢ padre, n¢ amici, n¢ amante. Egli volle vendicarsi sulle
altrui teste, e disse agli uomini suoi fratelli: siate maledetti
dall'esilio com'io dalla fortuna.... siate orfani.... io vi torrd tutto
fuorche¢ un soffio di vita, perche possiate ramingare, come
Caino, nell'universo col chiodo della disperazione nel petto!»

Si reca a Ginevra, poi a Lione, poi in Corsica, poi a Marsiglia.
E di 1a scrive la lettera a Carlo Alberto: 1a riprende l'antico
disegno meditato nel carcere di Savona, la fondazione della
Giovine Italia.
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La Giovine Italia doveva seguire vie differenti dalla Vecchia
Italia, che egli vedeva attraverso a Filippo Buonarroti ed ai
Carbonari.

Quindi non v'immaginate simbolismo, non cerimonie
tremende, terrorizzanti solo gl'ingenui, non un'interminabile
gerarchia; non voleva riprodurre cio che gia v'era e che l'aveva
fatto sorridere: ricordava le commedie di cui era stato testimone;
dalla pistola che doveva esplodere e non esplodeva alle riunioni
de' congiurati chiusi ne' loro neri mantelli, che, al tocco della
campana di mezzanotte, si riunivano per proclamare la punizione
d'un rivelatore di segreti, e via via fino alle scene nella prigione di
Savona, in cui il Da Passano, percuotendolo sulla testa, l'aveva
iniziato non so a quale suprema dignita.

Due gradi soli: iniziati e iniziatori: gl'iniziati non avevan
facolta di affiliare; gl'iniziatori si. Congreghe, nome desunto da'
ricordi di Pontida, 1 nuclei di direzione: un comitato centrale
all'estero per dirigere 1'impresa e stringere vincoli fra 1'[talia e gli
elementi democratici stranieri. In ogni citta un ordinatore: 1
viaggiatori mettevano in rapporto gli affiliati col Comitato
centrale. Simbolo dell'associazione, un ramoscello di cipresso; il
motto: Ora e sempre; la bandiera, il tricolore italiano; da un lato
la scritta Liberta, Uguaglianza, Umanita, indicanti la missione
internazionale italiana; dall'altro Unita, Indipendenza indicatrice
della missione nazionale. Dio e I'Umanita formula per le relazioni
esterne: Dio e il popolo per i lavori riguardanti la patria.

Vedete che, piu che un'associazione politica, la Giovine Italia ¢
sistema religioso e morale. Nella mente del Mazzini non doveva
essere setta o partito, ma credenza e apostolato: doveva chiudere
il periodo delle sétte e iniziar quello dell'associazione, d'una vita
operosa e rigeneratrice.

Le idee della Giovane Italia eran palesi e pubblicate in un
giornale che portava questo titolo.

In quel giornale il Mazzini scongiurava la gioventu d'Ttalia a
tralasciar di scrivere inezie e canzoni d'amore e rivolgere invece
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la letteratura a promuovere l'utile del popolo con sacrifici d'ogni
genere: a cominciare dall'istruzione elementare, a diffondere
l'insegnamento popolare, a viaggiare, a portar di paese in paese,
di villaggio in villaggio, sui monti, alla mensa del coltivatore,
nelle officine degli artigiani 1'educazione, la persuasione delle
sante parole di libertd. Dio e il popolo! Ecco la formula
mazziniana. Il popolo ¢ I'eletto di Dio a compiere la sua legge,
legge d'amore, d'eguaglianza, di emancipazione universale.

Era una religione nuova! E il codice della Giovine Italia,
dettato in stile biblico, rassomigliava ad un codice religioso. La
gioventu che aveva sete d'ideale amo questa Etaria Italiana: e,
come sulle orme del fraticello d'Assisi cresce la gente poverella,

Dietro allo sposo; si la sposa piace,

crescono ogni giorno, si affratellano gl'iniziati della Giovine
Italia, gli scritti si propagano; da Marsiglia, chiusi dentro botti di
pece, i fascicoli della Giovane Italia arrivano nella Penisola; son
ristampati da tipografie clandestine, si moltiplicano: le polizie ne
hanno sentore, raddoppiano la vigilanza, le spie; si dissuggellano
le lettere per scoprire le fucine rivoluzionarie.

E la gran fucina che impensierisce i governi d'Italia era una
povera stanzuccia dove, fra le strette della miseria, Mazzini,
Lamberti, Usiglio, G. B. Ruffini lavoravano al giornale e
dirigevano il moto.

«Furono dal 1831 al 1833 due anni di vita giovane, pura e
lietamente devota come la desidero alla generazione che sorge!»
esclamava nel 1861 Mazzini. E poteva esser lieto dell'opera sua.
La parte eletta della nuova generazione italiana, pendeva da lui,
giurava con lui, era affratellata nelle idee della Giovine Italia. I
profughi del 31 da Parma, da Bologna, da Modena, lo
raggiungevano a Marsiglia. Niccola Fabrizi, Celeste Menotti,
Usiglio, Gustavo Modena, Lamberti, Melegari, Carlo Bianco,
Giuditta Sidoli.
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Vincenzo Gioberti, che allora apparteneva alla Giovine Italia
col nome di Demofilo, gridava: «lo vi saluto, precursori della
nuova legge politica, apostoli del rinnovato Evangelio.... La
vostra causa ¢ giusta e pietosa essendo quella del popolo, la
vostra causa ¢ santa essendo quella di Dio. Noi ci stringeremo
alla vostra bandiera e grideremo Dio e popolo e cercheremo di
propagar questo grido!»

Nelle diverse parti d'Italia I'associazione aumentava: a Genova
Iacopo Ruffini e i fratelli, Campanella, Elia Benza, Lorenzo
Pareto, il conte Camillo D'Adda: in Toscana Guerrazzi. Bini,
Mayer, Corsini, Montanelli, Franchini, Matteucci, Cempini figlio

d'un ministro del Granduca, Carlo Fenzi, Pietro Bastogi,
cassiere; nell'Umbria il conte Guardabassi; nelle Romagne gli
uomini piu eminenti fra 1 quali Farini; congreghe a Roma e
Napoli; in Piemonte la rete era estesissima: vi appartenevano
Depretis, Barberis, Vochieri; in Lombardia i fratelli Ciani, il
marchese Gaspare Rosales, la principessa Belgioioso....

Educazione, insurrezione, era il programma della Giovine
Italia; la prima insurrezione doveva scoppiare nell'esercito
piemontese a Genova, a Torino, ad Alessandria; di li si sarebbe
propagata per tutta 1'talia. Carte trovate in un baule diretto dal
Mazzini alla madre, sequestrato, avevan dato la chiave per
intendere il disegno della Giovine Italia. Cosi la congiura fu
scoperta: le repressioni odiose e terribili: fucilato Vochieri co'
compagni; piene le carceri di prigionieri; lacopo Ruffini, con un
chiodo strappato alle porte del carcere, si apri una vena del collo e
st rifugio nel seno di Dio, sottraendosi al pericolo di piegare e di
far rivelazioni!

La Giovine Italia aveva avuto il battesimo del sangue; e quanto
e quale! Mazzini, in contumacia, condannato a morte
ignominiosa; Garibaldi pure!

E Mazzini allora volle precipitar 1'azione; il 3 febbraio 1834 fu
tentata la spedizione di Savoia.

Anche qui delazioni, tradimenti, disfatta!
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Era finito il primo periodo della Giovine Italia, e finito con una
sconfitta! Processi, condanne, sgomento in tutti: i piu arditi vanno
a combattere in Spagna, come Manfredo Fanti e Niccola Fabrizi.

I Mazzini allora «rimane immerso in un letargo di
melanconia; si legge sul suo volto un pallore di morte proveniente
dalle pene del cuore!» Cosi si esprimeva il rapporto d'un traditore
messo a lato di Mazzini.

Ma non era di quelle tempre in cui l'abbattimento tolga
l'azione; come il ragno paziente ricostruisce la sua tela, e
comincia per lui un altro periodo di operosita.

A Berna, cacciati di cantone in cantone eran rimasti Ruffini,
Rosales, Melegari, Ciani, Campanella, Gustavo Modena. Altri
esuli tedeschi, polacchi si erano uniti a loro, e il Mazzini pensa
allora ad una nuova vasta associazione europea.

I primi abbozzi sono scritti in francese, ed hanno, anche piu
del programma della Giovine Italia, la forma biblica.

Non vi sara discaro udirne alcuni brani:

«.... La notte della sventura era nera. Un lampo illumino la
scena sulle Alpi e s'intese una voce....

«La voce chiamava i disgraziati esuli a consiglio.... essi si
misero in via.

«Venivano a due a tre sulla vetta della montagna.

«Usci una voce e disse: sono lo spirito di coloro che son morti.
Pregateli che Dio sia con voi.

«E tutti colla mano sul cuore pregarono in silenzio i martiri
che morirono per le nazioni.

«La voce poi mostro una fede nuova. Un uomo la scrisse.

«In nome di Dio e pel bene dell'umanita le nazioni si uniscono
in un patto di difesa, di soccorso, di fratellanza.

«Piace la nostra fede?

«Si, risposero quegli uomini e primi posero le basi della
Confederazione i Polacchi, gli Italiani, i Tedeschi; 13, in vista del
Riitli dove tre uomini avean posto le basi della Confederazione
Elvetica.»
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La Giovine Europa ¢ costituita.

Comprese il Mazzini essere allora un sogno Il'azione
immediata: la fallita sollevazione del Piemonte, la spedizione di
Savoia l'avevano duramente ammaestrato. Bisognava diffondere
le idee della Giovine Europa. Cacciato dalla Svizzera co' suoi
amici si rifugia a Londra.

E il gennaio del 1837.

La tempesta del dubbio lo assale. Quella fede che l'aveva
mantenuto dalla spedizione di Savoia in poi comincio a essere
scossa; l'anima sua fu prostrata in un senso di profonda
disperazione.

Le anime una volta affezionate, si ritrassero da lui; alcuni lo
sospettarono d'ambizione.

«Udite (scrive disperato alla madre di Ruffini), mia seconda
madre, mia prima amica, madre mia d'amore: udite cid ch'io vi
dico, giurando per cid che abbiamo tutti e due di piu sacro, la
memoria di un morto: i0 amo i figli vostri come io li amava
quando vi eravamo vicini: li amero finche 1o viva riamato o no,
perché non ¢ in me cessare di amarli; ogniqualvolta ho temuto
mutato per me il loro core, ho pianto, letteralmente pianto € non
piango per altre cause, ho pianto anche davanti a loro!...»

Allora, si senti solo nel mondo, solo fuorché colla sua povera
madre lontana e infelice per lui.... Allora in quel deserto s'affaccio
il dubbio. Forse egli errava e il mondo aveva ragione: forse l'idea
che egli seguiva era sogno.... Si vedeva come un condannato
conscio di colpa e incapace di espiazione. Rivedeva in fantasma i
fucilati di Alessandria, di Genova, di Chambéry; aveva egli
diritto di decidere sull'avvenire e trascinare centinaia, migliaia di
uomini, al sacrifizio di sé¢ e d'ogni cosa piu cara?

Dal dubbio torno repentinamente alla fede.

Noi siamo, rifletté, un pensiero religioso incarnato: abbiamo
una missione: che importa se riesca o no? La vita umana non ¢
felicita, ¢ dovere. Dovere di avvicinarsi a Dio coll'opera,
incarnare la sua parola, tradurne in atti il pensiero. L'anima ¢
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immortale: la morte ¢ trasformazione. Una cagione esterna
materiale non puod cancellare la vita, scintilla escita dal seno
dell'Eterno.

Lo strumento dell'opera s'infrange, ma l'operaio ¢ altrove
chiamato ad altra missione!

E, solo, calca per profondo convincimento una via sparsa di
triboli, di disinganni, di defezioni, coll'anima aperta all'amore e
sempre solo. Non Titano n¢ Amleto, ma credente!

A Rosales scriveva: «Jo non fo riflessioni; a che servirebbero?
A mutarmi, a convertire in ira l'amore e sviarmi? Posso
disprezzare gl'Italiani ad uno ad uno senza che cid scemi di un
grado ci0 che ho nell'anima per 'Italia!»

Tommaso Carlyle lo chiamo utopista; Carlyle derideva le
rivoluzioni all'acqua di rose, le pazzie della gioventu che sognava
vincere 1'Austria coi pugni e le torture di Mazzini nel non poterle
infondere la sua fede nel resultato finale.

Mazzini stimava ed amava Carlyle per la sua (95 sincerita, per
la sua tendenza verso l'ideale, pel concetto della vita derivato non
dalla felicita, ma dal dovere, per l'adorazione del dolore e del
sacrificio, per le sue tendenze umanitarie, per l'arte grande con
cui rivestiva il suo pensiero; ma da lui dissentiva, perché 'autore
degli Eroi non riconosceva la vita collettiva dell'umanita nel
mondo, non vedeva se non Dio e l'individuo, e Dio era per lui
rifugio a' dolori senza speranza, piuttostoche sorgente di diritti e
di forza.

Se Mazzini, triumviro della Repubblica Romana, avesse vinto,
Carlyle lo avrebbe posto tra i suoi Eroi: non lo pose, ma nel 1844
levo la sua autorevole voce in suo favore per protestare contro il
turpe fatto commesso dal governo Inglese di dissuggellare le
lettere.

«Ho avuto l'onore (disse) di conoscere il signor Mazzini per
piu anni, ¢ checché i0 possa pensare del suo senso pratico e
dell'abilita sua negli affari del mondo, posso testimoniare in
coscienza a tutti gli uomini che ¢ uomo di senno e di virtu, di
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veracitd genuina, di umanitd, di nobiltd di mente, di quegli
uomini rari, anzi, unici, in terra, che siano degni di essere
chiamati anime martiri, uno di quegli uomini che in silenzio e
nella vita d'ogni giorno sanno e praticano quello che s'intende per

martirio.» Pochi uomini hanno avuto da Carlyle tale
testimonianza.

Ora che si comincia meglio a conoscere I'animo del Mazzini,
per le lettere alla madre di Ruffini, al Ruffini, al Melegari, al
Mayer, al Rosales, si vede qual martirio fosse il suo.

Non parlo delle miserie con cui visse in Londra nutrendosi di
poche patate, tormentato dagli usurai, vendendo i suoi abiti,
vivendo in una misera stanza e stendendo a mala pena sul
lettuccio le edizioni dantesche, torturandosi per non poter finire la
Vita di Foscolo promessa a Giulio Foscolo e alla Magiotti; eran
prove che varcava sorridendo: ma ben altro martirio ei provo,
quel martirio a cui pochi son preparati. Il martirio del corpo ¢
nulla di fronte a quello dell'anima, la delusione! Le amicizie che
credeva avrebbero durato eterne, svanirono come i sogni del
mattino.... il suo pensiero, l'opera sua eran fraintesi....

«Se talora (scrive al Mayer), le mie parole hanno amarezza,
pensate che ho l'anima ben piu amara, che sono povero, che non
ho un amico che non mi abbia tradito e che amo come pochi
amano i1 miei fratelli e non li stimo; credo piu fortemente che voi
non credete nell'Evangelio, nella via che ho scelto, e vedo 1
migliori, quelli ne' quali io fidava pel trionfo dell'idea scostarsene
sempre pit.»

E quest'uomo calunniato, perseguitato, dipinto come una
specie d'Omar italiano, sanguinario, senza cuore, nemico d'ogni
istruzione, che affilava nell'ombre pugnali omicidi, fanatico della
forza brutale, a Londra insegnava a leggere e a scrivere la storia
patria a molti italiani che disonoravano 1'Italia con l'ignoranza,
l'accattonaggio, le coltellate. Osteggiato dai preti della Cappella
Sarda, lottava aiutato da Filippo e Scipione Pistrucci, da Luigi
Bucalossi, poveri ed esuli anch'essi. In mezzo a que' fanciulli che
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dall'ltalia andavano nella capitale britanna a suonare l'organino e
a vendere i gessi, egli risentiva la patria co' suoi dolori, le sue
miserie, la sua abiezione. Nominava ad essi 1'[talia di cui non
conoscevano il nome.

Ed era povero ed esule! Fra i tanti bisogni d'Italia, aveva
compreso quello d'istruire gl'Ttaliani fuori della patria. E la patria,
allora, non c'era! Oggi gli Italiani redenti dimenticano i loro
fratelli sparsi per tutto il mondo, spinti dalla miseria lungi dalla
patria, e che offrono miserando spettacolo di loro. La Dante
Alighieri, teste istituita, fa bene sperare di s¢; ma intanto non
arriva che a raccogliere, a stento, poche migliaia di lire!

Ed ora vediamo un altro lato del Mazzini.

C'¢ stata per un tempo una specie di leggenda che ce lo
rappresenta come un uomo che non abbia mai conosciuto l'amore;
la leggenda ¢ sfatata.

Fu detto pure che il suo primo amore sia stato per donna
Eleonora Curlo madre de' Ruffini; ma ¢ un amore filiale,
passionato si, come passionato ¢ sempre Mazzini ne' suoi
sentimenti; ¢ un amor filiale che ha qualche cosa di mistico e che

va sempre piu esaltandosi. Il Mazzini

Nel primo giovanil tumulto
Di contenti, d'angosce ¢ di desio

aveva negato Dio, e la signora Eleonora lo aveva ritratto dalla
negazione di Dio alla fede. Poi Iacopo Ruffini si uccide, primo
martire delle idee del Mazzini, e la madre e l'amico piangono
insieme quel povero morto.

Udite, Signore e Signori, lI'amor del Mazzini per donna
Eleonora: «V'amo (esclama) come una madre, come un'amica,
come una santa; v'amo nel passato come I'ente che educo l'anima
mia ancora incerta al culto del bello, del buono, della virtu, del
dolore, del sacrifizio; v'amo nel presente come la madre di un
martire, del primo fra i miei amici, come la creatura piu infelice e
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piu meritevole di felicita ch'io mi conosca nel mondo; v'amo nel
futuro (99) ed oltre la stessa vita come un angelo che preghera Dio
per me, che si interporra sempre fra me e la disperazione.»

La passione amorosa, Signore, non ha di queste espressioni!

Un'altra donna il Mazzini amo di vero amore: amore umano,
esaltato, fremente di tutte le agitazioni della passione: fu una
proscritta che ho gia ricordata, Giuditta Sidoli, ¢ che aveva
raggiunto nel 1831 gli esuli a Marsiglia.

Si amano con esaltazione; ma ambedue amano la loro idea! E
la Sidoli prende il falso nome di Paolina Girard, un'avventuriera,
e si fa emissaria della Giovine Italia.

Le amicizie, l'amore, sua madre stessa, tutto, il Mazzini
impiegava pel trionfo della causa d'Italia.

La falsa Paolina Girard ¢ spiata, le sue lettere d'amore e quelle
del Mazzini, vengono lette dal cinico auditore Bologna,
Presidente del Buon Governo a Firenze, col suo sorriso freddo e
sarcastico di poliziotto. «I tuoi capelli (scriveva il Mazzini) mi
sono stati come il talismano; sei un angelo, sei sublime per me.»
E le parlava, dopo altri sfoghi tenerissimi d'affetto, de' suoi
compagni d'esilio. «Amami (chiudeva) con tutte le tue forze,
dimmelo come nella tua ultima lettera....»

Ma ¢ un amore infelice! «Piango, gli risponde la povera donna,
piango tanto! Ho bisogno di vederti solo per un minuto per lasciar
cadere le mie lagrime su di te e dirti che sono stanca di vivere!»

Arrestata, cacciata di Toscana, relegata a Napoli, fuggita dila e
rifugiatasi a Lucca, cacciata pure di 1a, tornata a Firenze,
mendicante il ritorno nelle braccia dei suoi figli a Parma,
osteggiata dal Duca e dalla famiglia che non le perdonarono mai
d'essere stata l'amica e l'emissaria di Mazzini, questa eroina
sconosciuta, trasformo l'amore ardente della giovinezza in
un'affettuosa amicizia. Assistendo, come fece negli ultimi giorni
della vita Gustavo Modena, uno de' primi amici del Mazzini, le
parve rivivere coll'uomo amato, ritrovo 1 ricordi di quei
tempestosi ma pur cari giorni d'amore.
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Ne' suoi sfoghi melanconici il Mazzini confessava che il suo
amore aveva fatto agli esseri da lui amati assai piu male che bene.

Affascinava; le donne si affezionavano a lui, tutte, d'un affetto
esaltato, mistico.... Quando dovette abbandonare Losanna por
Londra, una buona e innocente fanciulla senti spezzarsi il cuore.
Nel silenzio, lentamente, era cresciuto in lei un amore grande per
il profugo italiano, pel cospiratore infaticabile: la povera fanciulla
diviene malata; 1 genitori di lei chiamano a Losanna il
Mazzini: egli non pud, non vuole.... ¢ una dura lotta che sostiene
fra la pieta, I'amore, il dovere. «No (grida), 10 non sono libero
davanti a Dio: Giuditta mi ama, io I'amo e le ho promesso di
amarla.... Ma quella povera anima soffre...» Ed anche lui
soffriva, perche sentiva che l'avrebbe amata.... € non voleva che
morisse!

«Ebbene (scrive allora al Melegari), quello che essa ama in me
¢ la mia fede, il mio amore per l'umanita, per la patria, 1 miei
scritti, la costanza nell'opera intrapresa:... se, per ridarle la pace,
voi dovete spogliarmi a' suoi occhi di tutte le mie qualita,
strapparle 'aureola di poesia di cui mi circonda, fatelo!»

Signore, questi sono drammi psicologici, sono battaglie
interne, dalle quali si pud escire vittoriosi, ma si esce sfiniti, ma si
esce col cuore straziato!

Il Mazzini esercita quel fascino che sulle anime gentili
esercitano tutti coloro che combattono per una grande idealita:
Giorgio Sand lo chiama fratello; vuole che le porga la mano:
«Son malata moralmente e fisicamente; ho bisogno di consigli
che non ho osato domandare a nessuno, e che voglio da voi!» Ed
egli traduce le Lettere d'un viaggiatore, libro che gli era stato
come amico e consolatore; scrive la prefazione alla
traduzione inglese, proclamando la Sand «la migliore fra le nostre
sorelle a cui Dio ha concesso il genio che a lui manca.»

Margherita Fuller, americana, I'amica di Emerson, la nobile
donna che curd 1 feriti alla difesa di Roma, esclama: «Ah!
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Mazzini, Mazzini! Avrd io l'onore di rappresentare al mondo
quanto siete grande?»

Signori, ¢ impossibile, si mi spinge il lungo tema, ch'io vi
accenni, sia pure a larghi tratti, tutta la vita del Mazzini. Fino al
1848 segue un cammino ascendente; ¢ il profeta in cui tanta parte
di gioventu ha fede. Appare quel che appariva al comandante la
fortezza di Savona - quando guardato a vista gli faceva conoscere
di saper tutto quello che avveniva nel mondo - una specie di
mago, di genio, di taumaturgo!

Una poesia popolare, credo del Dall'Ongaro, cantava:

Se volete saper dov'¢ Mazzini
Domandatelo all'Alpi e agli Appennini.
Mazzini ¢ in ogni loco ove si trema
Che giunga ai traditor I'ora suprema.
Mazzini € in ogni loco ove si spera
Versar il sangue per 1'Italia intera.

E la disperazione di tutte le polizie d'Europa, che non arrivano ad
atterrarlo.

Dopo il 1849, decade politicamente: nel periodo di
raccoglimento, ¢ posto da parte. Egli si unisce con Kossuth, e
cercano di far l'alleanza de' popoli, opposta all'alleanza de' re.
Mira a trasformar la carta d'Europa, a formargli Stati Uniti,
prendendo a base le Nazionalita. L'Austria e la Turchia prevede
debban cadere; e le razze slave prendere un gran posto nelle
famiglie de' popoli europei, purché si emancipino dallo tzarismo,
sola politica che possa impedire il pan-germanismo.

I disinganni non gli mancarono. Vide in Italia i suoi intenti
raggiunti da altri senza e contro di lui: in Germania, in Ungheria
formarsi le nazionalita con politica differente dalla sua. Si ritrasse
dal movimento con pochi discepoli, sempre agitatore, ma
svolgendo principalmente le sue dottrine filosofiche, religiose,
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sociali. Quasi tutti i suoi antichi amici e compagni di fede si
erano stretti alla Monarchia Piemontese.

«Ho la morte nel cuore (scrive ad un giovane amico suo, oggi
illustre); io vi portavo un vincolo di simpatie straniere, un po' di
fascino esercitato sui giovani d'azione. Potevate giovarvene e
spegnermi, annientarmi il di dopo; non avreste avuto un
rimprovero da me, come ¢ vero ch'io esisto!»

Molte profezie sono ne' suoi scritti; molte pagine furon per
alcuni

.... savor di forte agrume.

A Napoleone, nello splendore della sua gloria grida: «Un
giorno, abbandonato, schernito, maledetto da quei che oggi
s'avviliscono di menzogne e di lodi davanti a voi, andrete, vittima
espiatrice di Roma, a morire in esilio!»

Allora, lo dissero pazzo!

Di s¢ affermo che sarebbe alfin venuto a morire in Italia e
venne; ma non trovo dintorno a s¢ che tombe di cari € non piu
sua madre!

Trovo 1'Ttalia!

Passando da Firenze, colse colle sue mani alcune rose in un
giardino e le depose in Santa Croce sulla misera pietra che copre
ancora la ossa del cantor de' Sepolcri.

Poi si reco a Pisa, e confortato da profonde amicizie, riposo
nella pace della morte la stanca anima!

Lo strumento dell'opera era infranto, ma l'operaio, aveva fede,
non sarebbe perito!

Or vediamo particolarmente quali fossero le sue dottrine dalle
quali attinse tanta forza per le battaglie della vita!
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Come tutti i pensatori, il Mazzini vede immenso il mondo del
pensiero puro, del pensiero metafisico e comprende che, senza
questo, niente di durevole, di veramente grande si pud fare nel
campo dell'azione. Certo, Antonio Rosmini costrui un sistema di
filosofia piu completo, piu organico del suo: il Mazzini invece
anche piu del Gioberti e del Mamiani, consumo le sue forze nello
studiare 1 problemi politici ed economici, € nell'azione!

Il secolo XVIII si era chiuso coll'ateismo materialistico del
D'Holbach, col Deismo del Rousseau in Francia, co' successori
del Locke in Inghilterra, colla filosofia del Kant in Germania.

Il nuovo si apriva con grandi sistemi metafisici: col panteismo
idealistico del Fichte e dello Schelling in Germania, cui terra
dietro il panteismo hegeliano e un ritorno alla filosofia dello
Spinoza. In Francia Augusto Comte, dopo aver creato la filosofia
positiva, stabiliti i tre periodi teologico, metafisico e positivo,
aveva finito col creare una nuova religione: 1'essere supremo
era 1'Umanita. Il sensismo era combattuto da Royer Collard,
Jouffroy, Maine de Biran poi da Vittorio Cousin, non estraneo
all'idealismo panteistico delle scuole tedesche. E accanto a
Vittorio Cousin, l'abate Lamennais che, senz'avvedersene,
s'avvicinava alla filosofia dello Schelling. Il Lamennais colle
Parole d'un credente aveva rotto colla Chiesa di Roma; e poi
aveva dato col Saggio d'una nuova filosofia una vasta sintesi
filosofica, la piu vasta che in questo secolo abbia avuto la
Francia.

In Inghilterra 'Hamilton si faceva notare pel suo Criticismo
religioso; Geremia Bentham trionfava colla sua filosofia
utilitaria: la Deontologia era divenuta il nuovo codice morale.

Herder, fra i Tedeschi, letterato anche nelle sue opere
teologiche e metafisiche, credente, ispiravasi all'alto concetto
dell'Umanita, imagine di Dio sulla terra; nell'opera sua Idee sulla
filosofia dell'umanita, apparisce come un continuatore di G. B.
Vico, vede un miglioramento degli vomini; vede cadere il regno
della forza, predice la caduta degli stati fondati sulle conquiste
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guerriera e religiosa; la riunione per mezzo del Cristianesimo di
tutti 1 popoli in uno solo!

Tutti questi sistemi, specie i panteisti, ebbero influenza sul
Mazzini, che apertamente perd dichiara di non essere panteista;
ma piu spiccatamente egli discende dall'Herder e dal Lamennais.

Avversario del Materialismo, sotto tutte le forme esso si
presenti, ¢ lontano da un Idealismo eccessivo. Ammette un solo
Dio, autore di quanto esiste, del quale il nostro mondo ¢ raggio: la
sua legge si manifesta obbiettivamente, nel doppio ordine della
natura e della storia dell'umanita; subbiettivamente alla coscienza
dell'uomo. E l'uomo, dotato d'intelletto, di volonta, di liberta, pud
scoprire la legge della vita, conformare gli atti propri
all'interpretazione e allo svolgimento della medesima nel seno
dell'umanita. L'umanita forma una personalitda collettiva che
ammaestra e dirige, sotto gli auspicii di Dio, l'opera de' singoli
individui e de' popoli, educandoli all'adempimento dei doveri.

Non ¢ panteista: basterebbe per escluderlo l'affermazione del
libero arbitrio e la distinzione della personalita umana dal mondo
esteriore.

Non deista alla maniera del Wolf e del Lessing, perche
ammette una forma di provvidenza che regola il mondo.

E neppure puo dirsi mistico.

La vita per lui non ¢ contemplazione, la vita ¢ missione, €
dovere! Pensiero e azione! ¢ la sua formula solenne.

Lo stile biblico delle sue scritture, il potente sentimento
religioso, la fede profonda nell'immortalita hanno potuto farlo
classificare fra i mistici.

Avverso al materialismo, che solo per un momento attraverso
la sua mente, avverso all'egoismo, all'utilitarismo, cerca, ovunque
li trova, ausiliari per le sue dottrine.

Si potra in lui trovare qualche idea dell'Hegel, quando afferma
I'umanita eterna, divina, verbo vivente di Dio, religione all'uomo;,
il pensiero dello Schelling nell'unione provvidenziale de' disegni
di Dio e dei destini dell'uomo; di Beniamino Constant nel
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riconoscere che il pensiero religioso va congiunto al progresso
dell'umanita; del Cousin quando afferma l'eterna e progressiva
rivelazione del Creatore nella creatura; dell'Herder specialmente
riguardo al Progresso dell'umanita; del Mill, nella critica al
Benthamismo, dello Spencer in cid che riguarda l'evoluzione
dell'umanita verso un ideale in cui l'altruismo avra preso il posto
dell'egoismo; ma non ¢ stretto seguace di nessuno; ¢ un pensiero
filosofico che doveva sorgere nella prima meta di questo secolo,
in una mente e in un cuore come quello del Mazzini.

Egli afferma avere avuto da Dante la prima ispirazione al suo
filosofare, e nelle opere minori del Divino Poeta ritrovar il
concetto del Progresso. Ammiratore del Telesio, del Campanella,
del Bruno, forse vide in loro piu la vita, che la dottrina, che non
ebbe maniera di approfondire.

In religione, non ¢ cattolico, non ¢ cristiano; ma molta parte
della morale evangelica ¢ ne' suoi Doveri: forse non comprese
tutto il valore della sua affermazione quando disse: «Niente ho da
togliere alla morale cristiana, ma sibbene alla sua teologia.» E
come, nel Cristianesimo, si puo staccare la teologia dalla morale?
Lo diresti protestante, perche nega gli intermediari fra Dio e
l'vomo; ma il protestantismo ¢ per lui impotente a formar
religione; ¢ destinato a morire spezzandosi all'infinito in
chiesuole e in sette.

Vuole l'unita religiosa; ma rigetta il Papato, rigetta le chiese
nazionali.

Dove sara dunque questa suprema autorita religiosa?

Nel Concilio!

Il Concilio dovra essere adunanza di tutti i credenti per mezzo
de' loro mandatari; quello che negli ordini politici dovra esser la
costituente.

«Roma sara redenta (esclama), Roma diverra capitale di
25 milioni d'Ttaliani e diverra la Roma d'un Concilio che fondera
l'unita religiosa in Europa e porra fine a tutti gli scismi!» E questa
¢ la vera utopia; il mondo andra per altre vie; difficile ¢ prevedere
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l'avvenire religioso dell'umanita, or che vediamo il Buddismo
penetrare in Europa. Ma una religione ha bisogno di una fede
positiva, concreta, il che manca nel sistema religioso del Mazzini.

Anima d'artista e di letterato, ebbe sempre una speranza che,
ritirandosi dalla tempestosa arena politica alla solitudine, potesse
consacrare 1'ultimo periodo della vita alle lettere, sogno della sua
giovinezza; poi, coll'anima inaridita alla gioia dai dolori, dalle
delusioni, diciamolo pure, dalla ingratitudine, voleva scrivere un
libro sulle idee religiose. Non ne ebbe tempo! Negli ultimi anni
dovette combattere 1'Internazionale e quella critica filosofica che
ci aveva dato la Vita di Gesu e 1'Abbesse de Jouarre! Egli
combatte Renan, fortemente, colla vigoria giovanile: e quello
scritto € come il suo testamento filosofico: usci, due giorni prima
ch'ei morisse, nell'ltalia del Popolo.

Si oppose all'individualismo in tutte le sue manifestazioni, in
tutte le forme dell'arte. Due termini in ogni questione emergono
in lotta, egli dice: l'uomo e I'umanita: e questi termini, queste
tendenze sono anche nella musica: si chiamano - Melodia e
Armonia - rappresenta la prima l'individualita, 1'altra il pensiero
sociale. Nell'accordo di questi due termini fondamentali, nella
consacrazione di questo accordo ad una santa missione, sta il
segreto dell'arte, il concetto della musica europea. Rossini € un
titano; Rossini rappresenta perd un periodo che ha compiuto il
suo intento: il trionfo dell'individualita. Bisogna emanciparsi da
Rossini; la musica italiana puo isterilire nel materialismo.

Ma, dall'altro campo, la musica tedesca ha Dio, senza 1'uomo:
rappresenta il pensiero sociale, l'idea senza l'individualita che
traduca il pensiero in azione, che sviluppi il concetto: la musica
tedesca si consuma nel misticismo.

Presentiva una musica europea, quando i due indirizzi rivolti
ad un intento sociale si sarebbero affratellati nella coscienza
dell'unita; quando la santita della fede che distingue la scuola
germanica avrebbe benedetto la potenza d'azione che freme nella
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scuola italiana; 1 due termini fondamentali Dio e I'uomo
sarebbero riassunti.

E utopia? si domandava il Mazzini.

Sul nostro labbro corrono spontanei due nomi: quello di
Riccardo Wagner e di Giuseppe Verdi.

A Riccardo Wagner sorrideva questa unione del genio Italiano
col genio Germanico; e sperava il suo Lohengrin «l'araldo di
queste nozze ideali.»

Giuseppe Verdi, se non ha fatto assolutamente divenir realta
l'utopia del Mazzini, ha dato pure un grande esempio: ha mostrato
che l'utopia Mazziniana del 1836 poteva in un tempo non lontano
avverarsi.

Ma quell'individualismo nell'arte musicale che egli credeva
chiuso, doveva ricomparire e trovare il suo filosofo nel Nietzsche
combattente la musica wagneriana ed esaltante il Bizet.

Egli vedeva gia nel suo tempo prepararsi i germi d'una
filosofia che avrebbe detto: Dio, il mondo delle cose in se, la
verita, l'imperativo categorico non esser che fantasmi della nostra
imaginazione; la sola realta conoscibile, il mondo delle nostre
passioni; 1 nostri atti, la nostra volonta, i nostri pensieri esser
governati dai nostri istinti, che si riducono ad un solo: la volonta
di potere.

Vedeva come un temporale funesto addensarsi sull'umanita,
una filosofia che avrebbe affermato la morale una invenzione
umana per soddisfare 1 vari istinti; che avrebbe insegnato a dir si
a ci0 che rende la vita piu bella, piu degna d'esser vissuta; che
avrebbe approvato l'errore e I'illusione, se questi allo sviluppo
della vita potessero servire; che avrebbe approvato il male, il
peccato, se fosse dimostrato che gli istinti, detti cattivi della
morale attuale, crudelta, inganno, audacia, aumentassero la
vitalita dell'vomo; che avrebbe negato scienza e moralita se si
fosse scoperto che la verita, la virtu, il bene, tutti 1 valori rispettati
e riveriti ora dagli uomini, nuocessero alla vita!
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Vedeva una filosofia che avrebbe considerato ogni religione di
pieta come degradatrice della stirpe europea e ostacolo alla
produzione di uomini superiori, alla evoluzione dell'umanita
verso 1'Uebermensch, il superuomo; una filosofia che avrebbe
combattute le tendenze democratiche, che avrebbe detto: la
felicita dell'vomo ha nome «io voglio», quella della donna «egli
vuole!»

Per questa filosofia ch'ei vedeva sorgere, la democrazia, suo
ideale, diveniva una forma degenerata dello stato; la religione
della pieta, una morale da malati; Dio, la verita, il dovere, spariti:
l'avvenire dell'umanita posta nel superuomo, nell'ineguaglianza
necessaria degli uomini, avente da un lato una casta co' suoi
privilegi, i suoi diritti, dall'altro un'altra casta inferiore che deve
mantenere le caste superiori € obbedire, conducente una esistenza
semi-animale che ha per conforto la Fede e la schiavitu. E al
di sopra la casta de' difensori dell'ordine, de' guerrieri, e alla loro
testa il Re! E piu in alto i savi, 1 padroni per cui ¢ fatta la morale
dell'Uebermensch, di questo Uebermensch che crea la sua morale,
la sua verita.

Questa filosofia, invece di affratellare 1 popoli avrebbe
inneggiato alla guerra e veduto con gioia le Nazioni insanguinarsi
per I'egemonia del mondo!

Filosofia, che si compendia, nell'also sprach Zarathustra, di
Federico Nietzsche il filosofo oggi piu letto e studiato dopo
Arturo Schopenhauer e Eduard Hartmann, a cui crede ispirarsi
una letteratura di moda, che pel momento ha i suoi sacerdoti e 1
suoi ammiratori.

Quando il Mazzini mori, il Nietzsche non aveva scritto le
opere sue maggiori € non era noto che come filologo; ma la
tendenza egli l'aveva presentita, temuta e s'era affrettato a
combatterla.

E di fronte a questa tendenza individualista e a quella
socialista, oppose sempre i doveri degli uomini che sono il
riassunto di tutto il suo apostolato religioso, morale, politico,

145



economico. C'¢ in una forma calda, vibrata, apocalittica, tutta una
serie di dottrine da contrapporre alla morale eudemonistica, al
Machiavellismo, al Bentamismo, all'opportunismo, alla
separazione della morale dalla politica, al socialismo, tutto un
sistema da opporre a' libri di Nietzsche e dell'Engels.

Il grande utopista avra ragione anche nelle sue altre concezioni
come ebbe ragione in quella che fu detta Utopia dell'Unita
d'ltalia? Verra un giorno un altro Carlyle a proclamare che
quell'utopista aveva ragione, che «la sua utopia si ¢ trasformata in
una grande e potente realta?»

Questo l'avvenire decidera. Il secolo che volge al tramonto
lascera in eredita al futuro molti problemi; e piu grandi di tutti, 1
problemi sociali.

Mente vasta e comprensiva, il Mazzini s'accorse che il vizio
de' sistemi stava nel vedere un solo lato del problema umano, una
sola faccia del poligono.

La dottrina de' diritti individuali chiudeva un periodo storico;
ma era insufficiente e monca. Le classi medie avevano colla
Rivoluzione inglese e la Rivoluzione francese, combattuto pe'
diritti: conquistati questi, avevan posato, ¢ le moltitudini eran
rimaste escluse da' frutti della conquista.

Che cosa sono i diritti, pensa il Mazzini, per chi non ha
potenza di esercitarli? Che cos'¢ la liberta d'insegnamento per chi
non ha tempo da consacrare allo studio? A che giova la liberta del
commercio, per chi manca di capitali e di credito?

Colla dottrina de' diritti, dell'utilitarismo del Bentham, colla
dottrina della libera concorrenza, i1 pit potenti vincono i piu
deboli e sprovveduti; la ricchezza si accumula nelle mani di
pochi, la miseria cresce nei piu; una nuova aristocrazia si vien
formando; si crea, non il benessere dei piu, ma il lusso di alcuni;
si educano gli uomini all'egoismo e all'avidita de' beni materiali.

La moltitudine de' lavoratori ¢ soggetta alla legge fatale
dell'offerta e della domanda, alla legge detta dal Marx e dal
Lassalle, legge di bronzo: ecco la lotta fra imprenditori e operai!
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A tutti questi mali si aggiungono le perturbazioni politiche,
derivanti dal sistema degli Stati Europei, 1 danni economici e
sociali de' grandi eserciti.

I mezzi che da' pensatori del suo tempo furono escogitati per
rimediare a questi mali, il Mazzini riteneva insufficienti; non le
sole Casse di risparmio e altre simili istituzioni filantropiche,
perché (diceva aveva ragione) ¢ difficile I'economia per chi vive
nella miseria; non la economia degli ortodossi, perche mira ad
accrescere la ricchezza non a farne un'equa distribuzione; la
libera concorrenza, pensava, profitta ai pochi e forti non alle
moltitudini lavoratrici.

Quindi, ne¢ i filantropi n¢ gli economisti eran per lui atti a
risolvere il problema economico, perche trascuravano 1'uomo.

Aveva veduto sorgere 1 sistemi utopistici dei sansimoniani, de'
fourieristi co' falansteri, le idee di Louis Blanc, del Proudhon, il
comunismo che accentra nello stato la reggenza economica della
societa, e il comunismo anarchico, l'apostolo sterminatore,
Michele Bakounine.

Nessuno per lui aveva risoluto il problema!

E neppure credeva che avrebbero risoluto il difficile problema
le teorie socialiste di Carlo Marx e del Lassalle, né le teorie
dell'Internazionale, perche reputava difetto massimo di tutti
posporre il problema politico e morale al problema economico.

A queste dottrine opponeva cio che per tanti anni era stato il
suo apostolato: il programma della Giovine Italia e della Giovine
Europa.

Armonia fra liberta e associazione; al vertice dello stato l'idea
della patria: intorno a lei i cittadini uguali per diritti e per doveri;
speranza di un equo e prospero avvenire sociale, la cooperazione.
La liberta, mezzo non fine; non doversi abolire la proprieta, ma
avviare la societd verso basi piu eque di rimunerazione fra il
capitalista e l'operaio; la famiglia, concetto di Dio, doversi
render sempre piu santa e inanellata alla patria, come la patria
all'Umanita.
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Signori, oggi in Inghilterra e in Francia questi concetti del
Mazzini si studiano con interesse; il concetto delle cooperative
trionfa!

In Italia son morti i suoi interpetri, gli apostoli delle sue
dottrine; morto Saffi, Quadrio, Campanella; poche anime solitarie
(fra le quali fervida sempre d'amore per I'talia, sua seconda
patria, colei che del maestro scrisse degnamente la vita, Jessie
White Mario) serbano un culto al Maestro!

Ventura per lui che i malcontenti, gli agitatori di mestiere si
sono adunati sotto altra bandiera e che il suo nome non sia piu
segnacolo in vessillo a partiti turbolenti che, non conoscendolo,
tanto era alto per loro, ne fraintendevano le nobili aspirazioni.

Fra le accuse che si muovono al Mazzini non come filosofo, né
come economista, ma al Mazzini uomo, le piu insistenti e che
ciascuno di voi avra sentito ripetere, sono di aver sacrificato tante
giovani vite, rimanendo egli illeso; di essersi ostinato nel suo
ideale repubblicano, creando fatali divisioni nell'ltalia risorgente,
difficolta a chi voleva giungere, per vie diverse, all'indipendenza
d'Italia.

Per l'avvenire d'Italia Egli credette necessarie le cospirazioni,
il martirio; le religioni, come le nazioni, hanno bisogno de' loro
martiri. Risuona ancora quest'aula delle calde parole di Romualdo
Bonfadini, colle quali inneggiava al martirio dei Bandiera.

Ma, que' martiri, il Mazzini li piange tutti; non ¢ rettorica il
dolore che spira dalle pagine ammirabili sopra Jacopo Ruffini e i
Bandiera: ¢ dolore vero che ci commuove, e ci fa anche oggi
inumidire il ciglio. I martiri per il Mazzini continuano 1'opera loro
in un'altra vita... la morte non esiste!

Se Mazzini fosse morto nelle carceri di Genova come Ruffini:
fucilato come Vochieri, come i Bandiera: trafitto da armi straniere
nelle guerre d'indipendenza del 48, come i professori e gli
studenti delle universita, o come Pisacane; ferito insieme a tante
anime generose, sarebbe stato piu grande, perche il martirio del
corpo, ha, per le moltitudini, un gran fascino, ognuno, di
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qualunque partito, avrebbe portato uno sguardo riverente alla sua
memoria.

Il martirologio italiano avrebbe contato un martire di pit: ma
quanto pensiero fecondo sarebbe mancato!

Se non ebbe il martirio del corpo, ebbe quello ben piu triste, il
martirio dell'anima! E I'vomo ¢ preparato piu al primo che al
secondo; il primo termina in un istante, il secondo dura la vita
intera!

E poi vi son tempi in cui bisogna morir come Socrate, altri in
cui bisogna combattere come Washington, come Garibaldi; altri
in cui ci vuole la penna del pensatore, unita alla spada dell'eroe!

Egli credette di dover compiere una missione; si guardo
intorno ¢ non vide nessuno che avrebbe potuto sostituirlo e
prosegui, credente, nella sua via triste e silenzioso senza codardo
sconforto. «Fo quel che mi pare debito mio (scrisse al Mayer), ma
senza entusiasmo o speranza di vita individuale. Benedirei il
momento in cui vedessi sorgere altri a predicare la stessa fede
ch'io predico per dire é finita e ritirarmi.»

Questo scriveva nel 1849 quando, proclamata la repubblica,
era acclamato Triumviro. Mori repubblicano com'era vissuto; non
intollerante verso chi, per profondo convincimento, tenne altra
via.

«Rimanete (diceva nel 1848), rimanete nelle vie legali, gridate
viva Carlo Alberto, esprimetegli gratitudine s'ei fa, ma colla
dignita d'uomini che non assorbono tutta la causa in lui.» Pero
insistette sempre dell'idea che repubblica o monarchia non
era questione di forma ma di principio.

*
* %k

Il secolo che s'approssima vedra questa severa figura d'artista,

di pensatore, di agitatore, crescere sempre piu, sempre piu

purificarsi. E, come in fondo alla campagna di Roma sorge e

s'innalza maestosa la cupola di San Pietro che scompare a chi si
149



ponga sotto di essa, cosi Mazzini, disconosciuto, calunniato,
crescera nella estimazione de' lontani, sedata l'invidia, 1'odio,
l'indifferenza de' contemporanei.

Domani, o Signore e Signori, compiono 26 anni dacche
Giuseppe Mazzini ¢ sceso nella tomba; inestinguibili odi e
indomati amori hanno gia cominciato a cedere il posto a giudizi
piu sereni. Noi della presente generazione non abbiamo n¢ gli
odi, n¢ le idolatrie dei nostri padri: abbiamo invece 1'amore per
chi dette agl'Ttaliani una patria, per chi aiutd a compiere quello
che dara il nome a questo secolo, le nazionalita.

C'inchiniamo riverenti dinanzi a Superga e al Pantheon, come
a Santena, a Caprera, a Staglieno.

La, dentro la sua tomba granitica, ha finalmente, riposo
accanto all'essere che in vita adoro, sua madre, «quest'uomo che
(disse scultoriamente Giosu¢ Carducci) tutto sacrifico, che amo
tanto e non odid mai, che penso e volle e ricred una la nazione.»

150



LA POESIA PATRIOTTICA

E GIOVANNI BERCHET
CONFERENZA

DI
GUIDO MAZZONI.

Signore e Signori,

Qualche anno fa, nel chiudere una di queste letture fiorentine
nelle quali vo ormai militando da veterano, ebbi a citare tra le
poche liriche vivaci del secolo XVI la Canzone in laude dei
Venzonesi. Concedetemi che di quella chiusa io faccia il principio
alla lettura d'oggi.

Nel 1509 i Tedeschi sboccano dalla Pontebba in Italia: i nobili
veneziani abbandonano il varco che loro ¢ stato commesso per le
difese; ma vi accorre un dottore di Venzone con quaranta de' suoi
concittadini; e costoro sorreggono le scorate milizie di San
Marco, per tre giorni combattono, aiutati di munizioni da una
gentildonna che fonde a cio le scodelle di stagno e con rischio di
vita le reca ella stessa nella battaglia, e ricacciano gl'invasori.

Eran gionti al stretto passo
Nove milia e pit Germani:
Avean preso il monte i cani!:
Ma cacciati foro al basso
Da quaranta di Venzone.
Su su su, Venzon, Venzone!

Tale il canto allora subito levatosi ad esaltare l'eroica prova
fatta dalla virtu italiana che in «tanto piccol bastione» aveva
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«spinta e esclusa la gente cruda e atroce fuori d'Italia.» Par di
sentire il ritornello dell'inno garibaldino. Ed 10, qualche anno fa,
lette alcune strofe, dicevo: «Un popolo che opera cosi e canta le
sue glorie cosi, meritava lirici d'arte migliori di quelli del secolo
XVI: e perche li meritava, mutati i criterii dell'arte, li ebbe.»

E proprio a me tocca l'onore di parlarvi oggi di lirici ben piu
degni che non furono, in genere, que' petrarchisti, que'
classicheggianti, e poi que' francesizzanti, pit 0 meno eleganti e
ingegnosi, ma senza anima. Subito che il popolo d'Ttalia fu scosso
e sussulto 1a dentro il secolare sepolcro, € ne risorse con la spada
in pugno, se non ancora con l'alloro alle chiome, altri canti
ascolto di speranza e d'incitamento; e li imparo e fe' suoi per le
congiure, pe' martirii, per le battaglie. Certo, anche innanzi,
dal Cinquecento in giu, si era molto parlato in rima dell'ltalia:
basti rammentare il Filicaia: «Italia, Italia, o tu cui feo la sorte -
Dono infelice di bellezza,» «Dov'e, Italia, il tuo braccio?»; e cosi
via via. Ma che avrebbero mai che fare que' sospiri, anche se
fossero tutti sinceri, que' sospiri di cortigiani o di buoni eruditi,
con l'enorme voce e co' lapilli ardenti che eruppero dall'ltalia,
fatta tutta un vulcano? Morivano innocui i sospiri entro una tazza
di cioccolata o sulla polvere d'un in-folio; i boati e la lava
cacciaron via dalla terra, che gli ondeggiava sotto i pie, lo
straniero. Sonetti e canzoni dilettavano, ¢ vero, gli orecchi colti e
le fantasie addottrinate co' suoni e con le immagini d'una
romanitd accademica: ma i canti nuovi confortarono l'esule e il
prigioniero, suscitarono nel giovane la bramosia delle congiure o
della guerra, mossero e ringagliardirono i muscoli nelle marce, si
levarono di tra il fumo delle mischie quasi a guidare «Arcangeli
della nuova eta» (come il Carducci disse della Marsigliese) le
baionette italiane contro gli oppressori.

Non tutti codesti effetti dovremo vedere oggi, perché il giro
prefisso quest'anno alle letture ci rattiene di qua dalle battaglie
per l'indipendenza, di qua dal Poerio, dal Mameli, dal Prati, dal
Mercantini; ma di tutti sara facile vedere almeno il germe,
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nell'esame, sia pur necessariamente rapido, della nostra poesia
patriottica nel risorgimento fino al 1846.

L.

La poesia del risorgimento italiano nacque indubbiamente con
I'Alfieri; il quale, dopo aver convertito in politico il sentimento
civile del Parini, dopo aver mosso su le scene guerra a' tiranni, e
aver cantato l'abbattimento della Bastiglia, e averne baciate le
rovine con labbro di fervido ammiratore della Rivoluzione,
sbigotti degli eccessi, e 0dio 1 Francesi calati e rimasti in Italia
non tanto da redentori quanto da spadroneggiatori. Pare che su gli
estremi della vita si pentisse, almeno un po', di aver confuso i
rancori suoi privati e il disdegno de' fatti brutali con la grande
idealita, la grande opera, la grande efficacia, che erano state ad
ogni modo e duravano ne' rivolgimenti dal 1789 in poi: ma se
quel sentimento lo fe' dubitare, forse, di essere riuscito, nel
Misogallo, ostile a torto o troppo; perche mai avrebbe dovuto
rinnegare la dedica del Bruto II al futuro popolo italiano, e il
sonetto in cui aveva vaticinato che quel popolo, educato
anche da lui medesimo nella coscienza nazionale, sarebbe poi
sceso in campo contro i Francesi? Poté rimpiangere di avere
scagliato qualche freccia avvelenata, non gia di avere ridesti gli
animi e poste egli in mano le armi ai soldati dell'Ttalia sua.

Se non che, mentre 1'Alfieri da quella solitudine sdegnosa, e
direi misantropica per amor di patria, guardava bieco gli eventi,
questi suscitavano intanto per ogni parte della penisola, e piu
specialmente a Torino, a Milano, a Venezia, a Bologna, le voci de'
verseggiatori in due cori discordi, d'ammirazione e amore, di
scherno e abominazione. Non mette il conto d'aggiungere che le
vittorie del Bonaparte fecero presto tacere quest'ultimo coro, n¢,
finché il primo console e l'imperatore duro, piu che qualche
sommesso borbottio o qualche maliziosa risata fecero agli orecchi
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bene attenti la parte commessa un tempo da' Romani agli schiavi
ne' trionfi. Fatto sta che avemmo subito, nel 1796, la Marsigliese:

Cittadini, a noi tornati

Son di gloria i fausti giorni;
De' Tiranni insanguinati
La memoria gia peri;

e tutto un Parnaso democratico ossia Raccolta di poesie
repubblicane de' piu celebri autori viventi usci in luce nel
1801, vantandosi de' nomi (per dir solo i principalissimi) del
Gianni, del Fantoni, del Mascheroni, del Foscolo, del Monti. Ne'
due volumetti del Parnaso ¢ manifesto, non pure il fatto storico,
essere ormai in molti eletti pieno e cosciente il desiderio
d'un'Italia unita tutta quanta e indipendente e libera, perfino con
Roma capitale, ma anche la tendenza estetica verso espressioni
nuove della vita nuova nazionale. Certo vi perdurano i metri
consueti alla lirica patriottica de' secoli innanzi, il sonetto
meditato, la grave canzone; € non vi mancano le immagini € i
nomi della mitologia e della storia greco-romana, cui anzi davano
un certo rincalzo gli avvenimenti stessi; ma si fa innanzi ardita e
snella ne' settenarii e negli ottonarii la canzonetta, e 1I'inno vi
romoreggia d'incalzanti decasillabi.

Onde ecco scendere sulla Lombardia due nuove Dee, la Fede e
la Liberta, sorelle:

Ecco l'aere d'Insubria, € la terra
D'una luce novella risplende;
E la coppia divina che scende
Dai natali soggiorni del Ciel.

L'una Diva sostien la grand'asta
Colla mano ai tiranni funesta;
L'altra copre le membra e la testa
E i bei lumi d'un candido vel....

Ecco giungonsi amiche le destre,
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L'una e l'altra concorde si abbraccia.

Sembra un inno del 1848 per Pio IX. Sapete chi, nel 1796,
cantava cosi? Un seminarista, infervoratosi nel piantare 1'albero
della Liberta in mezzo al cortile del suo Seminario; e quel
seminarista era Giovanni Torti; l'amico del Berchet e del
Manzoni; l'autore de' versi che il Manzoni dira pochi ma valenti;
il patriotta che da vecchio esultera ammirando e cantando in
Milano, ben altro che l'albero della Liberta!, le barricate de'
cinque giorni gloriosi.

Basti un tale esempio per tutti. E voi mi concederete, a
vantaggio vostro, di saltar piu anelli della catena che lega
strettamente, piu assai che non veggano di solito 1 critici della
nostra letteratura, la poesia di quegli anni fortunosi a quella che
fu poi detta romantica. Ma di tal saldatura ecco subito una
conferma e una riprova: proprio quel Parnaso democratico del
1801 fu ristampato a Bologna da' liberali rivoluzionarii nel marzo
1831, come libro di propaganda, sotto il titolo nuovo d'Antologia
repubblicana: e in fine, senza alcuna avvertenza, come normale e
giusta continuazione, vi si trovano rime di Gabriele Rossetti e di
Giovanni Berchet. Che il grido gioioso del poeta abruzzese
per la rivoluzione napoletana del 20, e il grido incitatore del
poeta milanese pe' moti del '30 nelllEmilia e in Romagna,
dovevano apparire infatti, quali erano, la risposta che tutto un
popolo faceva ormai, unanime e ad una voce sola, a cio che pochi
eletti, su la fine del secolo scorso e su' primi di questo, avevano
cantato volgendosi a lui.

Ma se a intendere come Napoli e I'Italia ebbero dal 20 in poi
l'arte del Rossetti non occorre quasi altro che tener d'occhio lo
svolgersi della lirica dal Metastasio nel Monti, ¢ dal Monti ne'
suoi immediati prosecutori, per l'applicazione ai fatti e ai
sentimenti politici; mal s'intenderebbe I'arte del Berchet
trascurando a questo punto colui che gli fu amico e maestro,
Alessandro Manzoni.
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Oh come ho goduto, mercoledi scorso, a sentirne in questa
medesima sala le lodi, dalla voce eloquente del Panzacchi, a
proposito de' Promessi Sposi! N¢ per la strettezza dell'ora poteé
'amico mio aggiungere alle altre questa lode, che il libro, nel 27,
quando usci, era altamente benefico anche perché animato di
nobile patriottismo. Non sono un'allegoria, come affermarlo sul
serio?, 1 Promessi Sposi: gli Spagnuoli che vi son descritti nostri
padroni nel secolo XVII, son essi gli Spagnuoli, € non i
Tedeschi del XIX; Renzo ¢ un povero contadino lombardo, non il
popolo italiano angariato; e le sue nozze con Lucia, avversate da
don Rodrigo e aiutate da fra Cristoforo, non simboleggiano per
nulla le nozze del popolo italiano con I'Italia, a dispetto della
Santa Alleanza, sotto la protezione del pontefice. No; mettiamo
da parte queste chimere. Ma appunto perché¢ la macchina
fantastica del romanzo s'incardina cosi saldamente nella verita
storica, € la Lombardia sotto il mal governo straniero ¢
rappresentata quale veramente fu, miseranda; quanti seppero
leggere e ripensarono (che che ne pensasse sulle prime anche il
Berchet) si accorsero la lezione del passato valere pel presente e
dover valere per l'avvenire: un popolo non puo essere felice
quando ¢ amministrato dallo straniero. Cosi 1 Promessi Sposi
apparvero fecondi di bene morale e politico anche al Sismondi e
al Giordani; quegli protestante, questi classicheggiante: e contro
ci0 cui poteva indurli la loro fede religiosa ed estetica verso
un'opera d'intendimenti cattolici e di fattura romantica, que' due
valentuomini le plaudirono. L'Italia, dissero, di tali libri ha
bisogno. E libri tali che neppur la cruda censura austriaca poteva
proibire, erano anche per cio meglio desiderabili ed efficaci,
come efficaci, voi lo sapete, riuscirono per la loro semplice
verita Le mie prigioni del Pellico. Piu d'un censore austriaco de'
furbi, i0 mi credo avrebbe preferito di gran lunga si diffondessero
1 canti della maledizione anzi che si fatte pagine innocue della
cosi detta rassegnazione.
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II.

Ma tutto il Manzoni, per grande che egli quivi apparisca, non
sta entro 1 Promessi Sposi; né tutto il pensiero suo politico sta in
un consiglio indiretto. Quando nel 27 di¢ in luce il romanzo, gia
da un pezzo aveva scritte le liriche e le tragedie, e tutti gia lo
acclamavano o biasimavano capo di quella scuola romantica che
era ormai sinonimo di congiura liberalesca, come scuola classica
voleva ormai dire congrega di reazionarii e di spie: tanto fra noi
la questione letteraria si era rapidamente snaturata e confusa nella
grande questione nazionale. E gia allora i prigionieri dello
Spielberg si canticchiavano l'un l'altro a consolazione certi versi
del Trionfo della Liberta del Manzoni giovinetto; gid i nostri
giovani imparavano a mente i cori del Carmagnola e dell'Adelchi;
gia gli amici del poeta sapevano la canzone pel Proclama di
Rimini del '14 e 1'ode pe' moti del 21.

Al Manzoni, che nel '14 firmo la protesta contro il Senato
perche gli sembrava non doversi invocare dagli stranieri il re, ma
adunare 1 comizi che deliberassero: nel '48 firmo, durante le
Cinque giornate, per la strada, sul cappello d'un amico, la
petizione a Carlo Alberto perché occupasse Milano, e
s'addolorava poi che la firma, riuscitagli necessariamente tremula
in quel disagio, potesse esser creduta tremula per altra ragione;
accolse in sua casa il Mazzini, e gli disse: - Noi due siamo forse i
piu antichi unitarii che conti fra i vivi I'ltalia! -: accolse il
Garibaldi, e, andandogli incontro, esclamo: - Se mi sento un nulla
dinanzi a qualsiasi de' vostri Mille, che sara dinanzi al loro
capitano? -; accetto di esser fatto senatore del Regno d'Italia, e le
due volte che si reco a votare furono per la proclamazione del
Regno e pel trasferimento della capitale da Torino a Firenze,
verso Roma; di Roma libera accetto la cittadinanza onestamente
vantandosi delle aspirazioni costanti della lunga sua vita
all'indipendenza e unita d'talia; scrisse parole di reverente
encomio per Anita Garibaldi; rifiutd di dettare l'iscrizione pel
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monumento milanese a Napoleone III, reo di Villafranca e
Mentana; al Manzoni, tale e storicamente si fatto, nessuno puo
ormai, n¢ deve, negare un alto sentimento patriottico, non
scemato mai dalla fede cattolica altamente sentita, e serbato
incolume e puro, sempre, da ogni indegna mistura.

Bene ha narrato Giambattista Giorgini il dialogo tra il
Manzoni e il Cavour quando, proclamata la costituzione del
Regno, uscirono que' due insieme dal palazzo Madama, e la folla
ammirata li applaudi. «Due grandi forze avevano fatto insieme
I'Ttalia. Prima il sentimento a cui s'era inspirata tutta la nostra
letteratura, quando, da palestra di verseggiatori eruditi, che era
divenuta dopo il Petrarca, tornd a essere nazionale e civile.
Secondo, la politica di Casa Savoia. Queste due forze avevano
camminato per secoli verso la stessa méta, ma senza conoscersi,
senza sapere l'una dell'altra: anzi l'una dell'altra sospettose e
nemiche. I due piu grandi rappresentanti di queste due forze che
s'eran finalmente incontrate, qui per la prima volta si mostravano
insieme, e si stringevano in quel momento la mano.» Il Manzoni,
agli applausi, non resse; e nella sua invitta modestia, per istornarli
da se, si volse anche lui al Cavour e si di¢ a picchiar le mani piu
forte degli altri. Poi, usciti dalla calca, 12 ne' Portici, un
battibecco: a chi andavano veramente quegli applausi?
nessun de' due li voleva per s¢.

- Insomma, disse il Manzoni, Ella vorrebbe ch'io dessi ragione
al campanaro che, sentendo levare a cielo la predica, si
meravigliava che tutti lodassero quello che l'aveva fatta, e
nessuno parlasse di lui, che l'aveva sonata. - Sicuro, rispose il
Cavour; se il campanaro non l'avesse sonata, nessuno ci sarebbe
andato, e il predicatore avrebbe parlato alle panche! -

Gia, una buona parte di questa Italia si deve ai poeti! esclamo
poi Garibaldi, il poeta che poco innanzi di morire salutava sul
davanzale della finestra le capinere, riconoscendo in esse le
anime delle sue bambine. Il Cavour e Garibaldi ebbero piena
ragione. Fu l'arte che in Italia diffuse e scaldo I'amore alla patria;
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l'arte in tutte le sue forme, plastiche, figurative, melodiche,
letterarie; fin 1la dove meno si addiceva, nella espressione
cattedratica della scienza. Ma di esse forme vi si prestd una piu
direttamente, la poesia; nel melodramma, nel dramma, nel
romanzo (che fu allora piu che mai opera di poesia), nella lirica,
nella satira. N¢ voi crederete che io possa in tempo si corto
parlarvi a fondo di tanto; e vi attenderete da un altro lettore
almeno la figura di Giuseppe Giusti e I'esame dell'arte di lui,
del quale cosi nel 1846 scriveva il Berchet ad una ammiratrice di
tutt'e due: «Uno sguardo acuto e malizioso sulle magagne del
secolo, una forma nuova data alla satira, e un'assenza di tutte le
reminiscenze della scuola, uno stile vividissimo, un
accozzamento di imagini originali, una lingua tutta fresca; che
vuol di piu?»

La musica. «Veramente per amare la musica italiana d'oggi e
comprenderla con intelletto d'amore (scriveva nel 1828-29 Arrigo
Heine) bisogna aver dinanzi agli occhi il popolo stesso, i suoi
dolori, le sue gioie.... Alla povera Italia schiava ¢ vietato di
parlare, ed ella non pud esprimere i sentimenti del cuor suo che
per mezzo della musica. Tutto il suo odio contro la dominazione
straniera, il suo entusiasmo per la liberta, il tormento della propria
impotenza, il mesto ricordo dell'antica grandezza, e poi la debole
sua speranza, l'ansioso attendere, la bramosia di soccorso; tutto
ci0 si nasconde in quelle melodie che dalla piu grottesca ebbrezza
della vita trascorrono in elegiaca tenerezza e in quelle pantomime
che da lusinghevoli carezze prorompono in minaccioso sdegno.»
N¢ le melodie avevano in s¢ tale anima, senza che le parole del
libretto non si sentissero talvolta sospinte a incauti sospiri, a gridi
pericolosi. Si alza fin dall'ltaliana in Algeri, gia nel 1813,
d'accanto a Mustafa che sta per essere nominato Pappataci, la
cabaletta patriottica:

...... Ah se pieta ti desta
I1 mio periglio, il mio tenero amore,
Se parlano al tuo cuore
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Patria, dovere, onor, dagli altri apprendi

A mostrarti Italiano, e alle vicende

Della volubil sorte

Una donna t'insegni ad esser forte.
Pensa alla Patria e intrepido

11 tuo dovere adempi;

Vedi per tutta Italia

Rinascere gli esempi

D'ardire e di valor!

Se questo fu nel melodramma buffo, voi sapete quanto piu nel
serio: e anche la dove n¢ il maestro ne il librettista ci avevan
pensato, musica e versi divampavano di patriottismo per la
volonta sovrana del pubblico, che non pur coglieva a volo ogni
allusione, ma occasioni e pretesti inventava da s¢. Piu ancora, ben
s'intende, nel dramma, dove cercata e voluta fu da tanti la diretta
o indiretta commozione del sentimento liberale; dallo slancio,
fuor di luogo, di Paolo nella Francesca del Pellico:

Per te, per te che cittadini hai prodi,
Italia mia, combattero se oltraggio
Ti movera la invidia. E il piu gentile
Terren non sei di quanti scalda il sole?

D'ogni bell'arte non sei madre, o Italia?
Polve d'eroi non ¢ la polve tua?

Agli avi miei tu valor desti e seggio,

E tutto quanto ho di piu caro alberghi!

alla profezia di Giovanni da Procida nella tragedia del Niccolini,
profezia che il vecchio poeta poté rammentare con nobile
orgoglio a Vittorio Emanuele II in Firenze nel 1860:

Qui necessario estimo un re possente;
Sia di quel re scettro la spada e I'elmo
La sua corona. Le divise voglie
A concordia riduca; a Italia sani
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Le servili ferite e la ricrei;

E piu non sia, cui fu provincia il mondo,
Provincia a tutti, e di straniere genti
Preda e ludibrio. Cesseran le guerre

Che hanno trionfi infami; e quel possente
Sara simile al sol mentre con dense
Tenebre ei pugna, ove fra lor combattono
Ciechi fratelli; e quando alfine € vinta
Quella notte crudel, si riconoscono

E si abbraccian piangendo!

alla sentenza che divenne proverbiale, nel Giovanni da
Procida stesso,

...... Il Franco
Ripassi I'Alpi e tornera fratello!

a tutto quanto I'drnaldo da Brescia, dove l'argomento non
porge soltanto occasioni ma € esso stesso concepito dal poeta
come una macchina di guerra, contro le idee che a lui sembravano
dannose, e per la liberta degli ordinamenti e delle coscienze.

Affine al dramma storico fu allora pensato ed eseguito, con la
mistura del racconto e del dialogo, quel genere di romanzo di cui
il germe spiccatosi da un dramma del Goethe si era svolto cosi
mirabilmente sotto il caldo alito avvivatore dello Scott.

Dianzi ho richiamata per un momento la vostra attenzione a
considerare il valore de' Promessi Sposi, anche rispetto al
sentimento patriottico, ma come sfuggirei meritata censura di
grave dimenticanza se non rammentassi qui i libri del Guerrazzi?
La Battaglia di Benevento e L'Assedio di Firenze, ne' quali ei
volle di proposito, fondendo insieme il romanzo storico dello
Scott co' poemetti epico-lirici del Byron, combattere una
battaglia, ebbero su la gioventu l'ardente sapore e i rapidi e
convulsi effetti dell'alcool. E dopo di essi piace rammentare i libri
del Grossi, del Cantu, del D'Azeglio, di tutt'altro intendimento e
di tutt'altra esecuzione: perché appunto, in tanta varieta di
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temperamento e di propositi estetici, stupenda riesce la concordia
universale a conseguire un fine comune.

III.

Siamo giunti alla lirica. Delle voci che essa ebbe ne' primi
decennii del secolo nostro, due furono le solenni: quella del
Manzoni e quella del Leopardi. Ora, se difficilmente si potrebbe
immaginare tanta differenza tra due scrittori quanta veramente fu
tra l'uno e l'altro di loro; da una parte il romantico, dall'altra il
classico; dall'una il credente cattolico, dall'altra il filosofo
scettico; un amore ebbero comune, e lo espressero tutt'e due
liricamente.

.... L'armi, qua l'armi: io solo
Combattero, procombero sol io.
Dammi, o ciel, che sia foco
Agl'italici petti il sangue mio!

esclamava romanamente il povero contino di Recanati, dopo aver
da poco dismesso 1'abito di seminarista. Poi dispero di tutto e di
tutti; o forse credé¢ disperare? Quel dolore mondiale bene il
Mazzini vide che celava la ferita profonda d'un dolore personale,
ferita esulcerata dalle sorti della patria. Alla quale a ogni modo
diede il Leopardi anche i1 canti pel monumento a Dante, per
Angelo Mai, per le nozze della sorella Paolina, per un
vincitore nel pallone: augurandole uomini e donne forti, e
animatori al bene gli esempii de' grandi nel passato, 1 conforti de'
migliori nel presente. Fin quando, esausto dal male, si di¢ a
deridere nell'allegoria de' Paralipomeni la rivoluzione napoletana
del 1820-21, nel narrare la morte eroica di Rubatocchi, dinanzi a
quel topolino che si sacrificava alla patria ei fu vinto dal fantasma
della virtu che aveva fatto sconfessare da Bruto, e a lei si volse
con l'apostrofe fervida: - Santa Virtu! - dove Virtu val quanto
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Amore di patria. Onde Alessandro Poerio, che doveva morire di
piombo austriaco, difendendo egli napoletano Venezia, nel
piangere la morte del Leopardi, bene a ragione lo esaltava poeta
della patria comune ¢ magnanimo consigliere de' futuri soldati
d'Ttalia; e bene a ragione le polizie proibivano que' canti ribelli e
perseguitavano chi li possedesse.

Dal canto suo il Manzoni, con modi e intenti, in tutto il resto,
diversi; e gia accennai ad alcune delle sue poesie dal Trionfo
della Liberta in poi. Chi tanto ammirava 1'Alfieri da sdegnarsi,
pure amando il Monti, che altri osasse metterli a pari, s'era nel
1814 levato su, in una canzone, contro la memoria delle guerre di
Napoleone che aveva tratti fuor d'Italia, per una causa non
loro, gli Italiani; e aveva detto, egli il Manzoni, cid che poco
dopo dira con simile pensiero il Leopardi:

Oh giorni! oh campi che nomar non oso!
Deh! per chi mai scorrea
Quel sangue onde il terren vostro ¢ fumoso?
O madri orbate, o spose, a chi crescea
Nel sen custode ogni viril portato?
Era tristezza esser feconde e rea
Novella il dirvi: un pargoletto ¢ nato.

E al proclama del Murat, I'anno dopo, quel proclama in cui si
suscitava dalle Alpi allo stretto di Scilla 1Ttalia tutta alla
indipendenza, aveva dato la canzone, che pur gli rimase interrotta
dagli eventi, in cui affermava:

...... Eran le forze sparse
E non le voglie; e quasi in ogni petto
Vivea questo concetto:
Liberi non sarem se non siamo uni;
Ai men forti di noi gregge dispetto,
Fin che non sorga un uom che ci raduni.
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L'impresa del Murat falli; I'Italia cadde tutta, volente o nolente,
sotto le unghie dell'Austria, fredde e aguzze. Ma non per nulla i
soldati nostri avean combattuto accanto ai Francesi piu anni
eroicamente; non per nulla quanto la penisola aveva di menti e di
cuori aveva meditato e scritto e cantato su la liberta e
lI'indipendenza nostra. Napoli e il Piemonte insorgono, vogliono
la costituzione, la ottengono: i Lombardi sperano che le milizie
costituzionali scendano in campo a liberare anche loro, e,
affrettandosi incontro, varcano il Ticino.

Soffermati sull'arida sponda
Volti i guardi al varcato Ticino,
Tutti assorti nel nuovo destino,
Certi in cor dell'antica virtu,

Han giurato: Non fia che quest'onda
Scorra piu tra due rive straniere;
Non fia loco ove sorgan barriere
Tra I'Italia e I'Italia, mai piu!

L'han giurato: altri forti a quel giuro
Rispondean da fraterne contrade,
Affilando nell'ombre le spade
Che or levate scintillano al sol.

Gia le destre hanno stretto le destre;
Gia le sacre parole son porte:

O compagni sul letto di morte

O fratelli sul libero suol.

Il metro, ¢ un qualche accenno, vi han subito rammentato
I'inno del Torti seminarista; ma non mi curavo di farvi osservare
cio (che ha mai che fare, quanto alla forza lirica, I'inno di lui con
questo del Manzoni?), e il raffronto, se mai, tende a
un'osservazione che dovrem fare piu oltre. Qui importa
soltanto riconoscere, che il Manzoni, come gia per la lirica sacra,
nel coro La battaglia di Maclodio, e in questi versi, accettava i
metri e le intonazioni de' predecessori suoi, che furon molti tra
piccoli ¢ minimi nella poesia della seconda meta del secolo
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scorso e ne' primi anni del presente: se non che, infondendovi per
entro l'anima e l'arte sua superiori, veniva a effetti originali e
spesso sublimi.

Sublime ¢ infatti la chiusa, come di rado fu la lirica antica e la
moderna:

Oh giornate del nostro riscatto!
Oh dolente per sempre colui
Che da lunge, dal labbro d'altrui,
Come un uomo straniero, le udra!
Che a' suoi figli narrandole un giorno,
Dovra dir sospirando: io non c'era;
Che la santa vittrice bandiera
Salutata quel di non avra.

Sorrideva poi, da vecchio, il Manzoni quando gli chiedevano
se proprio allora, nel 21, avesse composto questi versi profetici, o
non piuttosto nel '48 dopo le Cinque giornate; sorrideva, e
confesso ch'era stato profeta.

IV.

I moti del 1820-21 mandarono allo Spielberg il Pellico: e
Giunio Bazzoni ne pianse la morte, di cui s'era a torto sparsa la
voce, in un'ode allora famosa: 1a anche mandarono il Maroncelli;
ed egli, mentre aspettava l'amputazione della gamba, inviava
canticchiando alle aure d'Italia una sua improvvisata canzonetta.
Que' moti stessi fecero passare in Inghilterra, tra altri molti,
Gabriele Rossetti e Giovanni Berchet.

Scoppiata la rivoluzione, il Rossetti, tra il popolo che glielo
chiedeva, aveva improvvisato a Napoli un canto che era divenuto
subito popolare. - Oh finalmente siam liberi! - e il facile
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improvvisatore e librettista eccolo tessere rime in ghirlanda
attorno al ritornello tolto dalla canzone del Metastasio a Nice:

Non sogno questa volta,
Non sogno liberta!

Poi un altro canto, del pari improvvisato, per I'alba del 9 luglio
1820, quando il re giurd la costituzione per farsi, come poi si
vide, spergiuro:

Sei pur bella cogli astri sul crine!

Ma di i a pochi mesi, minacciato di morte come carbonaro, si
salvo travestito da officiale inglese e ando a Malta. Dal vascello
inglese che lo recava nell'esilio malediva «il re fellone». Poi, a
Londra, rabbrividendo sotto la nebbia eterna, rimpiangeva il sole
del suo Mezzogiorno; ma quando gli veniva in mente a qual caro
prezzo di liberta e umana dignita i suoi concittadini se ne
godessero i raggi, preferiva durare a soffrire:

O Britannia venturosa,
Trista nebbia, ¢ ver, t'ingombra,
Ma quest'ombra orror non ha.
Sii di luce ancor pit priva
Pur ch'io viva in liberta!

La a Londra andava, dopo la carcere austriaca, Giovita
Scalvini bresciano, che a quel clima non resse, € ne ripard in
Francia. Meditava sull'amara lezione, si accorgeva che le
congiure non basterebbero a suscitare la nazione tutta, e al
poemetto L'Esule affidava cosi 1 suoi dolori come gli
ammonimenti: - No, 1'Italia non levera l'infermo fianco da terra
senza il poderoso braccio della sua plebe. -

166



E 1a a Londra, del pari, il modenese Pietro Giannone, che
carcerato due volte non aspetto la terza; improvvisatore come il
Rossetti, esule come lui. Da Londra, nel 27, ¢ datato il suo Esule,
romanzo storico in versi, sui carbonari emiliani, in cui
confessava d'aver troppo sovente sacrificato al cittadino il poeta;
santo sacrificio, quando l'arte voleva e doveva riuscire arma di
guerra. Dopo aver tanti anni tribolato senza casa e senza tetto,
senza refrigerio, ostinato nel peccato dell'amore di patria, come
bene cantd di lui il Giusti, mori, voi lo sapete (e forse tra voi mi
ascolta chi gli fu gentile consolatrice) qui a Firenze, tra noi, nel
"72.

E 1a anche a Londra, Giovanni Berchet. Nato a Milano il 23
dicembre 1783, aveva cominciato la sua vita di poeta, a venti
anni, traducendo nel 1807 dall'inglese del Gray le maledizioni e
le tremende profezie scagliate dal bardo gallese, superstite a tutti i
trucidati compagni, su Odoardo I invasore e carnefice, innanzi di
precipitarsi dalla rupe ne' flutti, subito dopo compiuto quel suo
canto postremo. Si direbbe un simbolo profetico della Musa dello
stesso Berchet. E intanto satireggiava con eleganza su' funerali e
sull'amore, secondo la tradizione pariniana, rinnovata allora dallo
Zanoia e dal Manzoni medesimo ne' sermoni: ma piu gli era
giovamento, e nella vita, per gli offici, e nell'arte, per
l'avanzamento del gusto, tradurre ancora dagli stranieri, il
Visionario dello Schiller, il Vicario di Wakefield del Goldsmith,
rimpiangendo nella prefazione di questo libro, che tanto bene
potrebbero fare i romanzi, e nol facessero, e che il buffone alle
spese della virtu avesse piu fortuna che il moralista. Cosi nel
1809 invocava (e qui l'augurio profetico va sul Manzoni) che
I'ltalia imitasse pe' romanzi buoni 1'Inghilterra. Ora, nel Vicario ¢
una ballata che il Berchet tradusse in polimetro; d'un pellegrino
che chiede ricovero a un eremita; e questi, impietosito dal dolore
di lui, lo ricetta, lo ascolta, finisce con l'accorgersi che ¢ una
fanciulla; ed ella gli narra allora come gia derise Edevino che
I'amava; onde Edevino disperato ando a morir nel deserto, ed ella
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ne cerca la tomba a morirvi sopra: naturalmente si riconoscono, €
fan pace. Chi pensasse ad alcun che di mezzo tra il Bardo del
Gray e I'Edevino del Goldsmith, un poemetto cio¢ in cui lo spirito
del canto politico fosse infuso nella forma d'una ballata affettiva,
avrebbe ci0 che riuscirono le romanze patriottiche del Berchet.

Nel novembre del 21 si trovava questi una sera in casa di
amici, quando eccovi un commissario di polizia, che trae da parte
una signora nota per le opinioni liberali, e 1'avverte secretamente,
qualsiasi ne fosse la ragione, che il conte Confalonieri sta per
essere arrestato. Il Berchet ode 'avviso; sa di che ha da temere
anche per s¢; corre a casa; fugge, mentre la sorella gli arde
tutte le carte; e quando la polizia arriva a perquisire e sequestrare,
egli ¢ di 1a dal confine, in salvo. Quali colpe temeva lo facessero
impiccare o dannare al carcere duro? Era stato col Pellico I'anima
del Conciliatore, il giornale romantico; aveva aiutato con mille
lire dell'Arrivabene a comprare un cavallo per un aiutante di
campo di Carlo Alberto!; era de' liberali sospetti gia innanzi i
moti del 21, si che il governo gli aveva negato un officio di
traduttore. E che d'essere sospetto si meritasse, mostro indi a poco
ne' fatti.

A Londra, impiegato in una casa commerciale di milanesi,
senti subito profondamente cio che gli esuli italiani fossero allora;
e potrebbero essere sue le parole che indi a poco scriveva di 1a
Santorre Santarosa al Panizzi: «L'emigrazione italiana prende, a'
miei occhi, un carattere di permanenza; comunque sia, ¢ certo che
ha un carattere storico: e siamo tutti debitori all'infelice nazione
di cui siamo la parte sagrificata, di ogni nostra opera, di ogni
nostro pensiero nell'esilio non meno che se noi fossimo nel foro
di Roma o nei comizi di Modena o di Torino. Possiamo onorare il
nome italiano nella Gran Brettagna coll'intierezza della vita,
coll'utilita dei lavori, colla dignita dei discorsi e dei costumi, e col
sopportare, anzi vincere, la poverta colla costanza e col
lavoro.» Ed egli, il poeta, mentre teneva la corrispondenza
mercantile, dando piu lavoro di quanto il principale benefico
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volesse, e sfuggendo alla tentazione di farsi troppo amico del
Foscolo, che non godeva piena stima per poca dignita di vita,
scriveva a conforto suo e a vantaggio della causa italiana 7
profughi di Parga, cominciati a Milano, e scriveva e pubblicava a
piu riprese le romanze sotto I'emblema di una lampada in cui una
mano versa nuovo olio, col motto alere flammam, e 1'altro motto
in epigrafe «Adieu, my native land, adieu» (doloroso compendio
di dolori e speranze); Clarina, Il romito del Cenisio, Il rimorso,
Matilde, Il trovatore, Giulia. Quindi, nel 29, Le Fantasie.

V.

Ciod che, sotto le apparenze di Grisostomo, il Berchet aveva
detto nella Lettera semiseria sul Cacciatore feroce e sulla
Eleonora del Biirger, che fu nel 1816 I'esplicito programma della
scuola romantica in Italia, la poesia dover essere popolare di
caratteri e propositi, e tale di modi da riuscire accetta ed efficace
ai piu, fuor dalla strettezza delle regole viete e della vieta
mitologia, in argomento da suscitare gli affetti vivi a scopo di
bene; egli stesso cerco di ottenere con que' poemetti e nelle
romanze.

Parga, sulla costa dell'Albania di contro a Corfu, per salvarsi
dai Turchi si era data agli Inglesi protettori: e questi nel '19 la
rivenderono ai Turchi. Il fatto pietoso mosse tutta 1'Europa
cristiana: il Goethe lo consigliava al Manzoni come argomento
adatto a suscitare di per s¢ quella commozione che sembrava
anche a lui potersi desiderare piu intensa ne' drammi mirabili del
poeta italiano; il Leopardi voleva introdurlo come episodio in una
sua canzone alla Grecia; anche il Byron vi pensava su per qualche
lirica; e una gentildonna italiana, saputo di tale intendimento
dell'inglese, si affrettava a novellarne in prosa.

Avevano que' di Parga dissotterrate le ossa de' morti loro, che
non fossero profanate da' Mussulmani; e sopra un rogo di fronde
d'olivo le avevano arse; poi, compiuta la sacra cerimonia, s'erano
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imbarcati per Corfu. Il Berchet esule fa narrar la scena pietosa
alla moglie d'un eroe di Parga, che dal rogo ha sottratte le ossa di
due fratelli suoi, uccisi dal Turco, e seco le ha recate, e vi spasima
su, rammentando la patria perduta: si che tenta d'uccidersi. Ed ¢
quello il punto piu alto esteticamente del poemetto:

Quando il rogo funereo fu spento
Noi partimmo: - e chi dir ti potria
La miseria del nostro lamento?

La piangeva una madre, e s'udia
Maledire il fecondo suo letto,
Mentre i figli di baci copria.

Qui toglievasi un'altra dal petto
Il lattante, e fermando il cammino,
Con istrano delirio d'affetto

Si calava al ruscello vicino,

Vi bagnava per l'ultima volta
Nelle patrie fontane il bambino.

E chi un ramo, un cespuglio, chi svolta
Dalle patrie campagne traca
Una zolla nel pugno raccolta.

Noi salpammo: - ¢ la queta marea
Si coverse di lunghi ululati,

Sicché il di del naufragio parea.

Ma non ¢ quivi l'intendimento vero del poeta: la scena non ¢
per lui che un mezzo onde cattivare agli esuli tutta la
commiserazione de' lettori: a lui importa, quando Ila
commiserazione sia piena, mostrarci a che debba condurre I'amor
della patria. L'uomo di Parga ¢ stato salvato, fuor dalle onde in
cui si getto, da un officiale inglese; e da questo ha l'offerta di
soccorsi; ed ha l'affermazione del biasimo che ogni onesto inglese
di¢ al governo della turpe vendita di Parga. Ebbene, quell'esule
miserrimo respinge l'aiuto. Oh, ¢ ormai guarito l'esule, né
cerchera piu sottrarsi al doloroso dovere della vita; pieghera a'
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lavori pitt umili de' campi la mano avvezza alla spada; ma non
sara che avvilisca s¢ e la patria accettando 1'oro di chi ¢ d'una
patria che ha tradita e venduta la sua!

Forse il di non ¢ lunge in cui tutti
Chiameremci fratelli, allorquando
Sopra i lutti espiati dai lutti
Il perdono e l'oblio scorrera.

Ora gli odii son verdi: - e nefando
Un spergiuro gli intima al cor mio;
Pero, s'anco a te il viver degg'io,
Sappi ch'io non ti rendo amista.

C'¢ soltanto lo sdegno contro la politica de' reazionarii, contro
il Castelreagh, per Parga tradita? c'e¢ soltanto la miseria dell'esule
che ne' primi tempi 1a a Londra si trovava in una brutta casa, tra
quattro donne brutte da far paura al demonio, come scrisse a un
amico, senza conoscenze, senza amicizie, da maledirne I'isola che
gli fu poi tanto cara perche 1'uomo v'era piu simpatico che altrove
e l'unica sede era quella in Europa della cordiale dignitosa
ospitalita? Sarebbe, io credo, diminuire I'animo di lui e il peso del
suo poemetto, che in un momento d'ira chiamava inezia e avrebbe
volentieri venduto a chiunque per quattrocento franchi. Come ne'
Promessi Sposi la giusta sentenza su gli Spagnuoli fu giusto
avvertimento verso gli Austriaci, cosi ne' Profughi di Parga il
disdegnoso rifiuto del ramingo suona un consiglio di non venir
mai a patti col nemico. Puo darsi che il Berchet pensasse anche
alle promesse fatte e non mantenute da Lord Bentinck quando i
collegati ci volevano indurre a sollevarci contro Napoleone; ma,
certo, il pensiero suo non va contro 1'Inghilterra, va acuto contro
1'Austria.

L'Austria feriscono dritte le altre romanze. Uno straniero
volenteroso d'ammirare I'Italia ¢ fermato sul Cenisio da un
eremita che gli grida: - Maledetto chi s'accosta senza piangere
alla terra del dolore! -, e gli descrive la penisola, non lieta ma
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pensosa, non in plauso ma in silenzio, non in pace ma in terrore, e
gli parla del suo Silvio (e voi supplite, Pellico) che langue ne'
ceppi del carcere duro; onde

A' bei soli, a' bei vigneti,
Contristati dalle lagrime
Che i tiranni fan versar,

Ei preferse i tetri abeti,
Le sue nebbie, ed i perpetui
Aquiloni del suo mar

come vedemmo che faceva il buon Rossetti, che pure era
oppresso dalla nostalgia. Una italiana (e intenderemo Maria
Elisabetta, sorella di Carlo Alberto), che ha sposato (nel 1820) un
ufficiale austriaco (I'Arciduca Ranieri d'Austria), e ne ha avuto un
figlio, piange sopra s¢ stessa e su lui, vilipesi. Matilde sogna che
il padre le voglia dare per forza a marito un altro ufficiale
austriaco, e ansa e si sveglia piangendo dal dolore:

.... L'altare,
L'anello ¢ sparito
Ma innanzi le appare
Quel ceffo tuttor;

Ha bianco il vestito,
Ha il mirto al cimiero,
I fianchi gli fasciano
11 giallo ed il nero,
Colori esecrabili
A un Italo cor.

Il trovatore ¢ cacciato via dal castello dove troppo, ma d'amor
puro, amo la dama, e sulle soglie si sente scoppiare il cuore:
trasparente allegoria dell'esilio. Giulia si vede partire coscritto
dell'Austria il secondo suo figlio; e il primo fuggi esule: chi sa
che 1 due fratelli non si abbian poi a trovare 1'un contro l'altro! Le
Fantasie poi, rappresentando in quadri simmetrici i sogni d'un
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esule che gli raffrontano i gloriosi fatti del giuramento di Pontida,
della battaglia di Legnano, della pace di Costanza, con le
veglie giulive, lo scoramento, I'obbrobrio degli Italiani odierni,
mirarono a farli vergognare e a suscitarli; e anche in drammi
storici ne risonarono con lunga eco i versi possenti.

Federigo? egli ¢ un uom come voi.
Come il vostro ¢ di ferro il suo brando.
Questi scesi con esso predando,

Come voi veston carne mortal. -

Ma son mille! pitt mila! - Che monta?
Forse madri qui tante non sono?
Forse il braccio onde ai figli fer dono,
Quanto il braccio di questi non val?

Su! nell'irto, increscioso Alemanno,
Su! Lombardi, puntate la spada:

Fate vostra la vostra contrada,
Questa bella che il ciel vi sorti....

Presto all'armi! Chi ha un ferro 'affili,
Chi un sopruso pati, sel ricordi,

Via da noi questo branco d'ingordi!
Giu l'orgoglio del fulvo lor sir!

Una sola di queste poesie, Clarina, pud sembrare che abbia
altrove la mira: e 1'ha. Vuol colpire infatti Carlo Alberto, reputato
fedifrago dai liberali del '21. Ma la freccia volava contro lui
perché egli era mancato al cimento nel di, che pareva fatale, della
liberazione.

Perfino ne' giuochi il Berchet aguzzava la punta de' versi
contro gli Austriaci: si racconta che una volta, presenti
parecchi Tedeschi, improvviso questa sciarada:

Pongo il primo sul secondo,
Pongo il tutto sotfo i pie. [Te-desco].
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Nel '18 il Manzoni, mentre ardeva la polemica suscitata dal
Berchet con la Lettera semiseria di Grisostomo, aveva
immaginato in una scherzosa canzone che Apollo per punire
l'audace romantico lo scomunicasse per sempre dal sinedrio de'
ricantatori delle formule solite: non piu il plettro aurato, non piu
I'eburnea lira, non piu il corridore alato; tutto avrebbe d'allora in
poi dovuto ricavare dal suo proprio sentimento. Un gelo, diceva il
Manzoni,

Un gel me prese alla feral sentenza;

E sbigottito e pallido

Esclamai: Santi Numi, egli ¢ spacciato!
E come vuoi che senza queste cose

Ei se la cavi? Come puo, rispose.

Da cio che abbiam visto pare che, sommato tutto, non se la
cavasse troppo male.

VI

Nella dedicatoria delle Fantasie il Berchet, come anche
accadde al Giannone, si € confessato da s¢ medesimo in colpa
di lesa estetica. Mi son trovato, egli dice, nel conflitto di due sorti
di doveri, quelli verso 1'arte, quelli verso la patria; e ho creduto
fosse onesta cosa la sottomissione dell'amor proprio all'amor
della patria. Scuse magre! risponde il critico: se avesse saputo far
meglio, certo ch'e' l'avrebbe fatto! Ed ¢ vero. N¢ si ha il
capolavoro se non quando il poeta e I'nomo si stringano in una
sola virtu etica ed estetica insieme. Ma che il Berchet, d'altra
parte, fosse nelle sue scuse sincero dimostra almeno una
osservazione che quivi aggiunge ad esempio. Ed ¢ che, nel
descrivere la battaglia di Legnano, ha fatto parlare a lungo un
moribondo, fuor della verisimiglianza. «Lo scoprirmi in fallo per
questa parlata sarebbe la cosa del mondo piu facile a farsi, se
un'altra non ve ne fosse piu facile ancora, quella per me di
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pigliare le cesoie, e tagliar via il corpo del delitto, o d'accorciarlo
almeno. E sia lode al vero, due volte ho portate le mani per
eseguirlo il taglio, e due volte - lo dird con una frase tutta di
filigrana, rubata al Creso di tali frasi, - due volte caddero le
paterne mani. E perché? Perche¢ quelle poche ammonizioni
contenute nella parlata erano le cose appunto che a me piu
importava di dire; perché quelle ammonizioni possono essere
come un tocco di campana che svegli altre riflessioni
nell'animo de' miei concittadini.» L'Arlecchino dalle cento
disgrazie, come sorridendo ei si chiamava, l'uomo che si
consolava pensando d'essere stimato almeno un galantuomo, fu
dunque galantuomo anche in cio.

Comunque sia, i difetti dell'arte del Berchet, diseguale spesso
nello stile, poco chiaro e poco sottile psicologo ne' Profughi,
troppo simmetrico nei sogni delle Fantasie, e via dicendo, son di
quelli che appaiono a chiunque legga. E minore artista ¢ nelle sue,
del resto utili e opportune, versioni delle Vecchie romanze
spagnuole, pubblicate a Bruxelles nel 1837; minore sarebbe
riuscito in quel curioso poemetto, rimasto incompiuto, I/ Castello
di Monforte, donde traspira vivace l'idea anticlericale.

Ma provatevi a leggere ad alta voce, con animo ben disposto,
que' versi patriottici, € come vi crescera via via nella lettura il
respiro, come forse vi si veleranno qua e la gli occhi per una
lacrima! Tanta € la corrispondenza, e cosi diretta, tra il sentimento
italiano e gli accenti che ne furono inspirati all'esule lombardo. Al
quale fu premio il poter dare nell'inno ai moti emiliani e
romagnoli del 30 quel saluto alla nostra bandiera che le ¢ rimasto
quasi direi consacrato:

Dall'Alpi allo stretto fratelli siam tutti!
Su i limiti schiusi, su i troni distrutti
Piantiamo i comuni tre nostri color!

11 verde, la speme tant'anni pasciuta;
1l rosso, la gioia d'averla compiuta;
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11 bianco, la fede fraterna d'amor.

Premio maggiore, dopo il lungo pellegrinare in Inghilterra, nel
Belgio, in Germania, in Francia, veder sventolare quella sua
bandiera dai tre colori, per la guerra del 1848-49, nell'ltalia sua;
vederla sventolare per opera e merito del Piemonte divenuto asilo
degli esuli italiani (ed egli vi fu deputato), e delle speranze di
tutta 1'Ttalia che ormai ciascun sentiva non poter tardare ad
avverarsi, poi che 1a a Torino la Rivoluzione raccoglieva tante
delle sue forze attorno alla Casa di Savoia.

Chi aveva bollato a fuoco nella Clarina Carlo Alberto, subito
che lo vide risoluto ormai a capitanare le forze della rivoluzione e
a rischiare tutto pur di redimere I'Italia, non titubd. «L'unita
assoluta dell'Ttalia verra col tempo.... Intanto qui, nella vallata del
Po, da Alpi ad Alpi, noi vogliamo uno Stato (e di' pure un Regno)
costituzionale, forte, compatto, di un dodici milioni almeno di
abitanti, il quale ci salvi adesso e in futuro da qualunque irruzione
straniera, sia ch'ella venga da Germania, sia ch'ella venga da
Francia.... Fatto una volta questo muro, da Torino a Venezia,
nasca quello che vuol nascere in Europa, I'Italia potra tenersi
tranquilla; e se col tempo questa gran base dell'unita dovra
ingrandirsi ancor piu, ci penseranno i figli nostri; che a noi basta
di assicurarci il presente e il prossimo avvenire, e di assicurarlo in
modo che non impedisca menomamente i piu brillanti destini che
possano toccare all'ltalia nel futuro.... Dunque ¢ Carlo Alberto
che noi vogliamo a Re dell'ltalia superiore: e che sia io che
predico su questo, tu che sai quello che io mi sia, puoi ben
credere che la necessitd imperiosa e I'amor disinteressato della
mia patria me lo consigliano, € non altro.» Cosi scriveva
nell'aprile del 1848.

Tutte le lettere di lui sono insigne documento del suo acume
politico, della drittura dell'animo suo: v'¢ indicata la opportunita,
anzi necessita, per I'Italia nuova di comporsi a monarchia se vuol
vivere entro I'Europa monarchica; v'¢ predicata l'alleanza con
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gl'Inglesi, utile a noi e a loro; v'¢ perfino predetta, nel giugno
1848, la cessione della Savoia alla Francia: «Pensa un poco se a
far tacere quella maledetta Francia non vi sarebbe un mezzo,
quello di cedere a lei la Savoia.» Cercavano metterlo su contro
Carlo Alberto? rispondeva: «Non tocca a me di fare il panegirico
al Re; ma come galantuomo che adora sopra tutto il vero, ti
dico che, lasciato stare il passato, del quale siamo rei tutti, e
veduto con occhio scrutatore il solo presente, dal cominciare
dell'opposizione sua all'Austria fino adesso, Carlo Alberto si
conduce davvero in modo schietto, onesto, lodevolissimo. Avresti
mai creduto che io dovessi dire di queste parole? Ma a ciascun
secondo l'opere sue.» Cercavano, invece, fargli cantare la
palinodia della Clarina? rispondeva essere stato il poeta del
dolore, non poteva essere quel dell'amore, ma fare per Carlo
Alberto ormai assai piu e meglio che lodi in versi; aiutarlo in ogni
modo a divenire re d'Italia.

Per cio parve a molti, anche a Giorgio Pallavicino, o codino o
rimbambito!

A Firenze era stato nel 1811, e 1'aveva trovata quale la celebra
la fama; e tutto qui gli piaceva «se ne levi gli abitanti parolai
oltremodo, e in generale poco amici dei forestieri, perché
economi, ¢ pieni di tema che le cortesie debbano costar loro due
crazie.» Nell'autunno '47 tornd in Toscana ad aiutare i moti
liberali, ma nel tempo stesso a frenarli: egli, il poeta de' tre colori,
temeva ora non compromettessero, inalberati a dispetto del
Granduca, l'avvenire. I tre colori, diceva, sono un anacronismo, €
non rappresentano che un'ipotesi: «Lasciamo all'ipotesi la
cura di tradurre sé in atto; e allora trovera essa il suo simbolo che
le convenga.» Che se l'ipotesi avverata scelse per simbolo proprio
il tricolore, non per cio, chi giudichi spassionato riferendosi a
quella data, aveva tutti i torti il Berchet. Ma i fati trassero presto
anche lui ad acclamare la bandiera dell'ltalia nuova, dell'ltalia
unita, e qui a Firenze, il 27 marzo dell'anno dopo, sulla piazza di
Palazzo Vecchio, dove arringare 1 Toscani che festeggiavano le
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Cinque giornate della sua Milano, e si rallegro che al mirabile
risorgimento ciascuno de' popoli d'Italia avesse apportata la parte
sua: Roma I'amnistia e I'onnipossente parola d'amore, Toscana le
riforme, Sicilia e Napoli la costituzione, Piemonte il forte esercito
tutelare, Milano l'indipendenza senza della quale né riforme ne
costituzioni possono aver vita intera. «Artefici tutti del pari di
questo superbo edificio, spetta a voi, o Toscani, il compierlo e il
consolidarlo per sempre. Contenti delle nostre liberta che sono
pienissime, se saprete virilmente giovarvene.» Dunque, tutti,
popoli e principi, stringetevi (proseguiva) in concordia di
istituzioni, di voleri, di sentimenti, ¢ correte in armi ad aiutare
Carlo Alberto.

Carlo Alberto aveva ormai spiegata al vento la bandiera del
verde, del rosso, del bianco, speranza, gioia, fede fraterna
d'amore, come il Berchet I'aveva cantata. E nobilmente perdonato
dell'offesa, nobilmente da lui stesso rinnegata, il poeta del 21,
dopo aver avuta parte nel governo provvisorio della Lombardia,
fu deputato due volte al Parlamento subalpino. Raccomando
sempre la concordia intorno allo Statuto, e che non si diminuisse
l'esercito: «I rossi per deliberato proposito, i neri per gretta
avarizia lo vorrebbero disfatto.... Del resto poi, purche lo Statuto
duri, bene o male non importa, v'¢ speranza per tutta I'Italia
ancora. Duri lo Statuto, si consolidi, e il tempo, o migliore
occasione, fara il resto.» Altrove: «Non parlo dell'ltalia: chi non
ne vede la intera rovina nella ruina dello Statuto piemontese?»

Mori a Torino, divenuta patria sua, di lui lombardo che nel
Piemonte gida vedeva tutta 1'ltalia, libera e indipendente,
dell'avvenire, il 23 dicembre 1851.

VIIL

Signore e Signori,
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Impari sarebbe il paragone tra il Manzoni e il Berchet. Quegli
non fu meno patriotta e fu troppo piu grande poeta di questo;
questi fu e si compiacque d'affermarsi sopra tutto un uomo
pratico, cio¢ politico, che, mettendo a servizio della patria il
felicissimo ingegno artistico, ottenne effetti immediati, stupendi,
di santa commozione e d'eccitazione. Cio che il Manzoni senti
come massima filosofica e cristiana, e verseggio con arte somma
che gli sgorgava dal sereno pensiero, il Berchet lo senti come
verita pratica, attuabile; e ad attuarlo spese tutto s¢ stesso. Ben
pote¢ il Manzoni, e fu bene che il facesse, dedicare I'ode pel marzo
1821 a Teodoro Koerner, al poeta tedesco morto per la sua
Germania in battaglia, contro i Francesi, «nome caro a tutti i
popoli che combattono per difendere o per riconquistare una
patria.» 11 Berchet, di cui il Manzoni sorresse ¢ lodo le prime
prove, € in cui ebbe poi sempre piena fiducia, non poteva che
dire: - Armatevi e combattete! - Accettd dal maestro piu forse,
nelle forme dell'arte, che non fu osservato: perfino I'immagine de'
fiumi che si confondono insieme, e i ricordi biblici, e il si che
parve di retorico artificio, voi li ritrovate dall'ode manzoniana
nelle Fantasie. Ma non poteva, cosi diverso com'era, non restare
originale. Son monete d'oro quelle del Manzoni; e appunto per
cio era difficile spenderle tra il popolo minuto! bisognava che
qualcuno le spicciolasse in argento, e spargesse. Tale 1'officio,
politico piu che poetico, del Berchet; e nessuno dira che sia, nella
storia del nostro risorgimento, piccola parte o merito lieve.

Una delle piu belle pagine del Carducci racconta come il
lunedi di Pasqua del 1847, mentre tutta la campagna e il mare
sfolgoreggiavano intorno e dinanzi nella ridesta pianura, e tutto
era fiori, in cielo e in terra, del piu bel giallo, del piu largo rosso,
del pit amabile incarnatino, sua madre disse a lui per la prima
volta i versi del Berchet:

Su! nell'irto increscioso Alemanno
Su, Lombardi, puntate la spada!
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«Come son belli 1 fiori dei péschi a primavera! E pure, dopo
sentiti codesti versi, non vidi piu nulla; o, meglio, vidi tutto nero:
avevo una voglia feroce di ammazzare tedeschi.»

Due nomi sacrosanti su tutti ha I'uvomo; la madre e la patria.
Nessuno a voi chiede, o Signore, di non seguire la moda anche
nelle letture; anzi spetta a voi, o gentili, cogliere via via tutti i
fiori che l'arte produca; e tanto piu, quando sono cosi
fiammeggianti di colore che gli stranieri ce l'invidiano, e siam noi
italiani che, anzi che subirla, facciamo noi per un momento la
moda a Parigi. Ma ogni tanto vogliate, voi madri al figlio, e
voi sorelle al fratello minore, vogliate leggere qualcuna delle
poesie del nostro risorgimento. L'Italia ha gran bisogno, pur
troppo, di tornare a scaldarsi il cuore 1a a quell'ardente vampata di
patriottismo: e voi fate che nella mente e nell'animo dell'uomo,
come accadde al Carducci, si congiungano poi insieme per una
forte e nobile lettura i santi ricordi della nazione e della famiglia.
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LAMARTINE, CHATEAUBRIAND ET
L'TTALIE

CONFERENZA
DI

CHARLES DEJOB.

Mesdames, Messieurs,

On a souvent reproché¢ aux Francgais, dans notre siccle,
d'ignorer systématiquement les langues étrangéres. Ce reproche,
ils ne 1'ont mérité qu'un moment. Nulle part pendant deux cents
ans l'espagnol et 1'italien n'ont été plus a la mode que chez nous;
jusque dans le premier tiers de ce siécle, la France a été un des
pays ou, je ne dirai pas seulement on écoutait, mais ou l'on
imprimait le plus de livres italiens; et depuis un certain nombre
d'années les étrangers qu'on envoie chez nous en mission pour
examiner la maniére dont nos lycées enseignent l'anglais et
l'allemand, confessent dans leurs rapports qu'il est difficile de
mieux faire. Il y a toutefois un degré auquel nous n'atteindrons
probablement jamais: hors de France, dans certains salons, une
méme personne parle allemand a un interlocuteur, ) anglais a un
autre, francais a un troisiéme: peu de Frangais seront polyglottes
a ce point la. Mais faut-il le regretter? Apprendre, non pas
seulement a lire mais a parler plusieurs langues vivantes, c'est
prélever sur sa jeunesse pour apprendre des mots bien des mois
qu'il vaudrait peut-étre mieux employer a approfondir sa propre
langue et a penser ou a sentir; puis n'est-il pas bien difficile a un
auteur de se former un idéal s'il est pour ainsi dire, tourmenté par
les génies divers de plusieurs nations qui se le disputent? Ecrire
sous la dictée d'une Muse, c'est fort bien; mais écrire sous la
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dictée de trois ou quatre Muses qui nous parlent a la fois, c'est
moins commode. En revanche, la France a toujours été un des
pays ou l'on trouve le plus d'hommes voués a I'étude des
littératures étrangeres et employant leur existence a écrire, non
pas des articles sur des feuilles volantes et a propos de
productions courantes dont tout le monde parle aujourd’hui et
dont personne ne parlera dans vingt ans, mais des volumes sur
l'art ou la poésie des autres nations; et le grand public s'y
intéresse si fort aux chefs-d'ceuvre durables de I'étranger, qu'il se
presse au pied des chaires ou on les commente: il y a environ cent
ans, Ginguené, le spirituel et perspicace historien de votre
littérature, en inaugura l'enseignement a ['Athénée; cet
enseignement, transféré depuis a la Sorbonne, y a brillé du méme
éclat entre les mains de Fauriel, d'Ozanam, de M. Méziéres et de
M. Gebhart. Enfin la France est un des pays ou les écrivains
célebres, les penseurs, viennent le plus volontiers en aide aux
savants pour faire aimer les nations qui méritent d'€tre aimées.
Tout le monde sait que Stendhal a pour ainsi dire passé sa vie a
persuader aux Frangais que Milan, Florence, Rome, Naples
¢taient les plus délicieux des séjours: et j'ai eu occasion de
montrer qu'a une époque ou tous les voyageurs du Nord de
I'Europe exprimaient le plus profond dédain pour ['Italie
contemporaine, le grand astronome Lalande, Roland le futur
conventionnel, surtout M™ de Staé€l, prédisaient de la fagon la
plus claire votre glorieux relévement.

Je voudrais rechercher aujourd'’hui les sentiments de
Chateaubriand et de Lamartine a 1'égard de 1'Italie.

Au premier abord, il semble que Chateaubriand n'a pas da
vous étre trés-favorable. Je ne parle pas de quelques réclamations
passageres qu'il s'est attirées. Giustina Renier-Michiel a
¢loquemment réclamé contre 1'épithéte de ville contre nature qu'il
avait appliquée a Venise apres son premier voyage, et Silvio
Pellico s'est plaint avec raison de ce que Chateaubriand avait
confondu les piombi de 1830 avec ceux de 1820. Ce sont la des
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détails; mais un ancien émigré, un légitimiste qui avait longtemps
été ultra, pouvait-il s'intéresser au véritable bien de 1'talie
moderne? L'homme qui a entrainé Louis XVIII & restaurer en
Espagne le pouvoir absolu de Ferdinand VII pouvait-il avoir
quelque sympathie pour les patriotes italiens?

Pourtant ne nous arrétons pas aux apparences!

D'abord Chateaubriand connaissait fort bien vos classiques,
qu'il cite assez souvent dans le texte. Dans le Génie du
Christianisme, 11 ne parle pas toujours de Dante comme il
faudrait: mais songez qu'il 1'écrivait du vivant de Saverio
Bettinelli; combien de gens, méme en Italie, malgré tout le parti
que Monti venait de tirer pour sa Bassvilliana de 1'imitation du
poéme sacre, continuaient a juger la Divine Comédie sur la foi
des Lettere Virgiliane! Baretti, qui, pour faire piece a Voltaire, a
réussi a comprendre Shakespeare, n'a jamais réussi a comprendre
Dante. Du moins Chateaubriand reconnait-il que Dante n'a point
de maitre dans le pathétique et le terrible; et plus tard, dans son
Essai sur la littérature anglaise, il avertit que Shakespeare, dont
nos romantiques étaient idolatres, a eu moins a faire que
Dante pour fonder la littérature nationale. Son appréciation sur le
Tasse, pour qui vous savez que la France a toujours eu un faible
malgré le mot de Boileau dont on exagere étrangement le sens,
est trés-pénétrante; il appelle la Jérusalem Délivrée un chef-
d'ceuvre de composition, et, quand il la blame, c'est en homme
que le poéte a conquis a son sujet, et qui voudrait collaborer avec
lui pour atteindre la perfection. Enfin il a pieusement suivi le
convoi funébre de cet Alfieri dont, par un hasard qui au fond n'en
est pas un, les Frangais furent les admirateurs décidés a une
époque ou les Italiens se partageaient encore sur son compte.

Mais ce sont principalement les beautés naturelles de I'[talie
qu'il nous a comme révélées. Chose curieuse, et qui montre
combien, en dépit d'Horace, la plume est quelquefois supérieure
au pinceau pour la propagation des idées! Parmi les peintres qui
ont le mieux fixé sur la toile le charme du ciel italien, tout le
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monde place nécessairement deux Francais, Claude Gellée dit le
Lorrain et Nicolas Poussin, et ils ont tous deux vécu il y a deux
cents ans; toutefois, la beauté de ce ciel n'est proverbiale en
France, a tous les degrés de la population, que depuis que
Chateaubriand et Lamartine 1'ont décrite. Chateaubriand a
visité plusieurs fois I'[talie: dés le premier voyage il est ravi; il
vante les chemins excellents de la Lombardie, ses auberges
«supérieures a celles de France, presque égales a celles de
I'Angleterre;» il donne sur les fouilles de Pompei un excellent
conseil qu'on a fini par juger tel: laisser les objets 1a ou on les
trouve, protéger par un toit les édifices qui les contiennent, mais
conserver a chaque chose sa signification en lui conservant sa
place'®, surtout il a senti a ravir l'attrait de la campagne romaine et
du golfe de Naples. Voici comment il peint le premier des deux
tableaux:

«Rien n'est comparable, pour la beauté, aux lignes de 'horizon
romain, a la douce inclination des plans, aux contours suaves et
fuyants des montagnes qui le terminent.... Une vapeur répandue
dans le lointain arrondit les objets et dissimule ce qu'ils pourraient
avoir de dur ou de heurté dans leurs formes. Les ombres ne sont
jamais lourdes ou noires; il n'y a pas de masses si obscures de
rochers et de feuillages, dans lesquelles il ne s'insinue toujours un
peu de lumiére. Une teinte singuli¢rement harmonieuse marie la
terre, le ciel et les eaux; toutes les surfaces au moyen d'une
gradation insensible de couleurs, s'unissent par leurs extrémités,
sans qu'on puisse déterminer le point ou une nuance finit et ou
l'autre commence. Vous avez sans doute admiré dans les paysages
de Claude Lorrain cette lumiere qui semble idéale et plus belle
que nature. Eh bien, c'est la lumiére de Rome.»"’

Voici pour Naples:

«Des fleurs et des fruits humides de rosée sont moins suaves et
moins frais que le paysage de Naples sortant des ombres de la

V. son Voyage d'Italie.
17 Lettre a Fontanes du 20 janvier 1804, insérée dans le Voyage d'Italie.
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nuit. J'étais toujours surpris, en arrivant au portique, de me
trouver au bord de la mer; car les vagues dans cet endroit
faisaient a peine entendre le léger murmure d'une fontaine. En
extase devant ce tableau, je m'appuyais contre une colonne et,
sans pensée, sans désir, sans projet, je restais des heures entiéres,
a respirer un air délicieux. Le charme était si profond, qu'il me
semblait que cet air divin transformait ma propre substance, et
qu'avec un plaisir indicible je m'élevais vers le firmament comme
un pur esprit.»'®

Ce qui a principalement aidé a graver ces €loges [14] du sol de
I'ltalie dans la mémoire des Frangais, c'est qu'ils se rattachent
souvent a ce que j'appellerai la philosophie de Chateaubriand.
Vous savez que la grandeur de Chateaubriand tient avant tout a la
profondeur avec laquelle il a ressenti le prodigieux ébranlement
de 1789. Toutes les révolutions postérieures ne sont que des jeux
aupres de celle-1a, non seulement a cause des luttes intestines
qu'elle a déchainées, de 1'énergie qu'il a fallu a la France pour
rejeter hors de ses confins I'Europe enticre acharnée a la
destruction de la liberté, mais parce que toutes les révolutions
ultérieures ne portent que sur l'extension du principe
victorieusement établi par les hommes de 89, la souveraineté des
nations. A cette date, un monde s'est englouti, un autre monde est
sorti du chaos. La notion du roi sacré par I'Eglise, pére de son
peuple et propriétaire de son royaume, de 1'Eglise maitresse des
consciences, des intelligences et dispensatrice privilégiée de la
charité publique, de la noblesse tantét opulente, tantét pauvre,
mais toujours riche d'honneur, parce que sa fonction propre est de
mourir pour la patrie, toute cette conception, trés-imparfaite
assurément, mais brillante et longtemps glorieuse, s'est abimée.
Chateaubriand accepta, en partie du moins, le monde nouveau,
mais ne cessa jamais de pleurer la grandeur [15] du monde disparu.
De 1a, cette habitude de méditer sur le néant de 1'homme qui
tourne quelquefois a la manie, mais qui lui inspire souvent des

18 Les martyrs, V* livre.
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pages dignes de Bossuet. Or 1'Ttalie le conviait éminemment a des
méditations de cette nature. Avant lui, la plupart des voyageurs ne
cherchaient dans Rome que l'antiquité ou la Renaissance, ou bien
ils opposaient a la Rome d'autrefois la Rome de leur temps, pour
mépriser celle-ci ou la plaindre. Au contraire, Chateaubriand qui
professe, en véritable Breton, qu'un roi n'est jamais plus grand
que quand il a perdu sa couronne, vénére dans la Ville Eternelle la
splendeur qu'elle ne posséde plus. Il la place, dans son
imagination et dans son cceur, a c6té de ces Bourbons dont il ne
méconnait pas les fautes, dont il n'adore pas les caprices, mais
que le malheur a transfigurés pour lui:

«Figurez-vous quelque chose de la désolation de Tyr et de
Babylone, dont parle 1'Ecriture: un silence et une solitude aussi
vastes que le bruit et le tumulte des hommes qui se pressaient
jadis sur ce sol.... Vous apercevez ¢a et 1a quelques bouts de voie
romaine dans des lieux ou il ne passe plus personne, quelques
traces desséchées des torrents de l'hiver: ces traces vues de loin
ont elles-mémes l'air de grands chemins battus et fréquentés, et
elles ne sont que le lit désert d'une onde orageuse qui s'est
écoulée comme le peuple romain. A peine découvrez-vous
quelques arbres, mais partout s'élévent des ruines d'acqueducs et
de tombeaux, ruines qui semblent étre les foréts et les plantes
indigénes d'une terre composée de la poussiére des morts et des
débris des empires.... On dirait qu'aucune nation n'a os€ succéder
aux maitres du monde dans leur terre natale.... Déchue de sa
puissance terrestre, Rome, dans son orgueil, semble avoir voulu
s'isoler....; comme une reine tombée du trone, elle a noblement
caché ses malheurs dans la solitude. Il me serait impossible de
vous dire ce qu'on éprouve lorsque Rome vous apparait tout a
coup au milieu de ces royaumes vides et qu'elle a l'air de se lever
pour vous de la tombe ou elle était couchée. Tachez de vous
figurer ce trouble et cet étonnement qui saisissaient les prophetes
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lorsque Dieu leur envoyait la vision de quelque cité a laquelle il
avait attaché les destinées de son peuple.»'’

Oui, me direz-vous; mais que pense-t-il des habitants de ces
ruines majestueuses, de cet auguste désert? Messieurs, voici sa
réponse dés l'année 1803 et quand il n'a encore fait que
traverser |'[talie.

«Quant aux Romains modernes,... je crois qu'il y a encore chez
eux le fond d'une nation peu commune. On peut découvrir parmi
ce peuple trop sévérement jugé un grand sens, du courage, de la
patience, du génie, des traces profondes de ses anciennes mceurs,
je ne sais quel air de souverain et quels nobles usages qui sentent
encore la royauté.» Notez qu'il parle ici, non des Italiens du Nord,
qui venaient de donner au monde Alfieri, Parini, Goldoni, ou la
veille encore Turin et Venise étaient les capitales d'Etats libres, ou
l'esprit public s'était éveillé avec Pietro Verri et Beccaria, mais de
cette pauvre Rome si endormie alors et si infortunée depuis 900
ans qu'a I'époque méme ou les papes faisaient et défaisaient les
rois, elle était en proie aux caprices alternatifs de ses barons et de
sa populace. Jusque dans les traits des Romains modernes,
Chateaubriand reconnait la physionomie du peuple roi, et cela
entre Marengo et Austerlitz, c'est-a-dire & une époque ou il fallait
a un Francgais beaucoup d'esprit et de cceur pour ne pas oublier
que l'orgueil est le partage des sots.

Il se prononcera bien plus fortement quand il sera plus
complétement informé. Voici un passage d'un rapport qu'il
adresse au gouvernement frangais en 1828, en qualité
d'ambassadeur & Rome. Ecoutez d'abord comme il s'exprime sur
les Bourbons de Naples, qui pourtant comptaient alors en France
sur les marches du trone la mére du comte de Chambord et la
femme du futur Louis Philippe: «Il est malheureusement trop vrai
que le gouvernement des Deux Siciles est tombé au dernier degré
du mépris.» Ecoutez maintenant ce qu'il écrit sur la persécution
de vos patriotes a une époque ou le Spielberg n'avait pas encore

19 Lettre précitée a Fontanes.
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rendu ses proies: «On prend pour des conspirations ce qui n'est
que le malaise de tous, le produit du siecle, la lutte de 'ancienne
société avec la nouvelle, le combat de la décrépitude des vieilles
institutions contre 1'énergie des jeunes générations, enfin la
comparaison que chacun fait de ce qui est a ce qui pourrait &tre.
Ne nous le dissimulons pas: le grand spectacle de le France
puissante, libre et heureuse, ce grand spectacle qui frappe les
nations restées ou retombées sous le joug, excite des regrets ou
nourrit des espérances. Le mélange des gouvernements
représentatifs et des monarchies absolues ne saurait durer; il faut
que les uns ou les autres périssent, que la politique reprenne un
égal niveau ainsi que du temps de I'Europe gothique.... C'est dans
ce sens [19] et uniquement dans ce sens qu'il y a conspiration en
Italie.»

Loin de flatter ses compatriotes, il ajoutait que c'était
seulement en ce sens que I'[talie était francaise: «Le jour ou elle
entrera en jouissance des droits que son intelligence apercoit et
que la marche progressive du temps lui apporte, elle sera
tranquille et purement italienne.» Rien de plus honorable que
cette loyauté, qui lui interdit de mettre la main sur le libéralisme
naissant de 1'talie, de se prévaloir, pour le confisquer au profit de
la France, du réveil que nos penseurs du XVIII® siecle avaient
provoqué chez elle. Loin aussi de renvoyer a une date qui
n'arriverait jamais 'accomplissement de ses prédictions, il disait:
«Si quelque impulsion venait du dehors, ou si quelque prince en
deca des Alpes accordait une charte a ses sujets, une révolution
aurait lieu, parce que tout est mir pour cette révolution.»*

Vous voyez, Messieurs, que si Chateaubriand a siégé avec M.
de Metternich au Congrés de Vienne, ces deux hommes d'Etat ne
jugeaient pas de la méme fagon les affaires de I'Italie.

Ma tache devient en apparence plus délicate avec Lamartine:
car son nom vous rappelle sur le champ quelques paroles un peu

2 Mémoires d'outre-tombe, p. 121, 122, 123 du V® vol. dans la récente édition
Garnier.
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vives qui lui valurent tout prés d'ici un coup d'épée. J'espére que
tout a 1'heure vous conviendrez qu'il elit ét¢ bien dommage que
Gabriele Pepe tuat Lamartine, et cela non seulement parce que, en
vérité, le prix des deux existences engagées dans le combat n'était
pas tout a fait égal, mais parce que, si un jugement sévere, injuste
méme, sur une nation signifiait nécessairement qu'on la méprise
ou qu'on la déteste, il faudrait effacer Dante, Alfieri, Foscolo et
beaucoup d'autres, de la liste des patriotes italiens: peut-&tre
reconnaitrez-vous dans un instant que Lamartine a fait au moins
autant pour I'Italie que son trés honorable adversaire.

D'abord, par ses premicres lectures, par ses amis de France,
surtout par ses fréquents séjours au-dela des Alpes, il avait eu le
loisir de la connaitre; il en écrivait, il en parlait la langue. M.
Mazzatinti a retrouvé une lettre de lui écrite en un italien fort
satisfaisant & un Florentin; et j'ai lu, je ne sais plus ou, qu'un jour
dans sa vieillesse et devant des auditeurs qu'il savait évidemment
capables de la comprendre, il feignit de lire une scéne de meeurs
napolitaines qu'en réalité il improvisait et ou des [21) pécheurs de
Mergellina s'exprimaient dans leur dialecte. Il n'avait pas passé
douze ans en Italie, comme il lui est échappé un jour de le dire:
mais, sans compter de courtes visites, il y avait passé une partie
des années 1811 et 1812, de 'année 1820, et trois ans de 1825 a
1828; si les salons italiens avaient été assez lents a s'ouvrir pour
lui, il s'était lié¢ avec Niccolini, surtout avec Gino Capponi avec
qui, vous le savez, il resta en correspondance, et il avait été mélé
a vos affaires par ses fonctions diplomatiques, a Naples d'abord,
puis a Florence.

Lui aussi, ce fut la beauté physique de 1'ltalie qu'il commencga
par goiiter; nul n'a exprimé avec plus de séduction le charme
d'une promenade nocturne sur le golfe de Baia au milieu des
chants que se renvoient les pécheurs et des parfums terrestres
dont la brise du soir embaume les eaux. Et, comme, pour la
diffusion rapide des idées, la poésie a sur la prose le méme
avantage que la prose sur le pinceau, les vers de Lamartine
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décuplérent chez nous en un moment les adorateurs de la nature
italienne. Citons seulement quelques vers:

Maintenant sous le ciel tout repose, ou tout aime;
La vague en ondulant vient dormir sur le bord;
La fleur dort sur sa tige, et la nature méme

Sous le dais de la nuit se recueille et s'endort.

Vois: la mousse a pour nous tapissé la vallée;

Le pampre s'y recourbe en replis tortueux,

Et I'haleine de 'onde a I'oranger mélée

De ses fleurs qu'elle effeuille embaume mes cheveux.
A la molle clarté de la voiite sereine,

Nous chanterons ensemble assis sous le jasmin
Jusqu'a 'heure ou la lune, en glissant vers Miséne,

Se perd en palissant dans les feux du matin.

D'ailleurs Lamartine, comme Chéateaubriand, rapporta de
I'Ttalie autre chose que des impressions, il en rapporta une
doctrine; il y avait découvert pour son compte ce néant de
I'homme que Chéateaubriand y avait seulement approfondi. Trop
jeune pendant la Révolution frangaise pour en avoir, comme son
prédécesseur, ressenti directement la secousse, c'est en
contemplant du sein de toutes les joies de la vie les ruines de
l'antiquité qu'il avait appris que tout change, tout passe, que nous
passons nous mémes «hélas, sans laisser plus de trace que cette
barque ou nous glissons sur cette mer ou tout s'efface.» Il y avait
encore appris, ou plutot il s'y était enseigné a lui-méme par un
commentaire vivant du Tasse qui avait été le premier en date de
ses poctes préférés, sans doute aussi par une réminiscence de
Pétrarque, un nouveau style d'amour. Un a dit en France, et avec
raison, que dés avant lui, la poésie spirituellement, sechement
galante qui n'avait que trop fleuri chez nous au XVIII® siécle n'y
régnait déja plus, que l'amour commengait & y étre une passion
sincére et, par moments, mélancolique. Mais ce qu'on n'avait pas
encore entendu chez nous, c'était I'hnymne religieux de 1'amour:
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c'était, non pas l'amour platonique, mais l'amour gravement,
pieusement exalté, reconnaissant a la bonté¢ divine qui préte un
instant la beauté a la terre pour en sécher les larmes, mais qui la
rappellera bientdt a lui pour nous empécher d'oublier qu'apres
tout le ciel seul ignore les pleurs. Or ici Lamartine ne procéde
d'aucun Frangais, pas méme d'André Chénier dont les vers les
plus touchants demeurent paiens. Certes nos classiques avaient
admirablement dépeint les orages du cceur; mais pour eux, la
religion était une chose, 1'amour en était une autre, et ces deux
ordres d'idées n'avaient rien a voir entre eux: dans la tradition
francaise, Dieu ne connaissait que le devoir, il ordonnait la
continence aux célibataires, la fidélité¢ aux époux: quant a 'amour
honnéte, il le permettait, mais il ne s'en occupait pas. Lamartine
au contraire procéde de l'amant de Laure et du chantre de
Tancrede. Il ne les imite pas; il est moins homme de lettres qu'eux
dans le bon comme dans le mauvais sens; son élocution est moins
travaillée; (>4 la nature lui offre autre chose qu'un pré fleuri, une
claire fontaine et un cheeur d'oiseaux saluant le mois d'avril.

Mais, pour les avoir relus sous le ciel qui les a inspirés, pour
avoir respiré le bonheur qu'exhale la terre dont les habitants
appellent tout ce qui enchante grazia di Dio, il a, comme eux et
plus expressément encore, monté la poésie amoureuse sur le ton
des cantiques.

Celui qui, le cceur plein de délire et de flamme,
A cette heure d'amour, sous cet astre enchanté,
Sentirait tout & coup le réve de son ame
S'animer sous les traits d'une chaste beauté,
Celui qui, sur la mousse, au pied du sycomore,
Au murmure des eaux, sous un dais de saphirs,
Assis a ses genoux de l'une a l'autre aurore
N'aurait pour lui parler que l'accent des soupirs,
Celui qui, respirant son haleine adorée,
Sentirait ses cheveux soulevés par les vents,
Caresser en passant sa paupiére effleurée,
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Ou rouler sur son front leurs anneaux ondoyants,
Celui qui, suspendant les heures fugitives,

Fixant avec 1'amour son dme en ce beau lieu,
Oublierait que le temps coule encor sur ces rives,
Serait-il un mortel ou serait-il un dieu?

Et nous, aux doux penchants de ces verts Elysées,
Sur ces bords ou I'Amour eiit caché son Eden,

Au murmure plaintif des vagues apaisées,

Aux rayons endormis de l'astre élyséen;

Sous ce ciel ou la vie, ou le bonheur abonde,
Sur ces rives que 'eeil se plait a parcourir,
Nous avons respiré cet air d'un autre monde,
Elvire!... et cependant on dit qu'il faut mourir.

Lisez superficiellement les Meéditations, vous vous
demanderez pourquoi telle ou telle piece porte pour titre un site
napolitain: vous n'y trouverez point de ces descriptions qui
mettent les objets sous les yeux; Lamartine regarde beaucoup
moins que Victor Hugo, mais il sent davantage; livrez-vous a lui
et les émotions qu'il éveillera en vous ranimeront celles que deux
de vos poétes vous ont jadis données. Le tour n'est plus le méme:
il y a déja un orateur caché sous le poéte des Méditations: mais
l'accent révele la parenté du cceur.

De méme, cherchez a reconnaitre le site de l'abbaye de
Vallombrosa dans la piéce ou Lamartine I'a chantée: vous n'y
réussirez pas. Mais il fallait peut-étre la splendeur d'une contrée
ou la solitude fait & peine sentir son poids, ou presque partout, dés
qu'on s'éleve au-dessus du sol des villes, on apercoit les deux
spectacles les plus sublimes, le mer et la montagne, pour
découvrir a un jeune Francais déja répandu dans les salons
parisiens les trésors cachés de la vie monastique, cette joie
mystérieuse que le vulgaire admire sans la comprendre, 2¢] pour
lui faire gotiter ce plaisir du recueillement qui ne suffit point pour
vivre parmi le monde, mais qui suffit pour vivre avec le ciel et
avec soi-méme.
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Mais en comprenant, en aimant I'Italie, aurait-il méconnu,
dédaigné les Italiens?

Messieurs, une opinion assez répandue de ce coté des Alpes
veut que la sympathie de la France pour 1'ltalie date de 1859, ou
méme qu'a cette date encore un seul homme, le chef de la nation,
il est vrai, ait véritablement souhaité la délivrance de votre nation.
Ce qui est exact, c'est que pour que I'ltalie entrainat la France
avec elle, il fallait qu'elle efit eu le temps de donner a la masse de
notre nation la preuve palpable, éclatante de sa volonté et de son
héroisme. Il fallait que le belliqueux Piémont, le premier prét
pour la lutte, elit osé affronter 1'Autriche, il fallait que les
bourgeois de Milan aprés une lutte de cinq jours eussent chassé
leur garnison, que la jeunesse universitaire, professeurs en téte, se
fat fait écraser a Curtatone et 4 Montanara, il fallait que le grand
Manin et prouvé une fois de plus qu'un homme peut quelque
temps tenir t€te a un empire, et qu'enfin les plus illustres débris de
cette mémorable année, conduits par un instinct str, fussent venus
porter 7] chez nous le spectacle de leur courageuse pauvreté et de
leurs indomptables espérances. Mais, dés l'instant ou 1'on sut en
France que ce n'étaient pas seulement un Pellico, un Confalonieri
qui voulaient au prix de ses jours la liberté de 1'Italie, dés 1'instant
ou il fut manifeste que toute la nation était disposée a mourir pour
son indépendance, la France, qui respirait pourtant a peine de la
sanglante guerre de Crimée, fut acquise a votre cause; il put y
avoir quelque inquiétude chez certains politiques, mais les
ennemis les plus irréconciliables de Napoléon III, les ouvriers de
Paris qu'il avait fallu massacrer en décembre 1851 pour leur
imposer le coup d'Etat, 'applaudirent avec transport a son départ
pour l'armée. Jusque 1 au contraire, le gros de la nation avait
attendu. Rien en effet n'était plus difficile pour un Francais de la
génération de 1830 que de comprendre pourquoi les révolutions
de Naples, de Piémont, des Romagnes avaient été si vite
comprimées. Figurez-vous un pays uni, centralis¢ depuis des
siecles, ayant 1'habitude de penser, d'agir en commun, et méme,
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depuis cinquante ans, de se lever tout entier a la voix d'une ville
qui formait comme les Etats Genéraux en permanence de la
nation; figurez-vous ce peuple qui, grace a cette union, a brisé un
trone séculaire, qui a refoulé et puni sous sa premicre
République la plus formidable invasion que le monde moderne
elit encore vue, qui, quinze ans aprés une Restauration imposée
pur une invasion plus formidable encore, a chassé a la face de
'Europe la dynastie restaurée, et a, pour coup d'essai de sa liberté
reconquise, affranchi la Belgique. Comment comprendrait-il que
|'Ttalie ne peut secouer le joug aussi aisément? Le paysan,
l'ouvrier frangais savent-ils que 1'ltalie morcelée, humiliée depuis
quatorze siecles ne peut tout d'un coup retrouver sa vigueur? Ils
voient les Polonais ne succomber que sur des morceaux de
drapeaux enlevés aux Russes. Ils ne se disent pas que les Polonais
qui se battent si bien a Grochow, a Ostrolenka sont des soldats
réguliers aussi aguerris que leurs adversaires; quand ils voient les
tentatives des patriotes italiens avorter si vite, ils en concluent, a
tort mais sincérement, qu'a part quelques ames d'élite, le peuple
italien ne désire pas changer de condition.

Mais le langage de Lamartine a la Chambre frangaise va nous
montrer comment les penseurs de notre pays, ceux qui avaient vu
I'Ttalie chez elle, préparaient la France a mieux juger des
sentiments intimes de leurs voisins. Car non seulement il se
déclare personnellement partisan de I'entiére indépendance [29) de
I'Italie, non seulement il raconte avec fierté avoir été mélé dans sa
jeunesse aux négociations ou Louis XVIII lui-méme, tout
l1égitimiste qu'il était par métier, et quoique surveillé par la Sainte
Alliance, offrait aux libéraux de Naples et de Turin de les soutenir
contre I'Autriche, pourvu qu'a la Charte espagnole de 1812 ils
préeférassent la Charte frangaise de 1814 fort préférable en effet;
mais nous allons le voir attaquer de front les préjugés qui
rendaient alors la France moins sensible aux malheurs de I'Italie
qu'a ceux des autres nations esclaves.
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Voici comment, avant les Cinque giornate, a une époque ou
|'Ttalie ne s'était pas encore mesurée en bataille rangée avec ses
tyrans, il répondait a ceux qui arguaient du calme apparent qui
depuis 1815 régnait dans la Péninsule: «Sous ce calme apparent,
ne l'oubliez pas, il y avait un abime, et dans cet abime couvait la
plus incompréhensible de toutes les forces morales et matérielles,
la nationalité morcelée, la nationalité comprimée de 26 millions
d'hommes.... Il suffit pour chacun d'entre nous dont I'eeil est
intelligent, dont le cceur est sympathique d'avoir traversé cette
magnifique Italie pour sentir la vie sous la mort apparente, pour
sentir cette éternelle protestation de la nationalité qui est la
derniére arme d'un peuple.... Nulle part cette protestation n'est
aussi évidente qu'en Italie; nulle part, elle n'a des droits plus
sacrés a la sympathie des peuples. Je ne crains pas de le dire, je
ne serai démenti par personne: il n'y a pas une race humaine qui
ait donné au sol qu'elle habite une consécration plus grande que
celle que la race italienne a donnée pendant tant de siécles de
gloire, de liberté, de vertu, a ce point géographique de notre
globe»?'. Puis il montre que 1'on ne contentera pas 1'Ttalie par la
réforme de quelques abus, par un peu de bien-&tre. Mais d'autre
part il nie que le statu quo y ait seulement pour ennemis les
révolutionnaires dont 1'Europe s'effrayait. Comme Chéteaubriand,
il proteste que l'agitation de 1'Italie n'est pas le fait de quelques
sectaires; mais ce n'est plus dans une dépéche confidentielle qu'il
dépose cette protestation; il la produit du haut de la tribune, et il
avait en un sens plus de mérite encore que Chateaubriand a ne pas
se tromper; car dans l'intervalle Mazzini avait paru, et bien des
hommes d'Etat personnifiaient en lui seul les aspirations de
I'Ttalie. «J'affirme ici, s'écriait Lamartine, par la connaissance
personnelle qu'une cohabitation de 12 ans m'a donnée, par la
connaissance que j'ai du caractére, du génie, du libéralisme
italien, que le mot méme de radicalisme n'a pas de signification

! Discours du 2 janvier 1848, p. 122-123 et 144 du V* vol. de I'édition de ses
Discours publiée par L. Ulbach en 1865.
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dans la langue, que c'est une injure qui n'est méme pas comprise
au-dela des Alpes, que le mouvement libéral n'est nullement un
mouvement perturbateur..., mais que c'est un mouvement de
l'esprit humain et de 1'indépendance des peuples, qui couve dans
tous les siécles au coeur de ['ltalien**. Notez, Messieurs, ces
derniers mots; ne fallait-il pas a un homme qui n'était point un
érudit, un vif et intelligent amour de I'ltalie pour deviner en
quelque sorte les noms relativement obscurs des Italiens qui entre
Pétrarque et Alfieri empéchérent la prescription du sentiment
national? Quant a la génération présente, il prouve son
affirmation par I'énergie avec laquelle le pape refuse de céder aux
Autrichiens un pavé de Ferrare, par nombre de faits précis
empruntés a une brochure parue le matin méme et qui semble
bien émaner du Pére Ventura, par des correspondances
particuliéres qui attestent les espérances que les plus illustres
patriotes de 1'ltalie plagaient sur notre pocte; il en extrait les
touchantes anecdotes d'un archevéque, d'un curé de Milan qui
protestent chacun a leur maniére contre une répression brutale qui
vient d'ensanglanter la ville, du comte Borromeo qui dépouille la
Toison d'Or souillée du sang de ses compatriotes. Enfin,
conjurant Guizot d'appuyer les revendications des peuples
italiens, il affirme avec une confiance excessive peut-étre mais
généreuse la solidité des sympathies entre les peuples: «Les
traités ne sont signés que par la main des hommes; mais ces
sympathies mutuelles entre les peuples faits pour s'aimer, pour se
soutenir, aspirer ensemble a la civilisation et a la liberté, ce ne
sont pas des traités d'un jour, ce ne sont pas des traités signés par
des diplomates; ce sont des traités préparés par la Providence,
signés et contresignés par la main de la nature elle-méme, non pas
sur des parchemins comme ceux de 1815 qu'on nous a fait signer
en tenant la main de la France captive sur un protocole, mais je le
répete, de ces traités contresignés par Dieu et par la nature, qui

2 Discours précité.
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durent autant que les siécles»?. Ces paroles produisaient un effet
d'autant plus grand que, depuis dix ans, a force d'éloquence
Lamartine avait conquis une grande autorité a la tribune et dans la
nation. Personne ne songeait plus a le renvoyer dédaigneusement
a la poésie, ou, comme aurait dit Musset, a lui jeter toujours sa
lyre au nez. Dé¢s avant que la révolution de 1848 I'¢levat au
pouvoir, il étonnait le monde politique par la hardiesse tantot
divinatrice tant6t imprudente de ses vues. Louis Philippe a qui
I'on avait conseillé de 1'appeler dans ses conseils avait répondu:
«Lamartine, ce n'est pas un ministre, c'est un ministere; je le
réserve.» Il apportait donc a I'lItalie I'appui d'un véritable homme
d'Etat et non d'un simple po¢te. D'ailleurs ses sentiments a son
¢gard ne répondaient pas seulement a ceux des hommes qu'on
allait appeler les républicains de la veille, mais a ceux des
catholiques libéraux de notre nation que Silvio Pellico avait
depuis longtemps, pour parler comme Racine, rangé du parti de
ses larmes. Espérons qu'un jeune historien se laissera enfin tenter
par un beau sujet que j'ai cent fois proposé de vive voix et par
écrit chez nous et chez vous, l'histoire des réfugiés italiens en
France de 1815 a 1859 et de la transformation de I'opinion des
Frangais, durant cette période, touchant les affaires de 1'Ttalie.
J'ose affirmer que rien ne serait plus utile, plus glorieux pour les
deux nations.

Mais revenons a Lamartine, ou plutot élevons-nous au-dessus
de notre sujet pour conclure par une considération plus générale a
laquelle il nous conduit. Il y eut un temps ou une nation pouvait
raffoler de la littérature, de l'art, des modes d'une autre et
demeurer profondément indifférente a ses destinées, la combattre,
l'asservir. Il n'en est plus ainsi, du moins chez les nations
généreuses. (Car chaque peuple a sa grandeur, mais il y en a dont
la grandeur consiste dans la ténacit¢ prévoyante, hardie,
implacable, avec laquelle ils poursuivent leur perpétuel
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agrandissement). Aujourd'’hui donc, du moins chez certains
peuples, aimer la littérature ou l'art d'un autre nation conduit a
l'aimer elle méme. D'ou vient ce changement? Serait-ce que
I'amour de la patrie s'affaiblirait et que tout lecteur devient un
dilettante? S'il en était ainsi, il faudrait, non pas féliciter, mais
plaindre 1'humanité. Le progrés ne consiste pas a niveler les
frontiéres; c'est une duperie de ne pas aimer par-dessus tout son
propre pays; car on ne vous rendrait pas partout la pareille. Le
jour ou les honnétes gens s'entendraient pour laisser la nuit la clef
sur leur porte, il y aurait toujours assez de voleurs pour les
dévaliser; de méme, la nation qui s'imaginerait que 1'ére des
guerres, des conquétes méme est close, serait certaine d'étre
bientdt envahie et partagée. Puis, toutes les vertus civiles sont
suspendues en quelque sorte a la vertu militaire, et s'affaissent
quand elle tombe; sans doute la vie civile offre des occasions
d'exercer notre courage, mais on s'y dérobe quand le sacrifice
dans sa forme la plus haute n'est plus pratiqué; 1'histoire de tous
les peuples qui ont renoncé a la gloire militaire le prouve. Mais, si
un Chateaubriand, un Lamartine passent de 1'admiration pour les
grands écrivains et le sol de I'ltalie a la sympathie pour ses
aspirations, c'est que l'on commence a comprendre que la
conquéte, toujours a redouter, n'est point a louer, et que, prendre
une province malgré elle a un peuple, c'est souffleter sur la joue
de ce peuple le droit du genre humain. Pour peu donc que cette
nation cesse d'étre une inconnue pour nous, ses souffrances font
bréche dans notre égoisme, et nous ressentons l'outrage qu'au
fond nous avons regu en sa personne. Puis, nous comprenons que
de nos jours un peuple asservi souffre plus qu'autrefois. Jadis une
ville se résignait souvent sans trop de peine a passer d'une nation
a une autre, parce que ce n'était au fond que changer de maitre: le
nouveau souverain n'exigeait pas toujours des tributs plus lourds
que l'ancien, et, la conscription n'existant pas, ne demandait
point & ses nouveaux sujets de se battre au besoin contre leurs
freres de la veille. Berchet nous a ¢loquemment appris, dans
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Giulia, les tortures du conscrit obligé de revétir un uniforme
abhorré. - Mais, dira-t-on, dans les littératures modernes, les
ceuvres des classiques sont en partie nées dans des époques ou
I'homme de lettres, au moins dans son cabinet, oubliait qu'il avait
une patrie: comment donc 1'étude de ses ceuvres, qui nous attache
a lui, nous attacherait-elle a ses compatriotes, surtout a ses
compatriotes d'aujourd’hui? - La réponse est dans les progres de
la critique. Autrefois on considérait un ouvrage comme une pure
composition littéraire, sortie toute entiere du génie de l'auteur et
des principes de 1'école a laquelle il appartenait; aujourd'hui nous
considérons un auteur comme un homme qui exprime, sans y
penser, tantot les vertus ou les défaillances de sa génération,
tant6t les traits dominants de sa race. Notre admiration pour lui
excite par conséquent notre intérét pour ses compatriotes. Nous
goltons comme nos peéres l'incroyable dextérité avec laquelle
Arioste nous fait passer d'une historiette a une autre, mais nous ne
le rendons plus seul responsable de I'enjouement qu'il garde au
milieu des malheurs de sa patrie; quand Machiavel conseille
aux princes d'affecter toutes les vertus, mais de ne pas les avoir,
nous plaignons ['Italie dont l'infortune ne laissait plus alors
d'espoir que dans la cruauté, pour ainsi dire, économique d'un
Cesare Borgia. L'étude des littératures étrangeres est le meilleur
préservatif contre les engouements de la mode et contre les
velleités d'une injuste ambition; car, en méme temps qu'elle nous
fait admirer le génie des autres peuples, elle nous fait comprendre
combien il est différent du nétre et par suite quelle folie c'est que
de vouloir 1'imiter ou que de prétendre l'asservir. Si, par hasard,
ce génie s'¢loigne moins du nodtre parce que c'est celui d'une
nation sceur, tout ce qui nous est permis, c'est de faire ce qu'ont
fait Chateaubriand et Lamartine, a savoir de l'aimer.
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LA PLETADE MUSICALE

CONFERENZA
DI

EUGENIO CHECCHI.

Signore e Signori!

La sera del 3 agosto 1829 - data memorabile per la storia
dell'arte - il pubblico parigino chiamato a giudicare la nuova
opera, che fu anche I'ultima, di Gioacchino Rossini, sentenziod
quasi unanime, che il Guglielmo Tell era una troppo audace
innovazione, € accennava a qualche cosa di troppo rivoluzionario
e di troppo anormale nei tranquilli dominii della musica. E I'opera
grande e immortale fu accolta in quella sera e nelle sere
successive con sospettosa freddezza.

Alla distanza di sessantotto anni, nella sera del 26 dicembre
1897, il pubblico romano del teatro Argentina riudi ancora una
volta il capolavoro rossiniano, € sentenzid con mirabile
disinvoltura che anche le opere del genio risentono le offese del
tempo, e che il Guglielmo Tell piu non risponde ai nuovi
bisogni, ai nuovi gusti: doversi percid rimandare ai Conservatorii
e agli Istituti musicali, perche, tutt'al piu, sia argomento di studio
nelle classi di alta composizione. E l'opera si trascino
faticosamente per un lieve corso di rappresentazioni, fra la
indifferenza e gli aristocratici sbadigli di spettatori scarsi di
numero.

Oggi dunque, se le manifestazioni della cosi detta opinione
pubblica hanno da contare per qualche cosa, oggi il Rossini non
sarebbe che un classico: impeccabile quanto si voglia, ma niente
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piu che un classico: nel 1829 invece un redivivo Voltaire avrebbe
potuto ripetere del Rossini quel che si disse dello Shakspeare, che
fu un barbaro non privo d'ingegno. Come ¢ possibile mandare
insieme a braccetto i due giudizi?

11 pubblico di Parigi d'allora e il pubblico di Roma del decorso
anno, ugualmente sinceri, ma ugualmente rei di spropositate
sentenze, subivano la influenza di cause che forse sarebbe curioso
ed opportuno di esaminare e di riassumere, se non temessi di
sconfinar troppo dal tema cortesemente assegnatomi.

Se non che appunto cotesta freddezza del pubblico parigino, a
cui ho accennato, se non fu la principale n¢ I'unica fu certamente
una delle ragioni per le quali il Rossini spezzo la penna di
compositore melodrammatico. Consapevole della propria gloria,
egli si ritiro, tra sorridente e sdegnoso, dalle battaglie della scena:
si ritird a trentasette anni: n¢ i pentimenti troppo tardivi dei
pubblici, ne le cospicue offerte che dalle grandi metropoli
dell'Europa gli pervenivano valsero a vincere quella sua serena
pigrizia, in cui si sarebbe cullato, con tutte le seduzioni
fascinatrici della celebrita, per quarant'anni di seguito.

Iniziatore di una riforma, Gioacchino Rossini non ebbe
soltanto il merito di aprir nuove vie all'arte melodrammatica, ma
tutte le percorse da sovrano conquistatore, in tutte impresse la
incancellabile orma propria. E perché il genio ha qualita, quasi
direi, assorbenti, e la luce che da lui emana par che riassuma in
s¢, compenetrandole, tutte le altre luci minori e le attenui e le
spenga, appunto come il sole che non puo esser vinto da nessuna
illuminazione artificiale, cosi accadde che nel silenzio dell'autore
del Guglielmo Tell si credette che la musica italiana avesse
pronunziata 'ultima sua parola.

Di quali altri capolavori si sarebbe arricchito il repertorio
melodrammatico, se nel Rossini la volonta ¢ la fantasia fossero
state in ugual misura obbedienti, ¢ ricerca che a nulla
gioverebbe. L'immortale maestro, che impegni contrattuali col
grande teatro di Parigi obbligavano per un corso non breve di
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anni, si senti a un tratto disorientato in quella rivoluzione del
luglio 1830, che dava alla vita politica, alla vita letteraria ed
artistica della Francia indirizzi nuovi. Come il Mefistofele del
Goethe, che non comprende le classiche finzioni della greca
mitologia nella simbolica evocazione di Elena, cosi l'autore
dell'ltaliana in Algeri, del Turco in Italia, del Barbiere di Siviglia
dura fatica a raccapezzarsi in quel moto degli spiriti vagheggianti
ideali nuovi, in quelle irrequietezze delle fantasie giovanili che
anelano ad orizzonti fino allora inesplorati. Rimane intatta e
splendente la sua musica, perch¢ segnata col marchio
indistruttibile del genio, ma il suo linguaggio si crede o pare che
non risponda piu ai bisogni, alle aspirazioni, ai desiderii
dell'universale. Spira nelle regioni dell'arte un soffio di modernita
che non si acquieta ai facili sorrisi dell'abbondante produzione
dell'opera giocosa; e le menti, fatte serie e cogitabonde, drizzano
per cosi dire la vela in oceani piu sconfinati, dove par che baleni,
tremolando sulle acque, la fata morgana dell'invadente
romanticismo.

E frutto del romanticismo, imperante nella Francia degli
Hugo, dei Delavigne, dei De Vigny, ¢ la musica dei maestri
italiani succeduti al Rossini. Ai francesi compositori, come
'Auber e 1'Halévy, ai tedeschi un po' infrancesati come Giacomo
Meyerbeer, non valse la imitazione rossiniana, in principio servile
e poi alquanto piu libera, per potere essi raccogliere la eredita
creduta giacente. La divina Euterpe spicco il volo rivalicando le
Alpi, e torno da Parigi nella sua vera patria 1'ltalia, di dove piu
non si mosse.

Qui era nata, qui aveva raggiunto lo splendore suo massimo,
qui erano sbocciate le immortali cantilene dei Pergolese, dei
Paisiello, dei Cimarosa; e qui avrebbe dovuto fatalmente
riallacciarsi la fulgida tradizione che la partenza del Rossini dalla
patria un po' ingrata non era riuscita ad interrompere. Onde gli
occhi di tutti si volsero 1a dove nuovi germi sbocciavano, dove le
nuove manifestazioni dell'arte fiorivano, dove il genio della
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musica ci apparecchiava le nuove grandi sorprese del periodo che
oggi studiamo.

*
* %k

Singolari tempi cotesti: quasi ponte di passaggio fra le due rive
di un fiume frettoloso, avviato verso una meta iperbolicamente
lontana. Dopo un lungo riposo di quindici anni, un riposo
conquistato a prezzo di tanto sangue inutilmente versato nelle
guerre del primo Napoleone, cominciava ora quella feconda
evoluzione degli spiriti e delle menti, che, come dianzi
accennavo, prese il nome, anzi rinvernicid a nuovo quel vecchio
nome di romanticismo: e se la Francia, seguitando I'esempio della
Germania del Goethe e dello Schiller, sopravanzo gli altri popoli
nella feconda produzione poetica e prosastica, 1'ltalia, non ostante
1 grandi fulgori del genio manzoniano, si restrinse, almeno per
allora, nel campo della musica: anzi piu specialmente della
musica melodrammatica. Fosse mancanza di grandi ingegni
letterarii, che avrebbero dovuto continuare 1'opera iniziata nel 27
dal Manzoni col suo celebre romanzo, fossero le condizioni civili
e politiche della penisola, fosse piuttosto, come 1o credo, la
vivace rimembranza dei recenti trionfi musicali, fatto sta che
I'Ttalia si restrinse per allora a una sola arte, e gelosamente
custodi e mantenne quel suo primato invidiato ed invidiabile della
musica teatrale.

Chi studiasse un po' attentamente quel periodo di vita sociale,
che si svolse in Italia dal '31 al '46, ne troverebbe rispecchiate
alcune sue manifestazioni nella musica dei maestri d'allora: i
nomi dei quali sono vanto imperituro nell'arte del secolo
decimonono. Quella musica combatte in principio una tenace
battaglia, per liberarsi dai fascini e dalle seduzioni del grande
mago che si adagia sorridente all'ombra dell'albero della sua
gloria, € a poco a poco riesce a vincere: ma perdurano quelle
ragioni, che avevano costretto anche il Rossini ad improvvisare in
poche settimane, qualche volta in pochissimi giorni, le opere per
le quali si era impegnato con le direzioni dei teatri. Il teatro ¢ la

206



piu potente, la piu geniale distrazione di quel tempo: €, per cosi
dire, l'unica manifestazione chiassosa dello spirito pubblico, che
si rivela in una incessante domanda di altre opere. E queste opere
occorre rispondano alla smania di novita che agita le folle,
occorre non interrompano ma anzi alimentino quella produzione
artistica che deve diffondersi da tutti i palcoscenici d'Italia.

La schiera dei maestri, dico di quelli a cui non mancheranno 1
favori del pubblico, ¢ troppo esigua al bisogno, perche ella
possa corrispondere alle richieste che d'ogni parte si affollano:
onde la necessita li costringe a lavorare rapidamente, talvolta con
prestezza fulminea. Accade percid che non sempre la miniera,
quantunque inesausta, dia metallo purissimo, e che il genio
rifulga sempre della medesima intensita di luce: tormentato e
irritato, egli ha ogni tanto qualche abbandono, qualche
cascaggine, qualche annebbiamento che lo offusca. Ma dalla
fredda accoglienza fatta a un'opera nuova, o anche da un
clamoroso insuccesso, l'autore si risolleva e risorge come
stimolato a vendicarsi, e le sue vendette sono spesso capolavori:
capolavori che hanno nome Sonnambula, Norma, 1 Puritani,
Anna Bolena, Lucrezia Borgia, Lucia di Lamermoor.

C'¢ dunque un nuovo indirizzo, stavo per dire una nuova
scuola che sorge, florida di giovinezza, ricca di speranze,
cercatrice smaniosa di successi. La musica italiana, che s'era detto
aver pronunziata col Guglielmo Tell la sua ultima parola, riprende
il suo fatale andare, e parla ancora alle menti, eccita ancora le
fantasie, commuove ancora ed esalta milioni e milioni di cuori.
Vincenzo Bellini e Gaetano Donizetti, i due astri piu luminosi
della pleiade scintillante, procedenti per vie diverse ad una
medesima meéta, con magnanima ostinazione resistono alle
prime avvisaglie della scuola tedesca, e dimostrano con l'esempio
di voler serbare alla nostra musica la schietta italianita, che vuol
dire il sentimento, la passione, la melodia, il canto.

Nei loro inizii, nelle inevitabili incertezze di chi,
incominciando, sente di non poter camminare spedito se non si
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appoggia, come l'edera, a qualche robusto tronco, anche i due
maestri s'ispirano e si scaldano al gran sole rossiniano: ma dopo
quei primi esperimenti di una ginnastica intellettuale, quando la
loro fibra si ¢ ringagliardita nelle molteplici prove, ed essi hanno
acquistata la coscienza sicura del proprio essere, ogni ombra
d'imitazione scompare, ed essi raggiungono in brevissimo tempo
la fama, la popolarita, la gloria. Sono l'uno e l'altro, e
sinceramente lo confessano, una derivazione rossiniana: ma
accade di loro, se mi ¢ lecito di rapire una similitudine alla
scienza astronomica, accade di loro come quando un bolide
scoppiando si riduce in parti, € coteste parti, pur descrivendo
ciascuna per conto proprio una traiettoria nello spazio, serbano in
comune il punto primitivo di partenza: cosi i due grandissimi,
quantunque di grandezza diversa dal loro autore e non ostante
l'individuale cammino percorso, sembrano emanare da un apice
comune, da Gioacchino Rossini.

Ma della serena spensieratezza di quelli anni e di quella
generazione, che affaticata dalle immani lotte napoleoniche
cercava un riposo e una distrazione nelle prime opere del maestro
di Pesaro, e rispondeva acclamando e ridendo alla squillante
risata dell'autore del Barbiere di Siviglia, di cotesta
spensieratezza non vedremo piu che una traccia fuggevole. Se
qualche cosa d'incipriato sopravvive all'ottantanove e ai trattati
del quindici, se nella vita poco o punto affaccendata delle classi
colte c'e¢ ancora come un resto delle mollezze e delle morbide
blandizie del settecento, e c'¢ una corruzione elegante che non sa
risolversi a rendere le armi, pure aleggia nella parte sana del
popolo un'aura piu vivace, e gia un concetto delle civili
responsabilita a poco a poco la penetra.

Interprete dei sentimenti e delle aspirazioni nuove sara l'arte
della musica, che per la sua stessa indeterminatezza del
linguaggio si pieghera volenterosa ad esprimere sentimenti,
affetti, passioni tumultuanti nelle anime.
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Una solenne e austera mestizia par che governi il mondo, e di
quella mestizia ¢ raccontatrice € commentatrice fedele la musica.
Sorridera ancora, in alcune geniali produzioni del Donizetti, la
musa dell'opera giocosa, ma fra quei sorrisi vedremo pure
talvolta balenare scintillando le lacrime, e per arrivare al lieto fine
di prammatica rasenteremo piu d'una volta il dramma. L'arte non
¢ piu un semplice diletto, n¢ una blanda carezza di suoni
armoniosissimi; ella deve invece tradurre tutto quel complesso di
aspirazioni che sono tanta parte nella vita nuova del popolo, deve
in certo modo riprendere e continuare per conto proprio l'opera
iniziata altrove con la poesia, col romanzo, col dramma. Una
invisibil catena avvince le genti fra loro, le genti oramai
consapevoli dei propri diritti e dei propri doveri: e perche 1'arte ¢
il linguaggio che tutti comprendono, tocchera a lei farsi
divulgatrice d'idee e di propositi, che nel segreto dapprima, poi
alla luce aperta del sole maturano.

Chi afferma che la musica di cotesti anni altro non ¢ che la
continuazione di quel che fu fatto nel primo trentennio del secolo,
da prova di non averne penetrata la intima essenza. Certo né
Vincenzo Bellini, n¢ Gaetano Donizetti furono gli antesignani di
una rivoluzione civile e politica, alla quale essi mai non
pensarono, e della quale sarebbe sfuggita a loro, perche distratti
in piu serene contemplazioni, la ragione remota o prossima. Ma
un qualche cosa che vibrava e fremeva intorno dovette
persuaderli che sarebbe toccata alla musica una partecipazione
essenziale |52] in quel grande rimescolio degli animi e delle menti:
e guidati da quell'istinto che ¢ qualita divinatrice del genio, essi
furono gli uomini del loro tempo, furono i gloriosi portabandiera
di un piccolo ed elettissimo esercito, che combatte anche oggi
battaglie non ingloriose nel campo dell'arte.

* %k

Vincenzo Bellini rappresenta, nella pleiade musicale di cotesti
anni, il luminoso astro fuggitivo che brillera d'intensissima luce
per pochi anni, poi sparira quasi consunto dal suo medesimo
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fuoco. Se egli ottenesse dalla natura il dono prezioso della
fecondita, non ¢ certo; ma si sa che le opere sue piu belle, le tre
opere magistrali che non morranno fintantoché¢ almeno non si
capovolgano le leggi eterne del gusto, rampollarono dall'accesa
fantasia del giovane maestro con meravigliosa rapidita, e si sa
pure che dopo il sublime suo canto del cigno, dopo quei Puritani
che sollevarono un grido d'entusiasmo per tutto il mondo, egli,
gia colpito dalla fatale malattia che doveva spegnerlo all'eta di
trentaquattro anni, [53) meditava sopra due nuovi soggetti. Di lui
veramente, meglio che del Rossini, sarebbe curioso e opportuno
indagare quali nuove forme avrebbe assunte, a quali diversi
atteggiamenti si sarebbe piegato il suo ingegno, se la natura,
dispettosamente crudele, non avesse voluto dare apparenza di
verita all'antica sentenza di Menandro: «Muor giovine colui che
al cielo ¢ caro.»

L'acutezza tutta meridionale della sua mente, in quei brevi
mesi di soggiorno a Parigi, gli servi per penetrare addentro nei
nuovi progressi della musica strumentale, che fu per lui come il
dischiudersi di nuovi orizzonti; e forse non esagerano quei
biografi i quali affermano, che prima di recarsi in Francia il
Bellini non conoscesse che superficialmente la musica di quel
maestro che il Rossini non dubitava di chiamare fra tutti il piu
grande, e che fu Ludovico Beethoven. Della profonda mestizia,
qualita predominante nell'autore delle Nove Sinfonie, ¢ facile
riscontrare piu d'una traccia nell'ultima opera del maestro
catanese, come n¢ ¢ piu ricco, piu nutrito, piu vario lo
strumentale. Egli che, nell'idilliaca Sonnambula, emuld la greca
semplicita e la perfezione di Teocrito, e nella Norma si sollevo a
grandezza epica, tocca, io credo, il massimo vertice del sublime
con la dipintura delle cruente lotte fra i Puritani ed i
Cavalieri. Dalla favola montanara, tutta impregnata di agresti
profumi, dalle foreste druidiche, di cui indovina, senza neanche
darsi pensiero di approfondirle, le sanguinose tregende, egli
trapassa alla contemplazione e alla riproduzione di un grande
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quadro storico: ma nella cozzante varieta dei soggetti che tratta,
egli serba pur sempre lo spiccato carattere della individualita
propria, della propria originalita.

Ascoltando la musica di altri maestri, rimarremo incerti
talvolta nell'attribuire la paternitd a questo od a quello: ma
Vincenzo Bellini non ¢ possibile confonderlo mai con altri. Le
sue cantilene soavissime, le sue melodie, quasi tutte di prima
intenzione, e una tal quale morbidezza raffaellesca di contorni, ce
lo annunziano e ce lo rivelano presente sempre.

Egli non somiglia che a s¢ medesimo. Sentendolo, vien fatto di
pensare che la sua musica, piu che dalla fantasia, gli germogli
dall'anima, e che quell'anima riassuma e traduca le troppo fugaci
gioie e gli eterni dolori dell'umanita: vien fatto di dire che i suoi
canti, piu che col linguaggio delle note sono composti di lacrime,
e sono le lacrime che raccontano le nostre miserie, le nostre
intime ambascie.

Vincenzo Bellini ebbe principalissime, fra tutte le doti
musicali, la schiettezza e la limpidezza, congiunte alla piu
squisita semplicita delle forme. C'¢ stato perfino un tempo, nel
quale non si dubito di dirlo anche troppo semplice. Venti o
venticinque anni fa il direttore di un teatro parigino, voglioso di
rimettere in scena la Norma, propose a Giorgio Bizet, non ancora
celebre, di rifare, secondo le nuove tendenze ¢ il nuovo stile, la
strumentazione dell'opera belliniana, e offri al giovine maestro,
bisognoso di lavorare, qualche migliaio di lire. Tutto lieto il Bizet
porto a casa la partitura della Norma, stimando agevole impresa
rimettere a nuovo la vecchia opera, vecchia allora di piu che
quarant'anni. Ma di 1i a qualche giorno, con la partitura intatta
sotto il braccio, egli ando a trovare il direttore di quel teatro, e
restituendogli lo spartito gli disse che le opere del genio sono
intangibili, che a mettervi le mani e ad alterarle si commette
opera profanatrice e sacrilega. L'autore futuro della Carmen,
grande artista veramente, respingeva da s¢ con ribrezzo la
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mostruosa complicita in un reato, rimasto fortunatamente uno
sterile tentativo.

Ogni tempo ha l'arte che si merita e che gli si confa: e 1'arte
non ha efficacia immediata, se non in quanto rispecchia i gusti, le
tendenze, le aspirazioni dell'epoca in cui ella sorge e fiorisce. La
musica della prima meta del nostro secolo, discesa in linea
retta da quella del secolo precedente, mantenne intatta la
tradizione, ma si arricchi di forme piu belle, ma ebbe intenti piu
serii e piu drammatici, ma penetrd anche piu addentro nei segreti
dell'anima umana.

Senza confondere l'arte con la scienza, ma senza ripudiare
quest'ultima, rifiutd tutto quello che non germogliasse
direttamente dalla fantasia. E appunto per questo fu grande e
semplice; ed ebbe nome, per il momento, Vincenzo Bellini e
Gaetano Donizetti, Oh non per loro certamente, non per le loro
orchestre destinate ad accompagnare docilmente o ad abbellire di
fregi modesti il canto della scena, non per le loro orchestre, come
doveva accadere piu tardi per il mistico Wagner, tutte le potenze
della natura congiurarono favorevoli, n¢ la terra regald quasi tutto
il metallo delle sue miniere e il legname delle sue foreste per
fornire le armi sonore destinate agli assalti irresistibili! La musica
di quei nostri grandi, veramente nostri, scaturita come fonte viva
di limpida acqua dalle viscere della montagna, non ebbe bisogno
delle violente arginature artificiali che ne affrettassero il corso,
ma si diffuse allargandosi come in azzurro tranquillissimo mare
tutto bagnato di sole. Era il sole d'Italia, o signori, € non aveva
nulla da invidiare alle nebbie germaniche.

*
kK

Diverso affatto dal Bellini fu Gaetano Donizetti, compagno
suo ed emulo felice in quella gara che durd fino al 1835, fino
all'anno in cui l'autore dei Puritani si spense. Di Vincenzo Bellini,
tenuto conto anche dei primi tentativi melodrammatici, si contano
nove opere soltanto: Gaetano Donizetti invece, fantasia piu
feconda, ingegno piu vario se non altrettanto peregrino, e agitato
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dalla febbre continua del produrre, fornisce durante ventiquattro
anni, dal '22 al '46, un cosi lungo cammino, ¢ semina quel suo
cammino, con una prodigalitd che rasenta la spensieratezza, di
cosi fulgidi capolavori, che basterebbe lui solo, io credo, a
segnare di un'orma indistruttibile la storia dell'arte.

Egli fu veramente, per la grazia della espressione, per la
originalita, la spontaneita, la vaghezza melodica, per una soavita
e una delicatezza di cantilene non scevre di malinconia, egli fu il
Mozart dell'Ttalia: non scevre di malinconia, ho detto, come fu
divinamente malinconico il Bellini, si che I'uno e l'altro pare che
rispecchino, nella indole dei loro ingegni e dei loro animi, il
virgiliano sunt lacrimae rerum, che il Manzoni, forse
inconsapevolmente, ha tradotto con la mestissima frase che «del
dolore ce n'e, sto per dire, un po' per tutto». Se non che il
Donizetti, fecondo e versatile come pochi, e superiore in questo al
Bellini, ci lascia incerti anche oggi se riuscisse piu felicemente
efficace, appunto come Wolfango Mozart, nel melodramma serio
o0 piuttosto nell'opera giocosa.

La popolarita e la fama rapidamente raggiunte lo avevano gia
reso celebre in pochi anni: il nome suo non pure famoso in Italia,
ma nelle principali e piu colte citta dell'Europa, andava fino dal
'37 congiunto ad opere che s'intitolano Anna Bolena e Elixir
d'amore, Lucrezia Borgia € Lucia di Lamermoor, Marin Faliero e
Parisina, per tacer delle altre: e sono opere che rimarranno
lungamente vive, insieme con quelle degli ultimi suoi dieci anni:
rimarranno vive anche nei pervertimenti frenetici del gusto, anche
nei periodi delle cosi dette rivoluzioni musicali. Perché il genio
ha anche questo di buono, di salutare, di benefico: che sopranuota
a tutti gli errori, a tutte le aberrazioni, alle storture d'ogni
maniera: egli resiste sereno ed impavido ai mutabili capricci della
moda, alle piccole e alle grandi ostilita, alle guerricciole degli
emuli, alle invidie degli impotenti.

E notate questo, o signori: gli anni in cui il Donizetti impero
quasi solo nel campo della musica, furono gli anni delle
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aspettative pazienti: e perche, nel silenzio di ogni voce un po'
libera, e nell'abbattimento di ogni aspirazione generosa, gli astuti
governanti d'Italia erano larghissimi nel favorire, nel secondare,
nel provocar quasi i popolari entusiasmi per i grandi spettacoli
teatrali, accadde che le fantasie, private per allora di ogni piu
vigoroso alimento, trovassero pascolo sufficiente e distrazione
bastante per una nuova opera, per un giovane maestro che
accennasse ad uscire dalla schiera dei volgari, anche per un
artista, uomo o donna, che le imprese e le direzioni dei varii teatri
d'Ttalia si disputassero.

C'era di mezzo l'arte; ma c'era anche, bisogna pur convenirne,
il superficiale diletto dei sensi: e nel doloroso silenzio di cotesti
anni fu possibile vedere, in quella citta che doveva poi scrivere
col proprio sangue una pagina immortale nella storia del
risorgimento italiano, fu possibile vedere preso d'assalto, con
manifestazioni quasi di delirio, il teatro della Scala da una folla
tumultuante, perche i due astri della danza, la Cerrito e la Essler,
comparivano, per il momento non piu rivali, in un medesimo,
ballo e nella medesima sera; e fu anche possibile vedere
giovani patrizi e banchieri stagionati disputarsi non soltanto i
favori ed 1 sorrisi delle danzatrici piu celebri, ma anche i piu
minuti gingilli abbandonati dalle dive al servitorame degli
alberghi; persino le maioliche intime di una Essler, ridotte in
cocci, dividersi come reliquie fra qualche dozzina di adoratori,
perche potessero fregiarsene i candidi sparati delle camicie.

Ma non incrudeliamo soverchiamente sopra le debolezze di un
tempo, la cui responsabilita non ricade che in piccolissima parte
sulla cittadinanza italiana. Alle brevi aberrazioni succedevano
ben presto i piu durabili e fervorosi entusiasmi per le grandi
rivelazioni dell'arte, e il Donizetti, morto Vincenzo Bellini, fu per
allora I'unico sovrano intellettuale delle folle, 1'unico inappellabile
arbitro del gusto.

Nello spazio di ventidue anni, dal 22 al '44, egli scrive
sessantacinque opere: due in ciascun anno, spesso tre, talora
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anche quattro. Gli accade piu d'una volta di trovarsi a quindici e
venti giorni di distanza dall'epoca fissata per la consegna di
un'opera, € non soltanto non averne scritta neppure una nota, ma
neanche sapere quale libretto gl'invierebbe il poeta: eppure nel
giorno fissato egli mantiene scrupolosamente I'impegno.

Una sua opera fresca e limpida anche oggi come un mattino di
primavera, 1'Elixir d'amore, egli la scrivo in quindici giorni;
scrive in sei settimane la Lucia di Lamermoor, uno dei piu squisiti
capolavori musicali del secolo: compone in undici giorni il Don
Pasquale, modello insuperato di commedia musicale: improvvisa
in otto giorni la Maria di Rohan. Al cognato Vasselli di Roma,
col quale mantenne sempre una fraterna e gioconda
corrispondenza epistolare, cosi scriveva argutamente da Parigi nel
4 gennaio 1843:

«Il giorno 31 del passato dicembre passo non da questa
all'altra vita, ma da una parte all'altra della Senna, il signor
Donizetti, per essere nominato socio corrispondente dell'lstituto
di Francia. E ieri sera, 3 del nuovo 1843, si diede al teatro Italiano
la prima recita della sua nuova opera Don Pasquale. Non vi fu
pezzo senza applausi: 1'autore chiamato dopo il secondo atto e
dopo il terzo. L'opera gli ¢ costata una pena immensa: undici
giorni. Ora a Vienna dara il Duello sotto Richelieu (che ¢ la
Maria di Rohan): otto giorni di travaglio: giorni contati. E siete
pregato di non raccontare 1 miei segreti, perche gia il pubblico o
non li crede, od immagina che sia musica buttata giu.»

Nove anni prima, nel 1834 a Milano, una grave infermita
d'occhi impedisce al Mercadante di scrivere l'opera che si ¢
impegnato di consegnare al teatro della Scala. Mancano quaranta
giorni allo scadere dei termini, e il Mercadante chiamato a s¢ il
Donizetti caldissimamente lo prega di supplirlo, per evitare a se il
pagamento di una grossa penale. Il Donizetti acconsente, in meno
di trenta giorni consegna finita l'opera, e quell'opera ha nome
Lucrezia Borgia.
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Egli ¢ fatto cosi: la sua produzione ¢ fulminea. Basta che un
soggetto potentemente lo attragga perche egli se ne innamori, e
subito gli trasfonda la vita immortale della sua arte. Indole arguta
e di giocondissimo umore, lieto di trovarsi nell'amabile
compagnia di parenti e di amici, egli non sfugge le allegre
distrazioni della vita svagolata del palcoscenico, si trattiene
perfino un po' troppo nei camerini delle prime donne; ma il
pensiero fisso della sua mente ¢ sempre rivolto a quell'opera, o
meglio ancora a quelle opere che imprese, direzioni di teatri e
pubblici con febbrile impazienza aspettano. E nei solenni
momenti della geniale ispirazione egli si rinchiude, se cosi posso
esprimermi, in quella parte del mondo ideale ove sorge il palazzo
marmoreo dell'arte. Costi egli evoca intorno 3] a s€ 1 fantasmi dei
tempi e dei personaggi che furono, e scrive opere di argomento
storico: cerca nei romanzieri, nei drammaturghi, nei
commediografi 1'abbozzo, la linea rudimentale di personaggi e di
fatti immaginarii, ed egli 1i veste, 1i colorisce, da loro la vita, il
movimento, il colore della sua arte.

A queste due categorie di personaggi egli chiede
misteriosamente il segreto della loro esistenza, dei loro amori,
delle loro gelosie, dei loro odii, delle loro colpe, ed essi, come
avrebbe detto Niccold Machiavelli, per loro umanita gli
rispondono. Nella storia e¢ nella leggenda, nelle romanzesche
avventure che i poeti immaginarono si svolgessero nelle antiche
Corti, nei castelli medioevali, fra le montagne azzurre o fra le
nevose della Savoia, nei poveri paeselli della campagna, nelle
foreste della Scozia, nei grandi parchi dell'Inghilterra, il Donizetti
si foggia per conto suo altrettanti mondi, e quei mondi, quasi
rispondessero alla irresistibile chiamata di un dio, si risollevano
dalle tombe come le suore peccatrici evocate dalla magia di
Roberto, scuotono la polvere dei secoli, palpitano e si muovono,
perche il genio di un uomo vi ha soffiato per entro il potente
anelito della vita.

* %k
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Ma «la via lunga ne sospinge» e l'ora si affretta verso il suo
termine. Guardiamo ancora. Ecco che sul nostro cammino....
diciamo meglio, ecco apparire nel nostro cielo un nuovo astro,
non per ora d'intensa e continua luce come i1 due che lo
precedono, fosco anzi € un po' tenebroso in principio, ma che
scintillera presto di splendori tutti suoi. E un giovine di ventotto
anni, alto, magro, accigliato, con i lunghi capelli che gli scendono
in ciocche abbondanti sul collo. La sventura lo ha colpito pochi
mesi innanzi con la morte della giovanissima diletta compagna e
di due figlioletti, e l'insuccesso clamoroso di una sua opera, la
seconda scritta da lui, pare lo abbia allontanato per un pezzo dalla
ingannatrice sirena melodrammatica. Dice a tutti di esser tornato
dal nativo paese a Milano, non per cercarvi una gloria che pare il
destino voglia negargli, ma per dar lezioni di canto e di
pianoforte, giacche egli ha bisogno di vivere.

Non ostante cid, non puo rinunziare a far vita (5] comune con
gli artisti, a discorrere della musica degli altri non avendo niente
di bello da raccontar della propria, e passa le giornate e le sere in
quel mondo cosi vario, cosi turbolento, cosi incontentabile, che
svolge le sue spire attorno alla piazza ove sorge il teatro della
Scala: singolarissimo mondo che ¢ come una Camera di
Commercio del canto e della danza, mondo suddiviso in piccoli
quartieri, in minuscole stanze a pian terreno ed al mezzanino,
dove convengono ad ogni ora artisti, impresari, speculatori,
faccendieri, buongustai, abbonati, pubblicisti, librettisti, maestri
di musica, mezzani. Mancava allora la troppo celebrata galleria
Vittorio Emanuele, sotto la cui cupola bighelloneggiano
gl'irrequieti cercatori di scritture teatrali; ma c'era il portico del
teatro della Scala, c'erano gli sgabuzzini degli agenti, i negozii di
musica di Francesco Lucca e di Giovanni Ricordi, i caffg, le
fiaschetterie, i camerini delle imprese, le quinte dei palcoscenici:
e dappertutto era un rimescolio di offerte ¢ di domande, una
animata, continua, febbrile conversazione, un protestare, un
indignarsi, anche uno scambio di male parole fra chi vantava i1
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propri meriti, e chi s'ingegnava a disprezzarli per pagar meno: e
tutto questo accompagnato da squassamenti delle lunghe zazzere
dei tenori spioventi sui baveri, da movimenti drammatici dei
pizzi prolissi dei baritoni, da voci cavernose dei bassi profondi,
dallo scodinzolare leggiadro dei soprani, dei mezzi soprani, ¢ dei
contralti.

In quel mondo, al quale mancd finora - ed ¢ veramente un
peccato - l'arguto e verace istoriografo, si aggira inquieto e
nervoso quel giovane di ventotto anni, che ascolta tutti e discute
animato ed a scatti, che, nel facile contradire delle conversazioni
al caff¢, batte con violenza sul tavolino la mano larga e tozza, e
con l'audacia di certi suoi propositi scandalizza i refrattari
parrucconi del Conservatorio milanese: quei parrucconi che con
una farisaica interpretazione dei regolamenti avevano respinta la
sua domanda di parecchi anni prima per essere ammesso fra gli
alunni di quell'Istituto musicale.

A cotesto giovanotto oramai maturo e gia autore di due opere,
che dice a tutti di non volere piu scrivere per il teatro, e invece
non pensa, non discorre, non palpita che per cotesto fantasma dei
suoi trepidi sogni, a quel giovanotto occorre si presenti una
occasione fortuita, occorre il mancato adempimento ad un patto
contrattuale di qualche maestro, che so i0? la necessita in cui si
trovi un impresario di fare onore in qualsiasi modo agli
impegni assunti col pubblico: occorre questo, perche gli occhi del
giovine si ravvivino di speranze, perch¢ il tumulto della fantasia
st ridesti, perche il dio della ispirazione mandi il tonante grido
della riscossa.

E il grido ci fu: la fantasia ebbe un sussulto: 1'opera apparve
luminosa nel cielo dell'arte. Quel giovinotto aveva nome
Giuseppe Verdi, quell'opera s'intitolava Nabucco.

La storia anedottica del Nabucco 1'ha raccontata lo stesso
Verdi. L'opera doveva musicarla il maestro Nicolaj, e in una sera
di decembre del 1841 l'impresario del teatro della Scala,
incontratosi col Verdi, gli racconto che il libretto della nuova
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opera non piaceva al maestro, che per la ristrettezza del tempo
non era possibile averne altri, ma che lui impresario manderebbe
al diavolo il Nicolaj se il Verdi accettasse di scrivere la musica
del Nabucco.

La resistenza e le proteste furono vane: il giovane maestro,
cacciatosi in tasca il manoscritto di Temistocle Solera, corse a
casa: e aperto cosi a caso il quaderno, lesse i versi, rimasti celebri,
dello stupendo coro: «Va', pensiero, sull'ali dorate,» che nella
musica melodrammatica del nostro secolo ¢ forse la invocazione
piu appassionata e piu sublime alla patria lontana, e che
fratello maggiore del coro dei Lombardi, meriterebbe con piu
ragione si ripetesse di lui:

Che tanti petti ha scossi e inebriati.

Col Nabucco s'iniziano veramente 1 trionfali successi del
Verdi: continuano con l'opera venuta dopo, I Lombardi alla prima
Crociata, raggiungono il massimo dell'entusiasmo con 1'Ernani:
dal '42 al '44, il «giovane Verdi,» come allora lo chiamavano,
avea acquistato in meno di tre anni un posto d'onore; e raro
esempio nella storia dell'ingegno umano, non solo non ne discese
piu mai, ma di scalino in scalino, di tappa in tappa, se cosi mi ¢
lecito esprimermi, sali alla fama, alla rinomanza, alla gloria. Egli
rimaneva oramai quasi solo (I'astro del Donizetti si avvicinava
rapidamente all'angoscioso tramonto), quasi solo egli rimaneva a
rappresentare la grande, la nobile, la ispirata arte italiana.

Egli ebbe intenso dalla natura, e lo ha squisitamente affinato
nel corso degli anni, l'istinto prezioso e incomunicabile
dell'effetto teatrale; anche obbedi, in tutte le opere di quella sua
prima maniera, alla foga potente della ispirazione, e fu di
un'abbondanza melodica che somiglido quasi alla prodigalita.
Pecco qualche volta per dato e fatto della sua stessa virtl, pecco
di trascuratezza. Simile forse in questo (me lo perdonino le
ascoltatrici gentili) simile a una donna bella che osi, appunto
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perche bella, presentarsi ai suoi ammiratori un po' scapigliata e in
abito disadorno. Ma egli ¢ che allora si scriveva musica per
scriver musica, € con le sette note di Guido Monaco non
s'intendeva di risolvere ne un problema d'algebra, n¢ un teorema
di meccanica celeste: si voleva soltanto destare la commozione, il
grande e il solo sentimento che possa chiamare le folle in teatro.

E di una commozione, trasportata fino alle regioni del
parossismo, fu causa l'ultima delle opere che ho citata, 1'Ernani. 11
dramma audace dell'Hugo, simbolo di riscossa per tutta una
scuola letteraria, diventa il vangelo altrettanto audace di tutti gli
spiriti liberi. Venezia, dove la nuova opera fu per la prima volta
rappresentata, € in breve giro di mesi tutta 1'Italia acclamano il
cantore di Doria Sol, come il rappresentante della musica dei
tempi vaticinati. Pare quasi interrotta la tradizione; si direbbe che
il maestro, spezzate le catene del convenzionalismo, si slanci a
scoprire 1 nuovi orizzonti dell'arte, illuminata da lui col sole
del proprio genio.

Ernani ¢ la protesta magnanima contro le tirannie, ¢ l'odio
della violenza alimentato dalla violenza, ¢ il grido del popolo che
st ribella alla signoria dei grandi e dei sovrani. Come suonano
rimbombanti e armoniosissimi 1 versi del poeta francese, cosi
l'alata schiera delle melodie del maestro italiano si libra a volo sul
dramma, e tutto lo penetra e lo investe. C'¢ in quella musica
qualche cosa di trepido, di convulso, di rapido, d'irrompente.
L'ardentissima anima del Verdi non aveva avuto ancora, € forse
non le ebbe mai piu, vibrazioni musicali cosi gagliarde, non s'era
mai slanciata a colorire con tanta esagerata potenza un immenso
quadro drammatico. Io credo sieno pochi gli esempi di opera che,
come |'Ernani, mantengano sempre viva, musicalmente,
l'attenzione dalla prima all'ultima scena; e qui il dramma e la
musica mirabilmente si fondono a raccontare in altissimo metro
una pagina della storia eterna del cuore umano.

E cosi Giuseppe Verdi, con la stupenda produzione che va dal
'42 al '46, schiude veramente le porte dell'avvenire, creando uno
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stile suo, manifestando una maniera tutta sua propria di concepire

e di svolgere un violento contrasto di passioni sulla scena
melodrammatica. La fecondita di quelli anni, non dissimile dalla
geniale rapidita donizettiana, nocque forse al maestro di Busseto
per la materiale impossibilita di adoperare la lima: ma giovo alla
espressione di una piu grande sincerita in quei subitanei quasi
selvaggi scoppi del genio, preludio ad avvenimenti che maturatisi
nel silenzio, dovevano di li a poco suscitare i fremiti delle balde
giovanili speranze nel cuore improvvisamente svegliatosi della
patria.

In quel medesimo anno, che ¢ 1'ultimo del periodo del quale le
nostre Letture si occupano, e sempre nella citta di Venezia,
un'altra opera del Verdi scoppid come fulmine e fu 1'Attila:
musica tempestosa che entrava difilato per le orecchie nelle
anime, e di popolaritd cosi clamorosa e cosi diffusa, che
sopravvisse di qualche anno alla morte delle speranze italiane:
come uno di quei canti che l'esule con accorata tenerezza ripete,
perche gli richiama alla mente le dolci valli della patria lontana.

E naturale quindi che in coteste opere della prima maniera del
Verdi si volesse rintracciare un concetto politico: cosi nei
Lombardi che sospirano al tetto natio e ricordano con sublime
lamento i |72] ruscelli ed 1 prati della loro terra, parve di scorgere
una anticipazione del quarantotto, quasi un simulacro di
movimento nazionale: e nella celebre offerta dell'universo che fa
Ezio ad Attila, purché a lui, generale romano, rimanga 1'talia,
c'era piu che un pretesto per sollevare a rumore le platee, per far
vibrare la corda dello spirito patriottico.

Si potranno questi chiamare gl'innocenti anacronismi della
leggenda, ma non sono percid inutili: tanto ¢ vero che di li a
pochi mesi le piu fortunate e popolari opere del Verdi si
trasformarono in segnacoli di riscossa, 1 suoi canti ispirati furono
gl'inni della nazione, e Gerusalemme diventd Milano con le sue
cinque giornate. La musica ¢ cosi fatta, che mirabilmente si piega
ad esprimere il concetto dominante negli spiriti; e se un caldo
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soffio di poesia la ravvivi, ella diventa preghiera ed imprecazione,
espressione d'infinito rammarico e di giubilante letizia, augurio,
speranza, vaticinio. I poeti d'Italia cantavano in strofe roventi la
rivoluzione prossima a trionfare; ma non bastava il ritmo poetico,
ci voleva una risonanza piu armoniosa e piu vasta; e il popolo
fremente e commosso ripeteva sulle pubbliche piazze il «Va'
pensiero, sull'ali dorate» del Nabucco, e 1'«Oh, Signore, dal tetto
natio» dei Lombardi. Con un anticipato augurio di cinque
lustri Alessandro Manzoni aveva inneggiato nella lirica
patriottica del 1821 alle «giornate del nostro riscatto.»

Signore e Signori,

Attorno a quel gruppo di stelle, onde si compone la pleiade
musicale che brilld nei puri vesperi dell'ltalia dal '31 al '46, altri
minori  pianeti, come obbedienti satelliti, girarono e
modestamente splendettero; ma la loro luce ebbe bagliori fugaci
che ben presto si dissiparono. Nell'azzurro sconfinato del cielo gli
astri di prima grandezza soltanto rimasero, ad attestare che il
primato della musica ¢ ancora nostro, € uno ancora vi rifulge
solitario e lucente, come remota stella polare, speranza e guida
dei naviganti che si affacciano ai mari inesplorati del secolo
nascituro.
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LA ELETTRICITA ANIMALE

CONFERENZA
DEL

Prof. GIULIO FANO.

Signore e Signori,

Il periodo di vita italiana dal 1831 al 1846, preso in esame
dalle conferenze di quest'anno, & caratterizzato soprattutto dalle
idee di rivendicazione politica e sociale che fermentavano allora
nelle menti di molti fra i migliori, distogliendoli, in parte almeno,
dalle ricerche sui fenomeni naturali. Si capisce che le lotte
intestine, le congiure, i moti e le vicende tormentose della patria
possano conciliarsi coll'inspirazione artistica, anzi spesso
eccitarne lo sviluppo in alte e nobilissime forme che valgano ad
esaltare 1 meno animosi ed a raccogliere i piu sotto la stessa
bandiera. Ma per le scienze esatte, per le ricerche pazienti di
laboratorio, per I'esame accurato della natura si richiedono tempi
sereni e tranquilli. Qualche manifestazione geniale si presenta, ¢
vero, nella storia della scienza anche nei momenti piu torbidi, ma
sono forme accidentali di un carattere che si potrebbe dire
vulcanico, € non gia il risultato di quelle forze costanti che
agiscono lentamente sulla coscienza collettiva degli studiosi.

Ci0 nonostante, anche in quei tristi, incerti, ma pure gloriosi
periodi della nostra vita nazionale, possiamo con orgoglio
ricordare parecchi notevoli contributi allo sviluppo delle scienze
fisiche e naturali. Fra gli argomenti di carattere biologico allora
trattati, uno fra i preferiti da molti scienziati italiani € 1'elettricita
animale, e ne fanno fede 1 nomi del Nobili, del Marianini, del
Santi-Linari, del Grimelli, del Matteucci, del Savi, del Pacini,
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alcuni dei quali, e fra 1 piu illustri, furono onore dell'Ateneo
fiorentino. Si direbbe che i1 germi lasciati dal Galvani e per lunga
serie di anni rimasti assopiti in una specie di stato latente, portati
in questa terra toscana che ebbe sempre e giustamente il vanto di
proteggere i buoni studi, riprendessero nuova vita dando ricchi e
rigogliosi germogli. Sicché l'elettricita animale, che nacque come
argomento di ricerca in Italia, e qui ebbe le maggiori e piu
importanti cure, che ne assicurarono lo sviluppo, puo dirsi a
ragione cosa nostra, senza che per questo si diminuisca il
carattere cosmopolita che fa della scienza l'unico vincolo che
ancora raccolga la sminuzzata umanita di questa tristissima fine
di secolo. Quanto vi ho detto, spero sia sufficiente per
giustificare la mia scelta. Debbo perd avvertirvi che non posso
restringere il mio dire a cio solo che in proposito si € osservato
nei tre lustri fissati dal programma, e neppure mi ¢ lecito
limitarmi ai soli risultati dovuti a ricercatori italiani. Voi non mi
perdonereste certamente di sacrificare ad un sentimento
nazionale, che in tal caso sarebbe malinteso, un argomento
scientifico che, nato in Italia, divenne poi per sua natura
universale.

Il capitolo della elettricitd animale comprende quelle
manifestazioni elettriche date da un animale o da una parte di
esso durante la vita, e che si sviluppano dagli organi come una
naturale e necessaria conseguenza delle loro attivita funzionali.
Sicche i fatti elettrici che si possono ottenere in certi casi, per
esempio passando con forza la mano sul dorso di un gatto vivo
come su quello di un morto o semplicemente su una pelliccia di
gatto, appartengono tanto poco alla elettricita animale quanto cio
che si manifesta collo strofinare un bastone di resina o di zolfo.
Nello stesso modo nessun rapporto hanno col nostro soggetto le
scintille che alcune persone ottengono passandosi le mani nei
capelli o stropicciandosi altre parti del corpo. Si tratta in questi
casi semplicemente di elettricita per strofinamento [20] € si capisce
come condizioni particolari della pelle, dei peli e dell'ambiente
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possano dare a questo fenomeno proporzioni veramente
stupefacenti.

A queste osservazioni perd, tanto semplici per s¢ stesse, si
aggiunsero, come troppo spesso accade, i prodotti pit 0 meno
sinceri dell'immaginazione, sicché si venne ad affermare che
alcune persone erano dotate di vere proprieta elettriche a
somiglianza di alcuni pesci dei quali avremo fra poco occasione
di parlare. Numerose sono le osservazioni citate in proposito. Mi
limitero a ricordare quella della Signora elettrica di Oxford negli
Stati Uniti, perche ¢ forse il caso documentato meno peggio. Essa
si accorse il 25 gennaio 1837, mentre in numerosa compagnia
osservava un'aurora boreale, che le dita delle sue mani
emettevano scintille elettriche ogniqualvolta essa accarezzava il
volto di un suo fratello. Tutta la societa, benche in sul principio
fosse molto dubbiosa, dovette poi convincersi della realta di
quello strano fenomeno, ed il dottor Williard Osford, una specie
di san Tommaso, fu condotto alla fede da una scintilla lunga circa
venti millimetri, che quella interessante persona gli scarico sulla
punta del naso, dai polpastrelli delle dita, facendolo indietreggiare
spaventato. Il marito di quella signora era lontano, in viaggio, al
momento [¢1] dello sviluppo di quella strana proprieta. Allorche in
aprile ritorno, la moglie gli ando incontro alla porta di casa, e
presentandogli scherzosamente le mani alla faccia lo sbalordi con
una scarica elettrica. Come vedete, quando un marito torna a casa
dopo una lunga assenza deve essere preparato a qualunque
sorpresa!

A me fu raccontato da un medico di Firenze di un caso simile
da lui osservato in queste ultime settimane. Una signora straniera,
che abita la nostra citta, si presenta, soprattutto quando domina la
tramontana, come circondata da una nube luminosa, tante sono le
scintille che crepitando scoccano dalla superficie del suo corpo. E
le parti piu intime del suo abbigliamento, e le lenzuola del suo
letto sono cosi cariche di elettricita, che il solo sfregamento di
esse da luogo ad imponenti manifestazioni elettriche. Anche qui
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si tratta, ¢ evidente, di semplici fatti dovuti ad -elettricita
sviluppata per sfregamento.

Ad ogni nostro movimento noi produciamo calore, fra le molte
altre ragioni, per l'attrito dei piedi contro il suolo o degli
indumenti sulla persona, e nello stesso tempo diamo luogo, per le
stesse cause ad una elettrizzazione della superficie del nostro
corpo ¢ degli oggetti che con essa vengono in contatto. Si capisce
come condizioni particolari di poca conducibilita degli
appoggi ¢ delle parti superficiali dell'organismo debbano
provocare i fenomeni sopra descritti, i quali, bench¢ possano
sembrare meravigliosi, sono molto piu semplici di un battito del
nostro cuore o di un movimento delle nostre labbra. Certamente
le condizioni nutritive e nervose di quegl'individui contribuiscono
a dare alla loro cute quelle proprieta particolari che determinano
una elettrizzazione tanto notevole, ma non per questo possiamo
dire che quei fatti appartengono alla elettricita animale
propriamente detta.

Fa parte integrale di essa invece la causa che determina le
scosse risentite toccando un cosi detto pesce elettrico. E questo
anzi il primo fatto di elettricita animale che sia stato conosciuto, €
se ne parla sin dai tempi piu remoti, senza darne pero, e si
comprende, una retta interpretazione. I piu anticamente noti fra i
pesci elettrici, per quanto ne possiamo sapere noi, sono le
torpedini, perché abitanti il Mediterranco. Esse fissarono
l'attenzione del volgo prima e dei naturalisti poi. Come
rappresentarci lo stupore e lo spavento di quegli ingenui pescatori
che tirando a terra la rete colma di pesci vengono colpiti da una
scossa che li irrigidi e 1i paralizzo ad un tempo? Vi ¢ solo da
meravigliarsi che essi, cosi immaginosi e ricchi di forme
simboliche, non abbiano messo fra le mani poderose di
Nettuno una torpedine invece del tridente o del delfino. Debbo
pero notare a questo proposito come in un vaso proto-etrusco del
museo archeologico di Firenze si osservi la figura in rilievo di
una torpedine associata ad una sfinge maschio, e contrapposta ad
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un felino con criniera irradiata. Quel pesce, secondo il Milani,
rappresenterebbe probabilmente la forza occulta del mare
notturno contrapposta alle forze palesi della natura.

Ai tempi di Aristotile la torpedine si chiamava Narke, che vuol
dire torpore, ed a questo proposito Platone fa dire a Menone in
uno dei suoi dialoghi: «O Socrate, gia prima di conoscerti avevo
sentito dire che tu nelle discussioni non fai altro se non porre te
stesso nell'imbarazzo e metterci gli altri, e anche ora mi pare che
tu con ogni sorta di incantesimi mi abbia ridotto a non trovar via
d'uscita; anzi, se € lecito scherzare, mi sembri affatto simile
nell'aspetto e nel resto alla Narke marina piatta. Essa infatti fa
intorpidire chi le si accosta e la tocca; ed anche tu hai fatto lo
stesso a me. Perche, in veritd, mi si € paralizzata I'anima e la
bocca e non so che risponderti.»

I commentatori, per far comprendere il senso nascosto delle
parole messe in bocca a Menone, rammentano [z4] come Socrate
avesse il viso piatto che poteva essere paragonato alla forma
schiacciata della torpedine. Per conto mio trovo che ¢ uno scherzo
di assai cattivo genere e tale da far venire i brividi a qualunque
conferenziere che abbia il profilo un poco camuso.

Molti altri scrittori dell'antichitd hanno parlato dei notevoli
fenomeni prodotti dai pesci elettrici, particolarmente Oppiano,
poeta greco dei tempi di Settimio Severo. Galeno poi credette di
poter spiegare la sensazione provata al contatto di quegli animali
attribuendola ad un principio frigorifero, e per motivare la sua
opinione portd i buoni effetti prodotti dalla applicazione delle
torpedini alla medicina, soprattutto contro il mal di capo ¢ la
gotta. Come vedete, non vi ¢ nulla di nuovo sotto il sole, e i
Romani facevano anch'essi della Elettroterapia; ma soltanto la
facevano senza saperlo.

Saltando a pi¢ pari molti secoli arriviamo a Francesco Redi, il
geniale accademico del Cimento, primo medico della casa
granducale di Toscana, l'inspirato poeta del vino, il fine, attento,
perspicace osservatore di fatti naturali. Ecco come egli ci
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intrattiene sulle torpedini, in quel suo musicale e purissimo stile:
«E cosa notissima che quel pesce marino chiamato tremola,
torpedine, ovvero torpiglia, (s5] se sia toccato renda intormentita e
stupida la mano ed il braccio di colui che lo tocca; ed io ne ho
fatta la prova piu di una volta, per certificarmi di tal verita e per
poterne favellare con certezza di scienza. E voglio raccontarvi
che alcuni pescatori, essendo a mia requisizione andati alla pesca
di questo pesce ne pigliarono uno e portatomelo vivo poco dopo
che 1'ebbero preso, appena che lo toccai e lo strinsi colla mano,
che mi comincio a informicolare e la mano e il braccio e tutta la
spalla con un tremore cosi fastidioso € con un dolore cosi
afflittivo ed acuto nella punta del gomito, che fui necessitato a
ritirar subito la mano: e lo stesso mi avveniva ogniqualvolta io
voleva ostinatamente continuar lungo tempo a toccarlo. Egli ¢
ben vero che quanto piu la torpedine si avvicinava alla morte,
tanto meno io sentiva il dolore e il tremore, anzi molte volte io
non lo sentiva; ¢ quando ella fu quasi finita di morire, che pur
campoO ancora tre ore, i0 poteva maneggiarla con ogni sicurezza e
senza fastidio veruno: che percid non ¢ maraviglia se alcuni
stiano in dubbio della verita di questo effetto, e lo tengano per
una favola, avendone essi per avventura fatta I'esperienza non con
le torpedini vive, ma con le morte o vicine a morire.»

Il Redi ed il suo discepolo Lorenzini, che, all'epoca del
Rinascimento delle scienze naturali, furono i primi a studiare la
torpedine, supponevano che questo pesce inviasse da lontano una
quantitd di piccoli corpuscoli che s'insinuerebbero nelle parti
delle quali essi determinano l'intorpidimento, e che sarebbero
proiettati dalla contrazione di due organi riputati muscolari, e
chiamati, in ragione della loro forma, muscoli falcati.

11 Borelli, un altro insigne accademico del Cimento, riguarda
quella emissione di corpuscoli stupefacenti come immaginaria, €
pensa che la torpedine, colpita essa stessa da tremiti violentissimi,
comunichi queste vibrazioni all'essere che la tocca e determini
cosi in esso un intorpidimento.
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Non sorridiamo a questi tentativi di rappresentazione di un
processo funzionale, perch¢ a ben altre forme dottrinarie ci hanno
abituati certuni ai giorni nostri, i quali, essendo tanto piu
dogmatici quanto meno vogliono parerlo, pretendono di dar
ragione dei fenomeni presentati non solo da un individuo ma da
una intera societd umana, adoperando alcune formule
semplicissime, che non sono neppure di loro invenzione, per
mezzo delle quali tutto pud essere classificato e spiegato; tanto
meno scusabili inquantoché ogni giorno piu si mette in chiaro
I'immensa complessita dei fatti biologici, di quelli anche che
potrebbero a prima vista sembrare di una semplicita primordiale.

Si capisce, del resto, che ai tempi del Redi, del Lorenzini e del
Bellini non si potesse avere un'idea esatta intorno alla natura della
scossa ricevuta dalla torpedine, perche non si conosceva ancora la
bottiglia di Leida, che sembra datare dal 1745. Dopo cid si
comprese che l'agente sviluppato da quel pesce ¢ di natura
elettrica, e le osservazioni in proposito, alle quali contribuirono il
Volta e il Galvani, eccitarono entrambi questi illustri nella loro
lotta per la verita. Infatti il Galvani considera la sua preparazione,
fatta di muscoli e di nervi, come un organo elettrico ridotto, e il
Volta si inspira a quell'apparecchio nella costruzione della sua
pila, che egli chiama «organo elettrico artificiale» «per essere
(come scrive al Brugnatelli) fondato sopra i medesimi principi e
simile anche nella forma, secondo la sua prima costruzione,
all'organo naturale della torpedine.»

La scoperta della pila mise nell'ombra le mirabili osservazioni
del Galvani, e le sue affermazioni intorno alla elettricita animale,
e cio benché fosse ormai indiscutibile che la torpedine si
comporta come una macchina elettrica, e come una pila insieme,

e che lo sviluppo dell'elettricita € in quegli animali dipendente
dalle loro condizioni vitali. La morte infatti porta con se, come
del resto aveva gia osservato il Redi, la cessazione di ogni
fenomeno elettrico, e tutte le osservazioni dimostrano anche che
la potenza intorpidente dei pesci elettrici si indebolisce a misura
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che diminuiscono le attivita funzionali dell'animale, che essa si
esaurisce per ogni emissione eccessiva, e che, nello stato normale
dell'organismo, essa puo ristabilirsi col riposo. Questi esseri
singolari sono capaci, ¢ vero, di dare parecchie scariche
successive, ma queste vanno gradatamente indebolendosi, sino a
che quei pesci possono essere impunemente toccati. Poi, col
tempo, soprattutto se bene alimentati, essi riprendono le loro
capacita elettriche, cosi come si osserva nelle manifestazioni
dell'energia muscolare e nel decorso della fatica. Vi ¢ insomma,
sotto molti aspetti, una completa identita fra la scossa elettrica
della torpedine ed un movimento volontario. Le torpedini e gli
altri pesci elettrici, come il gimnoto ed il siluro, danno una scossa
elettrica come un cavallo darebbe un calcio, un cinghiale un colpo
di zanna, una tigre un morso, un'aquila un colpo d'ala o d'artiglio.
Il meccanismo nervoso volontario pel quale si esplica 1'atto della

difesa e dell'offesa ¢ lo stesso in questi casi, non solo, ma
anche gli effetti esteriori che ne risultano hanno molte analogie
fra loro. Ogni giorno di piu, infatti, si mettono in chiaro le
somiglianze strutturali fra muscoli ed organi elettrici, non solo,
ma pure quelle funzionali fra scossa elettrica e contrazione
muscolare. Questi due atti si lumeggiano vicendevolmente,
inquantoche obbediscono alle stesse leggi generali; sicche
possiamo dire, per adoperare un linguaggio tecnico, almeno una
volta, che entrambi dipendono probabilmente, per quanto
riguarda l'effetto esterno, da cangiamenti di tensione superficiale.

L'affinita fra un movimento volontario ed una scossa elettrica
mi richiama alla mente una descrizione dell'Humboldt, che amo
ripetervi in parte, benche la ritenga universalmente conosciuta. Si
tratta della pesca dei gimnoti, o anguille elettriche, che vivono
nelle acque dell'America meridionale, e che danno, quando siano
irritate, scosse potentissime, molto piu energiche di quelle della
torpedine. Non bisogna pero credere che il racconto
dell'Humboldt si riferisca ad un modo usuale di pesca; esso
piuttosto va considerato come la narrazione di una accidentale
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avventura di viaggio. Ecco le parole del celebre viaggiatore e
scienziato tedesco:

«L'anguilla elettrica, benché tardissima nei movimenti, si
prende difficilmente con reti, perche simile al serpe si affonda nel
fango. Si potevano in tal caso adoperare le radici di alcune piante
che hanno la proprietd, gettate in uno stagno, di inebriare o
stordire gli animali che vi si trovano. Non volevamo pero
ricorrere a questo metodo, perche le anguille ne sarebbero state
indebolite. Allora gli indiani dichiararono che volevano pescar
con cavalli. Corsero nelle steppe ove sono numerosi i cavalli e i
muli selvatici, ne presero una trentina e li spinsero nell'acqua.

L'inaspettato rumore dello scalpitio dei cavalli spinge 1 pesci
fuori della melma e 1i invita all'attacco. Le grandi anguille gialle
nere, simili ed enormi piante acquatiche, nuotano qua e 1a presso
alla superficie e guizzano sotto il ventre dei cavalli e dei muli. La
lotta fra animali cosi differenti forma il quadro piu pittoresco.

Gli indiani muniti di giavellotti e di lunghe e sottili canne si
appostano in fitta colonna intorno allo stagno. Alcuni salgono
sugli alberi 1 cui rami si stendono orizzontalmente sull'acqua.
Colle selvagge loro strida e colle lunghe canne fanno
indietreggiare 1 cavalli che vogliono risalire le rive.

Le anguille, assordate dal rumore, si difendono con ripetute
scariche delle loro batterie. Per qualche tempo pare che debbano
riuscire vittoriose. Parecchi cavalli soccombono ai colpi invisibili
che minacciano gli organi 1 piu essenziali. Storditi dalle incessanti
e violenti scosse cadono al fondo. Altri sbuffanti, irta la criniera,
gli occhi dilatati per lo spavento, fuggono disperatamente
cercando di sottrarsi alla bufera, ma sono respinti dagli indiani.
Alcuni pero, ingannando la vigilanza dei pescatori, giungono alla
sponda, vacillano ad ogni passo, € spossati a morte si gettano
sulla sabbia colle membra irrigidite....

Credevamo che tutti gli animali impegnati in quella lotta
dovessero soccombere 1'uno dopo l'altro. Ma a poco a poco il
furore scema, e le anguille affaticate si sparpagliano. Hanno ora
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bisogno di un lungo riposo e¢ di un abbondante cibo per
riacquistare le forze galvaniche disperse nel combattimento: esse
vengono ora paurose presso la spiaggia e sono prese mediante
piccoli giavellotti raccordati a lunghe funi.

Un uomo non si esporrebbe senza pericolo al 92] primo colpo
di una grossa anguilla elettrica irritata. Se si riceve la scossa
prima che il pesce sia ferito o stanco da una lunga persecuzione, il
dolore e lo stordimento sono tali che non si pud dar conto della
sensazione. Non mi ricordo (dice 1'Humboldt), di aver provato,
dalla scarica di una gran bottiglia di Leida, uno scrollo terribile al
pari di quello che soffersi quando misi incautamente 1 due piedi
sopra un'anguilla elettrica che era stata poc'anzi tratta fuori
dell'acqua. Per tutto quel giorno ebbi violenti dolori nelle
ginocchia e in tutte le articolazioni.»

E un giovane tisiologo tedesco, morto da poco, il Sachs,
racconta che, avendo lasciato cadere un gimnoto sul suo piede, fu
gettato a terra e provo tale un dolore, che non pot¢ trattenersi dal
gridare.

Ma 10 non posso indugiarmi sui pesci elettrici, perche di un
altro argomento voglio parlarvi succintamente prima di lasciarvi.
Mi limiterd per questo a riassumere in poche parole lo stato
attuale delle nostre cognizioni in proposito, ricordando che ad
esso hanno contribuito parecchi italiani, fra i quali amo citare in
particolar modo, limitandomi al periodo storico che ora
consideriamo, i nomi del Nobili, del Matteucci, del Pacini.

Alcuni pesci, appartenenti a tre gruppi molto diversi fra
loro, le torpedini, i gimnoti ed i siluri, hanno la proprieta di dare
forti scariche elettriche, subordinate all'attivita del loro cervello.
Questa funzione elettrica ¢ esercitata per mezzo di un apparecchio
speciale, composto di un gran numero di elementi. In ciascuno di
questi ultimi penetra una terminazione nervosa, presso a poco
nello stesso modo col quale un nervo motore si dirama in un
muscolo volontario. E indiscutibile che la forza emanata
dall'organo in questione ¢ una forma di elettricita. Lasciando da
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parte 1'influenza che la energia sviluppata dai siluri, dai gimnoti,
dalle torpedini esercita sopra gli organismi viventi, ricorderemo
come questi pesci abbiano dato scintille a guisa di una bottiglia di
Leida. Inoltre, con quella forma di energia si ottennero effetti
calorifici e di decomposizione chimica, si fece deviare l'ago
magnetico, si provocarono fatti di induzione in un rocchetto e si
accese una lampadina elettrica. Si tratta dunque di vera elettricita
ed in questo caso sembrerebbe proprio che 1'organismo ci desse
un esempio, qual meglio non si potrebbe sperare, di una funzione
ridotta ad un semplice fenomeno fisico.

Eppure neanche in questo caso la fisica pud da sola servirci,
per ora almeno, a comprendere completamente (94 la scossa di cui
¢ questione, perche l'elettricita emessa dai pesci elettrici si trova
in condizioni speciali quali non si ottennero peranco con gli
apparecchi raccolti nelle ricchissime collezioni dei fisici. Infatti
essa presenta le proprieta insieme dell'elettricita statica, della
dinamica e della indotta.

Che dire poi della enorme differenza che esiste fra i nostri
mezzi di sviluppare l'elettricitd e quelli adoperati da un pesce
elettrico? Perche certo nessuno vorra dare maggior valore di
quello che si conceda ad una figura rettorica al confronto fatto fra
gli elementi di una pila voltaica a colonna e le lamine dei prismi
che costituiscono 1'organo elettrico di una torpedine. E come
spiegare l'immunita che quei pesci dimostrano per l'agente
potentissimo che essi stessi sviluppano?

Voi vedete dunque come, benche si tratti in questo caso di un
fenomeno puramente fisico quale ¢ quello di una scarica elettrica,
pure la fisica non pud aiutarci completamente a comprendere i
mezzi impiegati dall'organismo per elaborare e sviluppare quella
singolare forma di energia.

Badate inoltre che la scarica di un pesce elettrico implica quasi
sempre un atto volontario che ci conduca a studiare il problema
della coscienza, di quella 95] proprieta per la quale un essere vivo
avverte se stesso e 1'ambiente che lo circonda. La fisiologia ha
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affrontato questa questione che tocca la intimita stessa della
nostra personalita senziente e pensante, e certo tutte le ricerche
anatomiche fisiologiche e quelle particolari di psicologia hanno
gettato un po' di luce sugli elementi strutturali dai quali quei fatti
emanano € sui processi fisici, chimici e funzionali che li
accompagnano € con ogni probabilita 1i determinano. Ma io, che
pure con speciale amore mi occupo di quegli studi sono fra quelli,
e siamo legione nel campo della fisiologia sperimentale, che
accordano tutto il possibile al meccanicismo, € si servono di esso
per simboleggiare quanto si manifesta da un essere vivo, ma non
sanno comprendere € non saprebbero concepire una
rappresentazione materialistica della coscienza. Confessiamolo
francamente: il problema della coscienza ¢ sempre insoluto e
molto probabilmente insolubile.

Ma, Signore e Signori, le indagini sui pesci elettrici, per
quanto interessanti € benche ci conducano a discutere di cose
fondamentali per la funzione dei corpi organizzati, sembrano
piuttosto oggetto di studio per un erudito, per un curioso delle
stranezze della natura. Vi ¢ invece nelle ricerche sulla elettricita
animale un argomento che ci da occasione di (9] penetrare nella
intimita funzionale dei nostri organi, dei nostri tessuti, dei nostri
apparecchi, e che ci da 1'immagine di quel continuo avvicendarsi
di fatti distruttivi e di riparazione fra i quali oscillano in ritmo
incessante le parti costituenti il nostro organismo.

Sard brevissimo € comincerd per questo col non tener conto
dei precursori di Galvani. Vi sono sempre dei precursori in ogni
scoperta, ma ¢ certo che si deve al biologo bolognese la prima
constatazione di carattere scientifico dell'elettricita sviluppata dal
tessuto muscolare. Non gia colla ben nota osservazione della rana
appesa ad un uncino di rame che eventualmente tocco il celebre
parapetto di ferro, bensi colla esperienza eseguita senza
l'intervento di alcun metallo.

A questo proposito debbo ricordare come alcuni abbiano
voluto sostenere che la scoperta attribuita al Galvani si debba
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invece alla sua dilettissima moglie, la signora Lucia nata
Galeazzi, che per la prima avrebbe avuto occasione di osservare
le ormai storiche contrazioni dei muscoli in certe zampe di rana e
di richiamare su queste l'attenzione del marito. Altri sostengono
che le prime osservazioni furono fatte veramente dal Galvani, ma
sopra rane preparate, non vorrei dire prosaicamente, per fare

un brodo che servisse di ristoro a sua moglie che era allora
ammalata. Queste affermazioni furono contestate, ma non si puo
del tutto escludere l'influenza, almeno accidentale, della moglie
sulla scoperta del marito. A sostegno di questa tesi sostenuta da
molti in quei tempi, amo citare un sonetto non bellissimo,
dedicato al Galvani dopo la morte prematura della sua Lucia:

Quella donna gentil, cui d'aureo strale
Piagata il seno teco amor congiunse,
Poi morte con quel suo colpo fatale,
Per farne bello il ciel da te disgiunse:

Quella, non tu, che novo ardor vitale
In rana ignuda a disvelar pur giunse,
Quand'una ed altra man con vanto eguale
11 conduttor metallo e i nervi punse.

N¢ a te, Signor, questa fedel consorte
Tacque l'ignoto arcan per cui tuo nome
Oltre l'italo suolo altero vassi.

Oh se vedessi di si bella sorte
Com'ella esulta dolcemente, € come
Di te ragiona e dei tuoi chiari passi!

Se anche le cose stanno come afferma I'autore del sonetto, che
voglio credere migliore storico che poeta, benche parli con tanta
sicurezza di ci0 che avviene lassu nelle sfere celesti, non ¢ alla
buona signora Lucia che noi dobbiamo attribuire quella
scoperta, nel vero senso della parola. Certo molti dei piu
importanti fatti scientifici furono rivelati all'umanita dal caso, ma
quando vennero ad incontrarsi con una mente adatta a
comprenderne il significato. Non per questo voglio deprimere il
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merito della signora Galvani. o vorrei, anzi, che si scrivesse una
storia delle compagne di quegli eroi che lottarono nel campo delle
idee, e credo sarebbe il racconto di intimi e mirabili drammi
combattuti nei cuori femminili per l'nomo amato, che idealizzato
dalle moltitudini si mostra, nel tollerante e sereno ambiente della
casa, spoglio dell'aureola di gloria che lo illumina e lo nasconde,
e vi rivela tutte le debolezze comuni agli altri uomini e
qualcheduna forse in pit. Quanta abnegazione, quanto
disinteresse, quale instancabile affetto seppero possedere quelle
modeste eroine, € quale contributo portarono alla gloria del
marito, consigliandolo, sostenendolo, incoraggiandolo, sapendo
sottrarsi a tempo agli applausi meritati, per lasciarli all'idolo che
li ambisce.

Per amore di verita, perd, non debbo dimenticare che la storia
registra anche molte Santippe.

Dopo la morte del Galvani tutto quanto avesse riguardo
coll'elettricita animale venne circondato di dubbi, di indifferenza
e finalmente dimenticato, ed a cid contribui principalmente la
scoperta della pila (o9] di Volta ed i rapidi e meravigliosi progressi
che ne conseguirono nel campo della elettrodinamica. Si capisce,
infatti, come la povera elettricitd animale, questa specie di
cenerentola della elettrologia, cosi modestamente raccolta nei
tessuti viventi, dovesse cedere il passo alla sua consorella, la
elettricita voltaica, assai piu appariscente e piu ricca di
applicazioni che essa non fosse.

Fu il Matteucci che la rimise alla luce del mondo. E bensi vero
che il Nobili aveva scoperto la cosiddetta corrente propria della
rana che va dai piedi al capo, ma egli l'aveva attribuita a
fenomeni termoelettrici, sicch¢ fu soltanto cogli studi del
Matteucci che si riprese nettamente il concetto del Galvani, e si
considerarono i fatti elettrici manifestati da un essere vivente
come un'espressione dei processi che si svolgono nell'intimita
degli apparecchi funzionanti.
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Il Matteucci era uomo di tale ingegno, da lasciare la sua
impronta su qualunque argomento imprendesse a trattare. Non sta
a me di considerarlo ora nelle sue opere di cittadino; ricorderod
soltanto che fu ambasciadore e ministro della pubblica istruzione
e professore nel nostro Ateneo. Del resto, da questi punti di vista
fu gia magistralmente tratteggiato da Nicomede Bianchi, in un
libro che ha appunto per titolo: Carlo Matteucci e I'ltalia del suo
tempo. Per trattare dell'importanza non solo tecnica ma
filosofica del Matteucci, ci vorrebbero parecchie conferenze.
Perche egli non fu solo uno scopritore di fatti, ed il restauratore
della elettrofisiologia, ma anche un rinnovatore nel campo delle
idee direttrici in biologia. Con un acume ammirabile sostenne
l'importanza dei fatti fisici e chimici negli esseri viventi, e fu cosi
uno fra i piu efficaci fondatori della fisiologia moderna. Ma non
ebbe 1 fanatismi tanto comuni agli innovatori, € seppe mantenersi
sempre nei limiti del vero, possedendo una netta percezione dei
confini fissati alla applicabilita dei fatti scientifici ed al loro
significato fisiologico. Egli, l'autore dell'opera sui fenomeni
fisico-chimici dei corpi viventi, ed uno fra i piu vivaci oppositori
di quella scuola di un vitalismo primordiale, rappresentata in
Italia dal Rasori e dal Tommasini prima, e poi, bench¢ in forma
piu progredita, dal Bufalini, mantenne sempre quella serenita di
giudizio e di linguaggio, che dimostrano in lui un vero
temperamento di scienziato. Egli ben sapeva che la scienza
positiva non ha e non pud avere alcun rapporto colle questioni
trascendentali, ¢ deve lasciare al sentimento ed all'intuito
individuali di definire, quando se ne senta il bisogno, che cosa
possa essere quello che si vuol chiamare la verita assoluta. Lo
studio dei fenomeni della natura, provoca, ordinariamente,
bisogna riconoscerlo, una speciale polarizzazione nelle capacita
intuitive ed interpretative, ma cid0 non fa parte della scienza
propriamente detta. Se l'indagine plasma la mente dello
sperimentatore ad uno speciale ed indulgente scetticismo, si ¢
perche il contatto diretto coi fenomeni della natura, e la sottile
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ricerca di essi, e 1'analisi minuta delle loro particolarita mentre lo
rendono piu forte nel discernimento del supposto vero, gli
dimostrano anche l'inanita degli sforzi suoi e degli altri, nel
determinare l'essenza delle cose. Ma 1'uomo di scienza ¢ anche
spesso un entusiasta, perch¢ nessuno meglio di lui ¢ in grado di
apprezzare la meravigliosa armonia dei fatti naturali, l'intimo
legame che li riunisce, gli adattamenti perfettissimi che danno ai
fenomeni una stupefacente parvenza di finalita. Egli ¢ pure un
disilluso, perché ogni giorno piu deve convincersi che ben poco ¢
quello che sa in confronto di quello che gli resta a sapere, e
perché si avvede che ogni fatto nuovo che viene alla luce, mentre
aumenta il suo potere sulla natura, allarga pure smisuratamente i
confini della sua ignoranza consapevole. Ma egli possiede anche
un concetto esatto intorno alla relativita dei nostri veri, € se non
sempre ha il coraggio di comunicare i dubbi che lo tormentano, e

lo sconforto di sentirsi legato, per certe questioni generali, al
limbo eterno della ignoranza, sa perd che deve essere temperato
nelle idee e non scende nella lizza per opporre ad affermazioni
azzardate altrettanta vacuita di linguaggio; e a rappresentazioni
troppo indefinite e vaghe, simboli troppo schematici e materiali; e
a certe nebulosita idealistiche, costruzioni materialistiche di un
meccanismo infantile.

Questa ¢ la rappresentazione psicologica di uno scienziato,
quale sorge spontanea nella mente leggendo le opere del
Matteucci, le quali improntate ad un severo positivismo fanno di
lui, che fu il ricercatore dei fenomeni fisici e chimici dei corpi
viventi, uno dei fondatori di quella scuola biologica che limita i
confini della nostra conoscenza e che alcuni vorrebbero, non
capisco il perche, distinguere coll'appellativo di neovitalismo.

Dovrei ora parlare in modo speciale intorno alle ricerche del
Matteucci sull'elettricita animale, ma cid mi obbligherebbe ad
entrare in questioni troppo tecniche, e ad adoperare un linguaggio
che ¢ soltanto espressivo per gli iniziati ai suoi misteri. Credo
invece opportuno di dirvi in poche parole quali siano le nostre
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cognizioni attuali a proposito della elettricitd dei tessuti, perche
possiate apprezzare quanto la fisiologia deve a quegli illustri
italiani che hanno iniziato questi studi. E infatti soltanto
esaminando il frutto che si pud comprendere l'importanza di un
germe, e soltanto 'organismo sviluppato ci dice quali capacita di
evoluzione stavano nascoste in quella cellula cosi ricca di
potenzialita che noi chiamiamo 1'uovo.

Un organismo vivente, considerato in forma schematica, puo
essere tenuto in conto di una macchina complicatissima, nella
quale materiali chimici molto complessi, dissociandosi ed
ossidandosi, mettono in libertda una certa somma di energie, in
quella guisa che il carbone combinandosi coll'ossigeno, come si
suol dire, bruciando, sviluppa calore. Ma lo stesso pezzo di
carbone, quando si ossida, puo darci semplicemente del calore, se
ci limitiamo a bruciarlo nel caminetto, mentre da esso possiamo
trarre del lavoro meccanico, se ne provochiamo la combustione
nel fornello di una locomotiva, o della energia elettrica e quindi
della luce o delle azioni chimiche o altre forme di lavoro, se la
forza messa in liberta dalla fiamma fa poi agire una dinamo e
questa una lampada elettrica, o un bagno galvanoplastico, o altro.
Sicche lo stesso combustibile bruciando pud dare forme differenti
di energia e di lavoro a seconda dei meccanismi ai quali ¢
applicato.

Nello stesso modo 1 processi di combustione che si
svolgono nelle singole parti del nostro corpo si manifestano
diversamente in ragione della varia struttura di queste parti. 1l
muscolo da il lavoro meccanico, la glandola, la elaborazione
chimica, il nervo, la trasmissione di un'onda particolare, la cellula
nervosa, I'impulso al movimento o il sottostrato della sensazione,
e cosi via, e tutti questi atti derivano in modo piu o meno diretto
da cangiamenti chimici, che mettono in movimento i diversi
ingranaggi del nostro organismo.

Le differenti manifestazioni funzionali del nostro corpo, delle
quali abbiamo fatto parola, sono accompagnate perd da fatti
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collaterali, come avviene in ogni altra macchina. Abbiamo ciog¢,
oltre il lavoro specifico dei diversi apparecchi, uno sviluppo di
calore che contribuisce, negli animali che stanno in alto della
scala zoologica, a mantenere la temperatura del loro corpo ad un
grado superiore a quello ordinario dell'ambiente.

Ma oltre il calore si possono discernere altre forme di energia,
fra le quali la luce e le manifestazioni elettriche.

Non avete mai veduto il mare fosforescente? E soprattutto
nelle regioni equatoriali che questo spettacolo si manifesta nel
suo massimo splendore, dando al navigante l'impressione di
solcare delle onde infocate. Non dimenticherd mai le sere
passate sull'Oceano indiano, appunto per la magnifica
fosforescenza che vi ho potuto ammirare. Tutta la superficie del
mare, leggermente increspata, era illuminata da una luce vaga,
nebulosa, bluastra, che pareva scaturire dalle maggiori profondita,
mentre il solco aperto dal piroscafo splendeva sin presso
all'orizzonte come una striscia di fuoco, sulla quale risaltavano i
guizzi di fiamme provocati dall'elica che percoteva 1'Oceano e
dalla prua che ne squarciava gli attriti. Questo fenomeno ¢ dovuto
alla presenza di innumerevoli esseri assai bassi nella scala dei
viventi, alcuni minutissimi, altri, come le meduse, abbastanza
voluminosi, 1 quali, quando siano stimolati dagli urti delle onde o
dell'elica, per esempio, rivelano quello stato di eccitamento con
manifestazioni di energia che, in grazia della loro trasparenza,
acquistano i caratteri di vere e proprie funzioni luminose. In
questo caso si potrebbe proprio dire con un illustre fisiologo che
noi siamo colpiti direttamente dalle irradiazioni della fiaccola
della vita. Fatti simili, benché piu complessi e parzialmente
sottoposti all'impero dei centri nervosi, ci vengono presentati fra
gli altri da alcuni insetti, dei quali rammentero le lucciole,
ornamento delle nostre sere di primavera e di estate, e che furono
soggetto di interessantissime ricerche del nostro Matteucci, e
gli elaterii dell'America tropicale, che possono servire come
lanterne per illuminare il cammino, e che sul capo delle signore
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splendono di una vivissima luce propria, molto piu apprezzabile,
mi pare, di quella riflessa da un diamante.

Come vedete, alcuni fatti che d'ordinario sono semplici
accessori, che si presentano come collaterali di una funzione
principale, possono, in certi casi, raggiungere cosi grande
sviluppo, da acquistare per se stessi la dignita di una vera e
propria funzione. Questo accade per la luce emessa dagli organi
fosforescenti degli insetti, come pure per le manifestazioni
elettriche della torpedine, del gimnoto, del siluro che, grazie alla
evoluzione di organi particolari, si sono resi capaci di emanazioni
elettriche potentissime, mentre, d'ordinario, l'elettricita che si
svolge dagli organi funzionanti, puo essere appena avvertita da
apparecchi delicatissimi.

Non per questo essa ha meno importanza pel ricercatore di
fatti biologici, che anzi la corrente tenuissima che si pud
raccogliere da un muscolo che si contrae, la cosi detta corrente
d'azione vale a farci comprendere la potentissima scossa emessa
da un pesce elettrico.

Si disse come le manifestazioni funzionali dell'organismo
siano dovute a processi di combustione che si svolgono in seno
agli elementi costitutivi dei nostri organi. Ma il lavoro determina
necessariamente il consumo del combustibile, ed anche, benché
meno rapidamente, della macchina. Sicché un organismo non
potrebbe presentare una funzione continuata se ai fatti distruttivi,
che sono il fondamento o la conseguenza delle sue varie forme di
lavoro, non facessero equilibrio fatti antagonistici di
reintegrazione, capaci di ricostituire le forze impiegate
nell'attivita e le strutture consumate dall'uso, che in altre parole
servono a rimettere nuovo carbone nel fornello, ed a raccomodare
quegl'ingranaggi che vanno di mano in mano sciupandosi. Per
questo un organismo si pud considerare come continuamente
oscillante fra due atti chimici opposti: quelli distruttivi, che si
manifestano in forma di movimento, di calore, di luce, di
elettricita o d'altro: e quelli ricostitutivi, che accumulano nuovi
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materiali combustibili e reintegrano i tessuti sciupati dalla
funzione.

Puo accadere che questi due fatti antagonistici corrispondano
perfettamente gli uni agli altri, come puo avvenire che 1'uno di
essi predomini sull'altro, e voi facilmente comprenderete quanto
sia importante pel biologo di assistere agli avvicendamenti
chimici che si svolgono nell'intima trama degli organi viventi.
Questo ci ¢ in parte concesso quando si raccolga e si registri
graficamente, per mezzo di apparecchi delicatissimi, le variazioni
elettriche dei tessuti che vivono, vale a dire che si nutrono e che
funzionano. Infatti, i processi distruttivi determinano nelle parti
che ne sono la sede una certa condizione elettrica che si chiama
negativa; e 1 fenomeni opposti di reintegrazione danno luogo a
manifestazioni elettriche di segno contrario, provocando cio¢ uno
stato che si dice positivo.

Si capisce, percio, come non si ottenga alcuna manifestazione
elettrica da un organo nel quale i processi chimici opposti,
distruttivi e reintegrativi si fanno equilibrio, perch¢ in esso
agiscono due forze eguali e contrarie che si neutralizzano, mentre
vediamo diventare negativa quella parte nella quale si esagerano i
processi demolitori, o positiva quella nella quale predominano i
fatti di riparazione organica.

Cosi l'agente misterioso che lungo i nervi ¢ l'intermediario fra
il cervello e le parti del nostro organismo, facendosi il
messaggero delle azioni di senso ¢ di movimento, si rivela a noi
come un'onda di negativita, che percorre 1 cordoni nervosi; cosi
l'attivita di un muscolo, di una glandola, di un organo di
senso danno luogo a variazioni elettriche negative della parte
funzionante. Noi riusciamo inoltre a raccogliere dalla superficie
del nostro corpo cangiamenti elettrici, variazioni di potenziale,
come si dice, che corrispondono col loro avvicendarsi al ritmico
battito del cuore. Per contro, quest'organo centrale della
circolazione, quando sia arrestato da azioni nervose particolari
che ne esagerino gli atti ricostitutivi, a scapito di quelli che sono

242



la base della sua funzione meccanica, dimostra questi
cangiamenti con variazioni elettriche opposte di carattere
positivo.

Come vedete, le oscillazioni elettriche dei tessuti, raccolte e
registrate coi nostri apparecchi, possono esprimere all'esterno le
intime modificazioni chimiche che si svolgono nei piu remoti
recessi del nostro organismo, € possono tracciare dei veri ed
autentici rapporti autografici di esse. Sicche per mezzo della
elettricita animale ci € concesso di possedere una immagine, per
quanto sfumata e vaga di quel ritmo chimico che forma il
sottostrato delle manifestazioni di un essere vivente; o, se volete,
un'eco assai attenuata, ma pur fedele, dell'armonia della vita. E
non ¢ probabilmente lontano il giorno nel quale indagando le
correnti d'azione dei centri nervosi noi sorprenderemo le cellule
cerebrali nella loro attivita elaboratrice della sensazione e del
movimento.

Ma non facciamoci troppe illusioni, perche si capisce che in
questo caso non otterremo che la rappresentazione esteriore di
uno dei sintomi dell'atto mentale, come il sorriso che solleva il
labbro della Gioconda del divino Leonardo non ¢ che il simbolo
di uno stato d'animo di quella vaghissima donna. Ma forse che
per questo esso € meno attraente? Forse che esso non ci affascina
tanto pit quanto maggiormente ¢ misterioso ed impenetrabile?

Signore e Signori!

Un filosofo tedesco, celebre nella storia della elettrofisiologia,
Emilio Du Bois-Reymond, in un suo discorso, accennando alla
scoperta del Galvani, esclamava: «E con orgoglio che
l'investigatore della natura, osservando i fili telefonici che
attraversano le nostre strade e le nostre piazze, si rende conto di
quanto hanno fatto tre generazioni umane di genio e di diligenza,
partendo da un si oscuro principio,» € si domanda col Gherardi,
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pensando al parapetto di ferro sul quale il Galvani fece la sua
osservazione: «Se quel parapetto fosse stato di legno o di
pietra, chi puo assicurarci che avremmo un galvanismo.... e tutto
il resto?»

Certo ¢ incommensurabile l'importanza della scoperta del
Volta, e ne fanno fede le innumerevoli applicazioni che sono tanta
parte ormai delle nostre manifestazioni materiali ed intellettuali, e
che sotto forma di luce, di calore, di movimento, di trasmissione
di energia a distanza, di utilizzazione di forze naturali, di azioni
terapeutiche, e piu ancora di nuove ed efficaci dottrine che
simboleggiano in forma scientifica i fenomeni della natura, in
quanto hanno di piu recondito, danno alla nostra vita individuale
e sociale un particolare indirizzo.

Ma pur prescindendo dal fatto che senza la rana del Galvani
non vi sarebbe forse stata la pila del Volta, mi sara lecito di
affermare che anche la elettricita animale, che serve a rivelare
l'intimo meccanismo nutritivo dei piu remoti ingranaggi di un
organismo vivente ¢, nelle mani del biologo, un istrumento di
conquista non meno efficace di quello che maneggiato dal fisico
ha contribuito potentemente a dare un'impronta nuova al secolo
che muore. E cid dobbiamo soprattutto a quelli italiani che, in
sullo scorcio della prima meta di questo secolo, mentre si
preparavano le armi della riscossa nazionale, ripresero e
rinnovellarono gli studi del Galvani, quasi per affermare, una
volta di piu, che 1'ltalia non ¢ e non sard mai la terra dei morti,
perché¢ nel nostro paese anche 1 morti resuscitano a maggior
gloria di tutti!
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APPENDICE

LE MONTENEGRO

CONFERENZA
DI

CHARLES YRIARTE.

Come appendice alle Letture che si tennero nell'inverno 1897
nella Sala di Luca Giordano, una conferenza sul Montenegro
parve alla Societa Fiorentina dovesse riuscire opportuna e
gradita. Nessuno poteva farla meglio di Charles Yriarte. autore
del libro notissimo « Les bords de I'Adriatique et le Monténégro»
e cosi benemerito dell'arte e della coltura italiana.

La conferenza vede oggi la luce, quando l'amico sincero
d'Ttalia non ¢ piu. E ci ¢ caro ricordarlo, perch'egli fu tra gli
scrittori francesi un de' pochi devoti all'ltalia in ogni occasione, in
ogni ventura.

Né dobbiamo dimenticare ch'egli avea fatto nelle file
dell'esercito italiano le campagne di Sicilia o dell'Umbria. e che
dei nostri soldati e scrittori volle sempre rimanere un fratello
d'armi valoroso e gentile.

G. B.

Quelles que soient les destinées réservées au peuple
Monténégrin s'il garde sa persévérance, sa sagesse et sa valeur; il
devra conserver a jamais un culte et une tendresse profonde pour
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'étroite vallée et le cirque de montagnes ou il s'est refugié¢ au
moment ou les Turcs, déferlant comme une vague sur les
Balkans, ont envahi la vieille Serbie. Laissez-moi marquer ici a
grands traits les étapes de son histoire.

Dans la grande famille Serbe dispersée par l'invasion, les clans
Monténégrins, des le moyen-dge avaient déja eu une sorte
d'autonomie, et sa Dynastie qui régnait sur la Serbie, la famille
des Némania, avait méme pris naissance dans la Zéta, qu'ils
occupaient alors. Aprés la sanglante Bataille de Kossovo, d'ou
date la dispersion, le Prince Cernovich, incendiant le pays qu'il
laissait derriére lui, se retira avec tout ce peuple en armes dans la

montagne noire, la Cernagora. Il s'arréta d'abord a Rieka, puis
a Cettigné. Les Turcs avancent encore, ils ont déja pris
Constantinople; la Serbie est a eux toute entiere; ils vont
s'efforcer de soumettre ces réfractaires. Ils prendront les
Monténégrins a revers, et apres avoir chassé les Vénitiens de
Scutari, Soliman pacha pénétrera jusqu'a Cettigné, qu'il livre aux
flammes; c'est l'apogée de la défaite. Les Monténégrins ont
désormais perdu la riche Zéta, le Brda, le Lac de Scutari, deux
cents kilometres de rivage sur 1'Adriatique; et les quatre
montagnes rocheuses ou ils ont transporté leurs foyers sont tout
leur domaine. Ce sera leur citadelle, ils y conserveront toujours
vivante la flamme du patriotisme, la confiance dans leur destinée
et une énergie indomptable. Alfieri fait dire a un peuple qui gémit
sous le joug: «Esclaves.... oui, nous le sommes, mais esclaves
toujours frémissants.» Les Monténégrins n'accepteront jamais le
joug; depuis Kossovo, en 1356, jusqu'a la prise d'Antivari et de
Dulcigno en 1878: ce peuple décimé vivra dans une alerte
continuelle, la main sur le kandjiar. C'est avec le premier des
Pétrovich, Danilo, a la fin du 17° siécle que commence 1'ére des
grandes batailles décisives; jusque 13, ce sont des incursions
rapides, des razzias, des surprises; les montagnards fondent sur
I'ennemi, ils l'envahissent, prennent des territoires, les perdent

pour les reprendre encore, et harcélent sans cesse. Mais tel
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sera désormais 1'effort vers la rédemption et si terrible I'énergie de
ce peuple indomptable, que de grands empires, la Russie et
I'Autriche, voient en eux des auxiliaires hardis, et lui proposent
des alliances.

Pierre-le-Grand s'avance le premier: «L'histoire (dit-il dans son
message), nous a appris que vos anciens rois, vos princes, €taient
hautement révérés comme appartenant au noble sang slave, et que
les triomphes de leurs armes les ont rendus célébres par toute
I'Europe jusqu'au jour fatal de leur défaite. Rendez vous dignes de
cette gloire, imitez vos illustres ancétres; combattez pour la foi, la
patrie, la gloire, I'honneur, pour votre liberté, votre indépendance
et celle de vos fils.»

On combat en effet. L'année suivante a Carlevatz trente mille
Turcs restent sur le champ de bataille; le Musulman recule; on
respire pendant quelques années, on organise et on vit sans
combattre, mais sans désarmer. Mais prenant sa revanche,
I'éternel ennemi attaque de trois ctés a la fois avec cent-vingt-
mille combattants dont les Monténégrins vont triompher a la
journée de Cevo.

Les Pétrovich ont la vie dure; le premier vient de régner
soixante ans, celui qui lui succédera dans l'histoire, Pierre I, est
un saint et un héros. Dés les premicéres années de son régne,
Marie Thérese, é¢tonnée a son tour de I'énergie et de la
persévérance du peuple Monténégrin, inaugure vis-a-vis de la
Cernagora une politique, que n'ont que trop bien suivi ses
successeurs. Le second Pétrovich regoit son ambassadeur, et
Radonicht, délégué Monténégrin, ira a Vienne méme dicter les
conditions du traité d'alliance que I'Impératrice a proposé. Les
conditions du Monténegro sont fiéres.

«L'alliance sera offensive et défensive; nul servage en
échange. - Si le territoire Serbe venait a étre délivré des Turcs, la
Z¢éta supérieure, Podgoritza, Spuz, Zabliac, le Piperi, la Brda et
I'Herzégovine seraient réunis au Monténegro qui pourra battre
monnaie. Aussitot que le Cabinet d'Autriche sera en guerre avec
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la Porte, S. M. Impériale enverra la poudre, le plomb et les armes.
Si 1'Autriche fait la paix avec la Porte, les Monténégrins seront
compris dans le traité.»

Aprés trois ans de combats et de fortunes diverses, les
Autrichiens acceptent la paix; mais comme le territoire n'a pas été
délivré des Turcs: les concessions promises par I'Autriche au
Monténégro sont lettre morte.

Pierre I ne se décourage point, et les Monténégrins vont
attaquer tout seuls; ils défont les Turcs sur le Lac de Scutari, dans
un combat naval et plus tard dans une rude bataille ou
Mohammed pacha trouve la mort, et l'impression est telle a
Constantinople que l'indépendance pour laquelle les peuples
Monténégrins ont versé tant de sang depuis Kossovo est enfin
reconnue.

Mais un nouvel ennemi, plus puissant encore, s'avance. Les
Francais sont en Dalmatie; Pierre va se mesurer avec les
lieutenants de Napoléon: avec Lauriston d'abord qu'il défait, puis
avec Marmont duc de Raguse qu'il tient en échec.

Pris d'enthousiasme, le Czar Paul I¥, reprend la tradition de
Pierre-le-Grand, envoie ses présents et ses insignes a tous les
Voivodes, et alloue au Prince un subside de neuf mille ducats
annuels. Mais en acceptant simplement un appui noblement
offert, le Vladika Pierre n'a abdiqué aucun de ses droits; le
gouvernement Russe s'étant un jour immiscé dans I'administration
ecclésiastique de la Principauté, le gouverneur Vuk Radonitch et
tous les serdars, voivodes, kneze, porte-enseignes, prétres, nobles
et autres autorités protestent respectueusement, mais avec une
singuliére fermete.

«Le peuple du Monténegro et de la Brda (dit Radonitch), n'est
aucunement sujet a I'empire Russe, il se trouve seulement sous sa
protection morale, parce qu'il est de la méme race, et parce qu'il a
la méme foi; mais par aucune autre raison. Nous avons
attachement et fidélité et nous voulons garder ces sentiments
éternellement, mais nous défendrons de toutes nos forces la
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liberté dont nous avons hérité de nos prédécesseurs, et nous
mourrons plutot 1'épée a la main, que de subir une servitude
honteuse d'une puissance quelconque.»

Pierre I* le Saint, pouvait seul faire entendre un tel langage au
Czar de toutes les Russies. Ce Vladika, qui régne pendant
quarante-huit ans, n'a connu que des victoires; il fut aussi un
civilisateur, et reste le vrai héros de la Dynastie. Sur la hauteur
qui domine Cettigné, 1a ou se dresse le monument que la piété
d'une Monténégrine devenue Princesse Italienne a dessiné de sa
propre main en souvenir de Danilo, fondateur de la dynastie des
Pétrovich, on voudrait voir s'élever la statue du vainqueur de
Kara Mahmoud et le rival heureux de Marmont duc de Raguse.

La grande tache n'est pas achevée; apres dix ans du régne de
Pierre II, grand pocte, pacificateur, qui s'applique a adoucir les
meeurs et a propager l'instruction tout en tenant 1'épée d'une main
ferme; un fait important au point de vue du gouvernement va
s'accomplir. Jusqu'ici se confondent dans la personnalité qui
dirige et qui régne, le caractere sacré¢ du Vladika et celui du
Prince. Pour devenir Vladika, évéque, il faut étre moine et
renoncer au mariage; Danilo I* qui devait comme successeur et
neveu de Pierre II assumer ce double caractére, avait fait ses
études a S' Pétersbourg; il renonca a l'église, et inaugura le
pouvoir séculier. Ce régne est court, il finit par un événement
lugubre, l'assassinat du souverain, victime d'un fanatique: mais il
reste encore inoubliable, car Danilo a la gloire d'avoir protesté
devant I'Europe contre la Turquie, relevée par la guerre de
Crimée, qui a osé dans un document parler du Monténegro
comme d'une province Turque: et aussi, deux années apres son
aveénement, il conduit ses troupes a Grahovo et met en déroute
I'armée Turque dans une bataille qui eut de tels résultats, qu'on la
regarde encore comme la revanche de Kossovo.

Quand Danilo tombe sous le coup d'un assassin, le prince qui
régne aujourd'hui, Nicolas I¥, son neveu, fils de ce Mirko, le
héros de Giahovo, quitte a la héate Paris ou il achéve ses études au
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Collége Louis-le-Grand et assume le pouvoir. Il n'a pas encore
vingt ans, mais les Monténégrins, miiris par l'exemple, avant
vingt ans sont des hommes. Chacune des étapes de ce régne,
auquel il faut souhaiter la durée de celui du premier Pétrovich, est
marqué par un effort pour l'indépendance, un progrés dans la
culture, une négociation heureuse, en méme temps que Medun,
Danilograd, Martinch, Rasina-Clavica, Nicksich, Antivari et
Dulcigno; sont autant de noms de victoires coup sur coup
remportées, qui forcent 'Europe a compter avec le Monténégro.

Le pays ne sera plus réduit a sa plaine étroite et aux quatre
montagnes; vers la vieille Servie il a des plaines fertiles; la Zéta,
la Brda lui appartiennent, il a pris de I'essor du c6té de Scutari, et
les princes aux longs régnes ont fini par tailler a coup d'épée dans
la terre Serbe une principauté nouvelle. Cette principauté
cependant n'est point encore le prix du sang, ni le territoire sur
lequel on régnait cinq siécles auparavant. Berlin a effacé San
Stefano. Depuis lors on s'est réfugi¢ dans le travail sans sacrifier
ses espérances: I'ére de la paix est celle des progres, et une grande
ceuvre est accomplie. Le Soldat s'est fait Législateur, le code
monténégrin est promulgué. Un juriste fameux, Bogisic, sous
l'inspiration du Prince, a recueilli les régles du Droit coutumier,
appliquées naivement jusque 1a par le peuple. Cette sagesse du
Prince, cette prudence alliées a une énergie qui n'abdique point;
ont eu leur récompense dans de grandes alliances qui n'ont pas eu
seulement la politique et l'intérét pour base, mais qui se
trouvaient d'accord avec les raisons du ceeur.

Quelles seront les habitudes, les tendances, 1'aspect, le
caractére d'un peuple dont Il'histoire n'est qu'une longue
«vendetta» et une perpétuelle revendication?
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Le voyageur qui aborde le Monténégro par les bouches de
Cattaro, apres avoir gravi les soixante lacets taillés dans le roc qui
donnent acces a la Montagne Rocheuse, s'avance désormais vers
Niégouz et Cettigné sans rouler comme autrefois sur sa selle avec
les pierres du chemin. L'homme a dompté la nature; des routes
nouvelles donnent un acces facile jusqu'a la frontiére de Serbie;
l'extension de la carte du pays a fait la vie moins rude. Si la
montagne est aride de Cattaro a la plaine, le pays frontiere de la
vieille Serbie est fertile: quelques parties sont méme riantes
comme une petite Brianza. La Zéta, Vassoacwitz, Kolaschi,
Niksich, et les bords du lac de Scutari, sont des lieux pleins
d'aménité, qui contrastent avec la montagne.

On sait que la terre donne peu de blé, mais le mais abonde,
comme la pomme de terre, et la sécheresse est toujours le
grand ennemi. Au fond le pays est surtout pastoral et partout ou la
montagne est verte, le grand et le petit bétail abondent; aux temps
héroiques les clans se disputaient tel ou tel revers de montagne,
ou la verdure était grasse et €paisse.

C'est par le bétail que le Monténégrin vit et s'enrichit; par le
tabac, par le sumak, cet arbuste dont la feuille sert a la tannerie
tandis que son bois est utile a la teinture, par les pécheries de
Stekline au lac de Scutari, qui produit une sorte de sardine tres
demandée en Albanie et qui s'écoule aussi dans ['ltalie
méridionale et en Serbie.

De ces divers produits, le tabac est le plus avantageux,
régulierement vendu par le gouvernement a la régie autrichienne
qui y trouve son compte. Mais l'empire d'Autriche a fermé sa
nouvelle frontiere au bétail Monténégrin, et établi des cordons
infranchissables, il fait une guerre de tarifs a outrance. Tout beeuf
qui passe la frontiére paie dix-huit florins de droits - c'est-a-dire -
presque autant que le prix de l'animal méme. Il a fallu s'ingénier,
chercher des nouveaux débouchés. En Italie, a Brindisi et Bari; a
Marseille, ou s'est créé une Chambre de commerce.
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Au point de vue industriel, les scieries mécaniques
fonctionnent 1a ou I'eau abonde, comme aussi la meunerie, pour la
farine. Une fabrique d'armes pourvoit sinon a I'armement au
moins a son entretien, et les routes, sans parler de la grande voie
qui de Cattaro se continue jusqu'a Pogdoritza, sont amorcées
partout a la fois, en méme temps que les anciens forts turcs des
Iles de Scutari, démantelés, permettent un service régulier entre
Rieka et Scutari. Un service de poste, trés sérieusement établi,
séverement surveillé, et d'une parfaite régularité facilite les
relations et les échanges.

Voyons 'homme dans le Pays. Toujours soldat au fond, le
Monténégrin est resté fier et d'aspect réservé; riche ou pauvre, il a
de la dignité dans l'accueil et exerce I'hospitalité avec simplicité,
son type est noble et grave. Comme nous nous étonnions de voir
dans un clan tant d'hommes de belle allure, un chirurgien militaire
nous fit observer que la nature ici, fait sa sélection l'hiver, dans la
montagne; les faibles s'en vont, les forts restent seuls et
grandissent. Le peuple est pasteur, agriculteur, éleveur et la
culture de la terre ennoblit: il a horreur du petit commerce, et
des petits métiers assis, les brodeurs, les vendeurs. Il fait fi de
certains travaux manuels, ne porte pas volontiers de fardeaux et
laisse les petits négoces aux Albanais venus de Scutari. Il aime
passionnément la musique, les récits faits a voix basse, il
murmure d'une voix gutturale des chants épiques d'un rhytme
triste et d'un ton voilé.

On connait le costume du Pays, élégant, de couleur claire avec
quelques taches sonores, et complété par des armes brillantes.

L'arme exerce sur le Monténégrin une séduction irrésistible, il
ne se sépare jamais de son arsenal. Un fusil, un revolver nouveau
modéle l'enchante, il les convoite et les admire. L'enfant lui-
méme dés qu'il est armé se redresse plus fier. Quand j'étais 14, on
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s'efforgait de recruter une bande de petits musiciens; mais souffler
sans gloire dans un turlututu, et marcher sans fusil a 1'épaule ou
sans pistolet & la ceinture répugnait a ces adolescents. On les
arma d'un Martini, et le clairon retentit bientot dans la montagne.
Il est singulier que toujours armé ainsi, le sang ne coule presque
jamais, et les prisons soient presque vides. Le Pays n'a pas de
pauvres, la sobriété est la régle, l'ivresse est trés rare, la porte du
logis peut toujours rester ouverte, car le vol est honteux et
impossible par 1'absence absolue du réceleur.

Avec le temps, grace aux princes qui s'y sont tous appliqué,
une certaine férocité native - reste d'atavisme des époque €épiques,
et des combats des ancétres, qui se développait par les luttes
nouvelles soutenues par chaque génération - peu a peu s'est
apaisée et attendrie. La Vendetta, cette plaie des familles, passe au
domaine de l'histoire, comme aussi cette habitude chez les
Monténégrins, a 1'dge ou on croit a I'amitié éternelle, de se choisir
un frére de sang, un Pobratim, union touchante de deux jeunes
hommes, qu'aucun lien de famille unit, qui échangent leur sang et
leurs armes en récitant la priere «/'Adelfo poisio» devant le prétre,
et jurent de périr 1'un pour l'autre, et de s'entr'aider méme au péril
de leur vie. Quand le pouvoir central existe, c'est la loi qui doit
venger l'injure, la Vendetta est donc devenu un crime. Quant au
Pobratimat un voyageur poete peut le regretter. Mais il faut
considérer que contracté entre deux Monténégrins de deux clans
différents entrainait souvent deux levées de boucliers et
déchainait les luttes fratricides. La vengeance aujourd'hui est
I'ceuvre de la justice.

La Monténégrina, montagne ou plaine, est-elle belle? ou
simplement jolie? - Un Frangais répondrait: elle est bien pire. Elle
a de 1'Orient l'expression grave qui inspire le respect, une grace
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touchante, une absence compléte d'affeterie ou de manicre, un
teint mat, qui chez la femme riche ou aisée que la bise et le hale
n'ont pas flétri, garde souvent une belle paleur d'ivoire, souvent
fréle et délicate, sous des apparences de faiblesse son énergie a
fait de la femme l'auxiliaire de 'homme dans les combats.

Chez les paysannes de nos champs la démarche est souvent
lourde, le geste gauche, 1'expression dénuée de pensée et les yeux
sans flamme: la Monténégrine a souvent dans le regard comme
un reflet de la poésie des légendes de sa patrie, de la tristesse
d'une race qui a longtemps lutté et souffert. Cermak, l'artiste
serbe, un patriote qui chaque fois le Monténégrin passait la
frontiere et se soulevait contre le joug, abandonnait Paris pour
courir au danger, nous revint un jour mutilé de la Cernagora, a
bien fixé son image et l'a associée aux actes virils de
revendication dans des toiles pleines de talent.

Ferogio, un Italien qui vivait aussi parmi nous, a recueilli tous
les types et illustré tous les actes de la vie du peuple, et mieux
que personne a montré la beauté de la silhouette, les ficres
attitudes, le geste simple et toujours noble de la population rurale
ou montagnarde.

La femme monténégrine cependant, est douce, résignée, fidéle;
tout son horizon est au foyer, on ne la voit au bras de I'époux que
les jours de féte, elle attend un mot ou un signe, elle le devine et
ose a peine le prévenir. Si on s'en tenait aux apparences on dirait
que I'homme, a c6té du respect, lui inspire la crainte, et dans le
recueil des dictons Monténégrins d'un autre age, qui s'appliquent
a la femme, quelques uns ne sont pas a la louange de I'homme.
On reproche aux Monténégrins du peuple son indolence aux durs
travaux, sa tendance a laisser & sa compagne ceux qui sont les
plus pénibles; et les yeux du voyageur au détour de la route, dans
la montagne ou dans la plaine, sont parfois attristés en les voyant
plier sous de lourds fardeaux.

Mais cette femme est respectée et protégée par le droit
coutumier, devenu code civil, plus qu'en aucun pays de I'Europe.
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Le voyageur de la Ballade de Schubert, celui «qui passe en
chantant et qui part sans regret», s'il pénétrait dans la famille
rurale, assisterait & un spectacle vraiment touchant. Qui n'a vu
chez les peuples qui se piquent de tenir la téte de la civilisation, a
la mort du chef de la famille, sous la loi du Majorat, ou méme
dans les maisons moins fortunées, la veuve en cheveux blancs
s'en aller solitaire, et laisser a son fils et a sa jeune épouse le foyer
ou sa vie s'est écoulée, dans un luxe devenu une habitude, dans
une affection devenue un besoin? Qui n'a rencontré sur sa route,
surtout dans votre beau pays, ou ceux dont la vie est solitaire
essaient de combler par la vue des chefs-d'ceuvre et la clemence
du climat, le vide d'une existence, sans amour et sans hyménée, -
une sceur qui a quitté elle aussi le foyer de son frére?

Ici, la loi est la communauté; le pere est le chef, chacun doit
son travail a la famille toute enti¢re et la part de chacun est la
méme. Tout appartenant a tous, chacun a droit a tout son
entretien, et puise par part égale au bien commun. Si I'un des
membres commet un délit et une faute, tous le réparent, et paient
l'amende - sauf a mettre au compte du coupable, au jour du
partage, le dommage qu'il a causé.

Cependant le Peécule est personnel a l'individu, et nous
entendons, par pécule, tout résultat d'un travail fait & moments
perdus et autorisé par tous, comme aussi tout profit qui est acquis
sans travail, c'est-a-dire, un don du pére retiré de la communauté

apres avoir pris ce qui lui revient en partage et dont il dispose
a son gré, un don du Prince, une arme, une étoffe, une somme
d'argent, tout gain enfin qui est le résultat soit de hasard, soit de la
sympathie inspirée, soit d'une action méritoire et personnelle.

L'age venu de s'unir a une famille nouvelle, il est permis a la
jeune fille, en dehors du travail en commun pour l'avantage de
tous, de travailler pour elle-méme; et on fermera les yeux. A
partir de ce jour on la laisse augmenter son pécule, le pére, la
meére, le frére peuvent y ajouter une part du leur, mais du leur
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seul, selon le penchant que chacun d'eux a pour celle qui va les
quitter.

Dans la nouvelle famille ou elle entre elle a le privilége de la
méme loi. Et cette fois sa dot, c'est-a-dire son Pécule, lui
appartient absolument; elle en dispose sans réserve; elle n'a nulle
formalité a remplir, nulle signature a obtenir; elle est personnalité
civile.

Mais nous ne sommes pas dans ces républiques idéales qui ont
pour base la perfection de 1'homme. Dans cette communauté
nouvelle ou elle entre, toute injustice ou tout outrage a ce
nouveau venu déchainait autrefois la vendetta de la communauté
primitive; alors le sang coulait. Le pouvoir du prince, centralisé
désormais, ayant absorbé le pouvoir du clan, c'est la loi désormais
qui venge. La loi seule, et un Prince au cceur tendre, a 1'ame
juste, et a la main ferme.

Cependant cette jeune femme est devenue veuve, le lien est
rompu; que deviendra-t-elle? Elle a le droit de rester dans sa
nouvelle famille sous les mémes conditions, comme elle peut
aussi revenir a l'ancienne avec le méme sort - & moins cependant
qu'au moment de contracter le mariage, son pere lui ait donné la
part a laquelle il avait droit en quittant la communauté, s'il s'en est
séparé€.

Ainsi donc, enfant et jeune fille, la femme est membre de la
communauté. Mariée elle garde les mémes droits dans la
nouvelle, et pour mieux cimenter cette union, chaque famille
ayant un patron, - prenons St. Pierre puisqu'il a des clefs, et peut
ouvrir bien des portes, ou St. Nicolas, qui aime bien les enfants, -
elle abandonne son patron, celui de la communauté et se fait
adopter par celui de sa famille nouvelle.

*
* ok

Aprés tant de combats, quand tout convergeait vers l'attaque
ou la défense, voyons ce qu'on a fait pour l'instruction publique.
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C'est seulement on 1852, quand Danilo II a pris le pouvoir,
qu'on a organisé et décrété 1'école d'abord dans les villes et les
villages de la montagne noire, et aprés la bataille de Grahovo
dans les régions conquises. Tout-a-fait primaires d'abord les
écoles ont un cours de trois ou quatre ans. A Cettigné un gymnase
s'est ouvert, qui se transforme aprés quatre ans d'étude, et devient
école normale. Une classe de théologie permet de recruter les
prétres dont on limite le nombre a la seule nécessité du diocese.
Plus tard pour les sujets avancés, bien doués, avides d'apprendre
et assez fortunés pour promettre au pays des esprits ouverts,
capables de faire progresser; on a la ressource des missions
temporaires a 1'étranger. L'enfant du village va a I'école, et c'est
un charme de voir partout, dans les étroits chemins de la
montagne, au carrefour des routes, les petits monténégrins avec le
carton et l'ardoise en bandouliére, prenant le chemin des écoliers
et s'arrétant pour cueillir une fleurette dans la fente d'un rocher.

Pour les jeunes filles, les demoiselles qui ont des aspirations
plus hautes que le village, filles de Voivodes et de riches
propriétaires, s'ouvre une institution fondée par 1'Impératrice
veuve d'Alexandre II, avec des professeurs distingués, six ans de
cours, l'internat, un niveau élevé qui va croissant avec le temps.
On y cultive d'office les trois langues: le Serbe, le Russe, le
Francgais, et la connaissance des trois littératures, et souvent
'Italien: grace aux relations de famille et de voisinage.

*
* ok

Pour l'instruction militaire, notre école nationale de St.-Cyr fut
parfois celle ou des aides-de-camp du Prince ont appris le métier
des armes, et plus tard sont devenus aptes a la direction des divers
services administratifs, toujours préts d'ailleurs a échanger la
plume contre 1'épée aux jours de péril. Aujourdhui, c'est 1'Ttalie,
Modéne, qui est I'école, la pépiniére des officiers, fondus au
retour dans l'armée indigene, ils l'encadrent, sans émousser le
caractére offensif du soldat monténégrin et lui faire perdre sa
personnalité de combattant. Trois aides-de-camp, deux officiers
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d'ordonnance, le capitaine des Périaniks, ou gardes du corps,
forment un Etat major personnel au Prince. Une grande caserne
s'est élevé a Cettigné, une école militaire a Pogdoritza, pour les
sous-officiers, et un bataillon régulier reste permanent. Le fond de
la défense nationale étant la milice 1égere, qui se mobilise, pour
ainsi dire, d'instinct. On peut compter a l'effectif, au moins 45
bataillons compacts et bien armés. Nous nous souvenons d'avoir
assisté jadis aux évolutions d'un escadron bien monté - le noyau
subsiste, mais la nature du pays proteste et le cavalier, comme
masse militaire, n'a pas sa raison d'étre, vu la nature du Pays.

*
* %k

Nous constaterons encore d'autres innovations, si j'en crois un
de mes jeunes amis, un grand voyageur, nouvellement revenu du
Pays dont les lettres de crédit avaient pour unique objet de saluer
de ma part S. A. le prince Nicolas, et de chanter pour moi le
«Cari luoghi» a la montagne Noire. Celui-ci m'a assuré qu'il
s'était couvert de gloire au Lawn Tennis de Cettigné ou il avait eu
pour partner des dames du corps diplomatique, des jupes de
Laferriére, des manches bouffantes de M™ Pacquin et des
chapeaux de chez Virot. - C'est la loi du progres. - Les nouvelles
routes de Cettigné a la frontiére sont désormais propices a la
byciclette: un jour ou l'autre on importera le polo et l'automobile,
qui ne rappelle que de loin les temps de la chevalerie.

Cependant le Pays tient a ses coutumes. Le costume national
reste en honneur partout, le trésor des poésies populaires, des
chants épiques, chants de gloire, de guerre et d'amour, histoire
vivante, sont une source féconde qui ne tarit jamais. Il y a
toujours dans chaque ancien clan quelque Barde errant qui chante
au son de la Guzla au détour de la route ou sous l'orme des
vallées et souvent le chantre est aveugle, comme Homére; il dit et
redit des poésies, qui restent presque toujours anonymes, et

semblent portées sur l'aile du vent de montagne en montagne ou
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répercutées par un écho comme celles des recueils de Vuk
Stefanovich que Tommaseo vous a fait connaitre.

Pierre II Pétrovich, le grand chantre de la Cernagora employait
dans ses poésies le décasyllabe qui ne recherche point la rime
mais la donne parfois, quand la raison l'appelle. Le Prince qui
regne aujourd’hui a la fois soldat, 1égislateur et poéte, auteur de
«l'Impératrice des Balkans» devenu populaire, en fixant en vers
de huit syllabes, le caractere de chacune des tribus
monténégrines; a faite cette poésie plus personnelle, c'est la
poésie littéraire avec la strophe de quatre vers de la Poésie
Ragusaine, qui garde a ces chants leur caractere a la fois tendre et
épique.

«Si j'avais recueilli toutes les fleurs dont ta main a jonché le
chemin de ma vie (dit le Prince Poéte a celle qui partage son
trone, en lui dédiant son ceuvre); si j'en avais respiré tout le
parfum: j'en aurais pu faire un poéme si beau, un livre ailé tel que
jamais le monde n'en elit lu de pareil.... j'eus mieux chanté
'amour, l'intelligence et j'aurais pu écrire un livre tout entier rien
qu'en y recueillant toutes les vertus de ton &me qui resplendissent
comme un diadéme impérial.»

En entendant parler ainsi le Pére, vous reconnaissez 1'Epouse
et la Mére, et vous devinez celle dont les destinées sont désormais
les votres.

Quelque rapide qu'ait été¢ I'hnommage que j'ai voulu rendre aux
Monténégrins, il n'était peut-étre pas inutile qu'une voix et un
ceeur frangais vinssent ici confondre dans la méme sympathie et
les mémes veeux de prospérité la Cernagora, I'Italie et.... la
France.
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LE CONFERENZE FIORENTINE SULLA VITA
ITALIANA

Alcuni giudizi della stampa.

«Le Conferenze fiorentine, che tanto favore incontrarono nel
pubblico che ascolta e in quello che legge, hanno cambiato di editore:
sono passate dai fratelli Treves di Milano alla Casa R. Bemporad e
figlio di Firenze; ma cid non vuol dire nulla: la sostanza & rimasta
sempre la stessa, cioé buona.

«Dopo aver trattato della vita italiana negli albori, nel trecento, nel
rinascimento, nel cinquecento, nel seicento, nel settecento, nel periodo
della rivoluzione francese e dell'impero, le conferenze fiorentine hanno
ora preso a trattare della Vita ltaliana nel Risorgimento e sono gia state
raccolte in volume.» (La Rassegna settimanale universale, 3 aprile
1898).

«Alla prima serie di Conferenze fiorentine, edite dalla Casa Treves
di Milano, che ebbero tanta fortuna nel pubblico degli ascoltatori e dei
lettori, quando furono dette e stampate, segue questa seconda intorno al
periodo piu serio, interessante glorioso della nostra storia. Il periodo del
risorgimento ci commuove ¢ c¢i fa fremere anco adesso, poiche le piu
belle energie intellettuali e morali ond'esso fu prodotto si vanno
spegnendo, e fra le diserzioni e le delusioni, lo scetticismo dilaga.» ( G.
Piritone FEDERIGO nel Flirt di Palermo, 5 maggio 1898).

«I volumi, che la Casa E. Bemporad e figlio ha dato alla luce con
una signorilita eguale a quella dei Treves di Milano, contengono la
prima, la seconda e la terza serie delle letture tenute 1'anno scorso
sulla Vita Italiana nel Risorgimento ¢ si aggirano su quel burrascoso
periodo, che va dal 1815 al 1831; periodo in cui gli amori piu puri e gli
slanci piu generosi si alternano agli odi i piu feroci, alle méne piu
tenebrose e piu sozze.

«Tredici letture fra le piu belle e le piu attraenti, perché parlano di
cose e di uomini il cui ricordo ¢ ancor vivo nella mente come fossero
d'eri e perché toccate dalla mano, non sempre maestra, ma spesso
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sicura del Del Lungo, del Rovetta, del Nitti, del Biagi, del Costa di
Beauregard, dell'Alfani, del Panzacchi, del Bonfadini, della Serao, del
Colombo e del Ricci.

«lo potrei, se volessi, darvene qui un'idea piu ampia e farvene anche
un tantino di critica; ma a che pro, se i giornali della citta seppero
meglio di me, aiutati dalla freschezza delle impressioni, darvi, allora,
I'una e l'altra?...» (Gumo Ruserti nel Corriere italiano del 6 giugno
1898).

«Pochi libri come questo sono degni di essere letti e meditati
profondamente.... I soggetti che gli autori imprendono a trattare con
l'usata maestria, non possono, in verita, essere piu serii ed attraenti,
come quelli che ravvivano il culto delle patrie memorie, e, tesoro di
osservazioni quasi sempre giuste e di bellezze peregrine, mirano tutti a
dilettare istruendo.» (N. Penna, nell'Ebe di Loreto Aprutino, 1° luglio
1898).

«In realta queste Conferenze portano un geniale ¢ utile contributo
alla coltura nazionale. Non l'aridita dei fatti, non una cifra uggiosa, ma
un'esposizione facile e limpida, un giudizio equamine o sereno danno il
quadro piu completo ¢ vivo del periodo preso a studiare, e rendono con
la maggiore schiettezza il pensiero che I'ha agitato. Il tema svolto da
ciascun conferenziere dice subito l'interesse o l'importanza di questi
volumi.» (/I Paese di Palermo, 8 ottobre 1898).

«Apprendere senza fatica e senza perdita di tempo ¢ il desiderio di
quanti assistono a ogni conferenza, ed ¢ quello che pensava anche
il Giusti prima che le conferenze venissero di moda. A un cosi giusto
desiderio rispondono le conferenze tenutesi con costante accorrenza di
pubblico a Firenze, per cura della Societa di letture, riguardanti
argomenti di letteratura e di storia. Raccolte in volumi, questi ebbero
lieta accoglienza; ora, gli editori fiorentini R. Bemporad e figlio
inaugurano le serie delle conferenze storiche sul nostro Risorgimento,
pel periodo compreso dal 1815 al 1831. Anche a coloro che non
ignorano le vicende di quegli anni, tornera gradito questo volume, che
per la varieta degli argomenti, per la vivezza e il colorito della
esposizione ¢ pel valore degli autori, riesce un interessante € nuovo
contributo alla storia paesana.» (Cronaca universitaria di Catania, 16
novembre 1898).
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«V'¢ da rallegrarsi che le dotte e geniali conferenze tenutesi a
Firenze per iniziativa della Societa di pubbliche letture si raccolgano
ogni anno in un bel volume che il pubblico legge avidamente.

«Quello uscito ora, il primo della serie storica, non potrebbe essere
piu interessante, per l'indole, la varieta ¢ I'importanza degli argomenti
trattati. Romualdo Bonfadini discorre dottamente della politica degli
Stati italiani dal 1831 al 1846; Guglielmo Ferrero ci ricorda la vecchia
Italia e ne deduce i bisogni della «nuova»; F. S. Nitti tratta del
brigantaggio meridionale durante il regime borbonico; e per ultimo il
Masi ci delinea la figura del vescovo d'Imola, che fu poi Pio IX, del
quale reca notizie inedite e rievoca memorie patriottiche. Certo la
lettura di questo volume giustifica il pregio e l'interesse dei precedenti e
conferma il favore del pubblico.» (Il Commercio di Milano, 3-4 giugno
1899).

«En deux volumes la maison R. Bemporad et fils de Florence nous
donne une série de conférences trés intéressantes sur la vie italienne
pendant le Risorgimento. C'est la seconde serie et l'accueil fait au
premier recueil est mérité par celui-ci.

«Le premier volume - Histoire - contient quatre études de: MM.
Bonfadini, Ferrero, Nitti et Masi. Le second volume consacré aux
Lettres, Sciences et Arts, nous offre des articles d'Antonio Fogazzaro,
d'Enrico Panzacchi, d'Arturo Linaker et de Guido Mazzoni.

«Chacune de ces ¢tudes mériterait un article special et 1'espace nous
incite U renvoyer le lecteur aux deux volumes, dont chaque page a une
haute valeur littéraire, historique ou philosophique.» (L'Italie, 19
giugno 1899).
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