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[5]

LA POLITICA DEGLI STATI ITALIANI
DAL 1831 AL 1846

CONFERENZA
DI

R. BONFADINI.

[7]
Il  Congresso di  Vienna aveva dato all'Italia un ordinamento

territoriale  e  politico  assai  ripugnante  alle  aspirazioni  che  la
Rivoluzione  francese  e  i  regimi  napoleonici  vi  avevano
alimentato.

Restituendo la corona delle Due Sicilie a quel re Ferdinando
che nel 1799 vi  aveva esercitato così  feroci vendette,  la Santa
Alleanza non gl'impose nessuna riserva, nè per gli antichi diritti
costituzionali  mantenuti  costantemente,  in  maggiore  o  minore
misura, nell'isola di Sicilia, nè per le nuove esigenze di  civiltà
amministrativa, sorte nella parte continentale del Regno, durante
il governo del re Gioachino Murat.

Così  pure,  ricollocando  sotto  l'autorità  del  Papa  i  territorî
dell'antico Patrimonio, le Legazioni, le Marche e l'Umbria, non si
dava  a  quelle  popolazioni  [8] nessuna  speranza  che  il  vecchio
regime  sacerdotale  potesse  aprirsi  a  nessun  miglioramento  di
legislazione o di indirizzo politico.

Ritornavano  in  Toscana  i  principi  di  Lorena;  ed  era  forse
quella  la  parte  d'Italia  meno  offesa  nei  suoi  sentimenti,  vista
l'antica e mite tradizione di governo di quella Casa.

Ma i ducati di Modena, di Parma, di Lucca, stabiliti solo per
convenienza  di  principi  e  di  principesse,  rappresentavano  la
forma  più  acre  del  dispotismo,  non  temperato  da  nessuna
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responsabilità  internazionale,  da  nessuna  rispettabilità  dei
governanti.

Due repubbliche di  antichissima origine,  Genova e  Venezia,
invece di essere ricostituite come si ricostituiva quasi ogni cosa
nelle  condizioni  anteriori  al  1796,  venivano  aggregate  a  due
grossi  Stati;  più  fortunata  Genova,  che  almeno  serviva  ad
arrotondare  uno Stato  interamente  italiano;  più offesa  nei  suoi
sentimenti e nel suo orgoglio Venezia, che diventava provincia di
un Impero straniero, a cui si concedeva anche l'ambíto riacquisto
della Lombardia.

La casa di Savoia, meno l'annessione di Genova, rientrava a un
di  presso  ne'  suoi  territorî  antichi;  e  per  verità  dalla  Santa
Alleanza  avrebbe  meritato  [9] maggiori  riguardi,  in  ragione
dell'aspro  trattamento  subíto  dal  predominio  francese  e  della
costante fedeltà da essa serbata verso i governi di diritto divino.

Ma il Congresso di Vienna era stato, in ogni sua deliberazione,
il  trionfo dei  forti.  E  il  Piemonte non aveva potuto uscire  più
saldo da quelle stipulazioni, soprattutto per l'ostilità dell'Austria,
che  nutriva  contro  la  casa  di  Savoia  una  diffidenza  intuitiva,
paralizzata  ne'  suoi  effetti  maggiori  soltanto  dalla  benevolenza
della politica russa.

L'Austria poi s'era assicurata una perfetta dominazione su tutte
le cose della penisola italiana, vuoi pel possesso del magnifico
territorio lombardo-veneto, così ricco di prodotti, di abitanti, di
strade  e  di  fortezze,  vuoi  per  la  stretta  parentela  della  casa
d'Habsburg  con  quasi  tutti  i  principi  minori  d'Italia,  vuoi  per
l'immensa  superiorità  delle  sue  forze  militari,  accresciuta  da
speciali trattati, che ponevano interamente a sua disposizione la
politica, le armi e le polizie dei principati rifatti lungo la valle del
Po.

In complesso, può dirsi che questo ordinamento rappresentava
soltanto interessi di principi e di Case regnanti. Nessun interesse
di  popolo  v'era  stato  consultato  o  contemplato.  Fiera  de'  suoi
successi  [10] militari  contro  il  colosso  napoleonico,  la  Santa
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Alleanza s'era illusa che il mondo dovesse, d'allora in poi, essere
governato dalla sola  forza,  e che questa sola  meritasse d'avere
organismi e guarentigie.

Non tardò a comprendere di essersi ingannata; ma intanto il
suo  inganno  servì  per  molti  anni  a  far  persistere  il  governo
austriaco,  suo  rappresentante  in  Italia,  nell'uso,  anzi  nell'abuso
della forza: e così sorse, quasi immediatamente nella penisola, il
sentimento  della  resistenza  contro  gli  ordinamenti  politici  e
territoriali, imposti all'Italia dai trattati del 1815.

Com'è  naturale,  non  avendo  mezzi  di  esprimersi  nè  colla
stampa, nè con forme di rappresentanza, gelosamente vietate dai
regimi ristabiliti, il malcontento pubblico s'avviò verso i metodi
della  cospirazione.  Trovatosi  ad  un  tratto  come chiuso  in  una
camicia di forza, dopo avere passato parecchi anni sotto governi
inspirati  a  principî  più o meno tumultuosi  di  libertà,  il  popolo
italiano  non  seppe  acquetarsi  a  così  improvviso  e  così  duro
mutamento d'istituzioni; molto più avendo la coscienza di essere
stato  anche  prima  piuttosto  vittima  che  complice  degli
avvenimenti. Non potendo manifestarsi alla luce del sole, senza
pericolo di prigione o di  [11] capestro, cercò le vie sotterranee. E
ne avvenne ciò che avviene di quelle terribili sostanze aeriformi,
che,  trovandosi  chiuso  il  passaggio  per  le  viscere  della  terra,
prorompono e diventano terremoti.

Di lì quel carattere speciale di monotonia, che impronta di sè
la politica degli Stati italiani, dal 1830, anzi addirittura dal 1815
fino al 1846.

Ad eccezione di uno solo, in tutti quegli organismi governativi
non  parve  penetrare  durante  tutti  quegli  anni  verun  pensiero.
Parve anzi che l'unica ed accanita preoccupazione di quei regimi
fosse la guerra al pensiero, sotto qualunque forma e da qualunque
compagine  uscisse.  Mentre  tante  novità  sorgevano  e  si
discutevano in Europa, dalla ricostituzione della Grecia a quella
del  Belgio,  dalle  insurrezioni  iberiche  all'insurrezione  polacca;
mentre  tante  questioni  nuove di  amministrazione  e  di  governo
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balzavano lucidamente dalla  virile eloquenza dei  Parlamenti  di
Francia e d'Inghilterra, in Italia una sola attività prendeva il posto
di  tutte,  un'attività  di  spionaggio  e  di  polizia.  Ricostituiti
sull'unica base di un interesse dinastico, quegli Stati non ebbero
dunque altro proposito che di mantenere la base. Purchè la casa
del  Principe  fosse  tranquilla  e  ben  provveduta,  l'interesse
pubblico  non  esigeva  di  più.  Se  di  questa  situazione  qualche
Principe  [12] abusava  per  uscire  dal  proprio diritto  e  violare,  a
danno dei  sudditi,  i  doveri  della  moralità  e  dell'onestà,  l'unica
conseguenza era la necessità di una maggiore oculatezza, talvolta
di una maggiore ferocia negli stromenti di polizia, per reprimere
sdegni legittimi propositi di resistenza. Al postutto, le solidarietà
nel  male  erano  assicurate  dall'interesse  comune,  e  su  tutte
stendeva la sua indulgenza irresponsabile e sistematica la politica
protettrice del principe di Metternich.

Nulla  dunque  distraeva  quei  ministri  di  Stato  dall'esclusiva
cura di perfezionare i metodi della polizia. E i dispacci di tutti
quegli ambasciatori,  quei consoli, quei diplomatici, diretti  dalla
suprema  saviezza  dei  Canosa,  dei  Riccini,  dei  Lambruschini,
arieggiano  rapporti  di  questura,  piuttosto  che  avvedimenti  di
uomini politici. Ora si tratta d'impedire un colloquio sospetto fra
la marchesa Camerata e il prigioniero Duca di Reichstadt, ora di
indagare  le  relazioni  personali  dei  membri  della  famiglia
Bonaparte in Roma, ora di vigilare perchè Achille Murat non si
muova  da  Londra  per  lidi  ignoti.  V'è  perfino  un  progetto  di
deportare tutti i liberali al di là dei mari europei; progetto che si
ruppe unicamente contro la ripugnanza manifestata dai governi di
Torino e di Firenze.

[13]
Centro di tutta questa reazione appassionata ed imprevidente

fu soprattutto il seggio pontificio, sul quale, al principio del 1831,
era  venuto  ad  assidersi,  per  intrighi  austriaci  e  spagnoli,  un
monaco d'illibati costumi, di mente corta e di pregiudizi fanatici,
Mauro Cappellari della Colomba.
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[13]
Centro di tutta questa reazione appassionata ed imprevidente

fu soprattutto il seggio pontificio, sul quale, al principio del 1831,
era  venuto  ad  assidersi,  per  intrighi  austriaci  e  spagnoli,  un
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Rappresentato, ne' suoi rapporti di governo, da due personaggi,
egualmente  fanatici,  il  cardinale  Bernetti  e  il  cardinale
Lambruschini,  tutta  la  sua  vita  politica  fu  una  lotta  fiera  e
sanguinosa  contro  i  suoi  sudditi;  sui  quali  fece  pesare
replicatamente l'onta dell'occupazione austriaca, richiesta ad ogni
stormir di foglia e accordata anche più volonterosamente che non
si chiedesse.

Di questa politica tutta a base di persecuzioni, di repressioni e
di  supplizi,  si  mostrava  fiero  censore  un  forte  uomo  politico
italiano, Pellegrino Rossi; il quale scriveva al ministro degli affari
esteri  di  Francia:  «Se  voi  sapeste  come  tornerebbe  agevole
soddisfare  i  voti  di  queste  popolazioni,  senza  nulla  riversare,
nulla  snaturare! Tutta la  parte sana non domanda che un poco
d'ordine e di buon senso nell'amministrazione. Che s'impianti un
governo assennato, e issofatto i demagoghi si troveranno isolati e
impotenti.»

Ma questi consigli della ragione, dei quali parecchi [14] governi
italiani, e prima e poi, avrebbero dovuto sentire l'opportunità, non
tornavano a grado del governo austriaco, gran consigliere e gran
protettore di Gregorio XVI; poichè il cardine fondamentale della
politica  metternicchiana  in  Italia  fu  sempre  d'impedire  che  i
principi indigeni accettassero progressi di legislazione; allo scopo
di poter dimostrare che le provincie amministrate meglio erano
quelle governate  dalla  Casa d'Austria,  e  trarne così,  agli  occhi
dell'Europa, titolo a rendere sempre più durevole e più esclusiva
l'influenza austriaca nelle cose della penisola.

Sicchè i metodi del Bernetti e del Lambruschini continuavano
a trionfare contro tutti gli sforzi dei cospiratori interni e contro le
timide  rimostranze  della  diplomazia  europea.  Continuava  lo
scandalo  delle  dilapidazioni  e  dei  favoriti,  continuava  la
preminenza nelle cose dello Stato ora del barbiere Moroni, ora del
colonnello Freddi, ora dell'agente austriaco Sebregondi, ora del
prete Abbo, spergiuro e infanticida. In questa vergogna di cose
s'andava  rapidamente  spegnendo  ogni  prestigio  della  sovranità
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temporale  esercitata  dal  Sommo  Pontefice;  tanto  che,  fin  dal
1837, l'inviato sardo a Roma, marchese Crosa, non si peritava di
scrivere al conte Solaro della Margherita: «È qui comune idea fra
[15] le persone che spingono lo sguardo nel lontano avvenire, il
pensare  che  qualora  prosegua  in  questo  paese  l'attuale
ordinamento di cose, debba col tempo aver luogo qualche crisi
essenziale; e la ipotesi la più plausibile sarebbe quella di vedere la
gran  Roma  ridotta  alla  mera  supremazia  ecclesiastica,  non
conservando che l'ombra del temporale....» Il sagace diplomatico
piemontese  intravedeva  già,  fra  gli  errori  e  fra  gli  orrori  del
tempo,  la  soluzione  soddisfacente,  e,  senza  confessarlo  a  se
stesso, tradiva il pensiero che, dalla tribuna parlamentare, avrebbe
proclamato, ventiquattr'anni dopo, Camillo di Cavour!

Per allora, nulla si mutava e nulla si voleva mutare nello Stato
Pontificio, a cui soltanto avrebbe dato una scossa, di proporzioni
impreviste,  il  Papa  futuro  del  1846.  Alle  potenze  europee,
preoccupate  di  questa  perpetua  alternativa  fra  rivoluzioni  e
reazioni,  la  curia  romana  prometteva  riforme,  col  preciso
proposito di non attuarle; e i diplomatici d'allora si rassegnavano
ad essere ingannati,  come si  rassegna sempre la diplomazia ad
ogni inganno che serva alla pace d'un quarto d'ora.

L'Austria entrava ed usciva dai territorî papali come da casa
sua; la Francia occupava Ancona, con gran fracasso di frasi, poi
rimpiattava  la  sua  sterile  [16] iniziativa  dietro  le  più  umilianti
dichiarazioni imposte dal  cardinale Bernetti.  Nel tutto assieme,
trionfo  di  prepotenza,  di  reazione  e  d'ipocrisia,  da  cui  la
provvidenza storica si preparava a trarre i germi del fatto nuovo.

Poco al di sopra o poco al disotto della politica pontificia stava
quella  del  duca  di  Modena,  Francesco  IV;  al  quale  per  rifare
Cesare  Borgia  mancò  l'audacia  e  per  rifare  Filippo  II  mancò
l'intelligenza.

Dell'uno e dell'altro però ebbe l'istinto dispotico, le morbose
ambizioni, l'animo freddamente feroce. Regnava da alcuni anni,
quando scoppiò in Francia la rivoluzione del 1830. Una grande
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illusione  s'era  da  quel  rivolgimento  diffusa  nell'animo  degli
Italiani, specialmente del centro; l'illusione che da Parigi uscisse
energico aiuto alle rivendicazioni liberali d'Italia. Il generale Pepe
aveva  capitanato  queste  illusioni,  destreggiandosi  presso  il
generale Lafayette, perchè accordasse alcuni soccorsi di fucili e
di denaro.

Speranze simili erano penetrate anche in un uomo d'alto animo
e di larghi concetti, Ciro Menotti, modenese e commerciante di
professione.  Poco  fiducioso  in  moti  popolari  di  carattere
repubblicano,  egli  non  aveva  avuto  difficoltà  ad  aprirsi
politicamente  [17] col suo principe, il duca Francesco IV, di cui
conosceva la cupa indole, ma di cui aveva indovinato la segreta
ambizione.

Sfiduciato di ottenere il trono di Sardegna, al quale per tanti
anni aveva rivolto sguardi ed intrighi, Francesco IV suppose che
la rivoluzione di Francia, riaprendo l'èra dei mutamenti italiani,
gli avrebbe forse permesso di ricomporsi un trono più ampio, sui
dominî dei principati vicini. Anche il titolo di re d'Italia pare sia
balenato al suo pensiero. Sicchè, dimentico per un istante de' suoi
fanatismi legittimisti, non respinse i discorsi di Ciro Menotti, che
sembrava  poter  essere  chiamato  da  prossimi  avvenimenti  a
notevoli influenze politiche.

Però  il  prepotente  atteggiarsi  dell'Austria  e  il  vacillante
programma  dei  nuovi  governanti  francesi,  la  cui  fierezza
svampava  nella  rettorica  parlamentare  del  generale  Sebastiani,
fecero  accorto  l'ambizioso  duca  della  vanità  de'  suoi  sogni.
Sicchè, ritraendosi da' primi affidamenti, passò, come accade, a
feroci vigilanze intorno al Menotti, di cui aveva sorpreso alcuni
andamenti.  Il  Menotti  s'era  ingannato di  vent'anni,  supponendo
maturo  un  popolo  a  concetti  unitarî  e  fedele  un  principe  ad
impegni  di  libertà.  Vistosi  a  un tratto  circondato di  diffidenze,
dopo le prime larghezze lasciate al suo disegno, [18] non fu più in
tempo  a  rompere  le  tese  fila,  e  dovette  anzi,  per  necessità  di
salvezza, precipitare lo scoppio. Il 3 febbraio 1831 l'avviso era
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dato, e una trentina di congiurati s'erano raccolti in casa Menotti.
Ma l'avviso era giunto contemporaneamente anche a cognizione
del Duca, il quale inviò soldati e cannoni, fece assalire la casa,
uccidere  alcuni  complici  e  tradurre  incatenato  alle  sue  carceri
Ciro Menotti. È del giorno successivo quel terribile dispaccio di
Francesco IV al governatore di Reggio: «Questa notte è scoppiata
una formidabile rivolta contro di me. I cospiratori sono nelle mie
mani. Mandatemi il boja.»

Erano questi i pregiati autografi dei principi d'allora.
Del resto, il trionfo momentaneo delle insurrezioni romagnole

e  modenesi  non riuscì  a  togliere  una  vittima alle  vendette  del
duca  di  Modena.  Il  quale,  fuggendo  sul  territorio  austriaco  e
ritornando dopo la bufera, ne' suoi dominî, aveva trascinato seco
in  catene  l'infelice  Menotti.  Il  processo  aperto  da  un  tribunale
statario contro di lui ebbe l'esito che non era difficile prevedere.
La  mattina  del  26  maggio  1832  fu  appiccato  per  ordine
dell'implacabile  Duca,  a  cui  quell'uomo  vivo  rappresentava  il
rimorso d'una politica equivoca.

[19]
E questa  politica  fu  anche  l'unica,  fu  l'ultima  che  desse  un

qualche rilievo al Ducato di Modena. Il quale era poi cercato con
affettata ignoranza sulla sua carta geografica dal re Luigi Filippo,
un po' indispettito perchè il principe modenese si fosse impuntato
a  non  riconoscere  la  sua  sovranità.  Tempi  curiosi,  nei  quali  i
principi  a  cui  una  rivoluzione  riusciva  pretendevano  essere
accettati  da  sovrani  legittimi;  mentre  poi  i  principi  che  in  un
tentativo  di  rivoluzione  s'erano  tuffati  credevano  disonorarsi
riconoscendo principi a cui il tentativo aveva giovato.

Meno  feroci,  anzi  punto  feroci,  perchè  l'ambiente  non
consentiva  ferocia,  erano  le  pressioni  esercitate  dal  gabinetto
austriaco sulla famiglia toscana.

Nella casa di Lorena non era minore che in tutte le altre d'Italia
la preoccupazione dinastica; ma poichè le miti tradizioni popolari
non  incoraggiavano  tentativi  settarî,  quel  governo  cercava
mantenersi  con  politica  blanda,  addormentando  piuttosto  che
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urtando,  corrompendo  piuttosto  che  offendendo,  cercando  di
deviare  verso  istituti  di  benessere  materiale  quelle  forze
intellettuali bramose d'ideali, che nel paese sovrabbondavano.

Era, scrive il  Tabarrini «la mediocrità in ogni cosa». Sicchè
Gino Capponi patíva «le fiere malinconie [20] dell'ingegno inerte e
costretto». «Il principato lorenese», afferma Giuseppe Montanelli
«faceva degenerare il popolo toscano».

Il  che  non  pareva  sufficiente  alla  politica  del  principe  di
Metternich, il  quale avrebbe certamente creato delle sètte dove
non  esistevano,  per  darsi  la  gioia  di  perseguitarle.  Contro  il
granduca Leopoldo attizzava la diffidenza fra i potentati europei.
Il non vedere erette forche in quell'angolo d'Italia gli pareva una
debolezza, fomite di prossime rivoluzioni. Quando, nel 1835, il
governo  granducale  mitigò  la  pena  del  carcere  ad  alcuni
condannati per causa politica, l'ambasciatore d'Austria a Firenze
consegnò un dispaccio ufficiale, in cui era detto che «il Sovrano
della Toscana, così operando, incoraggiava il delitto».

Per  una  sommossa  di  studenti  nell'Università  di  Pisa,  il
gabinetto austriaco consigliava riformare gli statuti della pubblica
istruzione, sostituendo nella scelta dei professori al criterio della
scienza quello della fedeltà politica. Chiese, e pur troppo ottenne,
la facoltà d'istituire per suo conto un gabinetto nero per l'apertura
delle corrispondenze private. Chiese, e pur troppo ottenne, che si
sopprimesse  l'Antologia  e  si  sbandisse  da  Firenze  Niccolò
Tommasèo.  Chiese,  e  pur  troppo  ottenne,  crescendo  colle  [21]

rassegnazioni  le  esigenze,  che  fossero  arrestati  il  Guerrazzi,  il
Bini, il Salvagnoli, il Contrucci e parecchi altri, processandoli per
aderenze settarie, che non furono mai potute provare. Perfino il
Congresso dei Dotti, tenutosi in Pisa nel 1844, fu argomento di
fieri rabbuffi alla debolezza del principe che lo aveva concesso. E
quel filosofo del maresciallo Radetzki, scrivendo all'ambasciatore
austriaco  in  Firenze,  considerava  il  Congresso  di  Pisa  come
«un'istituzione  destinata  a  travagliar  gli  animi  in  segreto  per
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gettare  le  fondamenta  dell'opera  infernale  della  rigenerazione
italiana».

Sicchè non è meraviglia se la politica austriaca avesse anche
immaginato,  circa  la  Toscana,  ipotesi  più  ardite  e  più  avide,
quando pareva che al granduca Leopoldo mancasse la prole. Le
manifestava  senza ambagi  l'imperatore Francesco al  Granduca,
dicendogli: «Mi spiace dirvelo, ma non avvi rimedio; la Toscana
diverrà  provincia  austriaca».  Fortunatamente  -  guardate  di  che
avverbi  deve  talvolta  servirsi  la  storia!  -  fortunatamente  la
granduchessa  Marianna  Carolina  morì,  e  da  un  successivo
matrimonio  Leopoldo  ebbe  prole  maschile.  La  «provincia»
agognata  dall'imperatore  d'Austria  era  destinata  a  tutt'altra
sovranità.

Di  questa  politica  toscana,  tutta  a  spinte  e  controspinte,  [22]

ebbe  per  moltissimi  anni  la  responsabilità  principale  Vittorio
Fossombroni, spirito arguto, scienziato eminente, uomo di Stato
profondamente  scettico,  i  cui  ideali  di  governo  non
oltrepassavano i limiti d'un dispotismo bonario, e che, finite le ore
d'ufficio, respingeva ogni affare, dicendo: «Il desinare brucia, lo
Stato no».

Pure,  così  scettico  com'era,  si  devono  a  lui  quelle  poche
resistenze  che  oppose  la  Toscana  così  alle  pretese  austriache
come  alle  esigenze  chiesastiche.  Sapeva  di  rispondere  ad  una
vecchia  tradizione  di  governo  locale,  equilibrandosi  contro
Vienna  e  Roma.  Spento  lui,  prevalsero  sulla  fiacca  indole  del
principe lorenese influenze tortuose e schiettamente retrive. Il suo
confessore  Balocchi  gli  negava  l'assoluzione  se  resisteva  alle
domande  della  Corte  di  Roma;  il  suo  ministro  degli  esteri,
Hombourg, gli faceva firmare tutto ciò che piaceva al Gabinetto
di Vienna.

Era  con  siffatte  disposizioni  che  la  dinastia  lorenese  si
affacciava ai nuovi tempi. Erano queste le forze che preparava per
resistere all'onda mossa dietro di lei da quella pleiade illustre di
liberali  colti  ed  energici,  che  dai  Galeotti,  dai  Salvagnoli,  da
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Ferdinando  Andreucci  giungeva  a  Gino  Capponi,  a  Ubaldino
Peruzzi, a Bottino Ricasoli.

[23]
Ci allontaniamo parecchio da questi nomi scendendo giù per

l'Italia fino a Napoli, dove troviamo quelli di Ferdinando II, del
marchese Del Carretto, di monsignor Cocle, confessore del Re.

Qui ritorniamo all'antitesi nella sua più cruda espressione; la
prosperità dinastica fondata sulla pubblica umiliazione; i supplizi
correttivi delle cospirazioni; la polizia e lo spionaggio, elementi
dominatori dello Stato.

La polizia muta, pur rimanendo identica. Vuol dire, cioè, che
nel  sogno  d'un  despotismo  più  intenso,  si  cerca  perfino  di
allontanare l'influenza austriaca, contrapponendovi ora influenze
francesi, ora influenze sarde, purchè aiutino il programma d'una
indipendenza del principato, unicamente volta a intera libertà di
oppressione.

Questo  parve  essere  infatti  il  pensiero  direttivo  del  nuovo
Sovrano, che saliva al trono l'8 novembre 1830. Ferdinando II,
come fu più tardi giudicato da scrittori senza passione, non era
uomo  cattivo,  ma  sopraffatto  da  un'indole  rozza  e  volgare.
Apparteneva  ad  una  stirpe  regia,  per  la  quale  il  giurare  una
Costituzione  era  fenomeno  altrettanto  consueto  quanto  il
ritoglierla.  Governava  un'amministrazione,  la  cui  corruttela
formava  il  disgusto  di  tutti  i  diplomatici  accreditati  presso  la
Corte di [24] Napoli. Non voleva lasciar far nulla a nessuno ed era
poi così inerte e svogliato, che non riusciva a far nulla da sè. Si
stemperava  in  motti  di  spirito,  in  lazzi  osceni  o  brutali.  Ora
toglieva  la  sedia  di  sotto  alla  regina,  per  farla  sconciamente
cadere a rovescio, ora frustava le gambe al cavaliere Caracciolo
di Castelluccio, per vederlo saltare, gridare e piangere. Quando
gli parlavano di modificare le uniformi dei  soldati,  rispondeva:
«Vestili come vuoi, fuggiranno sempre». Quando gli additavano
qualche  ufficiale  pubblico,  arricchitosi  scandalosamente  colle
concussioni,  diceva:  «Preferisco  i  ladri  ingrassati  ai  ladri  da
ingrassare».
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Al di sopra poi di  tutto questo scetticismo e di  tutta questa
brutalità, appariva un furore quasi morboso di comando dispotico.
Del principe di Metternich amava i principî di governo, se non
accettava sempre volentieri i consigli. Al re Luigi Filippo, che lo
aveva  timidamente  invitato  ad  allentare  un  po'  le  redini  della
tirannia, rispondeva senza ipocrisie: «Il mio popolo ubbidisce alla
forza e si curva; ma la libertà è fatale alla famiglia dei Borboni,
ed io sono deciso ad evitare ad ogni costo la sorte di Luigi XVI e
di Carlo X». Non l'ha evitata al suo immediato successore. Dio ha
permesso che gli giungesse all'orecchio,  [25] prima di morire, il
rombo dei cannoni di Montebello.

Con siffatto re  e  siffatta politica,  i  destini  delle popolazioni
meridionali  apparivano  chiari;  oscillare  fra  le  agitazioni  e  le
repressioni.

Sbollite  infatti  le  prime  illusioni  del  nuovo  regno,
cominciarono i fenomeni del pubblico malcontento.

Nel marzo 1831, cospirazione in Abruzzo, due cospirazioni a
Napoli  nel  1832,  cospirazione  a  Capua  e  a  Salerno  nel  1833,
insurrezioni  nel  1837,  così  nell'isola  di  Sicilia  come  sul
continente.  Poi,  altra  cospirazione  nel  1838,  pronunciamento
costituzionale  in  Aquila  nel  1841,  moto  insurrezionale  nelle
Calabrie  durante  il  1843,  e  finalmente  spedizione  dei  fratelli
Bandiera nel 1844.

Da tutti  questi  movimenti  uscivano processi,  combattimenti,
fucilazioni, esilii; e si disperdevano pel mondo giovani divenuti
poi  stromenti  vigorosi  d'italianità  nei  successivi  periodi,  come
Pier  Silvestro  Leopardi,  Carlo  Poerio,  Giuseppe  Massari,
Benedetto  Musolino,  Giuseppe  Ricciardi,  Luigi  Settembrini,
Saverio  Baldacchini,  Francesco  Paolo  Bozzelli.  La  politica  di
Ferdinando  II,  come  quella  di  tutti  i  governi  persecutori  del
pensiero, preparava così a sè stessa gli elementi della sconfitta.
Nessuno [26] sa dire che forze d'ingegno e che virtù di propaganda
scompaiano pei supplizi politici; ma le carceri e gli esilii politici
ingrandiscono  sempre  uomini,  che  forse,  meno  perseguitati,
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avrebbero avuto minori spinte all'azione e minori opportunità di
rinomanza. Certo, l'eco mondiale dei dolori di Silvio Pellico, del
Confalonieri,  del Maroncelli  ebbe per l'Austria,  come diceva il
Sismondi, peggiori conseguenze che una battaglia perduta. E la
falange di esuli creata dalle persecuzioni politiche di Ferdinando
II  rese popolari  nell'Europa,  che  prima non li  conosceva,  quei
nomi  e  quegli  uomini,  da  cui  trasse  Guglielmo  Gladstone  la
coscienza  di  quella  terribile  invettiva,  sotto  la  quale  cadde
prostrato il governo dei Borboni di Napoli.

È una delle leggi storiche più consolanti, una di quelle che più
si  ripetono  e  confermano  nel  tempo.  E  se  il  dispregiarla  è
carattere proprio dei regimi dispotici, che alle forze morali non
credono e l'avvenire non curano, sarebbe fatale pei regimi liberali
l'obliarne l'efficacia e la logica.

Del resto, - ed ora può dirsi - sarebbe stato un grande ostacolo
per lo svolgimento normale del sistema italiano se Ferdinando II
avesse  ubbidito  a  consigli  politici  di  altra  natura.  Questa
tentazione era passata, nei primi tempi, per l'animo  [27] suo: ed
anche su lui, come sul duca Francesco IV, aveva tentato qualche
pressione quel manipolo di liberali che in ogni regione italiana
stava all'agguato per indovinare un principe.... diverso dagli altri.
Il pericolo sarebbe stato grave se, cedendo alle influenze di Luigi
Filippo,  il  re  di  Napoli  avesse camminato per  quella  via  delle
riforme che lo aveva sedotto nei primi mesi del suo governo. Una
iniziativa liberale partita dal mezzogiorno, negli anni fra il 1830 e
il  1840,  avrebbe  potuto  impacciare  l'iniziativa  liberale  del
settentrione  e  creato  fra  i  patriotti  italiani  un  dualismo  forse
esiziale per l'ideale politico.

Se le cospirazioni  furono la ragione o il  pretesto per cui  la
dinastia  borbonica  respinse  ogni  tentazione  di  liberalismo e  si
rifugiò paurosa nell'abbraccio austriaco, bisogna dire che queste
cospirazioni hanno raggiunto il loro scopo. Le ultime soprattutto,
perchè in queste spuntava nuovo e seducente il concetto unitario,
a  cui  Giuseppe  Mazzini,  colla  sua  grande  facoltà  d'iniziativa,
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aveva  ormai  coordinate  tutte  le  fila  del  movimento  settario,
staccandolo dalle antiche tradizioni di vendette locali.

Certo, non s'era mai visto prima che un drappello di giovani
veneti  chiamasse  a  rivolta  popolazioni  napoletane;  si  sarebbe
visto  non  molto  dopo  [28] un  generale  napoletano  chiamato  a
comandare rivolte venete. Erano i primi sintomi di quella felice
fusione di sentimenti, che avrebbe dato alle popolazioni italiane
un solo vessillo ed un solo programma.

La  generazione  contemporanea  può  discutere  liberamente  il
fenomeno  delle  cospirazioni  italiane,  che  sarà  argomento  di
studio, non sempre facile, per le generazioni venture. Quando un
paese,  dopo  mezzo  secolo  d'esercizio,  s'è  tanto  inoculato  il
vaccino della libertà da credere piuttosto al diritto di abusarne che
alla  possibilità  di  scemarla,  può  essere  anche  impunemente
ingiusto  verso  quei  precursori,  o  efficaci  o  semplicemente
ingenui, che a metodi diversi hanno dovuto ricorrere. Il collocarsi
col pensiero negli ambienti giuridici, morali e politici del passato
è uno sforzo che non sempre riesce neanche a  storici  pacati  e
desiderosi  d'imparzialità.  È proprio dell'indole umana giudicare
altri  da  sè  come  esaminare  i  tempi  alla  stregua  dei  criteri
contemporanei.

Sugli innumerevoli tentativi di movimento che hanno agitata
l'Italia  dal  1815  al  1848  si  possono  portare  giudizi  diversi,
secondo gli scopi, secondo gli effetti, secondo gli uomini. Però il
tentativo dei  fratelli  Bandiera  ha ed è  giusto che abbia  un  [29]

posto a parte. La povertà dei mezzi coi quali fu condotto potrà
sempre meritare, nell'opinione dei pensatori austeri,  rimprovero
di  spensieratezza;  ma  le  splendide  idealità  a  cui  s'inspirò
quell'impresa, cominciata con tanto amore e finita con tanta pietà,
hanno innalzato il sacrificio all'altezza di programma politico, ed
hanno  gettato  su  tutto  il  successivo  movimento  italiano  quel
profumo di  giovinezza  e  di  poesia,  che,  anche  quando rimane
leggenda, aiuta a render grandi le cose nobili e a mantenere nobili
le cose grandi.
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Ho detto, sul principio di questo discorso, che, ad eccezione di
uno  solo,  tutti  gli  organismi  governativi  italiani  respingevano
volontariamente da sè ogni velleità di pensiero.

L'eccezione, voi l'avete indovinato, deve cercarsi nello Stato
Sardo;  che  venne pigliando,  attraverso  molte  contraddizioni,  il
suo preciso indirizzo,  soprattutto  dopochè,  morto Carlo Felice,
senza discendenti  diretti,  saliva  al  trono,  il  27 aprile  1831,  un
uomo, contro il  quale s'è per lunghi anni sbizzarrita un'aspra e
ingenerosa polemica, Carlo Alberto, principe di Carignano.

È un nome che  non può uscire  dalla  penna  o  dalle  labbra,
senza richiamare ogni animo gentile a profonde meditazioni. Fu
nella vostra città, in [30] Firenze, ch'egli venne a cercare conforto
de' suoi primi dolori; fu il vostro gran cittadino, Gino Capponi,
che ne ottenne le prime confidenze di uomo e di principe. Chi lo
ha chiamato Amleto, non ha riassunto che ima parte dell'anima
sua; poichè Amleto ha ucciso di  spada per vendicare la patria,
Carlo Alberto s'è ucciso di dolore per liberarla; Amleto è morto
nel dubbio, Carlo Alberto è morto nella fede, - in quella fede che
sul campo di Novara gli aveva fatto indovinare Vittorio Emanuele
II.

Più nel vero è il marchese Costa de Beauregard che lo chiama
le plus grand des méconnus. È infatti questa l'amarezza che gli
avvelena  la  vita:  essere  sempre  giudicato  a  rovescio,  -  essere
accusato di accarezzare sentimenti in diretta opposizione coi suoi.
Ha il desiderio di allargare a' suoi sudditi le funzioni del governo,
e lo chiamano reazionario; dirige tutta la sua politica allo scopo di
render  possibile  una  guerra  d'indipendenza,  e  lo  chiamano
austriacante;  abdica  e  muore  per  rimanere  fedele  alla  sua
missione, e lo chiamano traditore.

Sono le grandi ingiustizie dei  contemporanei che la storia è
sovente chiamata a rintuzzare. E dopo cinquant'anni sono ormai
già tanto rintuzzati, che [31] ognuna delle pubblicazioni relative a
Carlo Alberto aggiunge una giustificazione od un elogio per lui,
nessuna riesce ad aggiungergli un biasimo od una colpa.
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Il pensiero politico ch'egli porta al trono e con cui dirige lo
Stato  è  il  pensiero  dell'indipendenza  italiana.  Nè,  malgrado  le
difficoltà  dei  tempi,  lo  teneva  talmente  celato  che  non  si
avvertisse  dai  ministri  suoi,  più  invecchiati  nel  sentimento
dinastico e nella tradizione diplomatica del diritto divino. Quando
infatti, sollecito di non tradir l'avvenire, nominava a suo ministro
degli  affari  esteri  un  uomo innamorato delle  vecchie  forme,  il
conte  Solaro  Della  Margherita,  questi  lasciava  scritto  fin  dal
1835: «Non ebbi d'uopo di grande scaltrezza per iscoprire, che
oltre al giusto desiderio d'essere indipendente da ogni influenza
straniera, egli era fin nel profondo dell'animo avverso all'Austria
e  pieno d'illusioni  sulla  possibilità  di  liberare  l'Italia  dalla  sua
dipendenza. Non pronunziò la parola di scacciare i barbari, ma
ogni suo discorso palesava il suo segreto».

Che  a  questo  concetto  dell'indipendenza  della  patria  si
associasse  l'altro  di  ingrandire  lo  Stato,  secondo  le  secolari
tradizioni della casa di Savoia, non è difficile supporlo e non gli
procurerebbe nessun [32] rimprovero dalla storia. Ma dal cauto suo
labbro uscì pure una frase, la quale dimostra che non egoista e
non  angusta  era  in  lui  la  previsione  dell'avvenire;  poichè
all'inviato suo, conte Ricci, che gli poneva alcune obbiezioni di
carattere dinastico, non esitò a rispondere fin dal 1845: «Conte, la
forma dei governi non è eterna; cammineremo coi tempi».

Il  1821  e  il  1833  furono  le  due  epoche  formidabili,  che
servirono a tante penne, alcune oneste, per dilaniare la memoria
di Carlo Alberto. Nel 1821, fu detto,  tradì i suoi amici, ai quali
aveva promesso di aiutarli nel movimento. Nel 1833 perseguitò i
liberali, condannandoli all'esilio od alla morte.

Ebbene,  a  settant'anni  di  distanza  possiamo  avere  l'animo
abbastanza calmo per esaminare queste due accuse.

Nessuno  ha  mai  saputo  dimostrare  che  cosa  Carlo  Alberto
avesse promesso ai cospiratori del 1821 e in che modo quindi li
avesse traditi.
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Bisogna essere bene inesperti di congiure e di rivoluzioni per
ignorare quanto sia facile a cospiratori illudersi sopra una parola
o sopra un gesto, e come sia prepotente, negli uomini che si sono
posti, anche per una causa nobile, fuori della legge, [33] il bisogno
di  aggrapparsi  a  qualunque  filo  che  sembri  legarli  ad  altri  e
maggiori cooperatori del loro proposito.

Gli uomini che s'erano illusi di poter dare nel 1821 istituzioni
costituzionali  al  Piemonte,  erano  tutti  amici  commensali  del
principe  di  Carignano.  Se  dunque  o  il  Lisio  o  il  Balbo  o  il
Santarosa o il Collegno, tutti insieme, come pare, disvelarono a
Carlo Alberto i  loro vincoli  colle  società  segrete,  chiedendogli
appoggio per ottenere promesse liberali dal Re, doveva essere in
loro fortissima la speranza che l'adesione di un personaggio così
vicino  al  trono  avrebbe  nel  tempo  stesso  dato  guarentigie
maggiori al successo della loro impresa e sopra tutto giustificata
in  loro  un'attitudine,  che,  da  parte  di  ufficiali  e  di  funzionari
pubblici, poteva sembrare passabilmente arrischiata.

Quale  fu  la  risposta  di  Carlo  Alberto?  Una  conferma  dei
sentimenti  liberali  manifestati  nell'intimità  di  antecedenti
colloqui; un serio ammonimento circa l'impossibilità che in quel
momento l'impresa riuscisse; la più esplicita dichiarazione che in
nessun  caso  egli  avrebbe  aiutata  una  soluzione,  a  cui  il  Re
legittimo  fosse  contrario.  Si  sono  potute  ammucchiare  contro
Carlo Alberto centinaia di pagine; non s'è mai potuto accertare [34]

che altre da queste siano state le sue dichiarazioni.
Ora,  sia  che  i  congiurati  abbiano  afferrata  a  volo  la  prima

frase, dimenticando le altre; sia, com'è più probabile, che il moto
li abbia trascinati,  al solito, più in là delle loro previsioni, non
avevano essi il diritto di affermare la complicità di Carlo Alberto
in una impresa,  uscita  affatto dai  limiti,  nei  quali  egli  avrebbe
potuto accettarla.

E  se,  malgrado  gli  ammonimenti  suoi,  la  congiura,
prorompendo a rivoluzione, lo poneva nel bivio di diventare un
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ribelle  o  di  restare  un  principe  di  casa  Savoia,  chi  oserebbe,
specialmente oggi, fargli una colpa d'aver voluto rimaner tale?

Non egli dunque tradì i congiurati; ma la congiura tradì lui e
tutti, portando la situazione a conseguenze non prevedute, a scopi
non proporzionati ai mezzi militari, finanziari e politici, di cui la
congiura  poteva disporre.  E,  del  resto,  questo compresero così
bene, dopo le prime amarezze, i congiurati stessi, che poi ad uno
ad uno si raccostarono al principe calunniato, e ridivennero prima
ancora del 1848, i più fedeli suoi consiglieri, i suoi amici più cari.
Nè  a  quel  gran  sofferente  venne  mai  meno  la  generosità
dell'oblio.  Poichè,  quando  gli  accadde,  verso  il  1846,  d'aver
bisogno d'un  [35] segretario,  offrì  il  posto e lo stipendio a quel
poeta  Giovanni  Berchet,  che  lo  aveva,  pei  fatti  del  1821,
flagellato  di  versi  così  crudeli.  E  il  Berchet,  declinando  con
animo commosso  l'offerta,  diceva  all'amico  suo  Carlo  d'Adda,
oggi senatore del Regno: «Darei dieci anni della mia vita per non
avere scritto quei versi».

E  veniamo  al  1833.  In  quell'anno,  come  è  noto,  un'altra
congiura politica, a cui non erano pure estranei alcuni ufficiali,
era  stata  ordita  in  Piemonte  sotto  le  prime  influenze  della
propaganda  mazziniana,  disciplinata  nella  Giovane  Italia.
Pioveva, come suol dirsi, sul bagnato; poichè soltanto due anni
prima, all'epoca della proclamazione di Carlo Alberto, una setta
repubblicana  aveva  reclutato  tra  le  stesse  guardie  del  Corpo
alcuni proseliti  disposti  ad assassinare il  Re. Scoperta la prima
cospirazione,  il  Re  fu  clemente  e  si  limitò  a  chiudere  in
Fenestrelle  il  capo  della  congiura1.  Scoperta  la  seconda,
l'atteggiamento diventò severissimo e il Re deferì i colpevoli al
giudizio  dei  consigli  di  guerra.  Questi  procedettero,  secondo
l'indole  loro,  inesorabili  e  le  condanne a  morte  furono  [36] più
d'una.  Nessuno  affermò  che  con  quelle  condanne  si  fossero
violate  le  disposizioni  della  legge  stataria  vigente,  ma  tutti

1NICOMEDE BIANCHI, Storia documentata della diplomazia europea in Italia, vol.
IV, pag. 55.
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deplorarono che Carlo Alberto non avesse usato più largamente
del suo diritto di grazia.

E lo deploro anch'io. Però non si può non pensare che questo
diritto  di  grazia  costituirebbe  nei  nostri  codici  una  bugia,  se  i
Principi se lo vedessero sotto mano tramutato in dovere; se a loro
non fosse mai lasciata nessuna libertà di considerare i tempi, le
circostanze,  le  difficoltà  dello  Stato.  Si  possono  desiderare  i
Principi sempre magnanimi; non si possono vituperare i Principi
anche severi, se la giustizia non è offesa dagli atti loro.

Carlo Alberto si trovava ne' suoi primi mesi di regno. La sua
condotta era gelosamente investigata dagli altri monarchi europei,
nei quali non si poteva dissipare la nube di sospetti, addensata,
pei casi del 1821, intorno a lui.  Ebbe egli il  sentimento che la
severità legale fosse in quella occasione l'unico modo di uccidere
quei sospetti per sempre e di lasciargli intera l'indipendenza de'
suoi  movimenti  per  l'avvenire?  o  fu  veramente  dominato  dal
pericolo  che  quei  tentativi  settarî,  specialmente  rivolti  contro
l'esercito, si riprendessero e scuotessero nella sua compagine la
monarchia,  di  [37] cui  divisava fare  più tardi  una macchina per
l'indipendenza italiana?

Certo  è  che  i  procedimenti  susseguiti  a  quelle  agitazioni
parvero eccedere ogni misura di colpa, e ne restò sulla condotta di
Carlo Alberto lungo rimprovero di liberali. Ci vollero gli eroismi
e  le  sventure  del  biennio  1848-49  perchè  quelle  impressioni
rimanessero interamente dimenticate.

Del resto, non erano tempi facili, nè pei popoli, nè pei principi;
difficili  specialmente per quel principe, che voleva e diede più
tardi  al  suo  popolo  istituzioni  a  cui  nessun  principe  italiano
contemporaneo si rassegnava di buona fede. Al duca d'Aumale,
venuto alcuni anni dopo a visitarlo, Carlo Alberto diceva: «Je suis
entre le poignard des Carbonari et le chocolat des Jésuites». Non
è  dunque  storicamente  giusto  il  biasimo inflitto  dagli  scrittori
intransigenti alla contraddizione quasi tragica nella quale oscillò
Carlo  Alberto,  prima  della  sua  ultima  e  grande  evoluzione
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politica.  Quella  contraddizione poteva essere  in parte  attribuita
all'indole  del  tempo.  Fra  il  Metternich,  che  minacciava  di
detronizzare Carlo Alberto a beneficio del duca di Modena, e il
Mazzini  che  s'agitava  per  detronizzarlo  a  beneficio  della
Repubblica, la via sempre diritta non si vedeva chiara.

[38]
I sovrani hanno, anche più degli altri uomini, il diritto d'essere

giudicati  sopra  l'insieme  della  loro  vita,  non  sopra  episodi
passeggieri,  di  cui  ordinariamente  non  si  scoprono  e  non  si
misurano che assai tardi le varie responsabilità.

Nel  1821,  un  principe  d'impulsi  subitanei,  ma  di  scarsa
previdenza,  avrebbe  forse  potuto  strappare  ai  pubblicisti  del
tempo  un  grido  d'ammirazione,  rinunciando  ai  suoi  diritti
dinastici  per  combattere  una  battaglia  disperata  in  nome  della
libertà. Ebbene? quale ne sarebbe stato l'effetto? ch'esso avrebbe
dovuto,  dopo  la  sconfitta,  o  andare  a  morire  in  Grecia,  come
Santorre di  Santarosa,  o trascinare per tutte le capitali  europee
l'antipatica  figura  di  un  principe  spodestato.  Il  Berchet  non
avrebbe scritta  la  sua fiera  apostrofe,  ma sul  trono sabaudo si
sarebbe assiso il carnefice di Ciro Menotti, e forse l'Italia starebbe
ancora meditando, per secoli, il problema della sua esistenza.

Carlo Alberto fu assai meglio inspirato. Affrontò, con mesto
animo,  ma  con  grande  energia  morale  l'ingiustizia  de'  suoi
contemporanei. Scelse Iddio e la storia a giudici suoi. E la storia
certamente  gli  perdonerà  qualche  menda  de'  suoi  primi  anni,
ricordando la grandezza degli ultimi; nei quali la sua lealtà non
può essere pareggiata che dal suo ardimento,  [39] e la semplicità
del sacrificio è in perfetta armonia colla nobiltà della causa per
cui lo fece.

In questa differenza tra il pensiero politico di Carlo Alberto e il
pensiero,  o  meglio  il  metodo  politico  degli  altri  principi  della
penisola, sta il segreto dell'avviamento che prese la storia d'Italia
dopo il 1846.
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E poichè in una legge storica consolante già ci siamo imbattuti
durante  questa  passeggiata  italiana,  vediamo di  non isfuggirne
un'altra, che pure al nostro pensiero si afferma.

È  assioma  di  pubblicisti  volgari  e  di  menti  isterilite  da
scetticismo, essere la politica fondata sulla furberia piuttosto che
sulla lealtà,  e doversi  respingere dall'arte di  governare i  popoli
ogni  miscela  di  sentimento  o  di  cuore.  Tutto  ciò  risponde  ai
dettami di  quell'egoismo,  sul  quale  una falsa scienza sedicente
positiva vorrebbe impernare le novità del mondo.

Ebbene, la politica dei vari principi italiani dal 1815 al 1848,
fu essenzialmente egoista; una sola, quella di Carlo Alberto, ebbe
virtù di espansione, carattere di altruismo. Questa rimase, trionfò
e trionfa ne' suoi successori; dell'altra non restano più che ricordi,
rattristati dalle catastrofi e illanguiditi dal tempo. In quegli anni di
dolori e di speranze, [40] un solo principe buttò agli eventi la sua
corona per capitanare due guerre d'indipendenza; uno solo giurò
la Costituzione, senza ritoglierla. Che meraviglia se a quel solo
l'Italia s'avvinse, indovinando dalla fede del primo la lealtà non
mai smentita dei successori?

Non è dunque vero che la modernità debba uccidere gl'ideali
per far vivere gl'interessi. La contraddizione fra gli uni e gli altri è
l'ipotesi  d'una dialettica  artificiosa,  non la  formola  uscita  dalla
logica degli eventi.

La morale pubblica non può essere, non è diversa dalla morale
privata. Attingono entrambe la loro autorità dal  sentimento del
dovere, che non è mai in contrasto coi dettami della virtù.

Vi  riuscirebbe  difficile  dedurre  da  qualche  deplorabile
eccezione che nella vita privata la disonestà produca dei felici.
Potete affermare, senza tema di smentite, che, nella vita pubblica,
la  prosperità  degli  Stati  è  in  ragione  diretta  dell'onestà  dei
Governi.
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[41]

LA VECCHIA ITALIA

CONFERENZA
DI

GUGLIELMO FERRERO.

[43]
Mezzo  secolo  addietro  la  vecchia  Europa  sentì  a  un  tratto

tremarsi sotto la terra. In un impeto di audacia, che anche oggi,
dopo tanti  anni, sembra a noi miracoloso, gli  uomini insorsero
quasi dovunque contro l'ordine che si diceva costituito per volere
di Dio; e, in pochi mesi, i governi più antichi rispettati e temuti
parvero distrutti per sempre o vicinissimi all'estrema rovina.

Questa rivoluzione del grande anno, unica in apparenza, fu in
realtà molteplice; perchè ogni popolo meritò un premio suo, con
le proprie audacie rivoluzionarie. In Italia i rivolgimenti del 1848
parvero mirare specialmente alla liberazione nostra dalla signoria
straniera; ma chi fruga un poco addentro nella storia della società
italiana,  dal  1830 al  1848,  vien fatto  di  accorgersi  presto che,
sotto [44] la guerra tra austriaci e italiani, si nascose allora, come
dopo, il conflitto tra una società che esisteva e l'idea, il disegno, il
proposito di una società nuova. Non è possibile comprendere la
storia  italiana  di  questo  ultimo  mezzo  secolo,  se  non  si
comprende il carattere sociale della rivoluzione del 1848; ma la
natura di questo terribile rivolgimento si può a sua volta capire
solo studiando la società della vecchia Italia dal 1830 al 1848;
nella quale maturò la  discordia,  che doveva scoppiar poi  nella
aperta guerra durata dal 1848 al 1870.

La vecchia  Italia  era  uno degli  ultimi  avanzi,  e  dei  meglio
conservati, della vecchia Europa aristocratica e teocratica, nemica
di quel complesso di cose materiali e morali, che noi chiamiamo
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la civiltà moderna. I diversi governi ricostituiti in Italia dopo la
caduta  di  Napoleone  si  affaticarono  intorno  a  una  impresa  di
conservazione,  empia  e  stolta  secondo  le  idee  nostre,  ma  alla
quale  non mancò una  certa  avvedutezza  e  coerenza,  derivatale
dall'aver quei governi capito quale sia il primo principio dell'arte
di conservare gli Stati; che cioè le istituzioni non durano a lungo,
se  le  idee  degli  uomini  non  restano  eguali;  e  che  gli  uomini
mutano tanto più facilmente di idee, quanto più sono mutevoli le
condizioni della loro esistenza. L'instabilità [45] delle idee e delle
istituzioni, e l'instabilità dei destini individuali e delle fortune si
accompagnano sempre, come gli effetti alle cause; sono ambedue
i segni esteriori della interna elaborazione vitale delle società che
si rinnovano; onde la vera politica conservatrice deve cercare di
distruggere  questa  plasticità  vitale  della  società,  quasi  direi
pietrificandola  in  tutti  i  suoi  organi.  L'opera  a  cui  attesero
principalmente  i  governi  italiani  dal  1830 al  1848 fu  quasi  di
pietrificare  tutti  gli  organi della  società  italiana,  per modo che
questa non fosse più un animale vivente, capace di malattie e di
guarigioni, di  crescite e di invecchiamenti; fu di mummificarla
per sempre in una forma morta, tenendola lungamente immobile
entro un bagno di ignoranza, di bigottismo, di pregiudizi e anche
di virtù modeste e di ragionevoli saviezze.

Le virtù modeste, le ragionevoli saviezze che dovevano essere
tra i primi elementi di conservazione della vecchia Italia, furono
la semplicità e parsimonia del vivere, universale in Italia sino al
1848; in una società nella quale i bisogni erano meno numerosi e
le  spese  di  apparenza  minori  che  nella  nuova.  Le  città,  salvo
qualche monumento di  lusso pubblico,  qualche teatro,  qualche
chiesa, qualche palazzo gentilizio, erano costruite dimessamente;
[46] strette le vie; pochi e miseri i giardini; trascurata la pulizia e
ogni altra cosa nelle strade; scarsa la luce di notte. Gli uomini
erano contenti di vivere in case più piccole, più buie, nelle quali
parevano  lussi  molte  cose  che  ormai  sono  diventate  bisogni
volgari. Tutto era solido e durevole: le mura delle case, granitiche
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e secolari; la mobilia robustissima, costosa ma capace di servire a
molte  generazioni;  i  vestiti,  tagliati  in  stoffe  solidissime,  che
passavano di padre in figlio e facevano parte dell'asse ereditario.
La spesa per il mantello ricorreva una o due volte nel corso di una
esistenza; nè era ancor noto il moderno divenire continuo della
moda. Il commercio non conosceva ancora quelle teatralità goffe,
quelle grandiosità posticcie, quella prodigalità burlesca di  ori e
marmi falsi, quel barocco da poco prezzo che hanno ridotte le vie
delle  nostre  città  grandi  a  orribili  imposture  della  bellezza,
grandezza  e  ricchezza.  I  caffè  e  le  botteghe  erano  in  stanze
piccole e basse, come se ne vedono ancora a Venezia e a Mosca, i
caffè soprattutto non arieggiavano a falsi fôri romani, ad Alambre
di cartapesta.

Anche  i  bisogni  erano  molto  meno  numerosi.  Pochissimi  i
giornali;  pochi  i  libri  e  letti  solo  da  un  piccol  numero;  rari  i
viaggi. Nè ferrovie nè tranvai.  [47] I signori avevano le ville per
l'estate nei pressi della città stessa dove abitavano. Le alpi non
erano state ancora inventate; pochi i luoghi di bagnature celebri,
poche  le  acque  e  famose  per  una  reputazione  di  secoli.  Non
esistevano  ancora  le  macchine  da  cucire,  le  biciclette,  il  gaz
illuminante,  il  petrolio;  non  si  conoscevano  ancora  gli
innumerevoli  prodotti  chimici,  quei  surrogati  e  quelle
falsificazioni,  che  hanno  poi  tanto  complicata  e  popolata  di
insidie la nostra esistenza. Un uomo si faceva fare il ritratto, forse
una sola volta durante tutta la sua vita. Il vivere insomma era più
semplice  e  rozzo,  ma  anche  più  schietto;  i  divertimenti  erano
pochi di numero, lo  sport ancora in fasce; le abitudini dei figli
ripetevano  quelle  dei  padri,  che  a  lor  volta  avevano  ereditate
quelle dei nonni. Una generazione passava, prima che un nuovo
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capitale: perchè la differenza essenziale tra la vecchia Europa e la
nuova, tra la vecchia e la nuova Italia, il mutamento essenziale da
cui derivarono gli altri fu proprio questo: che  [48] nella vecchia
Europa ed in Italia vigeva un tenor di vita semplice, con bisogni
sempre eguali  o lentamente crescenti;  nella nuova, un tenor di
vita  con  bisogni  crescenti  indefinitamente  e  rapidamente.  Un
governo unitario ha potuto alla fine costituirsi  in Italia,  perchè
trovò un sostegno in questa nuova maniera di  vivere, divenuta
comune  nel  popolo  dopo  il  1860;  mentre  gli  antichi  governi
avevano capito che non avrebbero potuto reggersi a lungo, se le
antiche forme del vivere, semplici e parsimoniose, sparivano; e
avevano  in  vari  modi  cercato  di  salvare  i  loro  popoli  dalla
seduzione della nuova civiltà, che prosperava in Inghilterra e in
Francia.

Molti  furono  i  mezzi;  primo  tra  tutti,  la  oppressione  della
classe che sola poteva farsi veicolo della nuova civiltà forestiera,
la  borghesia  istruita;  oppressione  esercitata  per  mezzo  di  una
curiosa alleanza della aristocrazia e del popolino. I re si fecero i
tutori della canaglia; l'aristocrazia, che rappresentava la ricchezza
fondata sulla proprietà della terra, la devozione alla Chiesa e alla
monarchia assoluta, l'orgoglio gentilizio che vuol sovrastare alle
capacità  personali,  prese  a  proteggere  l'infimo  popolino,  a
mantenerlo grasso e ignorante. Madre per la plebe, la monarchia
aristocratica  era  invece  matrigna  per  il  ceto  medio;  che  essa
cercava di [49] umiliare in ogni modo, impedendogli di crescere, di
imparare,  di  arricchire;  consentendogli  appena  di  vivacchiare
oscuramente,  con  l'elemosina  di  magri  impiegucci  o  con
l'esercizio di professioni, ma a condizione di andare a messa e di
esser fedele  al  re:  permettendogli  al  più di  darsi  a studi  punto
malsani e pericolosi, come decifrare iscrizioni latine o annotare
vecchi testi di lingua. A elaborare questo disegno bizzarro di una
società aristocratica e plebea, fanaticamente conservatrice in ogni
cosa,  più  che  ad  altro,  hanno  faticato,  nei  diciotto  anni  che
precedettero  il  1848,  gli  Stati  italiani,  dall'Austria  a  quel
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Ferdinando II, tipo curioso di re ingegnoso e ignorante, abile e
ingenuo, che ha impersonato forse meglio di ogni altro sovrano
questa idea dello stato monarchico lazzaronesco.

Quei 18 anni furono infatti il momento della suprema fatica,
per  i  governi  della  vecchia  Italia.  Correvano  i  tempi  in  cui
cominciavano  a  fiorire  in  Inghilterra  e  in  Francia  i  nuovi
commerci e la nuova industria meccanica, che hanno contribuito
tanto a convertire l'antico tenor di vita modesto e tradizionale, nel
nuovo, sibaritico e con bisogni sempre più numerosi; che hanno
mutato l'antico assetto delle fortune, rese labili tutte le ricchezze,
ridotta l'essenza della società moderna a un divenire continuo. [50]

Per  queste  ragioni  gli  antichi  governi,  soprattutto  l'impero
d'Austria e il regno delle Due Sicilie, si adoperarono a strozzare
in culla le nuove industrie e i  nuovi commerci. Non era lecito
aprire  un opificio senza permesso speciale  del  governo;  ma le
formalità erano tante, tante le condizioni, le restrizioni, i rinvii, le
diffidenze e le cautele delle amministrazioni, che introdurre una
industria nuova era quasi così difficile come costituire una società
segreta. Inoltre, come sempre succede, la legislazione improntava
di sè il sentimento pubblico, il quale era portato a riguardare con
diffidenza ogni impresa industriale. Così in Lombardia si notano,
sino al 1848, solamente progressi agricoli, nella coltivazione del
gelso, ad esempio; ma nessun progresso industriale2. Ancor più
ostinata  fu  la  resistenza  del  governo borbonico,  che  durò sino
all'ultimo;  onde  le  concessioni  industriali  di  quegli  anni  si
possono contare tanto sono poche; e qualche volta sono motivate
con  ragioni  bizzarre,  che  mostrano  l'intima  natura  di  quel
governo; come quel permesso dato al marchese Patrizi, nel 1858,
di costruire due molini sul Sebeto, ma a condizione [51] di far dire
un certo numero di messe in suffragio delle anime dei terrazzani.

2 Atti del Comitato dell'Inchiesta industriale. vol. I. Roma, 1870 (Categoria II,
§ 52), pag. 8.

32

Ferdinando II, tipo curioso di re ingegnoso e ignorante, abile e
ingenuo, che ha impersonato forse meglio di ogni altro sovrano
questa idea dello stato monarchico lazzaronesco.

Quei 18 anni furono infatti il momento della suprema fatica,
per  i  governi  della  vecchia  Italia.  Correvano  i  tempi  in  cui
cominciavano  a  fiorire  in  Inghilterra  e  in  Francia  i  nuovi
commerci e la nuova industria meccanica, che hanno contribuito
tanto a convertire l'antico tenor di vita modesto e tradizionale, nel
nuovo, sibaritico e con bisogni sempre più numerosi; che hanno
mutato l'antico assetto delle fortune, rese labili tutte le ricchezze,
ridotta l'essenza della società moderna a un divenire continuo. [50]

Per  queste  ragioni  gli  antichi  governi,  soprattutto  l'impero
d'Austria e il regno delle Due Sicilie, si adoperarono a strozzare
in culla le nuove industrie e i  nuovi commerci. Non era lecito
aprire  un opificio senza permesso speciale  del  governo;  ma le
formalità erano tante, tante le condizioni, le restrizioni, i rinvii, le
diffidenze e le cautele delle amministrazioni, che introdurre una
industria nuova era quasi così difficile come costituire una società
segreta. Inoltre, come sempre succede, la legislazione improntava
di sè il sentimento pubblico, il quale era portato a riguardare con
diffidenza ogni impresa industriale. Così in Lombardia si notano,
sino al 1848, solamente progressi agricoli, nella coltivazione del
gelso, ad esempio; ma nessun progresso industriale2. Ancor più
ostinata  fu  la  resistenza  del  governo borbonico,  che  durò sino
all'ultimo;  onde  le  concessioni  industriali  di  quegli  anni  si
possono contare tanto sono poche; e qualche volta sono motivate
con  ragioni  bizzarre,  che  mostrano  l'intima  natura  di  quel
governo; come quel permesso dato al marchese Patrizi, nel 1858,
di costruire due molini sul Sebeto, ma a condizione [51] di far dire
un certo numero di messe in suffragio delle anime dei terrazzani.

2 Atti del Comitato dell'Inchiesta industriale. vol. I. Roma, 1870 (Categoria II,
§ 52), pag. 8.

32



E la concessione era data, dice espressamente il decreto, «avuto
riguardo ai vantaggi spirituali degli abitanti di quella pianura»3.

Dallo stesso ordine di idee nasceva la politica doganale della
vecchia Italia, anche essa uno dei tanti processi di pietrificazione
applicati  alla  società  italiana.  A  differenza  dell'Italia
contemporanea, gli Stati italiani di prima del 1848 fecero libera la
importazione del grano; o la tassarono di diritti minimi, imposti
per fini  fiscali,  non per favorire come si  fece dopo un «ordine
privilegiato dalla fame pubblica.» Così la Toscana, che nel 1842
aveva  stabilito  un  leggero  dazio  sul  grano,  sopravvenuta  la
carestia  nel  1846  lo  abolì  senza  tanto  cavillare  e  tergiversare,
come  fece,  cinquant'anni  dopo,  un  altro  governo;  perchè  il
popolino  doveva  vivere  ben  pasciuto;  le  derrate  dovevano
vendersi a prezzi vilissimi; i pericoli delle carestie esser ridotti a
meno che si potesse da saggie misure di previdenza pubblica. Il
Duca di Modena accumulava nei granai pubblici, durante gli anni
di abbondanza, per sovvenire  [52] al popolo negli anni magri, e
salvarlo dagli usurai e dalla fame. Pane in piazza, era il  primo
principio di quell'arte antica di Stato.

Ma al liberismo agrario corrispondeva un fiero protezionismo
industriale, soprattutto negli Stati austriaci, nel regno delle Due
Sicilie e nello Stato pontificio. Nel 1846 un cardinale dichiarava
in Roma allo Zobi che la libertà di commercio e il giansenismo
erano due forme di errore sorelle; tanto è vero che il solo Stato
che inclinasse un poco alla libertà di commercio, la Toscana, era
quello  che  aveva  dato  motivo  di  maggior  scandalo,  con  le
inclinazioni di alcuni suoi prelati agii errori del giansenismo4. La
libertà di commercio era considerata come una teoria funesta allo
Stato;  ciò  che  ci  spiega  facilmente  come  mai  l'Italia
rivoluzionaria  sia  stata  tenuta  al  fonte  battesimale  del  libero
scambio; fede dalla quale essa doveva fare così presto apostasia.

3 MEMOR, La fine d'un regno. Città di Castello, 1895, pag. 122.
4 ZOBI,  Saggio sulle mutazioni politiche ed economiche avvenute in Italia dal
1859 al 1868. Firenze, 1870, vol. I, pag. 146.
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Sennonchè il protezionismo industriale della vecchia Italia era
ben  diverso  dal  protezionismo  industriale  dell'Italia
contemporanea. Questo è la [53] conclusione di una politica nello
stesso  tempo  oligarchica  e  rivoluzionaria,  plutocratica  e
sovvertitrice;  che  aggrava  la  disuguaglianza  delle  fortune;  che
affretta  la  formazione  di  una  oligarchia  di  milionari  e  di  un
proletariato  industriale  ammucchiato  e  turbolento  al  nord
dell'Italia;  che porta  con sè  l'aumento dei  bisogni,  la  crescente
costosità  della  vita,  la  universale  avidità  del  denaro,  l'idolatria
delle  apparenze,  la  dissoluzione  morale  delle  classi  medie,  la
miseria delle plebi rurali,  la fermentazione di tutti  gli spiriti  di
progresso e  di  rivoluzione,  di  tutte  le  audacie  buone e  cattive,
l'instabilità sociale, la contradizione tra i desiderii e la realtà, lo
sforzo violento della invidia che tenta colmare l'abisso tra gli uni
e  l'altra....  Il  protezionismo  della  vecchia  Italia  era  invece  un
procedimento di mummificazione della società; mirava a salvare
l'antico  artigianato  dalla  concorrenza  delle  grandi  manifatture
inglesi  e francesi,  l'antica semplicità del  vivere dalle seduzioni
alla  nuova  varietà  e  molteplicità  dei  consumi.  L'industria  era
allora in Italia esercitata da un ceto di artigiani, lavoranti in casa o
in piccoli laboratori; e il commercio dei manufatti era quasi un
privilegio  ereditario  di  poche  famiglie  di  mercanti.  Un  ceto
operaio ignorantissimo, che si serviva di un macchinario rozzo,
che [54] applicava ostinatamente una tecnica tradizionale; nemico,
per  stupidità  e  misoneismo,  di  qualunque  ragionevole  novità
industriale; quasi dovunque violento e facile al sangue, tale era la
popolazione  urbana  nella  vecchia  Italia.  Questi  artigiani
fabbricavano cose di  qualità  buona ma costosissime,  perchè la
rozzezza della tecnica era causa di un grande spreco di lavoro; in
compenso però essi  stessi  erano un popolo di  grandi  fanciulli,
violenti,  imprevidenti,  ignoranti,  fanaticamente  conservatori,
pronti al coltello, che potevano facilmente esser governati da un
regime di  beneficenza  e  di  terrore  alternati.  Difatti,  proprio  in
mezzo a questo popolino, che odiava ogni cosa nuova, la vecchia
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Italia trovò quei settari che, specialmente negli Stati della Chiesa,
pugnalavano  i  campioni  delle  idee  liberali.  I  vecchi  governi
italiani  erano  dunque  portati  dalla  forza  stessa  delle  cose  a
proteggere questo  ceto di  pretoriani  del  vecchio  regime;  onde,
quando la industria forestiera cominciò, tra il 1831 e il 1848, a
voler portare in Italia, contro la solidità tradizionale e costosa dei
lavori dell'artigianato, la brillante caducità a buon mercato delle
cose sue, studiando di comunicare al pubblico quella volubilità di
gusti divenuta ora universale, i governi corsero subito al riparo,
inasprendo il protezionismo.

[55]
Di questa politica che rendeva difficili le rivoluzioni industriali

e commerciali, era ad un tempo conseguenza e parte integrante
tutta l'opera sociale e morale di quei governi, intesa a mortificare
una delle passioni, cresciuta poi a dismisura nella nuova Italia,
come nella nuova Europa: la cupidigia dei subiti guadagni. Il self-
made-man non era punto l'eroe di quella società, nella quale lo
Smiles,  il  Plutarco  dell'êra  borghese,  sarebbe  stato  giudicato
autore  di  libri  malsani,  atti  a  corrompere  l'immaginazione  e  il
cuore dei giovani. La società della vecchia Italia era come una
chiesa  antica  e  venerabilissima,  nella  quale  tutto  è  stato
santificato dalla pietà dei fedeli; le lampade vecchie di secoli, le
pietre  del  pavimento  sconnesse  e  logorate  da  milioni  di  piedi,
dove nulla si può toccare senza commettere sacrilegio; onde la
virtù  vera  consisteva  a  quei  tempi  in  rassegnarsi  al  grado  di
fortuna toccato in sorte nascendo, in saper rimpiccolire in ogni
modo il proprio essere. Lo spirito di avventura, la ambizione di
ingrandire sè e la propria fortuna, l'energia personale che vince gli
impedimenti  della  nascita  oscura;  tutte  queste  che  poi  furono
considerate  come  le  prime  virtù  dell'uomo  sembravano  allora
tentazioni del diavolo, perchè contenevano un principio di rivolta
contro l'ordine delle cose vigente.
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e in Francia; e si sia contentata di conservare gli storici banchi del
medio  evo,  istituzioni  mirabili  e  prettamente  italiane,  ma  che
potevano  soltanto  bastare  alla  conservazione  di  traffici
tradizionali, non al crescere di un nuovo commercio. È curioso a
questo proposito che il trapasso alle istituzioni bancarie moderne
sia segnato in Italia dal cambiamento di sesso della parola che le
indica,  che  da  banco,  come  era  nel  vecchio  italiano,  diventa
banca,  alla  francese.  Basti  dire  che  non  ci  fu  mai  modo  di
persuadere Ferdinando II a fondare una sola succursale del Banco
di  Napoli  fuori  di  Napoli,  salvo due casse istituite  nel  1843 a
Messina e a Palermo, neanche quando il  Banco aveva nel  suo
tesoro più di 120 milioni5. Così successe che tra il 1830 e il 1848
l'Italia godè di  una inutile abbondanza di  capitale, che giaceva
ozioso, nascosto in fondo alle calzette, sotto i materassi e sepolto
nei  forzieri.  La  popolazione  era  più  scarsa;  la  terra  rendeva
discretamente; i governi sprecavano poco; il vivere era meno caro
perchè più povero di bisogni: l'Italia poteva così risparmiare: ma
gli impieghi industriali  [57] e finanziari essendo pochi, il capitale
ristagnava.  Erano  intatti  gli  anni  in  cui  a  Torino  si  dovevano
puntellare le vòlte della tesoreria, perchè i sacchi di marenghi non
le sfondassero; i tempi in cui in Lombardia i proprietari di terre
mutuavano facilmente al 4% senza ipoteca, onde prima del 1848
si poterono dissodare molte terre e diffonder per la Lombardia la
coltura del gelso e l'allevamento dei bozzoli6; erano i tempi in cui,
intorno  al  1840,  Leopoldo  II  si  risolveva  a  intraprendere  la
bonifica della maremma, specialmente in considerazione di una
grossa somma di denaro che dormiva nelle casse del tesoro, e che
parve giusto di impiegare in qualche modo7.

Insomma nessuno aveva ancora gridato all'Italia la frase del
Guizot, la parola della nuova alla vecchia Europa:  Enrichissez-
vous. Gli incantesimi spesso pericolosi con cui la borghesia degli
5 MEMOR, op. cit., pag. 145.
6 Atti del Comitato dell'Inchiesta industriale, già citati, pag. 8.
7 POGGI,  Cenni storici delle leggi sull'Agricoltura.  Firenze, 1845-48, vol.  II,
pag. 345.
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affari è riescita a svegliare dal lungo sonno e a far prorompere di
sottoterra  le  fontane  della  ricchezza,  erano  ancora  ignoti  o
detestati. I grossi mercanti di prima del 1848, la prosperità delle
cui case era spesso opera [58] di molte generazioni, consideravano
le cambiali un poco come i ponti che il diavolo delle leggende
costruisce  sopra  gli  abissi;  che  da  lontano  paiono  solidi,  ma
quando il peccatore orgoglioso ci monta sopra, il ponte sparisce
in niente e il peccatore precipita. Firmare una cambiale era per
essi  quasi  un  disonore.  Eguale  prudenza,  e,  diciamolo  pure,
prudenza onesta ben maggiore di  quella che la nuova Italia ha
mostrato,  usavano  i  governi  di  allora  nel  trattar  la  moneta
pubblica; in modo che essa non fu mai falsificata e adulterata da
nessuno  di  quei  disonesti  artificii,  che  divennero  dopo  così
comuni. La vecchia Italia usò sempre moneta d'argento e d'oro; e
nel regno delle Due Sicilie le fedi di credito del Banco di Napoli,
come allora si chiamavano i biglietti, valevano più dell'oro, come
succede ora ai biglietti della banca imperiale germanica, ma come
non è mai successo ai biglietti di banca della nuova Italia8.

Questo differente stato morale della vecchia Italia si manifesta
mirabilmente  nella  corruzione  amministrativa  di  allora,  così
diversa da quella presente. Gli alti funzionari di allora erano quasi
tutti nobili e ricchi, che amministravano per onore e che per  [59]

un  senso  di  probità  e  fierezza  gentilizio  non  rubavano,  ma
lasciavano invece per buon cuore rubacchiare i piccini, che non
potevano  fare  gran  danno  e  che  così  si  ingegnavano  a  viver
meglio;  mentre  nella  amministrazione borghese  successa dopo,
più colta ma formata da una classe in cui erano stimolate tutte le
ambizioni  e  tutte  le  cupidigie,  i  piccoli  doverono  rispettare  i
centesimini, ma i grandi rubarono i milioni.... In questo consiste
tutta la filosofia della storia del Banco di Napoli. Sotto il governo
borbonico i  piccoli  impiegatucci del  Banco si  ingegnavano per
spillar qualche quattrino dai clienti rendendo quei piccoli servigi
che  un  impiegato  può  rendere  ai  clienti  di  una  grande

8 MEMOR, op. cit., pag. 145.
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amministrazione;  spesso  anche  trascuravano  il  loro  ufficio  per
altri  lavori.  Ma  l'amministrazione  del  patrimonio,  affidata  a
grandi personaggi, era così rigorosa, le regole per gli sconti così
severe, e così osservate, che dal 1818 al 1861 sopra una media
annua di 69 milioni di sconti e prestiti su pegno, le perdite furono
in media di  65,000 lire  l'anno9.  Dopo il  1860 gli  uscieri  e  gli
scribi  poterono  ingegnarsi  meno;  ma  si  ingegnarono  troppo
intorno al Banco altri amministratori, ben più avidi e malefici.

[60]
È facile capire come questa corruzione spicciola contribuisse a

conservare lo Stato, perchè giovava agli umili e non metteva a
repentaglio  la  prosperità  pubblica.  Cotesta  era  una  corruzione
conservatrice; mentre quella che successe poi fu una corruzione
rivoluzionaria,  che  generando la  miseria  di  molti,  mettendo in
mezzo alla società lo scandalo di poche grandi fortune fatte col
furto,  dissestò  la  fortuna  pubblica  e  turbò il  senso  morale  del
popolo e fu uno stimolo a desiderare forme più perfette di Stato.

Se dunque anche la corruzione amministrativa contribuiva alla
politica della stabilità eterna, che fu propria della vecchia Italia, la
politica intellettuale le portò il compimento. Che la vecchia Italia
fosse poco amica della istruzione popolare è notissimo, e lunghe
dimostrazioni sarebbero inutili, se anche nella Toscana, che pure
tra  il  1830  e  il  1848  fu  il  più  civile  degli  Stati  italiani,  si
trovavano dei borghi di 10,000 abitanti senza scuole10. Sennonchè
questa  politica  intellettuale,  fatta  di  semplice  astensione,  era
possibile  rispetto  al  popolino,  che  poteva  restare  illetterato  e
ignorantissimo;  ma  non  rispetto  alla  classe  media  e
all'aristocrazia, [61] che qualche cosa dovevano pure studiare, per
la necessità stessa della loro funzione sociale. Che cosa poteva
dunque esser dato a studiare a costoro, tra il 1830 e il 1848, senza
che gli studi fossero veicolo di idee empie, stimolo di ambizioni
malsane? I vecchi governi avevano stabilito censure più o meno
rigorose; ma tutti sanno che il contrabbando delle idee è il  più
9 MEMOR, op. cit., pag. 146.
10 ZOBI, op. cit., 142.

38

amministrazione;  spesso  anche  trascuravano  il  loro  ufficio  per
altri  lavori.  Ma  l'amministrazione  del  patrimonio,  affidata  a
grandi personaggi, era così rigorosa, le regole per gli sconti così
severe, e così osservate, che dal 1818 al 1861 sopra una media
annua di 69 milioni di sconti e prestiti su pegno, le perdite furono
in media di  65,000 lire  l'anno9.  Dopo il  1860 gli  uscieri  e  gli
scribi  poterono  ingegnarsi  meno;  ma  si  ingegnarono  troppo
intorno al Banco altri amministratori, ben più avidi e malefici.

[60]
È facile capire come questa corruzione spicciola contribuisse a

conservare lo Stato, perchè giovava agli umili e non metteva a
repentaglio  la  prosperità  pubblica.  Cotesta  era  una  corruzione
conservatrice; mentre quella che successe poi fu una corruzione
rivoluzionaria,  che  generando la  miseria  di  molti,  mettendo in
mezzo alla società lo scandalo di poche grandi fortune fatte col
furto,  dissestò  la  fortuna  pubblica  e  turbò il  senso  morale  del
popolo e fu uno stimolo a desiderare forme più perfette di Stato.

Se dunque anche la corruzione amministrativa contribuiva alla
politica della stabilità eterna, che fu propria della vecchia Italia, la
politica intellettuale le portò il compimento. Che la vecchia Italia
fosse poco amica della istruzione popolare è notissimo, e lunghe
dimostrazioni sarebbero inutili, se anche nella Toscana, che pure
tra  il  1830  e  il  1848  fu  il  più  civile  degli  Stati  italiani,  si
trovavano dei borghi di 10,000 abitanti senza scuole10. Sennonchè
questa  politica  intellettuale,  fatta  di  semplice  astensione,  era
possibile  rispetto  al  popolino,  che  poteva  restare  illetterato  e
ignorantissimo;  ma  non  rispetto  alla  classe  media  e
all'aristocrazia, [61] che qualche cosa dovevano pure studiare, per
la necessità stessa della loro funzione sociale. Che cosa poteva
dunque esser dato a studiare a costoro, tra il 1830 e il 1848, senza
che gli studi fossero veicolo di idee empie, stimolo di ambizioni
malsane? I vecchi governi avevano stabilito censure più o meno
rigorose; ma tutti sanno che il contrabbando delle idee è il  più
9 MEMOR, op. cit., pag. 146.
10 ZOBI, op. cit., 142.

38



facile di  tutti.  Perciò quei governi apprestarono un'altra  difesa,
più  potente:  l'istruzione  classica,  con  carattere  specialmente
letterario.  Nelle  scuole  frequentate  dalla  classe  media  e  dalla
aristocrazia  (collegi,  il  maggior  numero,  e  sempre  con
ecclesiastici per insegnanti) si insegnavano soprattutto il latino e
l'italiano: si insegnavano bene, ma non si insegnava altra cosa. I
nostri nonni imparavano davvero a leggere il latino e a scrivere
l'italiano, l'italiano pretto dei classici, la pura lingua letteraria, la
cui  tradizione  era  conservata  con  molto  zelo  nelle  scuole  dei
vecchi governi, anche di quelli stranieri, come l'austriaco. Fedeli
in tutto alla tradizione, i vecchi governi erano in filologia puristi:
cosicchè sino al 1848 tutte le scritture degli uomini colti furono
scritte in pretto italiano, dalla requisitoria del poliziotto austriaco
che  voleva  mandare  sul  patibolo  il  Confalonieri,  ai  libri  dei
medici, [62] degli scienziati, degli eruditi. La rivoluzione nazionale
imbarbarì poi la lingua in quel gergo bastardo in cui oggi si scrive
ogni cosa: le leggi, i giornali, il maggior numero dei libri, e dal
quale  bisognerà trar fuori  una nuova lingua letteraria,  nostra e
bella, viva e limpida, che non sia nè la lingua arcaica ora in uso in
una  certa  letteratura,  nè  il  miscuglio  fangoso  in  cui  si
appesantisce il pensiero del maggior numero degli altri scrittori.
Era quella  dunque una coltura  tutta  letteraria,  che insegnava a
curare una forma la quale doveva restare vuota di ogni contenuto
di idee vive e di cui il  maggior numero degli uomini colti  del
tempo si accontentava; perchè gli uomini si appassionavano per
le questioni sostanziali nei tempi di rapidi e molteplici mutamenti
sociali,  per  le  questioni  formali  nei  tempi  di  universale
osservanza delle tradizioni. D'altra parte l'educazione puramente
letteraria, il culto della forma, il classicismo, cioè l'ammirazione
delle  opere  antiche  professata  secondo  certi  canoni  fissi,
convengono  interamente  a  una  società  che  vive  di  tradizioni,
perchè sono una scuola eccellente dello spirito di conservazione.
Gli uomini hanno immaginato mille prigioni per serrarci dentro la
infinita energia espansiva e sovvertitrice del pensiero umano; le
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infinita energia espansiva e sovvertitrice del pensiero umano; le
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carceri, la povertà, l'infamia, la  [63] morte; sempre invano però!
perchè una sola è la prigione capace di contenere il pensiero: il
carcere  di  formole  irrigidite,  la  gabbia  di  parole  che  hanno
perduto il loro significato, il sepolcro di antiche scritture ormai
vuote di senso. Dal momento in cui le classi colte di un paese si
danno  a  curare  la  propria  lingua  come  una  lingua  morta  e  a
lavarne  continuamente  il  cadavere;  quando  esse  prendono  a
considerare  certi  capolavori  della  loro  arte  antica  come  i  tipi
perfetti  soli  ed  eterni  della  bellezza,  che  si  devono  ricopiare
indefinitamente,  senza  tentar  cose  nuove  che  sono  di  per  sè
inferiori  alle  antiche,  il  loro  spirito  si  chiude  alle  novità
sostanziali, ripugna ai rivolgimenti ideali che precedono o almeno
accompagnano  i  rivolgimenti  sociali.  Il  Settembrini  si
meravigliava  che  il  governo  borbonico  lasciasse  il  Puoti,  il
celebre  purista  di  Napoli,  insegnare  a  300 giovani  l'amore  dei
trecentisti, dimostrando ancora una volta la nobile ingenuità del
suo animo e la abilità del governo borbonico; il quale sapeva che
quei limatori di aggettivi, quei futuri puristi che sarebbero caduti
in convulsioni a udire un francesismo, sarebbero stati quasi tutti
buonissimi conservatori, salvo pochi così perversi che sarebbero
usciti liberali anche dalla educazione del più fanatico prete. In un
certo  senso,  i  più  formidabili  baluardi  [64] della  vecchia  Italia
contro  l'avvenire  erano  allora  l'Accademia  della  Crusca  e  la
Rettorica di Aristotele; perchè gli studi letterari servirono fino al
1848  a  cristallizzare  le  idee  degli  Italiani,  come lo  studio  del
Corano serve a cristallizzare quelle dei Turchi. Negli studi della
letteratura classica si preparava il personale delle amministrazioni
italiane di quei tempi, come adesso con lo studio del Corano si
prepara  la  burocrazia  turca;  e  così  quel  personale  riesciva
facilmente pieno di un fanatico spirito conservatore, che metteva
in armonia l'amministrazione con il governo.

Infine  la  vecchia  Italia  trovava  le  ultime  seduzioni  alla
neghittosità  sociale,  nella  universale  pigrizia  e  gaiezza.  La
vecchia Italia era poco laboriosa e allegra; sapeva asciugar presto
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le lagrime e non conosceva quegli esaurimenti ereditari che hanno
tanto  incupito,  dopo,  il  carattere  italiano.  I  proprietari
abbandonavano le terre ai  fattori e ai coloni, non passavano in
campagna che qualche mese di autunno, ma non per sorvegliare i
contadini in un lavoro di cui essi del resto non sapevano nulla, ma
per  convitare  gli  amici  e  divertirsi;  poi  tornavano,  alle  prime
nebbie invernali, in città, a oziare tra il caffè, la piazza, il salotto e
il teatro. Un principio di rivolta contro questa neghittosità si  [65]

nota qua e là tra il  1830 e il  1848; ma sono voci solitarie che
ammoniscono  un  popolo  di  sordi.  Nel  1845  si  istituisce  a
Ravenna una società di agricoltura, di cui fu presidente il conte
Pasolini; tra il 1840 e il 1848 si discusse molto in Toscana nella
Accademia dei Georgofili, e il Salvagnoli rimproverò aspramente
ai  «possidenti  di  ogni  classe»  la  loro  «vita  oziosa  e
improduttiva»11;  anzi il  marchese Cosimo Ridolfi volle dare un
esempio,  ritirandosi  sulle  sue  terre  a  istruire  i  contadini12.
Proposito ed esempi singoli, che non trovavano imitatori, mentre
la classe media - professionisti  e impiegati - imitava l'ozio dei
grandi, lavorando dolcemente, attendendo soprattutto al teatro, al
giuoco  del  pallone  o  del  biliardo.  Il  popolino  degli  artigiani
applicava  per  conto  suo  un  regime  igienico  di  lavoro,  senza
intervento di ispettori governativi e di leggi sociali, ribellandosi a
ogni  disciplina  rigorosa  di  lavoro,  prolungando  al  lunedì  le
baldorie  della  domenica,  osservando  tutte  le  feste  sacre  e
profane.... Innumerevoli erano del resto le feste di rito, quelle in
cui  i  lavoranti  riposavano,  i  mercanti  chiudevano  bottega,  gli
impiegati  e  gli  [66] scolari  restavano  a  casa:  tutti  i  momenti
interveniva dal  cielo qualche santo o santa a concedere per un
giorno amnistia da quella pena del lavoro, a cui Dio condannò
l'uomo nel paradiso terrestre. Forse solo la Turchia può oggi esser
paragonata  alla  vecchia  Italia,  come  società  in  cui  le  feste  si
seguano fitte, e in cui la vacanza sia una delle istituzioni cardinali

11 POGGI, op. cit., pag. 418.
12 POGGI, id., id., pag. 420.
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dello  Stato.  L'ozio  infine  era  tanto  considerato  come  la
condizione regolare della vita, che la vecchia Italia tollerava con
indifferenza torme immense di mendicanti. L'elemosina era, nella
vecchia Italia, una istituzione sociale organizzata da usi e leggi
nelle case dei ricchi, nei conventi e nel governo, in grazia della
quale  prosperava  un  numerosissimo  ceto  di  mendicanti.  Nelle
grandi città,  nelle medie,  nelle piccole,  nelle grosse borgate di
campagna vivevano torme di proletari oziosi, senza terra, senza
arte, senza volontà di lavorare; vagabondi un poco per necessità,
un poco per elezione; che si facevano nutrire e vestire dai ricchi,
dai  conventi  e  dal  governo;  che  si  aiutavano  con  furtarelli  e
professioni immonde, quali il lenocinio e la prostituzione13: torme
superstiziose  e  violente  che  i  governi  accarezzavano  e
fustigavano,  [67] che a  più  riprese  aizzarono sui  novatori:  vero
semenzaio di criminali, che provvedeva il miglior personale alle
bande di briganti, numerosissime e audacissime nelle campagne
di quasi tutta Italia; e alle associazioni di malfattori, a volte, come
la camorra, potentissime nelle città. Questa miseria oziosa, palude
di abiezione che la nuova Italia, riescì in parte a prosciugare, non
pareva ai vecchi governi dovesse esser curata, cercando di indurre
quei  vagabondi  al  lavoro;  essi  si  credevano  invece  tenuti  a
sovvenir  loro  con  le  elemosine,  a  incoraggiarne  cioè  le
inclinazioni all'ozio.

Tempi bizzarri! Perfino le ferrovie, che proprio in quei tempi
cominciarono a comparire in Italia, non furono, prima del 1848 e
specialmente  nel  regno  delle  Due  Sicilie,  che  un  pretesto  di
elemosine al popolino. Pochi fatti possono far meglio capire la
natura  di  quei  vecchi  governi  e  mostrare  come  da  un  paese
all'altro  si  possa  falsare  il  carattere  di  una  istituzione,  che
l'amministrazione delle ferrovie borboniche prima del 1848, e il
modo con cui esse furon ridotte a esser quasi una succursale dei
conventi e un pretesto per distribuire zuppe al popolo. La prima
linea di ferrovie, la Napoli-Torre Annunziata risale al 1840: da

13 POGGI, op. cit., pag. 414.
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questo anno al 1848 si costruirono in Italia solo 223 chilometri
[68] di  ferrovie,  di  cui  113  nel  regno  delle  Due  Sicilie,  45  in
Lombardia  e  65  in  Toscana.  La  vecchia  Italia  diffidava  delle
ferrovie; Ferdinando II le considerava come funeste al popolino,
cui avrebbero rincarato il vivere, promuovendo l'esportazione dei
generi  agrari;  il  governo  pontificio  resistè  lungamente  a  ogni
proposta  di  costruzione.  I  pochi  chilometri  costruiti  nel  regno
delle  Due  Sicilie,  erano  come  un  giuocattolo  per  divertire  il
popolino: consistevano di poche linee nei dintorni di Napoli, di
cui una, quella da Napoli a Caserta, congiungeva le due reggie e
serviva soprattutto  alla  corte;  le  altre  erano usate  dal  popolino
specialmente  per  scampagnate  domenicali.  In  conseguenza,
l'amministrazione si era data cura di togliere dal divertimento le
occasioni  di  scandalo:  tutte  le  stazioni  erano  provviste  di  una
cappella;  per  espressa  volontà  di  Ferdinando  II  non  si
ammettevano  tunnels,  i  pertusi,  come  egli  diceva,  perchè
immorali;  nelle  terze  classi  i  viaggiatori  in  giacca  e  coppola,
quelli cioè che avevano il cappello e la giacca, godevano di un
ribasso  negato  agli  scamiciati,  allo  scopo  di  far  viaggiare  il
popolino vestito decentemente. La stazione era una specie di fôro,
dove il  re,  al  partire  o  arrivando,  dava udienza al  popolo.  Gli
impiegati  delle  ferrovie  erano  tenuti  in  conto  [69] di  sudditi
fedelissimi; formavano una aristocrazia tra la plebe napoletana,
distinta  con  un  segno  di  favore  speciale  dalla  Corte  e  dal
Governo.  Non  i  bisogni  del  servizio  o  la  capacità,  ma  la
protezione  di  persone  potenti  faceva  ammettere  tra  quel
personale; mancavano i ruoli dei funzionari; accanto agli ordinari
si ammettevano indefinitamente i soprannumeri, accanto a questi
gli aspiranti al soprannumerato. Il re li considerava come i suoi
protetti  e  beniamini,  ai  cui  capricci  più  fanciulleschi  qualche
volta, nei  momenti di  buonumore, amava piegarsi.  Una volta i
capisquadra della officina dei veicoli gli chiesero che concedesse
a  ogni  squadra  di  costruire  a  piacere  un  vagone,  perchè  si
impegnasse una gara di  immaginazione e di abilità tra le varie
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squadre; avendo il re accolta la domanda e dato il denaro, questi
operai  si  baloccarono  per  diversi  anni  a  fabbricare  vagoni  di
forme strane, di cui uno era ancor in uso dopo il 1860, tutto noce
e ferri cesellati, con i propulsori che uscivano da gole di leoni.
Così uno dei trovati più rivoluzionari del secolo diveniva per quei
governi un balocco buono per trastullare il popolo14.

[70]

*
*
*

Ecco  adunque  chiaro  che  la  opera  vera  della  rivoluzione
italiana fu di convertire una società dove tutto era tradizionale, in
una società dove tutto fu instabile e mutevolissimo. È stato perciò
un grande errore credere che la rivoluzione cominciata nel 1848 e
finita  nel  1870  sia  stata  solamente  una  rivoluzione  nazionale;
mentre il suo vero merito, quanto essa conteneva di pericoli e di
possibilità future di grandezza, fu piuttosto nell'essere stata una
rivoluzione  antinazionale,  che  snazionalizzò  il  carattere  della
società nostra da quello che era stato negli ultimi due secoli. La
rivoluzione  fu  nazionale  in  parte,  in  quanto  si  adoperò  a
rovesciare la signoria austriaca; ma in quanto si adoperò contro
gli altri governi essa fu rivoluzione antinazionale. I governi della
vecchia Italia erano per certe parti assai cattivi,  ma non si può
negare  che  fossero  prettamente  italiani,  che  rappresentassero
tradizioni  sociali  e  una  forma  di  governo  tutta  nostra,  che
cercassero  di  conservare  incontaminate  la  lingua  e  la  coltura
italiana. Come abbiamo visto, faceva parte dei loro stessi disegni
di conservazione sociale l'avversione contro le istituzioni, le idee
e le invenzioni quasi  [71] tutte  straniere,  che formano la civiltà
moderna. La gloria appunto della rivoluzione italiana fu di aver
rotto in guerra contro la tradizione locale, di aver parteggiato per
istituzioni,  idee  e  costumi  forestieri;  per  le  diverse  filosofie
razionaliste  contro  i  rammodernamenti  della  scolastica

14 VEDI MEMOR, op. cit., pag. 340 e seg.
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*
*
*
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14 VEDI MEMOR, op. cit., pag. 340 e seg.
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tradizionali nelle scuole delle vecchia Italia; per il romanticismo
contro il classicismo; per le ferrovie, la grande industria e la vita a
larghi consumi, contro il modesto sempre eguale e ozioso vivere
della vecchia Italia. La società della vecchia Italia, pur essendo
prettamente  italiana,  si  era  mummificata,  aveva  ridotta  la  sua
esistenza a una eterna e vuota ripetizione; come avrebbe potuto
l'Italia rinascere e rivivere, se quella vecchia società non cadeva?
Aver cominciato questa opera necessaria di distruzione è stata la
gloria  dei  rivoluzionari  del  1848.  Lo so:  questa  rivoluzione fu
compiuta  in  modo  ben  doloroso  e  con  terribili  sprechi  e
turbamenti di tutte le cose; ma è meglio si sia fatta così che se
non si fosse fatta. I popoli hanno bisogno, di tempo in tempo, di
questi rivolgimenti di istituzioni, costumi ed idee che rinnuovano
il  loro  carattere.  Come  la  merry  England del  secolo  XVI  è
diventata  la  melanconica e  puritana Inghilterra  del  XIX; come
l'Italia del 500 non è più quella [72] del 300, così l'Italia del secolo
XX non dovrà esser più quella della prima metà del nostro secolo.

La vecchia Italia, ignorante, allegra e pigra non è più; l'Italia
vuol farsi più laboriosa, più colta, più seria; più consapevole dei
fini  supremi della vita.  Purtroppo noi siamo ancora lontani dal
profondo e soave riposo del rinnovamento compiuto; noi siamo
esausti dal sostenere l'immensa fatica del rinnovamento in via di
farsi  dentro  di  noi.  Chi  riconoscerebbe  più  nell'Italia
contemporanea l'Italia grassa e gaia e triviale, la pingue comare
che sino al 1848 divertì con i suoi carnevali l'Europa? La pingue
comare  è  diventata  esile  come  una  santa  dedita  a  discipline
estenuanti. La terribile fatica la ha consunta; le sue mani si sono
fatte  diafane;  le  sue  guancie  si  sono  infossate,  i  suoi  occhi
scintillan di febbre, il suo spirito esausto è tormentato di tempo in
tempo  da  allucinazioni  terribili;  il  suo  corpo  da  piccole  ma
dolorose  convulsioni  periodiche.  È  la  prova  da  cui  essa  potrà
uscire  a  una  condizione  superiore  di  salute,  se  non si  avvilirà
sotto la sofferenza presente e se saprà espiare utilmente gli errori
passati.
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IL BRIGANTAGGIO MERIDIONALE
DURANTE IL REGIME BORBONICO
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FRANCESCO S. NITTI.15

[75]
[La conferenza di Francesci Saverio Nitti è sotto copyright 

fino al 2024, ed è stata rimossa da questo file.]

15 Non  ho  creduto  necessario  di  riprodurre  la  lunga  bibliografia  sul
brigantaggio meridionale, nè le molte fonti cui son dovuto ricorrere. Ringrazio
qui solo l'amico Benedetto Croce delle notizie e dei dati  che mi ha voluto
cortesemente fornire.
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[135]

IL VESCOVO D'IMOLA

CONFERENZA
DI

ERNESTO MASI.

[137]
Sulla  fine  di  dicembre  del  1832  Giovanni  Maria  Mastai-

Ferretti, arcivescovo di Spoleto, e che poi divenne Papa col nome
di Pio IX, fu da Gregorio XVI nominato vescovo d'Imola.

Entrò in Imola (notano con intenzione certi suoi biografi) il
mercoledì delle Ceneri del 1833.

Se  questo  indefinibile  arnese  letterario,  che  si  chiama  una
conferenza, e in cui la dose del poco e del troppo resta sempre un
problema, si dovesse e potesse limitare ad una semplice biografia,
io, per verità, dovendo fermarmi al 1846, non avrei molto da dire.

La vita di  Pio IX è divisa essenzialmente in due parti,  e  la
prima e più naturale divisione di essa neppur si ferma al 1846,
bensì  continua  fino  al  15  novembre  del  1848,  che  Pellegrino
Rossi,  Ministro  [138] di  Pio  IX,  fu  assassinato  in  Roma  a
tradimento,  mentre,  sceso  appena  di  carrozza,  saliva  il  primo
ramo di scala del palazzo della Cancelleria per recarsi a riaprire il
Parlamento  degli  Stati  Pontifici.  Il  giorno  dopo,  la  rivolta  di
piazza, sobillata dai circoli demagogici, ormai padroni del campo,
assaliva Pio IX nel Quirinale,  gli  imponeva un Ministero, e in
capo ad altri  nove giorni, il  Papa, travestito da semplice prete,
fuggiva  da  Roma  nella  carrozza  della  contessa  Spaur,
ambasciatrice di Baviera, e si rifugiava a Gaeta. La prima parte
della vita di Pio IX finisce qui.

Da questo momento fino al  7 febbraio 1878,  in  cui  Pio IX
morì,  egli,  come  uomo,  come  principe,  come  Papa,  è  un
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personaggio  storico  diversissimo  da  quello  di  prima,  sebbene
forse nell'uomo, nel principe e nel Papa di prima si trovino già, se
non  tutte  le  cagioni  (le  quali  oltrepassano  la  sua  qualunque
individualità  e  sono  di  ordine  più  generale),  certo  molte  delle
ragioni sufficienti del mutamento in lui sopravvenuto.

Se non che fermandoci al 1846, che fu il primo anno del suo
pontificato,  noi  vediamo in  lui  non  solo  il  vero  iniziatore  del
risorgimento italiano, allorchè questo esce finalmente dal periodo
delle  profezie  letterarie,  delle  visioni  teoriche,  delle  sommosse
[139] spicciolate e delle tenebrose cospirazioni, espiate coi martirii,
per  entrare  nella  piena  luce  della  grande  azione  storica  e
comprendere  in  un  moto  irresistibile  tutta  intiera  l'Italia  e
l'Europa, ma assistiamo altresì a questo fenomeno singolarissimo,
che un uomo senz'alcun antecedente personale molto notevole, un
uomo mediocre (l'epiteto è del Gioberti), mediocre di animo, di
bontà,  di  coltura, d'ingegno e di  carattere, e quasi  inconsciente
degli  effetti  prossimi  e  remoti  della  sua  azione  pubblica,  può
tuttavia dare la prima e più decisiva mossa a così straordinaria
mole  di  eventi,  e  lo  vediamo  proprio,  quando  egli  è  ancora
portato  e  si  lascia  volentieri  portare  dall'onda  enorme  d'una
popolarità subitanea e senza esempio, e innanzi ch'egli incominci
ad accorgersi e spaventarsi del crollo strapotente dato dalla sua
debole  mano a  tutto  il  vecchio  mondo e  con una  sola  parola:
perdóno,  a  pronunciar  la  quale,  fra  tanto  imperversare  di  odii
implacabili,  d'ingiustizie  selvaggie,  d'impòtenti  repressioni  e  di
inutili  vendette,  non  occorreva,  se  guardiamo  bene,  nè  alcuna
eroica  bontà,  che  l'inspirasse,  nè  alcuna  sopraffina  abilità  di
governo, che la suggerisse anche al più modesto politico, come lo
spediente migliore.

Una filosofia della storia alla Bossuet potrebbe [140] quindi far
di  Pio IX un docile  istrumento della  provvidenza  di  Dio.  Una
filosofia della storia alla Darwin potrebbe far di lui una di quelle
forze  cieche,  che  agiscono  nel  mondo  morale  e  materiale
all'infuori d'ogni determinazione volontaria e per fatale impulso
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d'una legge misteriosa, che sfugge all'osservazione degli uomini.
E quella in fine che oggi chiamasi concezione materialistica della
storia, che è la filosofia professata dalla scuola socialista o giù di
lì, e pretende aver sorpassate tutte le altre, perchè le riduce tutte al
fenomeno  economico, quella, dico, dinanzi al fenomeno storico
d'un  Pio  IX,  non  potendo  spiegarselo  nè  coll'organismo  della
produzione,  nè colla  bilancia  mobile  dei  salarii,  nè  col  prezzo
delle derrate e via dicendo, probabilmente passerebbe oltre senza
curarsene, lasciando che altri riempisse, come meglio crede, una
siffatta lacuna.

La realtà  è  invece,  mi  sembra,  che iniziando o  fermandosi,
secondando  o  resistendo,  annientandosi  come  principe  o
esagerandosi come papa, il destino di Pio IX è di essere, anche
suo malgrado, uno dei fattori storici principali della Rivoluzione
Italiana,  e  che  tale  destino  s'adempie  in  lui  fino  all'ultimo;
s'adempie persino nelle più prestigiose coincidenze esteriori con
una puntualità singolare. Muore difatti [141] il primo Re d'Italia in
Roma; pochi giorni dopo lo segue Pio IX nella tomba. L'Italia è
fatta! Il periodo storico della vera e grande Rivoluzione Italiana è
finito!

Sotto questo aspetto  almeno,  parlar  di  lui  con serenità,  con
giustizia,  con  equità,  con  misura,  oltrechè  ufficio  della  storia
verso  ognuno,  par  quasi  debito  di  riconoscenza  nazionale,
sebbene sia difficile sempre, come avvertì il Machiavelli, parlare
senz'odio  o  senz'amore  dei  contemporanei  e  non  dispiacere  a
molti, quanto più appunto ci si studia di non dispiacere a nessuno.
Ciò in generale.  Nel caso speciale  di  Pio IX, la quantità degli
scrittori,  che pro o contro, di proposito o per incidenza, hanno
parlato di lui, cresce a dismisura la difficoltà. Da cinquant'anni ad
oggi sono a migliaia e in tutte le forme letterarie possibili. Una
classificazione qualsiasi chi potrebbe tentarla neppure?

Guardando alla  grossa,  v'ha  i  patriotti  classici  (chiamiamoli
così) che spiegano per insegna l'epigramma famoso dell'Alfieri: -
Il Papa è Papa e re - Dèssi abborrir per tre! - senza stare a cercar
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altro; v'ha chi si vanta di non aver mai dato dentro all'illusione di
un  Papa  liberale  e  italiano,  e  razzola  e  aggruppa  aneddoti  e
pettegolezzi  per dimostrare che questo Papa,  apparso nel  1846
[142] come un prodigio, altro non era che la resultanza combinata
d'un Alessandro VI e d'un Pio V, d'un fanatico e d'un feroce; v'ha
chi si affligge d'aver visto svanire con Pio IX il maggiore, forse
l'ultimo, tentativo di conciliazione fra Italia e Papato, cattolicismo
e libertà; v'ha chi arreca a lui solo la colpa d'aver mandato a male
il moto di riscossa più largamente e più profondamente popolare,
che sia mai stato in Italia, e non gli perdona di non aver saputo
essere un Alessandro III, come se al 1848 l'Europa fosse ancora
composta di Papi, Imperi e Comuni, mentre invece i Comuni alla
medio evo non esistevano più, e Papi ed Impero non erano più
che due Stati, uno debolissimo contro un forte; v'ha chi esalta e
divinizza Pio IX come l'eroe e il martire del secolo, che dopo una
lotta immane contro tutte le malvagità del suo tempo soccombe
bensì,  ma  lancia,  cadendo,  col  Sillabo e  l'Infallibilità  papale
l'ultima  condanna,  l'ultima  sfida  a  tutte  le  scapestratezze  della
società moderna, e le ha preparato in pari tempo l'ultimo porto di
salvezza,  quando  stanca,  prostrata,  pentita  de'  suoi  errori  e
vagante come pazza fra tenebre mentali sempre più fitte, tornerà a
ridomandare  la  luce  e  la  pace  delle  verità  tradizionali  al  solo
uomo, che ha dunque, dicono, la certezza di non errare.

[143]
La speranza  di  tale  ritorno è  audace,  non v'ha  dubbio,  non

meno  della  condanna  e  della  sfida;  ma  a  che  pro  continuare
questa enumerazione, se non c'è possibilità di compirla, e se essa
non varrebbe forse che ad impigliarci in polemiche infinite senza
alcuna probabilità nè di scegliere, nè d'intenderci, nè d'accordarci,
nè di venire ad una conclusione?

Stiamo dunque modestamente ai  fatti,  come sono. Essi  soli,
non sempre, ma il più delle volte danno lume a orientarsi fra le
fallacie delle dottrine, i mutamenti delle opinioni, le superbie, i
vanti, le ingenuità e le perfidie delle sètte, delle fazioni e delle
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scuole,  ognuna  delle  quali  pretende  naturalmente  di  possedere
tutta la verità.

Ci fermammo l'anno scorso, se ve ne ricordate, al 1831, l'anno
dell'elezione di Gregorio XVI. Le ultime onde della rivoluzione
erano venute a sbattersi languidamente e a morire sulle porte del
conclave, che lo aveva eletto, e quando queste porte si riaprirono,
ne uscì un Papa dei soliti, un vecchio cioè quasi settantenne, che
da quarantasette anni era monaco Camaldolese, ch'era stato bensì
Prefetto di Propaganda e negoziatore di concordati con qualche
Stato europeo, ma che se molto sapeva di teologia, delle cose di
quaggiù  avea  cognizione  ed  esperienza,  quanto  di  quelle  del
mondo della  [144] luna. Eppure, chi lo crederebbe? Fra le quinte
del conclave, anche Gregorio era stato combattuto come avverso
all'Austria, e citando un passo della sua opera teologica: Il trionfo
della Santa Sede, qualcuno s'era pure provato a farlo passare per
liberale.  Poveretto!  Un torto,  che  non meritava davvero,  come
non meritava d'essere annunciato ai suoi felicissimi sudditi con le
parole divenute famose del cardinale Bernetti, suo segretario di
Stato: «un'era novella incomincia». Un buon astrologo, in fede
mia, quel Bernetti e soprattutto in gran buona fede!

Furono quindici anni di congiure, di sommosse periodiche, di
repressioni feroci, d'interventi stranieri, di carcerazioni, di esigli,
di condanne, di supplizi, e di un oscurantismo così insensato, che
infamarono nell'opinione pubblica europea il Governo Pontificio,
e che resero proverbialmente odioso il  nome di Gregorio XVI,
forse non cattiv'uomo nel fondo; certo non tale, quale il libello e
la  satira  politica  (unica vendetta  ed unico  sfogo agli  oppressi)
l'hanno  dipinto,  perocchè  è  falso  ch'egli  fosse  scorretto  di
costumi,  dedito al  vino fino all'ubriachezza abituale,  avido del
danaro pubblico per arricchirne i nipoti, e tutti gli aneddoti, nei
quali  si  compiacque,  per  esempio,  l'erotica  fantasia  [145] del
Petruccelli della Gattina nella sua  Storia dei Conclavi, e che si
vedono ricopiati da tanti altri della sua risma, sono invenzioni.
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Lo  si  diceva,  poniamo,  dominato  a  bacchetta  dal  suo
cameriere,  Gaetano  Moroni,  per  certo  intimissimo  suo,  e  che
avendo cominciato barbiere del convento dei Camaldolesi, avea
finito per essere in corte del Papa un gran personaggio, a cui non
solo s'inchinava riverente una folla di mendicanti e di cacciatori
d'impieghi, di grazie e di onori, ma che per mezzo dei diplomatici
e  dei  visitatori  stranieri  più  cospicui  era  divenuto  noto  a
tutt'Europa  e  riverito  col  vezzeggiativo  di  signor  Gaetanino,
com'era solito il Papa chiamarlo. Il mondo è sempre stato così e
continua ad essere,  anche se  il  signor Gaetanino non è  più in
corte del Papa, ma è invece ministro, deputato, o un pezzo grosso
qualsiasi. Pur di piegare la schiena a qualche potente, o creduto
tale!!  Ora  anche  il  signor Gaetanino,  un mitissimo cortigiano,
tutto miele di sorrisi, di complimenti e di riverenze, è dipinto nei
libelli e nelle satire contemporanee come un Tigellino spietato, un
Seiano, consigliere d'infamie e qualcosa pure di più turpe, ed in
tutto questo parimenti non c'è nulla di vero. Il  signor Gaetanino
invece era un giovine popolano, intelligente, istruitosi un [146] po'
da sè, un po' coll'aiuto del Papa e riuscito all'ultimo un erudito
non volgare, sempre poi un lavoratore indefesso, il quale, oltre
alle sue faccende di corte, ha trovato modo di lasciare 120 volumi
d'un Dizionario Storico-Ecclesiastico, che anche oggi si consulta
con  qualche  utilità.  Certo,  egli  era  un  servitor  devoto  e
affezionatissimo al Papa, nè mai s'era sognato che il suo signore e
padrone potesse aver torto, ma era un galantuomo, rispettato per
tale a Roma, dove io stesso ebbi curiosità di conoscerlo, come un
monumento  d'antichità,  poco  dopo  il  settembre  del  1870,
rispettato, dico, anche dai liberali, e soggiungerò che fra i papalini
più  noti  rimarcai  ch'egli  era  uno  dei  più  indifferenti  alla
mutazione avvenuta.

Di lui seppi altresì con certezza quest'aneddoto. Gregorio XVI
avea in odio mortale le ferrovie, come un'invenzione del diavolo,
e da buon logico non volea neppur sentirne parlare. Per vincere
questa  sua  ripugnanza,  i  banchieri,  che  ne  brigavano  la
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concessione  per  gli  Stati  Pontifici,  immaginarono  (da
quell'ingegnosissima  gente  che  sono)  di  presentare  al  Papa  il
modellino d'una ferrovia tutto in argento, un amore di giocattolo,
ch'essi  credevano  avrebbe  valuto  a  sedurre  quel  tanghero  di
teologo. Ufficiarono quindi il  signor Gaetanino, offrendogli  [147]

una somma addirittura enorme, affinchè egli  facesse trovare al
Papa quel giocattolo sul suo scrittoio. Il signor Gaetanino rispose
secco ch'ei non guadagnava il suo denaro a così buon mercato,
ch'ei non si prestava a tale insidia al  suo benamato padrone, e
rifiutò. Non voglio farne per questo un eroe; dico soltanto che
tanti  altri  Gaetanini della  vita  pubblica  d'adesso  non  solo
avrebbero accettato il negozio, ma, riuscendo, avrebbero ingoiato
anche la ferrovia vera con la macchina accesa e i vagoni pieni!

Che  perciò?  Non  meno  indegno,  nè  meno  giustamente
diffamato fu il governo di Gregorio XVI per la cecità bestiale del
suo oscurantismo e per la efferatezza dei mezzi, con cui credette
aver diritto di difendere da ogni minaccia il suo principato; cecità
ed efferatezza che, se già altre circostanze più alte e più speciali
non ci  fossero, spiegherebbero da sole il  contraccolpo di  quasi
folle  entusiasmo  e  l'esplosione  subitanea  di  giubilo,  di
contentezza e di speranza, con cui ad occhi chiusi fu accolto Pio
IX.

Domata nel marzo la rivoluzione del 1831, gli Austriaci nel
luglio se n'andarono dalle Romagne, ed il paese restò in uno stato
di  strana  incertezza,  con  una  guardia  civica,  riarmatasi  nelle
quattro  [148] Legazioni,  ed  un  governo,  che  intanto  metteva
insieme un'orda di usciti di galera e di banditi fra Rimini e Ferrara
coll'idea di compir l'opera, che gli Austriaci avevano lasciata a
mezzo.

Era  in  sostanza  la  guerra  civile,  che  s'andava  bel  bello
apparecchiando,  e  che  al  cardinale  Bernetti,  il  quale  pur  si
vantava  discepolo  del  Consalvi,  non  parea  poi  un  ideale  di
governo  da  disprezzarsi  del  tutto.  Non  così  la  pensavano  le
potenze  protettrici,  le  quali  in  cinque,  non  esclusa  l'Austria,
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avevano  chiesto  con  un  memorandum  collettivo,  come  si
praticherebbe col Bey di Tunisi,  fino dal 10 maggio 1831, che
almeno le più marchiane assurdità del Governo Pontificio fossero
corrette.  Il  Bernetti  fece  l'uomo offeso.  O non avea  promesso
l'êra novella? Aspettassero dunque che l'erba crescesse, e l'erba,
la mal'erba, fu il cardinale Albani, cagnotto dell'Austria e uno dei
più  vecchi  e  peggiori  arnesi  della  Curia,  messo  alla  testa  di
quell'infame  marmaglia,  che  s'andava  riunendo  fra  Rimini  e
Ferrara, e incaricato di rimettere in cervello del tutto Bologna e le
Romagne.

A tale minaccia quelle popolazioni si risentirono fieramente.
Fra  gli  ultimi  di  dicembre  e  il  gennaio  1832  una  parte  delle
Guardie  Civiche  di  Forlì,  di  Ravenna,  d'Imola  e  di  Bologna
s'andò pertanto [149] radunando a Cesena, deliberata di tener testa
ai  Papalini,  i  quali  finalmente il  20 gennaio dettero l'assalto  a
Cesena. I liberali non erano più di 1800; quasi 5000 i Papalini. I
primi,  male  armati  e  non  guidati  da  alcuno,  resistettero  ciò
nonostante  sei  ore,  poi  si  sbandarono,  ed  i  secondi,  entrati  in
Cesena, non perdonarono nè a luogo, nè a sesso, nè a età, nè a
condizioni:  trucidarono  vecchi,  donne,  preti,  bambini,  persino
nelle  chiese,  dove  alcuni  avevano  cercato  rifugio.  Sono  così
enormi questi fatti, che molti scrittori per partito preso cercarono
attenuarli  o  negarli,  quella  perla  del  Cantù  fra  gli  altri,  ma,
oltrechè negli storici più gravi e nelle corrispondenze private e
diplomatiche,  sono  concordemente  attestati  da  certi  diari
manoscritti, che si conservano a Cesena e sono opera di preti o di
gente ad essi devotissima. Non c'è quindi da dubitarne, tanto più
che le gesta del cardinale Albani a Cesena si rinnovarono quasi
identiche, se non peggiori, il 21 gennaio a Forlì, il 24 a Faenza, e
il  25  a  Imola,  dove  i  Papalini  si  congiunsero  cogli  Austriaci,
ritornati subito, e tutti insieme furono il 26 a Bologna, dove, per
colmo d'obbrobrio (tanto era l'orrore inspirato dai lanzichenecchi
papali) gli Austriaci furono accolti e acclamati, come salvatori.
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Volle ora l'Austria far suo pro dell'esecrazione [150] eccitata da
queste tragedie, per vantaggiarne le sue vecchie cupidigie sulle
quattro Legazioni?  Se  ne adombrò il  Papa e  pensò di  opporre
stranieri a stranieri nello stesso modo che opponeva una parte dei
suoi sudditi  all'altra? Ossivvero la Francia si  mosse di suo per
bilanciare  l'influenza  dell'Austria  e  impedirne  un  ulteriore
ingrandimento in Italia? Fatto è che ora accade questo: l'Austria
cerca  estendere  i  suoi  partigiani  colla  sètta  Ferdinandea;  i
Francesi di Luigi Filippo occupano Ancona, dandosi le solite arie
di venire in aiuto ai liberali, che invece perseguitano per conto del
Papa al pari degli Austriaci; le truppe del Papa neppur si provano
di  resistere  e  nondimeno  il  cardinal  Bernetti  (lui,  che  avea
chiamati  e  richiamati  gli  Austriaci)  protesta  contro  la  nuova
invasione straniera, mentre poi, per poter fare a meno di Austriaci
e Francesi, organizza le sue masnade in Centurioni (vera sètta di
scherani sedentari, raccolta luogo per luogo, a cui era assicurata
l'impunità  d'ogni  delitto)  e  di  lì  a  poco,  per  compir  l'opera,
assolda due reggimenti di Svizzeri.

Lo dissi già l'anno scorso. Se non vivessero ancora molti della
generazione,  che  l'ha  visto  cogli  occhi  proprî,  difficilmente  si
crederebbe ad un simile viluppo di stoltezze e d'iniquità (pare che
molti,  [151] troppi Italiani se ne siano scordati),  eretto, in pieno
secolo XIX, a sistema di governo, per eccellenza conservatore, e
a cui non mancarono neppure interpreti teorici più sfrontati,  lo
Haller  nella  Restaurazione  della  scienza  politica,  il  Canosa
nell'Esperienza ai Re della terra, Monaldo Leopardi, il padre del
poeta, nei Dialoghetti sulle materie correnti nel 1831, e parecchi
altri.

Il  paese  era  prostrato  senza  più  nè  fiducia,  nè  energia,  nè
speranze.  Gli  esuli  invece  numerosissimi  s'agitavano,  ed  ora
principia  la  serie  dei  tentativi  rivoluzionari,  organizzati  dal  di
fuori e che non trovano dentro se non consensi spicciolati dei più
arrischiati, dei meno in cervello, dei meno atti e veder chiaro e a
riferire giustamente, o peggio ancora, di coloro che pescano nel
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torbido  per  professione;  un  quissimile  delle  proscrizioni  e  dei
ritorni guelfi e ghibellini dei nostri Comuni medievali.

Notiamo intanto. - Anche l'insurrezione della Guardie Civiche
di  Romagna  nel  1832  ha  un  carattere  iniziale  di  semilegalità,
perchè  si  mossero  richiedendo l'esecuzione  delle  promesse  del
Bernetti, quel burlone dall'êra novella, e se all'ultimo intonarono
nei loro bivacchi e nella breve pugna di  Cesena il  Ça-ira e  la
Carmagnola,  reminiscenze  [152] giacobine,  fu  l'immanità  della
repressione, che dimostrò non esservi possibilità d'intesa col Papa
ed i suoi ministri.

Ma, in mezzo a questo pandemonio di congiure, di promesse
non  mantenute,  d'invasioni  straniere  e  di  brigantaggio
organizzato,  non  è  men  vero  che  un'opinione  moderata  va
spuntando, il proposito di opporre il bene al male, di mettere tutto
il torto dalla parte del governo, di appellarsi all'opinione pubblica
liberale,  che  dopo  il  1830  va  sempre  più  slargandosi  e
imponendosi in tutt'Europa, e di forzarla a metter riparo a tante
enormezze. Contemporaneamente però, e appunto in quest'anno
1832,  Giuseppe  Mazzini  fondava  la  Giovine  Italia,  il  cui
programma era l'azione immediata, e un determinar tutto a priori,
l'unità  nazionale,  la  repubblica  come  forma  di  governo,
l'insurrezione popolare, come mezzo a conseguir l'una e l'altra, e
persino  una  riforma  educativa  e  religiosa,  contenuta  nella  sua
celebre  formola:  Dio e  Popolo,  ed  ecco una  nuova ragione  di
dissenso e di contrasto fra i liberali.

Ormai è tempo però di non giudicar più tali dissensi e contrasti
solo dalla riuscita e di  sollevarsi ad una critica più giusta, che
tenga conto delle condizioni d'allora e soprattutto veneri, come
[153] merita, tutta questa forte generazione d'uomini, che fra tante
ruine non disperò mai, non si accasciò mai sull'orma sua, ma lottò
tenacemente e sempre, e quante volte cadde rovesciata, altrettante
si  rialzò  e  riprese  a  combattere,  variando  arme,  propositi,  ed
anche moltiplicando colpe ed errori, se si vuole, ma senza contar
mai le vittime, delle quali aveva seminata la via.
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La propaganda mazziniana trovò in Romagna molti aderenti;
in  Bologna  assai  meno  allora  e  dopo.  Allora  poi  le  nocquero
soprattutto  le  due imprese tentate  in  Piemonte e in Savoia nel
1833 e 34, che parvero e sono veramente d'una supina e colpevole
inanità e giovarono non poco alla reazione, la quale, diffidando
sempre  delle  giovanili  velleità  di  Carlo  Alberto,  voleva,
secondochè  bucinavasi  nelle  congreghe  del  sanfedismo
piemontese, far assaggiare anche a lui sangue di liberali.

Scorse  così  qualche  anno.  Fra  il  1837  e  il  38  Austriaci  e
Francesi se n'andarono di nuovo. Al Papa rimanevano gli Svizzeri
e qualche reggimento indigeno, ma la sua difesa migliore e più
fida  gli  parevano i  Centurioni,  le  spie  e  la  polizia,  che  erano
tutt'uno.  Mazziniani  e  liberali  si  riscossero.  A Bologna  capitò
Carlo  Poerio,  nome  divenuto  poi  famoso,  e  s'ebbe  da  esso
contezza di gravi rivolgimenti [154] prossimi a scoppiare nel regno
di Napoli, ov'erano, diceva (parlando a nome del Mazzini), armi
pronte,  animi  disposti  ad  ogni  estremità,  tremila  Calabresi,  ai
quali  bastava  un cenno per  muoversi  in  aiuto d'altre  provincie
italiane,  che insorgessero,  e persino si  faceva assegnamento su
buon nerbo di Albanesi, gente manesca e ardente di combattere
per l'Italia.

In questo emissario mazziniano, che profetizza tali miracoli,
chi  riconoscerebbe  il  Poerio  moderato e  cavouriano del  1860?
Anche  fra  i  compromessi  mazziniani  del  33  in  Piemonte  c'è
Vincenzo  Gioberti,  e  chi  direbbe  che  sette  od  otto  anni  dopo
scriverà  il  Primato?  Ma  sono  appunto  questi  trapassi,  queste
variazioni, queste gradazioni, che danno impronta così originale e
così  sincera  al  movimento  rivoluzionario,  segreto  e  palese
dell'Italia, e a biasimarli o lodarli col senno del poi si può fare
dell'inutile polemica retrospettiva, ma non si penetra nell'intima
psicologia di questa storia.

Non  tutti  a  Bologna  aggiustarono  fede  alle  promesse  del
Poerio,  nè  tutti  le  giudicarono  d'egual  valore,  specie  quel
soccorso  degli  Albanesi,  che  parve  alquanto  fantastico;

57

La propaganda mazziniana trovò in Romagna molti aderenti;
in  Bologna  assai  meno  allora  e  dopo.  Allora  poi  le  nocquero
soprattutto  le  due imprese tentate  in  Piemonte e in Savoia nel
1833 e 34, che parvero e sono veramente d'una supina e colpevole
inanità e giovarono non poco alla reazione, la quale, diffidando
sempre  delle  giovanili  velleità  di  Carlo  Alberto,  voleva,
secondochè  bucinavasi  nelle  congreghe  del  sanfedismo
piemontese, far assaggiare anche a lui sangue di liberali.

Scorse  così  qualche  anno.  Fra  il  1837  e  il  38  Austriaci  e
Francesi se n'andarono di nuovo. Al Papa rimanevano gli Svizzeri
e qualche reggimento indigeno, ma la sua difesa migliore e più
fida  gli  parevano i  Centurioni,  le  spie  e  la  polizia,  che  erano
tutt'uno.  Mazziniani  e  liberali  si  riscossero.  A Bologna  capitò
Carlo  Poerio,  nome  divenuto  poi  famoso,  e  s'ebbe  da  esso
contezza di gravi rivolgimenti [154] prossimi a scoppiare nel regno
di Napoli, ov'erano, diceva (parlando a nome del Mazzini), armi
pronte,  animi  disposti  ad  ogni  estremità,  tremila  Calabresi,  ai
quali  bastava  un cenno per  muoversi  in  aiuto d'altre  provincie
italiane,  che insorgessero,  e persino si  faceva assegnamento su
buon nerbo di Albanesi, gente manesca e ardente di combattere
per l'Italia.

In questo emissario mazziniano, che profetizza tali miracoli,
chi  riconoscerebbe  il  Poerio  moderato e  cavouriano del  1860?
Anche  fra  i  compromessi  mazziniani  del  33  in  Piemonte  c'è
Vincenzo  Gioberti,  e  chi  direbbe  che  sette  od  otto  anni  dopo
scriverà  il  Primato?  Ma  sono  appunto  questi  trapassi,  queste
variazioni, queste gradazioni, che danno impronta così originale e
così  sincera  al  movimento  rivoluzionario,  segreto  e  palese
dell'Italia, e a biasimarli o lodarli col senno del poi si può fare
dell'inutile polemica retrospettiva, ma non si penetra nell'intima
psicologia di questa storia.

Non  tutti  a  Bologna  aggiustarono  fede  alle  promesse  del
Poerio,  nè  tutti  le  giudicarono  d'egual  valore,  specie  quel
soccorso  degli  Albanesi,  che  parve  alquanto  fantastico;

57



nondimeno, per non perdere un'occasione, se mai era, un comitato
rivoluzionario  si  riordinò  nel  1840.  Avrebbe  voluto  essere
indipendente  [155] del  tutto  dalla  direzione  mazziniana,  pure
temendo  che  coll'ignorare  ciò  che  tramava  la  Giovine  Italia,
accadesse di disgregare le forze, la nuova cospirazione s'accontò
con alcuni, che ancora aderivano in tutto al Mazzini, e formò con
essi un cosiddetto  Comitato d'azione, il quale cercò relazioni e
aderenze con Ferrara, le Marche, Roma e la Toscana. Si aspettava
il segno da Napoli,  ma Napoli non si moveva, anzi pareva ora
aspettarlo  essa  dallo  Stato  Romano.  In  queste  incertezze  si
preparava  alla  meglio  l'azione,  riunendosi  i  cospiratori  in  una
villa vicina a Bologna, ove tra i più impazienti era Luigi Carlo
Farini,  che  sfidando  mille  pericoli  accorreva  nottetempo  e  a
cavallo da Ravenna, e prima che albeggiasse ripartiva.

È il  caso di  ripetere anche qui:  chi  indovinerebbe in questo
audace  e  romantico  cospiratore  il  futuro  storico  dello  Stato
Romano,  così  severo  alle  vecchie  cospirazioni  politiche,  ed  il
futuro dittatore delle provincie emiliane nel 1859?

Del suo mutamento molti scrittori repubblicani, Aurelio Saffi
fra gli altri, gli fanno acerbo rimprovero; ma perchè? Non mutò
anche  il  Saffi,  di  moderatissimo  divenendo  Triumviro  della
Repubblica Romana e rimanendo poi sempre uno dei più onorati
e solitari epigoni della fede mazziniana?

[156]
Non c'è di peggio della passione politica per far confondere il

criterio della fazione con quello della storia anche negli animi più
retti.

Allora il Farini era dunque fra i più insofferenti d'indugi e per
romperli con qualche probabilità di riuscita e chiarirsi del vero, il
Comitato spedì a Napoli segretamente il conte Livio Zambeccari,
bolognese, fervido e coraggioso uomo, ma ahimè! il più disposto
da  madre natura  a  pigliar  lucciole  per  lanterne.  Scelto  bene  il
referendario!

Queste le condizioni delle Romagne dal 1832 al principio del
43;  questo  il  paese,  nel  cuore  del  quale  era  stato  mandato  ad
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esercitare  il  suo  ministero  di  pace  e  di  misericordia  Giovanni
Maria Mastai-Ferretti, vescovo d'Imola. Ora, che uomo era esso?
quale  la  sua  vita  insino  allora?  e  che  parte  era  la  sua  fra  gli
oppressi e gli oppressori?

Più che mai ci troviamo collocati ora, o Signore, fra la storia e
il  libello,  fra  la  satira  e  il  panegirico;  fuoco nascosto  sotto  la
cenere  ingannatrice,  direbbe  il  poeta  latino,  su  cui  bisogna
camminare con precauzione.  Un gran santo,  un gran genio fin
dalla culla, ne fanno alcuni; un bimbo nato col bernoccolo d'ogni
scelleratezza,  ne  fanno  altri;  frottole,  leggende  l'una  e  l'altra
versione; nè per conoscer l'uomo è mestieri in questo caso (come
in  [157] quasi  tutti  gli  altri  del  resto)  pigliar  le  mosse  così  di
lontano.

Il conte Giovanni Mastai era un nobile di provincia, nè molto
ricco, nè di molto antica data. Apparteneva a rispettabile famiglia
di  Sinigaglia,  in  cui  nel  secolo  XVI  era  entrata  sposa  una
Garibaldi;  scoperta  atavistica,  che  a  qualcuno  pare  molto
notevole;  a  me  no.  Il  padre,  il  conte  Girolamo,  era  un
galantuomo;  la  madre,  la  contessa  Caterina,  una  signora  pia,
virtuosa e bellissima. Giovanni Maria fu l'ultimo de' suoi nove
figliuoli;  studiò nel  Collegio degli Scolopi a Volterra. Ne uscì,
perchè epilettico, terribile malattia, dalla quale guarì cogli anni e
coi viaggi, ma gli lasciò sempre uno strascico di eccitabilità, di
emottività  subitanea  e  mutevole,  «di  nervosa  passione»,  come
dice  il  Farini,  storico  e  medico,  accennando  a  spiegare  con
questo, e forse con ragione, non poche delle ulteriori vicende di
Pio IX. Tali in realtà l'infanzia e l'adolescenza del Mastai.

La sua precocità negli studi, la sua vena poetica, che prendeva
a  soggetto  talvolta  le  battaglie  napoleoniche,  i  suoi  mirabili
progressi, che facevano andare in solluchero i maestri, i quali lo
compensavano di corone accademiche, profetando fin d'allora ben
altre  corone  all'alunno  promettentissimo,  [158] sono  le  solite
frasche  dei  panegiristi,  siccome altri  aneddoti,  relativi  alla  sua
giovinezza e  coloriti  poco meno che col  pennello di  Svetonio,
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quando  narra  le  amenità  dei  dodici  Cesari,  sono  ignobili
fanfaluche o amplificazioni dei detrattori.

Tornato  alla  sua  Sinigaglia  nel  1809,  vi  si  fermò fino  alla
ristaurazione di Pio VII. Giovine, malaticcio, distratto quindi per
necessità da studi troppo intensi, è naturale che abbia sentito e
vissuto da giovine.

È il tempo che la vita italiana, su cui è passato il soffio della
Rivoluzione  Francese,  sta  trasformandosi  profondamente;  è  il
tempo,  che  la  leggerezza  arcadica  sta  cedendo  il  posto  alla
sentimentalità  preromantica;  è  il  tempo,  che  i  nostri  vecchi
cicisbei  e  cavalieri  serventi  sono  sulla  via  di  trasformarsi  in
Oberman, in Werther, in Iacopo Ortis, in Renato.

A queste variazioni la gioventù è sensibilissima e tanto più la
gioventù d'una piccola città di provincia, la quale naturalmente le
esagera con poca misura di  buon gusto sin nelle mode e nelle
fogge esteriori.  Non trovo nulla di strano quindi che il  giovine
Mastai si lasciasse crescere le chiome e le rabbuffasse con una
certa premeditazione,  che portasse una polacchetta grigia  cogli
alamari neri, un  [159] berretto rosso, pantaloni screziati di colori
vistosi,  un  cravattone  sventolante,  gli  sproni  agli  stivali,  un
giardino  alla  bottoniera  e  un  eterno  sigaro  in  bocca,  come  il
Giovinetto del Giusti, e che questo insieme di figurino, il quale
oggi  parrebbe  un  sintomo  di  mattoide  (ogni  tempo  ha  i  suoi
sintomi),  allora  invece  solleticasse  dolcemente  le  fantasie  e  i
cuori  delle sensibili  fanciulle di  Sinigaglia.  Non trovo nulla di
strano quindi che fra le più commosse a veder caracollare per le
vie  sopra un focoso destriero un tal  tipo d'arrischiata eleganza
locale, sia dato nominare una Lena popolana, che lo amò sul serio
e a cui non fu fedelissimo, una principessina Elena Albani, che,
per esemplare castigo del volubile Mastai,  prima gli preferì un
asino d'ussaro, ma autentico, poi andò sposa a un signorone di
Milano,  e  lo  piantò  in  asso,  nonostante  le  pittoresche
combinazioni del suo abbigliamento, e finalmente ch'egli tentasse
consolarsi  di  questo  abbandono  con  una  Morandi-Ambrogi,
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piccola deità di palcoscenico, e giuocando al pallone sulle mura
di  Sinigaglia,  o  al  bigliardo  in  qualche  losca  e  affumicata
stamberga di  caffè ed in non troppo edificante compagnia, che
allarmava  la  buona  famiglia  Mastai,  una  famiglia  di  schietti
codini (checchè se ne sia detto), perchè il rivoluzionario ed  [160]

esule del 31, di nome Pietro, che molti citano e che per campare
onestamente  la  vita  faceva  il  lustrascarpe  a  Ginevra,  non  era
niente  affatto  fratello  di  Pio  IX,  bensì  un  conte  Ferretti,  suo
lontano parente.

Le abitudini, gli atteggiamenti, le mode e le piccole avventure
del Mastai sono cose insomma di tutti i tempi e di tutti i luoghi e
che si possono narrare d'ogni giovine, che non sia uno schietto
imbecille,  ed  abbia  un  temperamento  vivace,  e  tanto  più  d'un
giovine,  com'era  senza  dubbio  il  Mastai,  indole  gioviale  e
affettuosa, ma forse in fondo infelice per l'orribile malattia, che
l'affliggeva,  e  bisognoso  di  sbattersi  un  po'  di  dosso  la
malinconia.

Nè  ciò  impedisce,  anche  se  ebbe  allora  misteriosi  contatti
(possibilissimi,  ma  non  provati  di  certo)  con  qualche
inferraiuolato framassone, nè ciò impedisce, dico, che tramutatosi
a Roma a cercar fortuna al seguito dello zio, monsignor Paolino
Mastai, e trovatosi in tutt'altro ambiente, prima s'accodasse a quel
prelatume  mondano,  ultimo  avanzo  degli  eleganti  abati
settecentisti,  la più comune forma del cicisbeismo romano, poi
l'ascetismo sincero della madre ripigliasse il  disopra nell'indole
del giovine Mastai e finalmente che l'influenza e la protezione di
Pio VII facessero il resto, spingendo  [161] l'estrema emottività di
lui in tutt'altra direzione da quella di prima.

Tuttociò  è  naturalissimo  e  sono  inutili  tutti  gli  sforzi  dei
libellisti a complicare romanzescamente e a colorire sinistramente
questi primordi assai semplici e chiari del Vescovo d'Imola e di
Pio IX, siccome sono superflui, mi pare, gli sforzi dei panegiristi
fanatici a dissimularli e negarli.
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Si narra che da prima tentasse entrare nelle Guardie Nobili del
Papa e che risaputosi della sua infermità, il comandante, principe
Barberini, non lo volesse ammettere. Erano gli ultimi guizzi degli
antichi ardori cavallereschi, e si spensero così! Oramai l'ultima
sua speranza erano il  sacerdozio e  la  prelatura,  quest'ultima la
gran via degli  onori e della fortuna nella Roma d'allora. Ma il
Mastai, sempre più infervorato di idee religiose, cominciò bene la
sua carriera, offrendosi ad un modestissimo ufficio di carità pei
poveri orfani dell'ospizio di  Tata Giovanni (Papà Giovanni vuol
dire, in dialetto romanesco), un ricovero fondato già da un povero
muratore, che si chiamava Giovanni Borghi.

In quella vita di  sagrificio e di abnegazione operosa, la sua
salute migliorò notabilmente, siccome gli avea presagito Pio VII,
i cui incoraggiamenti ve l'avevano spinto, ed il giovine Mastai,
ammiratore  [162] devoto  di  questo  Papa,  che  le  violenze  di
Napoleone aveano circondato d'un'aureola di santità e di martirio,
ebbe il presagio in conto di profezia e di miracolo, e si fece prete.

Com'è  di  tutte  le  nature  ardenti  e  impulsive  (ed  il  Mastai
certamente lo era) ben presto le quattro mura dell'ospizio di Tata
Giovanni gli  parvero  anguste  alla  nuova  energia  morale,
risvegliatasi in lui, e gli sorrise un più vasto campo di lotta, la
predicazione,  la  missione  evangelica  in  terre  di  barbari  e  di
idolatri  ed,  occorrendo,  la  persecuzione e  il  martirio.  Si  provò
prima, come oratore sacro, nella chiesetta dell'ospizio, poi dinanzi
a pili vario uditorio in San Carlo al Corso, ed il successo non fu
nè piccolo, nè grande. Pure si parlò di lui e qui viene a collocarsi
nella sua vita un aneddoto singolare e che allo studio dell'uomo,
qual era, importa non poco.

Una  delle  ultime  forme  delle  Sacre  Rappresentazioni
medievali, dalle quali ebbe origine il teatro moderno, e che più
specialmente si riattacca, mi pare, a quelle, che nella magistrale
opera del D'Ancona su questo argomento, sono dette i Contrasti,
era un genere di predica popolare, fatta per lo più sulle piazze e di
cui si valevano i missionari, la qual predica si faceva in due o tre
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contemporaneamente,  [163] disputando  fra  essi  in  una  specie
d'azione dialogizzata fra un dotto e un ignorante, fra un peccatore
indurito e il prete, che vuol convertirlo, e via dicendo. Or bene, il
cardinale  Testaferrata,  vescovo  di  Sinigaglia,  volle  nel  1822
organizzare una di tali rappresentazioni in quella città e (caso o
disegno che fosse) nella compagnia dei Missionari, colà spedita,
fu  scritturato  il  Mastai.  Pochi  anni  prima  Sinigaglia  l'avea
conosciuto,  come  dissi,  sotto  ben  altre  spoglie  e  ben  altre
sembianze. Rivederlo ora sul trespolo dei missionari, accanto a
un gran crocifisso,  sotto la zimarra del  prete;  udirlo esortare e
minacciare i peccatori colla voce tremula, il gesto agitato, lo zelo,
la  passione  d'un  apostolo,  in  cui  gli  uditori  subodoravano  la
contrizione d'un convertito, produsse un effetto incredibile, e qui
pure la malevoglienza ha intrecciato leggende d'ogni fatta: bische
e  taverne  invase  a  furor  di  popolo:  sante  Terese  in  estasi;
Maddalene, penitenti, innamorate, impazzate. A noi basta notare
l'antitesi drammatica significantissima anche in questo episodio
della vita del Mastai.

Ne segue un altro nel 1823 di ben più vaste proporzioni: una
sua missione mezzo tra diplomatica e apostolica al Chilì. Non più
ora la modesta piazza d'una città delle Marche, ma un più vasto
[164] orizzonte s'apre dinanzi alla fantasia del giovine e del prete:
l'Oceano infinito, i  monti mostruosi, la vegetazione dei tropici,
selvaggi  da  convertire  alla  fede,  repubblichette  ringhiose  e
sanguinarie da ammansare, e, chi sa? forse il trionfo, forse invece
la schiavitù, il martirio! Capo della missione era un monsignor
Muzi,  vescovo  in  partibus e  compagno  al  Mastai  un  prete
Sallusti,  che  ha  narrato  il  viaggio  in  quattro  grossi  volumi,
illeggibili  veramente,  nonostante  che  il  viaggio  fosse  in  realtà
disastrosissimo, e i rischi corsi, e i patimenti sofferti non pochi nè
lievi. Tutto però si riduce a mal di mare, tempeste, quarantene,
nulla  di  molto  romanzesco,  voglio  dire,  nè  come  missione
apostolica,  perchè  non  si  sa  d'alcun  idolatra  convertito
dall'eloquenza del Mastai, nè come missione diplomatica, perchè
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non  si  sa  d'alcun  importante  negoziato  condotto  a  termine  da
monsignor Muzi.

Ad ogni modo un immenso viaggio (di cui è certo esistere una
narrazione  scritta  dallo  stesso  Mastai,  ma  ancora  inedita  e
sconosciuta da tutti) un immenso viaggio per quei tempi da Roma
a Santiago e da Santiago a Roma, ove furono di ritorno nel 1825,
e  trovarono  morto  da  tempo  Pio  VII  e  succedutogli  il  Della
Genga  col  nome  di  Leone  XII,  per  fortuna  del  Mastai  assai
benevolo  a  lui.  Difatto  [165] lo  nominò  tosto  Presidente
dell'Ospizio di  San Michele,  asilo  di  vecchi  e  penitenziario di
donne,  in  cui  il  Mastai,  quanto  era  stato  tenero,  indulgente,
pietoso  nell'ospizio  di  Tata  Giovanni,  altrettanto  si  mostrò
orgoglioso,  severo,  inflessibile;  contraddizione  singolare,  che
anch'essa dice non poco dell'indole dell'uomo e di parecchie sue
gesta  future.  Due  anni  dopo  era  nominato  Arcivescovo  di
Spoleto, ed ivi è il suo primo contatto colla Rivoluzione Italiana.

Dissi già che la Rivoluzione Bolognese del 31 avea spinte le
sue squadre, sotto il comando del Sercognani, vecchio soldato di
Napoleone, sino ad Otricoli. Non osò correre su Roma e si fermò
dinanzi  a  Rieti,  dove  Gabriele  Ferretti,  un  vescovo  con
atteggiamenti guerreschi alla medio evo e che fu poi Segretario di
Stato di Pio IX, stava con bande armate sugli spaldi della città. Il
Sercognani retrocedette sino a Spoleto ed ivi l'arcivescovo Mastai
riescì a disarmare e sciogliere le truppe del Sercognani.

È d'uopo sceverare ancora la leggenda dalla realtà. C'è chi ha
dipinto  il  Mastai  in  questa  occasione  un  politico  sopraffino  e
senza scrupoli, che fa di Spoleto la Capua del Sercognani e dopo
averlo ammollito nelle delizie e versandogli l'oro a piene mani, lo
[166] induce a disarmare e sciogliere le sue truppe, le quali alla
spicciolata,  credendo  ridursi  alle  proprie  case  con  un
salvacondotto,  cascano  invece  in  mano  agli  Austriaci,  che
s'avanzavano a grandi giornate da Bologna ed Ancona. C'è invece
chi ha dipinto il Mastai, come già intinto di pece rivoluzionaria e
amoreggiante coi liberali, laonde poi sarebbe caduto in disgrazia
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di Gregorio XVI e tramutato ad Imola. Quanto all'oro intascato
dal  Sercognani,  parli  per  questo povero  soldato  la  sua  fine.  È
morto  esule  e  miserabile  in  uno  spedale  di  Parigi.  Quanto
all'arcivescovo  Mastai,  la  sua  condotta  in  quel  frangente  non
merita:

Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité.

Dinanzi ai primi subbugli di Spoleto egli si era prudentemente
allontanato. Tornò, perchè il Governo Pontificio avea messo nelle
mani di lui anche il potere civile e allora si conformò pienamente
a quello che aveva fatto il cardinale Benvenuti colla capitolazione
d'Ancona. Il Sercognani, cioè, che retrocedeva da Rieti, sapendo
già  della  capitolazione  di  Ancona  e  dell'intervento  austriaco,
capitolò esso pure nelle  mani  del  Mastai.  Che colpa  ebbero il
Mastai e il Sercognani, se la capitolazione fu disdetta? Tuttociò si
vede chiaro nelle lettere del [167] Mastai al Bernetti e al Benvenuti,
che sono pubblicate, e da esse risulta soltanto che il Mastai fu
mite ed onesto fra tanta gente senza onore e senza pietà. È molto;
ma  non  è  quello  che  amici  e  nemici  si  sono  piaciuti
d'immaginare!

Ed  ora  torniamo  ai  cospiratori  di  Bologna,  che  lasciammo
nella  primavera  del  43,  aspettanti  per  muoversi  l'annunziata
rivoluzione  di  Napoli,  dove  avevano  spedito  per  informarsi  il
conte Livio Zambeccari.

Figlio  d'un  areonauta,  che,  dopo  prove  e  riprove,  s'era
accoppato  precipitando,  come  Icaro,  dal  cielo,  mentre  stava
cercando il punto d'appoggio nell'aria e la direzione dei palloni
volanti,  nel  conte Livio s'era travasato non poco del fantastico
genio del padre. Emigrato nel 21, cavaliere errante di repubblica,
prima in Ispagna, poi nell'America meridionale, appena tornato,
s'era  rimesso  all'opera  rivoluzionaria,  nella  Giovine  Italia.
Spedito ora a Napoli dal Comitato bolognese, scriveva tosto colà
mirabilia, assegnando persino il giorno che la rivoluzione sarebbe
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scoppiata, cioè l'ultimo di luglio, festa di Sant'Ignazio. Non gli fu
creduto! E poichè trovavasi in Bologna a quei giorni, sotto finto
nome, il Ribotti, esule nizzardo, partecipò tanto egli stesso, uomo
di  grande  ardire  e  di  buon  ingegno,  [168] ai  dubbi  che
tormentavano il Comitato sulla veracità di quelle asserzioni, che
si profferse d'andare in persona ad accertarla.

Intanto  però  il  Governo  Pontificio  era  già  sull'intesa  e,  per
cominciare,  fece  accerchiare  da  birri  e  soldati  la  villa,  in  cui
dimoravano i fratelli Pasquale e Saverio Muratori, principalissimi
fra i  congiurati.  Essi  scamparono colle armi in mano, e messa
insieme una guerriglia cui si unirono altri usciti da Bologna (non
tutti  purtroppo  brava  e  onesta  gente,  com'erano  i  fratelli
Muratori), presero a Savigno la via dei monti, batterono a Castel
del Rio una squadra di Papalini, e quindi aiutati da Don Verità,
prete di Modigliana, dal Montanelli e da altri amici di Toscana,
poterono finalmente raggiungere il mare, imbarcarsi e rifugiarsi
in Corsica.

Svanita ogni speranza d'un moto napoletano, benchè in realtà
una  preparazione  vi  fosse  stata  in  Malta,  iniziata  da  Nicola
Fabrizi e mezzo secondata e mezzo avversata dal Mazzini (il che
spiega  le  illusioni  del  povero  Zambeccari),  svanita,  dico,  ogni
speranza d'un moto napoletano, il Ribotti, tornato a Bologna e per
sfruttare  il  fermento,  che  durava  ancora  vivissimo  dopo  il
tentativo dei  fratelli  Muratori,  ne pensò un altro,  più rischioso
ancora, se possibile, in Settembre.

[169]
Villeggiavano  tra  Imola  e  Castelbolognese  tre  cardinali,

l'Amat,  il  Falconieri  e  Giovanni  Maria  Mastai,  creato  già
Cardinale  da Gregorio XVI fino dal  1840. Parve al  Ribotti  da
tentare un bel colpo: sorprendere i tre Eminentissimi, sostenerli in
ostaggio,  ribellare  quindi  le Romagne, le Marche e l'Umbria e
marciar dritti su Roma. Detto e fatto. L'8 settembre 1843, a notte
chiusa, aduna al ponte di Savena, presso Bologna, un duecento
compagni, armati alla meglio, alla peggio, e s'incammina verso
Imola. Dovevano per via trovare altri aiuti e nessuno comparve. A
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Imola silenzio sulle mura e porte sbarrate. A Castelbolognese lo
stesso. Nella villa, che accoglieva i tre Cardinali, la gabbia aperta
(come s'esprime in certe sue Memorie uno dei congiurati) e i tre
cardellini volati via.

Non per  questo  il  Ribotti  si  perse  d'animo.  Sbandati  i  suoi
compagni, cercò altre trafile rivoluzionarie (ce n'erano tante!), si
provò quasi  da solo di  sommuovere  Ancona e  le  Marche,  osò
penetrare sino in Roma: figura arditissima di cospiratore, cui fa
riscontro  in  questi  moti  del  43  quella  di  Felice  Orsini,  che
apparisce  ora  per  la  prima  volta  nel  dramma  tenebroso  delle
cospirazioni  politiche  romagnuole,  e  vi  dovea  poi  acquistare
purtroppo così terribile celebrità.

[170]
Il Governo infierì con Commissioni di sanfedisti spietati, nelle

quali  è  rimasto infame il  nome d'un colonnello Freddi,  che  le
presiedeva,  e  colpì  di  morte,  di  galera,  di  esilio  un  numero
grandissimo di persone, mescolando ad arte nei  giudizi  e nelle
sentenze i patriotti coi colpevoli di delitti comuni.

Nei tentativi dell'anno dopo, 1844, si compromisero il Galletti,
che fu poi Ministro di Pio IX, Pompeo Mattioli ed altri, gettati
tutti  in  Castel  Sant'Angelo,  mentre  dall'estremo della  Calabria
giungeva l'eco della tragedia dei fratelli Bandiera, pietosa tanto,
che  il  Mazzini  fece  di  tutto  per  togliersene  di  dosso  ogni
responsabilità.

Contuttociò  non  un  anno,  come  vedete,  passava  nelle
Romagne  senza  che  il  fermento  rivoluzionario  in  un  modo  o
nell'altro si provasse a prorompere.

Il  moto  però,  che  seguì  nel  1845,  mentre  per  certi  rispetti
somiglia a quello del 1832, ha tuttavia un carattere tutto suo e che
lo distingue così dai tentativi antecedenti, come dai posteriori di
pura derivazione mazziniana.

Dissi già del Memorandum delle cinque Potenze per indurre a
riforme il Governo Pontificio. Rimasto lettera morta, i cospiratori
del  1845 lo ripresero a  loro insegna,  sperando così  propiziarsi
l'Europa e indurla con essi in una specie di morale complicità.

67

Imola silenzio sulle mura e porte sbarrate. A Castelbolognese lo
stesso. Nella villa, che accoglieva i tre Cardinali, la gabbia aperta
(come s'esprime in certe sue Memorie uno dei congiurati) e i tre
cardellini volati via.

Non per  questo  il  Ribotti  si  perse  d'animo.  Sbandati  i  suoi
compagni, cercò altre trafile rivoluzionarie (ce n'erano tante!), si
provò quasi  da solo di  sommuovere  Ancona e  le  Marche,  osò
penetrare sino in Roma: figura arditissima di cospiratore, cui fa
riscontro  in  questi  moti  del  43  quella  di  Felice  Orsini,  che
apparisce  ora  per  la  prima  volta  nel  dramma  tenebroso  delle
cospirazioni  politiche  romagnuole,  e  vi  dovea  poi  acquistare
purtroppo così terribile celebrità.

[170]
Il Governo infierì con Commissioni di sanfedisti spietati, nelle

quali  è  rimasto infame il  nome d'un colonnello Freddi,  che  le
presiedeva,  e  colpì  di  morte,  di  galera,  di  esilio  un  numero
grandissimo di persone, mescolando ad arte nei  giudizi  e nelle
sentenze i patriotti coi colpevoli di delitti comuni.

Nei tentativi dell'anno dopo, 1844, si compromisero il Galletti,
che fu poi Ministro di Pio IX, Pompeo Mattioli ed altri, gettati
tutti  in  Castel  Sant'Angelo,  mentre  dall'estremo della  Calabria
giungeva l'eco della tragedia dei fratelli Bandiera, pietosa tanto,
che  il  Mazzini  fece  di  tutto  per  togliersene  di  dosso  ogni
responsabilità.

Contuttociò  non  un  anno,  come  vedete,  passava  nelle
Romagne  senza  che  il  fermento  rivoluzionario  in  un  modo  o
nell'altro si provasse a prorompere.

Il  moto  però,  che  seguì  nel  1845,  mentre  per  certi  rispetti
somiglia a quello del 1832, ha tuttavia un carattere tutto suo e che
lo distingue così dai tentativi antecedenti, come dai posteriori di
pura derivazione mazziniana.

Dissi già del Memorandum delle cinque Potenze per indurre a
riforme il Governo Pontificio. Rimasto lettera morta, i cospiratori
del  1845 lo ripresero a  loro insegna,  sperando così  propiziarsi
l'Europa e indurla con essi in una specie di morale complicità.

67



[171]
L'idea in sè non val molto, ma indica però che l'inutilità degli

sforzi tentati sino allora avea generato negli animi una reazione e
che  anche  fra  gli  accecamenti  delle  cospirazioni  un'opinione
moderata s'andava formando, come ho già fatto notare, la quale
sentiva, se non altro, la necessità di spinger gli occhi al di là delle
chiuse muraglie delle sètte.

Di qui il  Manifesto di Rimini, opera di Luigi Carlo Farini (lo
stile  lo  dice)  in  collaborazione  col  Montanelli,  con  le  parole
rimaste celebri: «Non è di guerra lo stendardo, che noi inalziamo,
ma di pace, e pace gridiamo e giustizia per tutti e riforme di leggi
e  garanzia  di  bene  durevole....  Preghiamo  e  supplichiamo  i
principi a non volerci trascinare alla necessità di addimostrare che
quando un popolo è abbandonato da tutti e ridotto agli stremi, sa
trovare salute nel disperare salute.»

Con  questo  programma,  che  parlava  ai  sordi,  si  sollevò  in
Rimini Pietro Renzi nel Settembre del 1845, ma alla sollevazione
di Rimini, finita subito, non rispose che un ardito combattimento
di  Pietro  Beltrami  e  di  Raffaele  Pasi  alle  Balze  e  poi  tutti
scamparono in Toscana, il refugium peccatorum d'allora, come lo
chiamava Massimo d'Azeglio.

Fra i  propositi  riformisti  d'una opinione politica  moderata  e
queste  audaci  e  frammentarie  prove  di  [172] sommossa a  mano
armata v'ha una contraddizione palese ed è quello che si studiò di
persuadere a tutti  Massimo d'Azeglio, viaggiando ora a piccole
giornate e raccogliendo poi la sostanza delle sue osservazioni e
dei  suoi  consigli  nel  celebre  opuscolo,  che  intitolò:  I  casi  di
Romagna,  ammonimento  d'amico  ai  cospiratori,  requisitoria
terribile contro il Governo Pontificio, e portavoce, sto per dire, di
tutta quell'aperta, libera e pubblica cospirazione letteraria, di cui
l'opuscolo del D'Azeglio è l'ultimo atto e il  più pratico, perchè
non foggia e non architetta sistemi storici o disegni politici, bensì
espone fatti  e  accusa e  difende persone.  Vi  si  sente però l'eco
della  scuola  romantica  e  liberale  lombarda,  come  di  chi,
frapponendosi  fra  oppressi  ed  oppressori,  consiglia  ai  primi la
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rassegnata,  ma  operosa,  pazienza  manzoniana,  ed  intima  ai
secondi il: «Dio vi ha abbandonati e non vi temo più» del Padre
Cristoforo a Don Rodrigo.

Dal  1820  al  1848  la  letteratura  italiana  è  tutta  una  vasta
cospirazione politica, che inspira, accompagna, modera ed eccita
il  sotterraneo  lavorìo  delle  sètte,  prorompente  di  quando  in
quando  nelle  sommosse.  Dopo  il  1840,  questa  letteratura,
seguendo il moto sempre crescente dell'opinione pubblica liberale
europea,  si  scioglie  come  può  e  dove  può  dal  [173] sottinteso,
dall'allusione, dall'anfibologia e affronta alla scoperta il problema
della redenzione della patria, facendo sì che la questione italiana
esca fuori dall'ombra e s'imponga da sè ai pensieri degli uomini,
contrari o favorevoli,  che siano. Più la crisi s'approssima e più
questo carattere apertamente politico e militante della letteratura
italiana si determina nella lotta ancora tutta ideale di due scuole
diverse,  che  già  si  trovano  a  fronte:  da  un  lato  il  Primato di
Vincenzo Gioberti,  cattolico, federale, monarchico, neoguelfo e
romantico schietto, e dietro a lui le  Speranze d'Italia di Cesare
Balbo, la Nazionalità Italiana di Giacomo Durando, la Sovranità
temporale  dei  Papi di  Leopoldo  Galeotti,  i  Pensieri  d'un
Lombardo di  Luigi  Torelli,  i  Casi  di  Romagna di  Massimo
d'Azeglio; dall'altro Giuseppe Mazzini, non cattolico, ma mistico,
non federale, ma unitario, non monarchico, ma repubblicano, e a
lui  più  aderenti,  benchè  con  parecchie  diversità,  il  Cattaneo  e
Giuseppe Ferrari.

Dalla  scuola del  Gioberti  esce il  partito  riformista,  il  primo
cioè  che  si  esperimenterà  nell'azione,  quando  questa,  mercè
dell'umile  Vescovo d'Imola, uscendo dai libri e dalle sommosse,
incomincierà su di un campo che può dirsi nazionale davvero, e
diverrà ben presto europeo.

[174]
Tale  svolgimento  del  pensiero  politico  italiano  e  la

conseguente formazione dei partiti, che io accenno di volo, ed è
assai bene esposto in un libro recente di Agostino Gori, si toccano
con mano nei Ricordi di Marco Minghetti e per quel poco o molto
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che ne trapassa nel Vescovo d'Imola e serve a creare il Pio IX del
1846, nulla è più suggestivo e d'un realismo artistico, che meglio
ricostruisca scena,  ambiente,  e ci  faccia quasi  veder l'aspetto e
riudir le voci dei personaggi, del libro bellissimo, in cui il mio
amico,  Pier  Desiderio Pasolini,  ha  raccolte  le  Memorie di  suo
padre.

Il  Mastai,  liberale  di  vecchia  data,  e  di  cui  Gregorio  XVI
avrebbe detto: «in casa Mastai è Carbonaro persino il gatto,» è
un'invenzione dei  glorificatori  ad ogni  costo di  Pio IX ed una
calunnia dei Gregoriani, trasformazione questi ultimi dei Vecchi
Sanfedisti e Centurioni Pontifici, che i primordi del pontificato di
Pio IX avevano sgominati  ed a lui  erano fieramente nemici. A
Spoleto nel 1831 il Mastai non aveva inferocito. A Imola (ed era
noto) s'addolorava dei delitti orrendi e della più orrenda impunità
dei  Centurioni papalini, e ciò bastava, se non era di troppo, per
farlo passare a Roma per settario e per liberale. Se ne ha la prova
in  alcune  lettere  di  lui  dirette  a  monsignor  [175] Polidori  e
pubblicate  alcuni  anni  fa  dal  conte  Paolo  Campello.  «Si  è
procurato, scrive il Mastai nell'agosto del 1834, di dipingermi in
Roma come un vescovo poco meno che liberale.» E, alludendo a
Spoleto,  soggiunge  con  amarezza:  «le  impertinenze,  che  ho
ricevuto dai cosiddetti Papalini, è certo che non le ho ricevute dai
liberali  nella  quaresima  del  1831:  questo  argomento,  se  lo
esternassi  a  certa  classe  di  Papalini,  sarebbe  bastante  a  farmi
divenire  poco  meno che  un  M.r Grégoire.»  Dal  contesto  della
lettera si vede chiaro che le accuse muovono dai Centurioni e dai
loro capi, i quali, per quanto il Mastai dissimuli, esso disprezza
come  meritano,  concludendo:  «in  mezzo  a  queste  tempeste  di
fanatismo mi  sento  tranquillo!»  Notevolissimo è  pure  il  brano
seguente d'una lettera scritta al Polidori nel novembre del 1845,
due  mesi  dopo  la  sommossa  di  Rimini,  informandolo  d'un
conciliabolo fra i Cardinali Legati di Bologna, Ferrara e Ravenna.
«La  mia  politica,  scrive,  non  ha  oltrepassato  l'a,  b,  c e  per
conseguenza giudico con questi soli primi elementi, e dico che un
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tal congresso darà a chiacchierare, senza che se ne possa ottenere
risultati.» E chiude con un testo latino, il quale significa: «se Dio
non  ci  aiuta  lui,  non  sarà  sicuramente  il  congresso  dei  tre
Eminentissimi, che ci salverà!»

[176]
Un certo lievito d'opposizione traspare,  non v'ha dubbio,  da

queste parole, e pel solo fatto di non essere un malvagio, come gli
altri,  uno  scoramento  malinconico,  un  sentirsi  solo,  isolato,
impotente  a  fare  un  po'  di  bene,  come  avrebbe  desiderato,  e
circondato dal sospetto, dalla diffidenza e dallo spionaggio.

È  appunto  in  questo  momento  ch'egli  si  lega  di  tanta
intrinsichezza colla famiglia dei Pasolini e s'intende bene in quale
precisa disposizione di spirito.

Quella vecchia villa di Montericco presso Imola, ove i Pasolini
abitavano, si capisce quindi che a poco a poco dovea diventare
pel cardinale Mastai un asilo, un rifugio, un riposo, in mezzo alle
tante tristezze e iniquità, fra le quali gli toccava di vivere. Colà
trovava un giovine signore, indipendente affatto per la sua alta
condizione sociale, pei suoi principii religiosi, per le sue opinioni
liberali, per le qualità del suo ingegno e del suo carattere, così da
ogni timore del Governo, come da ogni vincolo settario (caso raro
in  Romagna  a  quel  tempo)  ed  al  suo  fianco  una  gentildonna,
giovanissima essa pure, colta, pia, graziosa e tutta lieta della sua
domestica  felicità,  un  vero  raggio  di  sole  in  quel  buio  della
Romagna d'allora.

[177]
Nell'interno  di  quella  casa,  quale  l'ha  descritto  lo  stesso

Giuseppe Pasolini in una lettera a sua nuora, «una semplicità, che
sentiva d'austero e pure non contrastava ai comodi della vita, un
odore  di  vecchio  e  di  rispettabile  passato  e  presente,  una
solitudine  senza  vicini  obbligati,  una  vita  quieta,  ma  operosa;
modesta, ma non inelegante.»

Il  Cardinale,  non volgare  uomo e con educazione ed  istinti
signorili, doveva sentirsi attratto dalla genialità di quell'ambiente,
che  poi  lo  affidava  d'una  lealtà  d'amicizia  e  d'una  onestà
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d'intenzioni,  non  facilmente  trovabili  altrove  da  lui  in  quel
momento.  Non  nudrito  di  forti  studi,  nè  abituato  a  scrutare  a
fondo  gli  argomenti,  che  lo  interessavano,  ne  discorreva
volentieri con un certo dilettantismo vago, che, scontrandosi colla
solida  e  varia  coltura  del  Pasolini  e  colla  fresca,  spontanea  e
simpaticissima vivacità della  sua gentile  signora,  se  ne sentiva
come  rinfrancato,  e  gli  schiudeva  nuovi  orizzonti,  facendogli
smettere quella nativa diffidenza di sè e delle proprie forze, per
cui, ad esempio, nello stesso modo che al Polidori scriveva nel
45: «la mia politica non ha oltrepassato l'a,  b,  c,» così ripeteva
ora al Pasolini: «ma già io non intendo un ette di politica, e forse
sbaglio.»  Ciò  a  proposito  d'un  tema,  su  cui  era  naturale  che
tornassero spesso, [178] la possibilità teorica e pratica d'un accordo
fra il progresso e la religione, fra la fede cattolica ed i principii
liberali, ed il contrasto fra le aspirazioni del patriottismo italiano
ed i  metodi  di  governo del Papa e dell'Austria,  che rendevano
necessario cotesto orribile intreccio di sètte opposte le une alle
altre, di violenze, di sommosse, di castighi, di repressioni, da cui
non si vedeva un'uscita.

Il Mastai era ora in quella medesima condizione d'animo, in
cui s'era trovato il cardinale Chiaramonti, che fu poi Pio VII, suo
predecessore  appunto  nel  Vescovato  d'Imola  e  da  lui  venerato
come un santo, il  quale in una sua Omelia del dicembre 1797,
documento singolarissimo, volle con accesa eloquenza dimostrare
che i principii del Vangelo non contrastavano a quelli della vera
democrazia  e  che si  poteva benissimo essere buoni  Cattolici  e
buoni Repubblicani.

Il  Mastai  non  aveva  forse  tenuto  dietro  da  studioso  allo
svolgimento di questa dottrina di conciliazione, che, ripresa dal
romanticismo liberale del 1830, imprimeva ora un moto interiore
d'opposizione  agli  oscurantisti  ed ai  Gesuiti  in  tutto  il  giovine
clero  e  avea  rappresentanti  notevolissimi  nella  scienza,  nelle
Università  d'Europa  e  nella  Chiesa,  apertamente  professandola
dalle cattedre e dai pulpiti [179] di Parigi l'Ozanam, l'abate Coeur,
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il  Lacordaire,  il  Ravignan,  che  il  conte  e  la  contessa  Pasolini
dovevano aver  ascoltati  nei  loro recenti  viaggi,  come gli  avea
ascoltati il Minghetti, che viaggiava appunto in Francia nel 1844.

Il Mastai non avea forse, dico, tenuto dietro da studioso allo
svolgimento di questa dottrina, ma la sentiva in fondo all'animo
suo, come l'hanno sempre sentita del resto gli stessi rivoluzionari
italiani, i quali dai Carbonari al Gioberti e al Mazzini non hanno
mai dissociata del tutto la tendenza spiritualista e religiosa dalla
loro azione politica. Si andava ora più oltre. I libri del Gioberti e
del Balbo fondavano addirittura su quella dottrina i loro disegni
di redenzione della patria italiana, e così d'uno in altro argomento
di  conversazione  era  facile  a  Giuseppe  e  Antonietta  Pasolini
condurre sul difficile terreno della politica il cardinale Mastai, il
quale,  colla  fantasia  facilmente  accensibile  e  infervorandosi
sempre più nei suoi lunghi e frequenti colloqui con essi, finiva a
deplorare commosso e quasi piangente la condizione tristissima
del presente e ad augurare un migliore avvenire, che solo un po'
di buon senso, di mitezza e di giustizia cristiana nel governo gli
pareva dovessero bastare a far conseguire.

[180]
Per confermarlo sempre più in  queste idee,  una volta era  il

conte Giuseppe, che gli dava a leggere il  Primato di Vincenzo
Gioberti, un'altra era la contessa Antonietta, che gli prestava le
Speranze d'Italia di Cesare Balbo e gliene chiedeva un giudizio.
Da un altro amico il Cardinale aveva già avuti i Casi di Romagna
del D'Azeglio, e l'avea ricambiato con un libriccino di devozioni.

Per tal guisa la descrizione sincera dell'orribile realtà presente,
riconfermatagli appunto in quei giorni dal fatto d'un  centurione
papalino, ferito a morte in una rissa notturna e che gli era venuto
a cascare fra le braccia nella chiesa di San Cassiano, mentre egli
stava  pregando,  per  tal  guisa,  dico,  la  descrizione  sincera
dell'orribile  realtà  presente  e  le  speculazioni  d'una  filosofia
politica, che augurava una confederazione italiana,  di cui  fosse
anima il Papa e spada Carlo Alberto, si univano a preparare, un
po' affrettatamente, se si vuole, e come si vide dappoi, nell'umile
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e impressionabile Vescovo d'Imola il Pio IX del 1846, il quale per
allora  nel  salotto  dei  Pasolini,  discutendo  di  quei  disegni
d'avvenire, s'appoggiava impaziente ora su l'uno, ora sull'altro dei
bracciuoli d'un antico seggiolone, incerto se le idee del Gioberti e
del Balbo fossero sogni o vaticinii, e talvolta fissava meditabondo
e  [181] lungamente  un  quadro,  che  appeso  alla  parete  gli  stava
dinanzi, un vecchio quadro, che rappresentava Vittorio Amedeo
III, re di Sardegna.

Il 1º giugno 1846 Gregorio XVI morì. Nel primo momento il
governo  temette  al  solito  un  casaldiavolo,  ma  non  fu  nulla.
L'opinione  moderata  ormai  avea  fatto  strada,  ed  i  popoli  si
contentarono d'inviar memoriali al Conclave chiedendo riforme.
Parevano necessarie  ed  urgenti,  come abbiamo visto,  anche  al
cardinale  Mastai,  che  tutto  caldo  delle  sue  letture  e  dei  suoi
dialoghi coi Pasolini s'avviò al conclave, riponendo nel baule i
libri del Gioberti, del Balbo e del D'Azeglio per offrirli al nuovo
Papa, circostanza che è narrata dal Balbo e che i ricordi personali
di  Pier  Desiderio  Pasolini  mi  confermano  ora  pienamente  con
altre particolarità, taciute nel suo libro.

Quanto  a  Giuseppe  Pasolini,  esso  s'accomiatò  dal  Vescovo
d'Imola con queste solenni parole: «Io non posso tacerle che in
fondo al mio cuore sta l'ardente speranza che dalla cattedra di San
Pietro ella possa promulgare e benedire quei principii che tante
volte  abbiamo  insieme  discussi,  e  soddisfare  quei  voti  che  sì
spesso abbiamo concordemente innalzati al cielo pel bene di tutta
la Chiesa e per quello di questa povera Italia.»

[182]
A cui il Mastai rispose: «Caro Conte, il Papa non sarò io; ma

state tranquillo, e ditelo, ditelo bene a vostra moglie; i libri, che
mi avete dati a Montericco gli ho messi nel baule, perchè voglio
darli al nuovo Papa.»

Il  Mastai  partì  e  il  popolo  gli  vedea  volare  intorno  alla
carrozza  da  viaggio  una  bianca  colomba,  prenunziatrice  della
buona novella. L'oscura vita del  Vescovo d'Imola era finita! La
grande leggenda era già incominciata!!
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Il  conclave  fu  brevissimo.  Stavano  a  fronte  due  fazioni,
capitanate l'una dal cardinale Lambruschini, l'altra dal cardinale
Bernetti. E se il cardinale Gaysruck, depositario, si disse, del veto
dell'Austria,  fosse  giunto  in  tempo,  forse  la  fazione  del
Lambruschini vinceva. Ma il Gaysruck non giunse in tempo e il
Lambruschini ebbe fretta. Al primo scrutinio egli ebbe 15 voti, 12
il Mastai, 23 andarono dispersi. I 23 non avevano un candidato
proprio e sicuro, e per tagliar la via al Lambruschini si unirono ai
12 del Mastai e lo elessero. All'ultimo scrutinio il Mastai era fra i
verificatori e leggendo il suo nome tante volte ripetuto, le mani
gli tremavano, gli occhi gli si offuscavano di lagrime e quando si
vide eletto:  «Ah,  signori,  gridò,  che  cosa hanno mai  fatto?» e
cadde svenuto. Quello  [183] che avessero fatto, non lo sapevano
davvero. Ah! se lo avessero saputo!!...

Notate, Signore. Quando il cardinale Mastai divenne Papa col
nome che assunse di Pio IX in omaggio alla memoria di Pio VII,
dense nuvole di reazione si accavallavano sempre più minacciose
per ogni dove. Quella che negli eufemismi del gergo diplomatico
si chiamava l'entente cordiale fra Luigi Filippo e l'Inghilterra era
rotta dal volgare inganno dei matrimonii spagnuoli, con cui il Re
borghese  avea  voluto  arieggiare  Luigi  XIV  e  invece  lo  avea
costretto a gettarsi nelle braccia dell'Austria, che ora lo reggeva,
come  la  corda  regge  l'impiccato;  in  Svizzera  con  l'aiuto
dell'Austria  e  della  Sonderbund,  ossia  Lega  dei  sette  Cantoni
cattolici,  i  Gesuiti  s'erano  dimostrati  prontissimi  per  sete  di
dominio ad accendere magari  la guerra civile,  se occorreva; in
Gallizia l'Austria sguinzagliava i contadini contro i nobili ribelli,
fino a che fra le discordie e le stragi degli ingenui, che cascano
nelle sue trappole, s'impadronirà di Cracovia. In Italia pure, salvo
che in Piemonte, tutto il satellizio austriaco dei nostri principotti e
principini accennava manifestamente a reazione, compresa, dopo
la morte del ministro Don Neri Corsini, la mite Toscana, la quale
fino allora  era  pur parsa una piccola  [184] oasi  in  paragone del
resto. L'Austria del Principe di Metternich imperava dunque, si
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può dire, su tutta Europa, nè mai forse quel magnifico signore
pareva aver più ragione di compiacersi della gran tela, che aveva
ordita da più di trent'anni.

Creato  Papa  in  tale  temperie  di  politica  ed  in  sole
quarantott'ore  di  conclave,  Pio  IX  sentì  quindi  nel  primo
momento le vertigini dell'altezza, cui era sì d'improvviso e contro
ogni sua aspettazione salito, e nel primo annuncio, che ne dà ai
suoi fratelli  in Sinigaglia, c'è non solo l'umiltà cristiana, ma si
tradisce lo sgomento, da cui è preso: «Fate pregare e pregate per
me.  Lungi  dall'esultare,  compassionate  il  vostro  fratello.»  Che
cosa fare?  donde incominciare?  Le  prime mosse,  quelle  prime
Commissioni,  nominate  da  lui,  miste  d'amici  e  di  nemici,  di
retrogradi e di progressisti, mostrano, con quegli strani accozzi di
persone, l'uomo che barcolla a tastoni nel buio. Per buona sorte lo
sovvennero i consigli di due, che gli richiamavano a memoria i
consigli  e  le  inspirazioni  dei  Pasolini:  il  canonico  Graziosi  e
monsignor Corboli-Bussi, prete dotto ed illuminato il primo, ed il
secondo d'indole così ardente, che oggi, secondo il Minghetti, si
direbbe  un  socialista  cattolico.  Furono  essi  (subito  dopo  i
Pasolini) gli ispiratori dell'amnistia  [185] del 16 luglio 1846, che
fece  del  Vescovo  d'Imola l'iniziatore,  nell'ordine  dei  fatti,  del
risorgimento politico italiano, e monsignor Corboli-Bussi è per di
più  l'estensore  di  quel  grand'atto,  nel  quale,  con  la  rotondità
magnifica della prosa giobertiana, era concesso il perdono a tutti i
condannati politici. Chi badò allora alle restrizioni, alle cautele,
alle  minaccie  stesse  di  quel  decreto?  Bastò  una  parola  di
mansuetudine e di perdono, scesa dall'alto di quel trono, da cui
s'era ormai avvezzi a non sentire che anatemi e condanne, perchè
la materia infiammabile, da tanti anni accumulata, s'incendiasse
tutta in un attimo. Quell'immensa tratta di gente, che da tutti gli
angoli  di  Roma  sale  guidata  da  Ciceruacchio  (il  caratteristico
tribuno  trasteverino,  colla  giacca  corta  di  velluto  sopra  corto
panciotto, i calzoni stretti al ginocchio e slargantisi a campana sul
collo  del  piede,  una  larga  sciarpa  di  seta  attorno  alla  vita,
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fazzoletto a fiorami attorno al collo, in testa un alto cappello a
cencio e  aguzzo verso la  punta)  quell'immensa tratta  di  gente,
dico, che da tutti gli angoli di Roma sale ogni sera a salutare e a
ringraziare Pio IX sul Quirinale, è veramente, come dimostra con
infinite  testimonianze  Raffaello  Giovagnoli  nel  suo
importantissimo libro:  Ciceruacchio e Don Pirlone, è veramente
l'avanguardia [186] dell'Italia e del mondo, perchè la parola di Pio
IX si propaga rapida e luminosa, al pari di un baleno e commove
l'Italia ed il mondo, come se avesse da sola la miracolosa virtù di
raddrizzare  tutti  i  torti,  di  vendicare  tutte  le  ingiustizie,  di
pacificare  tutti  gli  odii,  di  sanare  tutte  le  miserie  umane,  di
cacciare nell'ombra e per sempre tutti  i  prepotenti della terra e
sollevare tutti gli oppressi.

Poche  ore  come  queste  ha  la  storia;  uguali  forse  in  tutto,
nessuna;  e  se  fu  veramente  una  immensa,  universale  e  quasi
inesplicabile illusione, sia pure! Ve n'ha così poche nella storia e
nella vita, che non val la pena di sciuparla con commenti, che,
quali  che  siano,  nè la  diminuiscono,  nè la  spiegano meglio  di
così.  Chi  stette  saldo?  chi  non  vi  partecipò?  Nessuno,  salvo
qualche testardo giacobino; nessuno, neppur quelli, che ebbero di
poi la vanagloria di vantarsene, a fine di passare per politici dal
lungo naso.

Da  questo  momento  sino  al  giorno  che  dal  balcone  del
Quirinale, Pio IX, alzando le braccia al cielo, mentre un raggio di
sole  gli  inonda  di  luce  la  fronte,  e  la  folla  gli  si  prosterna
piangente e devota, Pio IX esclama colla voce sonora: «Benedite,
gran Dio,  l'Italia,» il  delirio,  che aveva  [187] accolta l'amnistia,
cresce, gonfia, sale sempre, e travolge, come un'onda vorticosa,
tutto e tutti, compreso il Papa.

Pare un sogno, un dolce sogno di fraternità umana, che abbia,
per un istante almeno, cancellata ogni diversità di patria, di razze,
di credenze religiose, di opinioni politiche. La parola di Pio IX si
diffonde rapida, potente, in ogni angolo della terra; si può dire col
poeta:
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L'Arabo, il Parto, il Siro
In suo sermon l'udì.

Il Turco gli manda ambasciatori; l'eretica Inghilterra un ministro,
Lord  Minto,  e  Riccardo  Cobden,  l'apostolo  della  libertà
commerciale; l'agitatore irlandese, Daniele O'Connel, muore per
via,  mentre  accorre  a  lui;  gli  Ebrei  gli  baciano il  lembo delle
vesti, come all'aspettato Messia; Giuseppe Mazzini lo incoraggia;
Garibaldi  dalla  lontana  America,  quando  Sanfedisti  e  Gesuiti,
riavuti dal primo spavento, minacciano nella cosiddetta Congiura
di Roma la sicurezza e la vita di Pio IX, gli offre a difesa il suo
braccio e la sua spada; a Carlo Alberto pare che spunti l'astro da
tanto  tempo  invocato;  e  finalmente  il  principe  di  Metternich,
dubitando  per  la  prima  volta  in  sua  vita  della  propria  [188]

infallibilità, dice al marchese Sauli: «l'Austria era apparecchiata
a tutto fuori che a un Papa liberale; ora che l'abbiamo, non si
può  più  risponder  di  nulla:»  il  maggiore  omaggio  che  il
grand'arbitro della politica europea potesse mai rendere a Pio IX.

Così si procede per quasi altri due anni. Nei rapporti immediati
fra il Papa e Roma si svolge una commedia, che, se mi è lecito il
paragone,  somiglia  in  punto  a  quella  degli  Innamorati del
Goldoni:  smanie,  freddezze,  ripulse,  gelosie,  rimproveri,
esplosioni d'amore, lagrime, abbracciamenti, disdegni furibondi,
paci tanto più deliziose, quanto più tribolate; col solo divario, che
l'amore non finirà nel matrimonio, bensì nel divorzio per assoluta
e provata incompatibilità di caratteri.

Ma intanto: viva Pio IX sarà per un pezzo ancora in Italia e nel
mondo  il  grido,  che  piglierà  tutti  i  significati;  il  grido  d'ogni
rivolta  e  d'ogni  rivendicazione.  Con  esso  insorgerà  Palermo
contro i Borboni; Napoli e Calabria si agiteranno terribilmente;
Milano e Venezia caccieranno gli Austriaci; si udrà sulle barricate
di Parigi; echeggierà fra le valli e i monti della libera Svizzera
contro  la  Lega  della  Sonderbund;  rintronerà  negli  orecchi  al
principe di Metternich, fuggente dinanzi  [189] alla rivoluzione di
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Vienna; con questo grido sulle labbra i soldati di Carlo Alberto
varcheranno il Ticino, e i volontari dell'Italia centrale passeranno
il  Po per combattere la prima e santa guerra dell'Indipendenza
italiana;  per  gli  uni  questo  grido  vorrà  dire  libertà,  per  altri
conciliazione della ragione colla fede, per altri ancora fratellanza
universale, per tutti patria e risurrezione nazionale. Si usciva da
un  buio  pesto.  Viva  Pio  IX era  il  grido  dell'avvenire.  Quale
avvenire? Nessuno lo sapeva, a cominciare da lui!
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[5]

ANTONIO ROSMINI

CONFERENZA
DI

ANTONIO FOGAZZARO.

[7]
Signore, Signori,

Nel maggio del 1897, dopo le feste roveretane per il centenario
di  Antonio  Rosmini,  io  scendevo  dal  Trentino  per  le  gole
precipitose che versano alla mia pianura i larghi fiotti del Brenta.
L'eguale fragore delle acque nel profondo mi ripeteva parole tristi
che tutte,  prima,  non intesi,  preso,  rapito  com'ero nello  spirito
dalla violenza di tante immagini recenti, che mi riconducevano a
Rovereto. Gaia nel vento e nel sole la bianca città: alto, lucente
un diadema di nevi sulle montagne che la guardano: vie gremite
di  gente  festosa:  archi,  fontane,  ghirlande,  musiche:  raggianti
volti di apostoli e discepoli del Rosmini convenuti da ogni parte
d'Italia: fiori pioventi dai balconi, favolosamente, sul capo di tanti
metafisici  punto  giovani,  punto  eleganti  o  avvezzi,  come
rosminiani, a tutt'altra pioggia: [8] sale accademiche parate a festa,
immagini glorificate di don Antonio, stormi di cravatte bianche e
di  abiti  neri,  discorsini  eleganti  di  oratori  ufficiali,  discorsoni
trionfali  di  oratori  illustri:  uditorii  quali  un  conferenziere
ambizioso li sogna, vibranti a ogni tocco di parola calda, pronti a
cogliere ogni dolcezza nascosta in inviluppi di parole prudenti:
uditorii di dame, di cavalieri, di popolo e di ombre, sì, anche di
ombre perchè noi,  sognatori,  vedevamo nella sala tre nebulose
tiare di fantasmi, le tiare di Pio VIII, di Gregorio XVI e di Pio IX,
protettori di Rosmini, e vedevamo gli amici suoi più illustri,  il
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pugnace  vecchio  Bonghi  in  prima  fila,  il  cieco  vecchio
Tommasèo  molto  più  indietro  e,  peritoso  sulla  soglia,  il  gran
vecchio  Manzoni.  Ci  vedemmo  pure  il  signorile  aspetto  del
marchese  Gustavo  di  Cavour  e  qualcuno  di  noi  giura  avergli
veduto accanto il volto di un antico giornalista e collega, in certo
modo, di redazione del Rosmini, un caro paterno volto impresso
nel cuore di noi tutti, sorridente allora, fra bonario e malizioso, di
quest'arguzia pensata:  «l'abate e io non andavamo d'accordo in
tutto ma però siamo stati collaboratori nel Risorgimento.»

Assorto  in  queste  immagini  non udii  che  tardi  la  insistente
parola  triste  del  fiume.  «È  finito»  [9] mi  diceva  «è  passato,  il
vostro sottile fascio è già disperso, il picciol vento rosminiano già
cade lasciando il mal tempo di prima.» Ebbene, no. Non tutto il
suono della  commemorazione  centenaria  si  è  dileguato  invano
malgrado certi meditati silenzii che le si fecero intorno. E prima
che  io  ne  ragioni,  lasciatemi  ricordare  ciò  che  per  la  fama  di
Antonio  Rosmini  hanno  fatto  in  altri  tempi  i  suoi  avversari.
L'odio  implacabile  di  costoro  ha  servito  per  un  disegno
provvidenziale a preservare dall'oblìo delle moltitudini il  nome
del sublime filosofo che le moltitudini non possono intendere. I
colpi menati sull'opera bronzea di lui diedero non altro che suono
e faville vive del nome percosso. Il bavaglio posto ai sacerdoti
rosminiani giovò ai loro persecutori, quanto la cuffia del silenzio
giovò ai  Borboni; per l'uomo che taceva gli stessi  strumenti  di
tortura gridavano. Così avvenne che il nome di Antonio Rosmini,
quarant'anni  dopo  la  morte  di  lui  e  fra  generazioni  affatto
incuriose di filosofia, fosse fra i nomi noti a ogni persona civile.
Ma  era  uno di  quei  nomi  vuoti  e  morti,  che  le  persone  civili
portano in  mente magari  per  tutta  la  vita  senza curarsi  mai di
ricercarne il perchè, di saper bene quali creature umane li abbiano
portati.  Quando  si  parlò  del  centenario  molti  si  accorsero  di
questa  [10] loro ignoranza,  molti  convennero nelle  sale  dove si
tenevano  conferenze  su  Rosmini,  ascoltarono  attenti  e  ne
uscirono più curiosi di prima. Se quest'uomo era stato un grande
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cattolico, perchè tante condanne del Sant'Ufficio, tanto veleno di
odium theologicum? Perchè nè Pontefice nè cardinali nè vescovi
si  movevano  a  rendergli  onore?  Perchè  venivano  a  recitarne
l'elogio dei signori vestiti  da borghesi e tante poche tonache si
vedevano negli uditorii? Ma se non era tale perchè lo avevano tre
Papi lodato pubblicamente e come aveva egli potuto fondare un
ordine religioso? Per quale follìa si eran fatte suonare dopo la sua
morte tutte le campane di Stresa mentre il Ministero presieduto
dal Conte di Cavour partecipava l'evento alle corti d'Europa? Chi
era in fondo quest'uomo e sopra tutto, qual è il valore della sua
filosofia per la vita? - Queste curiosità sono il miglior frutto della
commemorazione centenaria, e se per lunghi anni provvidero alla
fama  del  roveretano  i  persecutori  che  neppur  la  morte  placò,
adesso tocca a noi suoi fratelli, sorti al cadere d'un secolo come
ad un segno di comando, provvedervi. A chi c'interroga intorno a
Rosmini mai non s'è abbastanza risposto; e io stesso che già più
volte, altrove, parlai di lui, mi felicito di poterne parlare adesso
qui, dove le ceneri disperse  [11] di un rogo infame dopo quattro
secoli si raccolgono, si riaccendono, s'innalzano, ricompongono
in una fiamma di gloria la figura del  grande frate che protestò
morendo di appartenere alla Chiesa trionfante; alla stessa Chiesa
che  serba  un  simile  trionfo,  nel  secolo  futuro,  ad  Antonio
Rosmini.

*
*
*

Poco prima del passaggio ch'egli chiamò «unirsi al suo fine»
Rosmini disse a Manzoni: «È il tempo della mèsse. Il lavoratore è
ricompensato  quando  la  mèsse  arriva.»  Io  mi  figuro  che  in
qualcuna delle ultime sue notti il battere monotono delle onde alla
riva di Stresa gli abbia ricordato i passeggi vespertini di un tempo
lungo il lago, le conversazioni piacevoli col suo don Alessandro,
con lo Stampa, con il Cavour, con il Bonghi, le ore sue più serene
scomparse per sempre. E mi figuro che a poco a poco la visione
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solenne dei morenti sia sorta nell'ombra davanti agli occhi suoi,
ch'egli  abbia  veduto  passare  come fantasmi  silenziosi  per  uno
specchio le immagini della propria vita, dalle più recenti alle più
lontane, le immagini del tempo in cui aveva seminato, coltivato
con  assiduo  studio,  consultando  i  venti  e  le  nuvole,  la  mèsse
finalmente [12] matura. Gli ultimi anni tribolati dai patimenti: una
gran gioia, l'assoluzione delle sue opere denunciate a Roma: una
grande angoscia, l'attesa della sentenza: più lontano le bufere del
'49 e del  '48, Gaeta, Napoli  e Roma, le angherie della politica
borbonica, la fede serbata al Papa, le faccie ostili dei cortigiani
pontificii,  le  ore  date  tra  tanti  trambusti  al  commento  di  San
Giovanni, i terribili giorni di Roma, i suoi vani consigli patriottici
e liberali, l'assassinio di Rossi, il suo nome acclamato dal popolo,
il potere offertogli e subito deposto, per obbedienza, ai piedi del
Santo Padre: più lontano, la missione avuta dal Piemonte, il triste
pranzo  con  Carlo  Alberto  a  Vigevano  fra  il  disordine  di  un
esercito in rotta, l'incontro con Gioberti: più lontano, i lunghi anni
di preghiera, di meditazione e di lavoro, l'Istituto della carità e il
Sistema della verità, i segni ottenuti, riguardo al primo, del volere
divino e gl'intimi lampi in cui gli era stato rivelato il secondo: più
lontano, la sua giovinezza pensosa e ardente, Milano e Padova, la
gioia secreta e l'ansia dei disegni che maturavano nella sua mente:
più lontano ancora, le care montagne, le care acque della natia
Rovereto, l'adolescenza sua fervida di affetti, di alti pensieri, di
pietà, la subitanea visione, in via della Terra, di un sublime  [13]

principio di scienza, e la casa, la dolce casa paterna dove bambino
aveva cominciato ad amare prima ancora che a intendere: tutto
questo  egli  rivide  rapidamente  nel  suo  patire  sereno,  e  anche
occulte battaglie, segrete glorie dell'anima, volte e raggianti verso
l'altro mondo e che nessuno in questo conobbe mai. Come avrà
egli giudicato allora la propria vita? Io penso che standovi dentro
egli non ne abbia veduto l'aspetto di severa dignità e grandezza in
cui apparve agli uomini, ma che ne abbia veduto con soddisfatta
coscienza i fondamenti, la compagine, l'ordine sapiente, il lume
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centrale.  Il  lume  centrale  della  vita  di  Rosmini  è  un  lume  di
ragione. Tutta l'opera sua intellettuale, tutta l'opera sua morale, la
sua carità, la sua fede risplendono di ragione. Egli ha glorificato
la ragione umana. Non la oppose alla fede, ma dimostrò con essa
che vi ha una prima fede naturale, anteriore a ogni religione, una
fede necessaria per la quale uno crede senza prova possibile, una
fede  sulla  quale  la  ragione  sorge  e  sta.  Non  si  appagò  di
descrivere questo nesso indestruttibile della ragione con la fede,
ma lo visse. Il  comune della gente suole opporre la ragione al
cuore, e stima fredde le nature in cui la ragione è potente. L'anima
di Rosmini, tutta ordine e misura, non fu più fredda che non lo sia
[14] stata l'anima dove sorse, tutta ordine e misura, la concezione
della  Divina  Commedia.  Dante  e  Rosmini  posero  il  principio
della ragione umana fuori di lei. Allo stesso modo che l'occhio,
nel  primo  aprirsi,  è  fatto  veggente  dalla  luce,  l'uomo  è  fatto
intelligente, secondo Rosmini, da un raggio nel quale intende che
le  cose  sono  e  ch'egli  stesso  è;  lo  intende  e  lo  crede,  senza
dimostrazione possibile. Rosmini riconobbe la ragione propria da
questo raggio, lo risalì con uno slancio di passione intellettuale, si
convinse che gli  veniva da un Infinito vivente e amò l'Infinito
vivente con un sentimento di cui il sentimento filiale fu per esso
pallida immagine. Lo amò in sè stesso, lo amò nelle cose a cui
diede l'essere, lo amò nell'ordine che diede alle cose. Lo amò con
quella  sete  di  annientarsi  che  anche  l'amore  terrestre  conosce
quando è tanto forte da voler creare un Dio. E n'ebbe pure i ritorni
di esigente passione. Afferrò una volta la penna e per la gioia di
vedere le parole vive dell'anima sua scrisse: «Infinito, ti domando
l'infinito.»

Però non fu mistico.  La  sua  ragione imperiosa  glielo vietò.
Pregò, fece pregare mesi e mesi, più ore ogni giorno, per aver
qualche segno della volontà Divina circa il  luogo dove pose la
prima sede del suo Istituto. Ecco, due amici suoi, senza [15] sapere
l'uno dell'altro, vengono a dirgli che han pensato, Dio sa perchè,
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ad  un  colle  presso  Domodossola.  Un  mistico  avrebbe  detto
senz'altro: «Il Signore mi vuole a Domodossola: andiamo.»

Invece Rosmini mandò a vedere, secondo ragione, se il luogo
era  adatto.  Anche  l'umiltà  sua  era  secondo  ragione.
Sconfinatamente  umile  rispetto  a  Dio,  non  parlò  mai  con
dispregio  del  proprio  intelletto,  divino  dono,  nè  della  opera
propria. Non conobbe questa specie di superba umiltà. E sapendo
che tutto il  suo bene gli veniva da Dio, ebbe onesta coscienza
della propria grandezza morale.  L'uomo umile che in una sala
d'albergo sorrise e tacque mentre un suo inferiore lo tacciava di
vanità  per  una  nappina troppo grossa,  e,  impugnate  le  forbici,
gliel'assottigliava, fu in pari tempo magnanimo, parlò schietto a
Pontefici e a Re, alzò la fronte e la voce per quello che a lui parve
giusto,  e  contro  accuse  di  errore  scese  risoluto  in  campo.  La
natura  ne aveva  fatto  uno schermitore formidabile,  pronto  alla
risposta quanto alla parata, un ragionatore acuto, duro e tagliente,
un maestro d'ironia. Si represse a tutta forza. Appena gli sfuggì
qualche lampeggiante puntata della quale certi amici di piccolo
animo si  dolevano  con  esso.  Egli  rispondeva  umile,  si  faceva
piccino ai piccini senza tuttavia [16] ceder loro un atomo solo del
diritto e del dovere di difendere virilmente la verità. Lo zelo del
vero lo accendeva e non lo accendeva l'amor proprio. All'amor
proprio  disordinato  non  permise  una  sola  parola  mai.  Quando
morì il professore Tarditi, fu trovato nelle sue carte certo scritto di
pedagogia. Era di suo pugno e fu pubblicato per suo. In fatto egli
aveva  copiato  un  manoscritto  del  Rosmini  tuttora  inedito.
Rosmini seppe e tacque. Certo gli parve disordinato amor proprio
far valere sull'idea ragioni di proprietà personale. Gli bastò che,
liberata, parlasse.

L'amore di Dio non gli assiderò gli altri. Tutti gli amori che
sono nell'ordine della natura umana lo infuocarono. A nove anni,
ancora come Dante, conobbe l'amore che ha più del terrestre e più
del divino. Parve a Nicolò Tommasèo che di questo fatto, da lui
asserito,  permanesse  nella  mente  dell'uomo  grande  un'orma
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profonda, un particolare dilatamento di visione. Represse il fuoco
dell'amore, e se qualche minore ordine appare nella sua natura n'è
causa,  penso,  la  calcata  fiamma  che  deviando  dall'amore  rapì
l'animo di  lui  nelle  fervide  amicizie.  Quanti  amici  ebbe  e  con
quale passione li amò! Giovinetto ancora, medita un'associazione
di amici spirituali  per la gloria di  Dio, ne fa un ideale, un  [17]

sogno.  La  gioia  di  sapere  che  uno  sperato  compagno  del  suo
sogno sarebbe venuto ad abitare Rovereto è tale ch'egli ne scrive:
«mi empie, mi ravviva, mi anima, mi affuoca.» Fatto uomo, non è
men  pronto  all'affetto.  A Milano,  in  casa  del  conte  Mellerio,
s'incontra con Loewenbruck, un prete francese pieno di fuoco e di
zelo religioso,  tuttavia  disforme da lui,  posta  la  comunanza di
fede e di propositi, quanto è possibile. Il fuoco di Loewenbruck è
fiamma scoperta  che  va  fluttuando  ad  ogni  vento;  il  fuoco  di
Rosmini è fiamma nascosta e ferma dentro un vaso di alabastro,
fiamma  che  non  si  sdegna  nelle  forme  sue  ma  che  illumina.
Quando  Loewenbruck,  dimentico  di  promesse  date,  non
comparisce  all'eremitaggio  dove  Rosmini  lo  aspetta,  questi  gli
scrive e gli riscrive sino a sei volte senz'averne risposta; supplica,
ripete  come non altro desideri  che  stringere l'amico fra  le  sue
braccia.  A  quanti  gli  domandano  aiuto,  consiglio,  conforto,
Rosmini si prodiga: e con quale ardore! Da 15 a 20 mila lettere
esistono tuttavia  di  lui.  Fin sul  letto  di  morte,  fra  i  dolori  più
crudeli, fra gli slanci della preghiera e le immagini del mistero
imminente,  amò  i  suoi  amici.  Quando  Alessandro  Manzoni
entrava  nella  sua  camera,  gli  occhi  suoi  raggiavano  di  luce
immortale. «Manzoni sarà sempre  [18] il mio caro Manzoni» gli
sussurrò egli una volta «nel tempo e nell'eternità.» E gli afferrò,
gli baciò ambe le mani. Manzoni si ritrasse quasi sgomento, si
volse, con impeto umile, e baciò i piedi del santo amico. «Ella fa
questo»  disse  il  morente  «perchè  non  ho  più  la  forza
d'impedirlo.» Poche ore ancora, e un silenzio solenne si fece nella
camera, sul letto di Antonio Rosmini rimase la sua spoglia sola.
Manzoni si alzò, afferrò un volume, la terza cantica della Divina
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Commedia, impresse forte la bocca sulle pagine eterne, baciò il
suo Rosmini nel paradiso, si unì terzo, in quell'avido bacio, agli
spiriti più grandi che Iddio abbia donato, pieni di Lui, all'Italia.

Dopo Dio e la Chiesa, Rosmini amò sopra ogni cosa la patria.
Mentre Giuseppe Mazzini e pochi seguaci suoi congiuravano per
un'idea  che  parve  sogno  ed  era  germe,  Rosmini,  solitario,
sdegnoso di ogni via torta o coperta, pieno di fede nella potenza
del pensiero, afflitto dalle dissensioni che travagliavano la patria
sua discorde perchè divisa, e perchè divisa debole, infingarda, si
proponeva  di  richiamarla  all'unità  intellettuale.  Era  in  lui  la
passione di Petrarca e di Dante, la fiamma che balena, con rapida
vicenda, dall'amore allo sdegno e dallo sdegno all'amore, come
balena e si trasmuta dall'azzurro  [19] al vermiglio, dal vermiglio
all'azzurro  la  luce  di  certe  stelle.  Talvolta,  parlando  dell'Italia,
neppure vuol proferirne il nome, la chiama «nazione dormiente.»
Talvolta  insulta  la  «vecchia  fanciulla  che  va  recitando  lezioni
apprese  alle  scuole  altrui»  e  con  rapido  trapasso  dall'insulto
all'amoroso appello  «sorgi,»  le  dice  «tendi  all'unità  intellettiva
che,  se  lo  vuoi,  non  ti  può  esser  contesa,  e  diverrà  allora
fortissima la tua sciagurata bellezza.» Combattendo la dottrina di
errore imperante in Italia nel tempo di Gioia e di Romagnosi, il
sensismo,  egli  aveva,  senza  dubbio,  il  supremo  proposito  di
strappare a un antico sofisma la sua veste nuova, ma era pure suo
proposito di allontanare gl'italiani da una filosofia che innalzando
i sensi alla dignità di soli maestri del vero, riusciva a distruggere
ogni  fede nell'assoluta  giustizia,  in un ordine ideale  delle cose
collegato a principii  immutabili  e  quindi nel  diritto eterno alla
indipendenza e alla libertà; da una filosofia tendente a diffondere
la concezione materialistica e utilitaria dell'universo, a perpetuare
il tristo sonno in cui giaceva la patria nostra quando, nell'ombra,
il suo agitatore infaticabile al nome del popolo univa il nome di
Dio e nella luce, Rosmini, ministro più grande di un ideale più
intero, preparava la prima pietra del suo sistema, il  [20] Saggio
sulla origine delle idee. Ma Rosmini non credette aver soddisfatto
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con libri  di  metafisica il  suo debito verso l'Italia.  Allorchè gli
parve  esser  venuto  il  momento  di  scendere  dalle  altezze
vertiginose  della  speculazione  filosofica  per  farsi  maestro  e
consigliere alle moltitudini  che udiva fremere nel  basso,  scese.
Scese come Mosè con un tesoro di sapienza conquistato su cime
nascoste al popolo da impenetrabili nubi. Parlò della Chiesa al
clero cattolico, parlò dell'Italia agl'italiani. Il  manoscritto  Delle
cinque piaghe della Chiesa, pronto da molti anni, fu consegnato
al  tipografo  Veladini  di  Lugano  nel  1847.  L'opuscolo  La
costituzione  secondo la  giustizia  sociale,  con  l'appendice  sulla
unità  d'Italia,  uscì  nei  primi  mesi  del  1848.  Niente  di  più
infuocato sgorgò mai dalla sua penna. Il fuoco che prevale nello
scritto religioso è fuoco di sdegno. La tirannia dei governi che si
atteggiavano  a  protettori  della  Chiesa  cattolica  per  atterrirla,
l'affliggente mediocrità dei vescovi, la ignoranza del basso clero,
la  separazione  del  popolo  dai  suoi  pastori,  la  profonda
indifferenza  pubblica  furon  soggetto  di  pagine  sfolgoranti  a
quest'uomo che  passava  ogni  giorno  più  ore  nella  preghiera  e
nella meditazione religiosa, che si umiliava sino a ministrare ai
suoi fratelli di religione quando pranzavano, [21] a usar la granata
in loro servizio; che venerava la Santa Sede tanto da desiderar di
cadere  in  qualche  lieve  errore  per  aver  poi  la  gioia  di
sottomettersi. Io ho citato altrove una di tali pagine ma non posso
a meno di rileggerla qui. È una invettiva contro i libri di teologia
usati  al  suo  tempo  nei  seminari:  «libri  dove  tutto  è  povero  e
freddo: dove l'immensa verità non comparisce che sminuzzata, e
in quella forma in che una menticina l'ha potuta abbracciare, e
dove all'Autore, spossato nella fatica del partorirla, non è restato
vigore d'imprimere al libro altro sentimento che quello del suo
travaglio,  altra  vita  che  quella  d'uno che  sviene;  libri  a  che il
genere umano, uscito dagli anni della minorità fanciullesca, volge
per  sempre  le  spalle  poichè  non  vi  trova  sè  stesso  nè  i  suoi
pensieri  nè  i  suoi  affetti,  e  a  cui  tuttavia  si  condanna
barbaramente  e  ostinatamente  la  gioventù  che  pur  col  senso
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naturale li ripudia, e che bene spesso per un bisogno di cangiarli
in migliori cade nella seduzione di libri corrompitori o acquista
un'avversione decisa  agli  studi  o  da  lungo patir  violenza nello
stringimento delle scuole prende un odio occulto, profondo, che
dura quanto la vita, contro i maestri, i superiori tutti, i libri e le
verità  stesse  in  quei  libri  contenute.»  Voi  avete  udito,  signori.
Sono [22] parole di un Santo a cui fu cara la libertà della coscienza
e della parola cristiana fuori dei confini del dogma, nel campo
aperto  alle  opinioni,  che  nessuna  tirannia  di  parte  religiosa  o
politica ebbe nè può avere in suo arbitrio mai.

Qui è, in fondo, il segreto delle inimicizie mortali che nel seno
stesso  della  Chiesa  cattolica  germinarono,  covarono,  insorsero,
mal piegarono al comando di Pio IX, attesero con pazienza feroce
il  loro giorno e,  quando venne,  fecero di  quest'uomo,  de'  suoi
scritti, del clero a lui devoto, rabbiosamente, tutto lo strazio che
poterono.  Ciò  fu  attribuito  alle  fallite  speranze  di  un  Ordine
religioso  che  ambiva  contare  Antonio  Rosmini  fra  i  suoi,  al
dispetto di quest'Ordine per il nuovo Istituto da lui fondato e per
le  dottrine  morali  difese  nel  Trattato  della  coscienza  contro
moralisti cari alla Compagnia. Queste spiegazioni bastavano forse
un  tempo;  adesso  le  credo  insufficienti.  La  causa  vera,
fondamentale,  permanente dell'odio implacabile onde una parte
della  Chiesa persegue ciò che battezza,  quasi  con un nome di
eresia, rosminianismo, è l'opera data senza tregua da questa parte
a spogliare la coscienza e la parola cattolica delle loro legittime
libertà,  a  fare  della  Chiesa  una  specie  di  grande  monarchia
dispotica e militare, tanto più potente [23] quanto più silenziosa; ed
è  la  resistenza  invitta  ch'essa  trova  nello  spirito  di  Rosmini
tuttavia  vivente  nei  suoi  libri  e  nei  suoi  discepoli:  vivente  e
immortale.

Nell'altro  opuscolo prevale  il  fuoco dell'amore.  Correvano i
primi mesi del quarantotto ed era per tutta Italia una primavera
delle anime, un calore nuovo di sentimenti fraterni, un rinverdire
di speranze immense. Rosmini teneva nella sua scrivania, fin dal
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1822, un progetto di costituzione. Lo riprese, ne fece un progetto
di  Statuto  per  il  Santo  Padre.  Alcuni  Cardinali  amici  suoi  lo
volevano a Roma. Il Papa non aveva parlato e Rosmini non si
mosse da Stresa, mandò il progetto con una lettera e scongiurava
che non si affrettasse nulla, che a nessun patto si prendesse una
costituzione di tipo francese. Gli amici insistevano, gli dicevano
che il Papa stava leggendo con soddisfazione le  Cinque Piaghe,
che lo vedrebbe volentieri. Ma il Papa taceva e Rosmini non si
mosse.

Intanto gli avvenimenti mutavano faccia: il Papa, di bellicoso
diventava  pacifico,  e  tutta  Italia  ne  fremeva.  Rosmini  ne  fu
atterrito. Divinò tosto, nella sua mente sovrana, che rifiutando di
mover  guerra  all'Austria,  Pio  IX  segnava  la  fine  del  potere
temporale dei  Papi. La guerra all'Austria era un dovere  [24] del
principe;  se  il  Pontefice  giudicava  non  poterlo  compiere,  il
mondo avrebbe detto che gli uffici della signoria terrena non sono
conciliabili  con  gli  uffici  della  signoria  spirituale.  Ciò  non
piaceva a Rosmini. In politica Rosmini era insieme un idealista e
un pratico. Il suo ideale fu l'unità della patria; il senso pratico gli
rappresentò la difficoltà  di  stringere frettolosamente in un solo
Stato popolazioni fatte disformi dalla storia più ancora che dalla
natura e la difficoltà creata dal dominio temporale del Pontefice.
Gli parve che al desiderio comune di una Italia libera e potente,
alle condizioni del popolo italiano partito fra sei principi e una
signoria straniera, alla dignità e allo splendore della Santa Sede si
sarebbe  provveduto  bene  istituendo  una  Lega  italiana,
affidandone  al  Pontefice  la  presidenza  d'onore  e  il  governo
effettivo a una dieta sedente in Roma, composta per due terzi di
rappresentanti  del  popolo  e  per  un  terzo  di  rappresentanti  dei
principi  i  quali,  a  cominciare  dal  Santo  Padre,  avrebbero
promulgato costituzioni identiche.  Sottoponendo il  Santo Padre
all'autorità suprema della dieta, Rosmini sperava ottenere da lui
che almeno per la fede giurata al patto federale, quando la dieta
avesse deliberato di romper guerra all'Austria, egli obbedisse.

[25]
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La  guerra  all'Austria  era  il  sogno  di  Rosmini.  A fronte  di
privati offensori, Rosmini si ricordò sempre ch'era Ministro di un
Dio di pace, e imparò il perdono da Lui che fu mite e umile di
cuore.  A fronte  degli  offensori  della  verità  Rosmini  sempre  si
ricordò di avere a maestro il Divino che sui farisei girò lo sguardo
con  ira  e  ai  profanatori  del  tempio  fu  acerbo.  A fronte  di  un
governo che chiamò violatore della  nazionalità,  della  giustizia,
della moralità, della libertà naturale, Rosmini si ricordò sempre di
servire il Dio degli eserciti. L'Austria era per lui la grande nemica
della Chiesa e della patria. La protezione che il governo austriaco
esercitava per fini tirannici sulla Chiesa gli parve oltraggiosa e
odiosa  come  la  protezione  offerta  da  don  Rodrigo  a  Lucia.
Rispetto e libertà, non protezione, voleva egli per la sua Chiesa.
Indipendenza e  libertà  voleva  per  la  sua  patria.  Poichè solo si
potevano ottenere in giusta guerra, Rosmini la predicò, e poichè
con  l'Austria  non  potevano  gl'italiani  misurarsi  se  non  uniti,
predicò ai principi e ai popoli d'Italia l'unità, minacciò di rovina
coloro che rendessero l'unità impossibile.

Non valendo a  persuadere il  Pontefice renitente alla  guerra,
Rosmini  concepì  un  vasto  disegno  nell'intento  di  liberare  la
Lombardia e il Veneto senza [26] guerra. Da grande uomo di Stato
egli aveva letto nel libro del destino la futura unità germanica.
Previde  che  si  sarebbe  compiuta  a  benefizio  di  un  principe
protestante. Questo era un pericolo per la Chiesa. Consigliò che il
Santo  Padre  appoggiasse  con  tutte  le  sue  forze  le  aspirazioni
unitarie del popolo tedesco e la risurrezione del trono imperiale
tedesco dentro la reggia di Casa d'Austria per ottenere da questa,
in compenso, l'abbandono delle sue provincie italiane. Il trionfo
del gran disegno avrebbe soddisfatto due popoli e raffermato il
potere vacillante del Pontefice. Ma fortunatamente queste ultime
parole non erano scritte nel libro del destino. Pio IX non aveva
Ministri atti a concepire divisamenti così grandi nè a eseguirli; e
non chiamò Rosmini. Lo chiamò invece, in un'ora dolorosa, dopo
i disastri delle armi piemontesi, il governo di Re Carlo Alberto.
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Rosmini,  posposta  ogni  cura  del  corpo  malato  e  stanco,
posposte le antiche consuetudini di vita nascosta e di studio, corse
a Torino, conferì con i Ministri che lo volevano negoziatore in
Roma di una Lega per la guerra, chiese un mandato più largo, ne
segnò i confini con ferma parola. Si accese una discussione. Vi
era  nella  sala,  fra  i  consiglieri  del  Re,  il  più  grande  e  fiero
antagonista  del  Roveretano,  [27] l'uomo che  gli  aveva scagliato
non  meno  di  tre  grossi  volumi  col  titolo:  Errori  filosofici  di
Antonio  Rosmini e  contro  il  quale  Rosmini  aveva  scritto:
Vincenzo Gioberti e il Panteismo. In tutta Italia e anche oltre le
Alpi,  durante  il  papato  di  Gregorio  XVI,  grande  amico  e
protettore di Rosmini, era corso il suono di questo conflitto fra i
due più potenti ingegni che tenessero allora il campo nelle regioni
superiori del pensiero; conflitto fatto più acerbo dall'accanimento
dei  discepoli;  tanto  acerbo,  che  si  disse  Papa  Gregorio  essere
intervenuto a reprimere il soverchio ardore di un dignitario della
Chiesa avverso al Rosmini. Il momento era solenne, e quel che
accadde fu bello. Quando Rosmini rifiutò il mandato ristretto ad
un'alleanza offensiva con Roma e chiese tranquillamente  poter
trattare di tutto che riputasse utile all'Italia e alla Chiesa, i ministri
sbigottirono.  Com'era  possibile  abbandonarsi  a  tal  segno  nelle
mani  dell'abate?  Allora  Vincenzo  Gioberti  parlò.  «Ascoltate
Rosmini,» diss'egli «fate come Rosmini vuole.» Momento epico,
parole in cui si  sente con un brivido la grandezza di  quei due
uomini,  la  grandezza  pure  della  patria  cui  tutto  donavano,  la
grandezza di Dio che li riempiva, nel sacrificio, di sè. Rosmini
uscì della sala per andar incontro a giorni terribili  e amari,  [28]

all'insuccesso della sua missione e de' suoi consigli, ai tumulti del
popolo  di  Roma,  alla  fuga  del  Pontefice,  alle  persecuzioni
borboniche, Gioberti ne uscì incontro a un destino più atroce, ad
accuse di tradimento, a una caduta clamorosa, alla morte in un
paese straniero. Io li vedo attraversar frettolosi, dopo la seduta,
piazza Castello,  passare  accanto al  Palazzo Madama,  Certo nè
l'uno  nè  l'altro  potè  immaginare  che  per  effetto  di  luttuosi
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all'insuccesso della sua missione e de' suoi consigli, ai tumulti del
popolo  di  Roma,  alla  fuga  del  Pontefice,  alle  persecuzioni
borboniche, Gioberti ne uscì incontro a un destino più atroce, ad
accuse di tradimento, a una caduta clamorosa, alla morte in un
paese straniero. Io li vedo attraversar frettolosi, dopo la seduta,
piazza Castello,  passare  accanto al  Palazzo Madama,  Certo nè
l'uno  nè  l'altro  potè  immaginare  che  per  effetto  di  luttuosi

95



avvenimenti cui l'uno e l'altro avrebbe preso parte, bene salito un
giovine principe sul trono del padre, male ricondotto un vecchio
principe sul suo proprio, risorte le prostrate speranze della patria,
meno di tredici anni dopo si sarebbero veduti uscire insieme da
quel palazzo, raggianti, proclamato appena re d'Italia il figlio di
Carlo Alberto, due vecchi amici di Rosmini, Camillo di Cavour e
Alessandro Manzoni.

*
*
*

Signori, io mi sono studiato di rappresentarvi la figura morale
di Antonio Rosmini e ora mi pento di avere spese troppe parole a
dire l'inesprimibile. Misero artefice di periodi, mi umilio davanti
a un vecchio analfabeta che servì Rosmini e cui domandai [29] in
Rovereto che mi descrivesse il suo venerato don Antonio. «Ecco»
mi rispose «quando io qui per casa lo incontravo, anche senza
ch'egli parlasse, solo a guardarlo, era una predica.» Altro non mi
disse,  altro  non  gli  chiesi.  Poco  prima,  la  baronessa  Adelaide
Rosmini  mi aveva mostrato in un cortiletto la  finestra dov'ella
nascosta dietro un cortinaggio, soleva guardar nella camera del
cognato, spiare il volto di lui orante. «Una cosa di Paradiso» mi
disse  la  vecchia  signora.  Aggiungete  a  questi  silenzi  certe
brevissime parole che ora vi ripeterò. Nel 1848, essendo Rosmini
in  Roma,  appena  si  seppe  che  il  Papa  lo  voleva  Cardinale,
disegno troncato poi dal coltello che uccise Rossi, un altro suo
vecchio fidatissimo servitore, uomo semplice fra i semplici, andò
diritto  dal  Papa.  «Santo  Padre,»  gli  disse  «non  vogliate  far
cardinale il mio padrone che non è nato per questo.» Compiuta la
bella  impresa,  si  presentò  subito  a  Rosmini.  «Signor  padrone,
sono stato dal Papa e gli ho detto di non far lei Cardinale, perchè
lei non ci è nato.» «Avete ragione» rispose Rosmini, sorridendo
«ma non mi pare che toccasse proprio a voi di andarlo a dire al
Papa.»  Aggiungete  finalmente le  tre  parole  ch'egli  rispose,  sul
letto  di  morte,  a  Manzoni  singhiozzante:  «che  faremo noi  [30]
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senza di  lei?» «Adorare,  tacere,  godere.» Voi  ne  sapete  ora  di
questo spirito  soave,  umile,  fine,  profondo,  più che non ve ne
possano apprendere volumi di panegirici.

La  santità  sua  fu  radice  e  misura  dell'altezza  intellettuale
ch'egli  raggiunse.  Vide  la  verità  con  il  cuore  puro  prima  di
vederla  con  il  genio.  Questo  fu  straordinario.  La  nutrice  di
Rosmini giudicò ch'egli avesse a diventare un gran santo, perchè
lo vide sorridere al  momento del  lavacro battesimale. Chi l'udì
chiedere a due anni perchè mai l'improvviso bagliore di un lume
oltre ad accecarlo gli facesse provare una scossa interna, avrebbe
potuto divinare il grande filosofo. Conviene risalire ai Padri della
Chiesa  per  incontrare  altre  nature  umane  così  magnificamente
ordinate nella trina unità dell'intendere, dell'amare, del volere. Il
cuore di Rosmini è illuminato di ragione, il suo genio è illuminato
di  amore.  Egli  è  avido  di  tutto  il  vero  e  tutto  lo  intende.  Si
profonda nell'algebra, è capace di pensare, viaggiando, un metodo
nuovo per sciogliere le equazioni di secondo grado. Si profonda
nella fisiologia, e i suoi compagni di Università lo antepongono al
professore. Conosce l'ebraico, legge speditamente i papiri greci di
Ercolano,  intende  il  tedesco  di  Hegel.  Porta  senza  parere  una
erudizione immensa. [31] Nella filosofia del diritto cita 450 opere
e non è uomo da citare di seconda mano. Non sdegna di leggere
romanzi nè di studiare i fenomeni dell'ipnotismo. Indaga la natura
divina,  profunda  Dei,  con  la  potenza  che  si  può  vedere  nella
Teosofia:  scruta  profunda  hominis,  le  regioni  più  oscure  della
natura umana, con l'acume che si può vedere nel  Trattato della
Coscienza. È insieme artista e poeta. Adora la pittura, afferma che
se avesse più vite ne darebbe una intera ai pennelli. È poeta per il
fuoco  del  sentimento,  per  il  fervore  dell'immaginazione.  Nel
verseggiare  è  minore  di  sè  stesso;  nell'illuminare  la  prosa
d'immagini e di similitudini è uguale a sè stesso; nel creare sui
confini  della  scienza  umana  ipotesi  da  gettar  nell'ignoto,  è
maggior di sè. La sua concezione dell'universo fu concezione di
credente, di filosofo e di grande poeta. Gli piacque credere nella
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generazione spontanea per dedurne che ogni atomo di materia è
animato dall'origine, che la vita esiste già nella polvere prima di
manifestarsi in un organismo. Tutto l'universo era per lui vivente,
ma  creato.  Si  figurava  l'atomo  in  una  forma  piramidale  che
permette al principio animatore d'imprimergli un moto vorticoso.
Al  principio  spirituale  animatore  attribuì  la  potenza  di
organizzare la materia, dottrina che [32] trova un appoggio nei fatti
ipnotici, nell'azione straordinaria che durante lo stato ipnotico un
atto dello  spirito  esercita  sull'organismo.  Dieci  anni  prima che
uscisse il libro di Darwin sull'origine delle specie ardì accennare
all'ipotesi  di  un corpo animale fatto uomo invece della famosa
statua  di  fango.  Anche  divinò,  senza  esperienze,  i  fenomeni
telepatici.  «Io  sospetto»  scrisse  nella  Psicologia «che
nell'amicizia  e  nell'amore  le  anime stesse  si  sentano,  le  anime
stesse  esercitino  scambievolmente  qualche  loro  azione
misteriosa.»

L'opera sua filosofica intera, tanto profonda nelle fondamenta,
tanto  solida  nella  struttura,  tanto  irradiata  da  intimi  fulgori  di
sentimento e di fantasia, è veramente un poema sacro, in capo al
quale  si  avrebbero  a  iscrivere  le  parole  del  suo  autore  ad
Alessandro Manzoni:  «Ciò ch'è divino e che luce nel seno del
mistero è come il comune alimento pel quale il poeta e il filosofo
vivono immortali.» Mi è impossibile, signori, esporvi il disegno
di  questo  edificio  che  si  chiama  Sistema  della  Verità,  e  che
Rosmini  promise,  sorridendo,  di  compiere  in  paradiso.  Mi  è
altrettanto impossibile tralasciar d'indicarvene la pietra angolare.
Malgrado la santità e il genio di Rosmini, malgrado le opere sue,
la istituzione di un Ordine religioso, i servigi resi all'Italia, i suoi
discepoli  [33] non  avrebbero  affrontato  battaglie,  umiliazioni  e
dolori: noi non ci saremmo raccolti in suo onore a Rovereto, nè io
parlerei ora di lui per la terza volta se si trattasse della fama d'un
uomo, dell'onore di una tomba e non della gloria di una verità. La
pietra  angolare  del  sistema  filosofico  di  Rosmini  è  la
dimostrazione  che  l'idea  dell'Essere  è  il  principio  della
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intelligenza.  L'idea  dell'Essere,  mediante  la  quale  l'uomo  può
giudicare che le cose hanno la qualità di essere, ossia che sono, è
il lume della ragione. È un lume implicito nel primo giudizio che
l'uomo proferisce,  quindi precede la prima sensazione di  cui il
soggetto ha coscienza, è anteriore alla intelligenza umana perchè
la  crea.  L'Essere non è  altro  che la  verità.  La verità  è  dunque
anteriore alla intelligenza umana perchè la crea. Appunto questo è
il beneficio immenso che ci ha fatto Rosmini. Ha dato a tutti noi
la  visione  razionale  dell'Essere  assoluto  ossia  la  certezza
razionale  che  vi  è  una  verità  infinita  ed  eterna,  indipendente
dall'uomo,  origine  della  ragione  umana;  che  le  verità  parziali,
apprese dalla ragione umana nel lume del primo vero, non sono
quindi  proiezioni  di  lei,  non  peccano  per  un  vizio  radicale,
insanabile,  di  relatività,  ma  sono  certe  in  noi  e  fuori  di  noi.
Questa  è  una  grande  forza  che  Rosmini  ci  ha  dato  contro  lo
scetticismo e le [34] sue conseguenze. Il nostro dovere è di usarne,
e  urge,  nell'ora  presente,  che  noi  ne  usiamo  perchè  nell'ora
presente  la  gente  si  burla  dei  filosofi,  è  vero,  ma nello  stesso
tempo  gli  uomini  e  anche  le  donne  fanno  più  che  mai  della
filosofia per conto proprio. Ne fanno con pochissimo studio, con
pochissimo sapere, e la maggior parte di queste filosofie private,
nè solide, nè serie, riesce a base di scetticismo, il quale, nascosto
o palese, si ripercote poi sulle energìe vitali e le abbassa. L'ora
presente somiglia all'ora passata di quel sensismo contro il quale
Rosmini insorse.  La dottrina ch'eleva i  sensi  a soli  maestri  del
vero ed esclude quindi l'assoluto, è alquanto scossa in teoria, ma
il suo potere è tuttavia grande nel campo della politica dove si
manifesta come opportunismo e regge la condotta di tutti i partiti
con  l'expedit e  il  non expedit;  è  grande  nel  campo del  diritto
penale,  dove  sostituisce  il  concetto  di  difesa  al  concetto  di
giustizia;  è  grande  nel  campo  della  scienza,  dove  nega  il
soprasensibile; è grande nel campo dell'arte, dove consacra i sensi
a  soli maestri della bellezza. Tutte queste manifestazioni di una
dottrina di  errore,  noi,  discepoli  di  Rosmini,  siamo chiamati  a
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combattere, ciascuno nel proprio campo e Rosmini non ci ha dato
solamente un terreno fermo sul quale far testa, ci ha pure dato [35]

norme  sicure  per  l'azione.  Mettere  in  opera  la  verità:  ecco  la
formola  della  morale  rosminiana;  dovunque  e  sempre
corrispondere  con  l'azione  alla  verità:  ecco  la  legge  che  noi
dobbiamo proporci  di  seguire  come uomini  di  scienza e  come
uomini di azione, come pensatori e come artisti. Operare la verità,
per un artista, non è altro che conoscere con la mente la natura
dell'arte e riconoscerla con l'opera. In questo concetto rosminiano,
io, come artista, mi sono sentito libero dispositore della bellezza
che appare ai  sensi  nella  luce  del  sole  e  anche  in  certo modo
negativo, nell'ombra; della bellezza che appare alla ragione nella
luce del  vero e  del  bene,  e anche,  in un certo modo negativo,
nell'assenza  di  essi:  della  bellezza  ch'è  nella  stessa  anima mia
come specchio della bellezza esterna, come idea, come fantasma,
come amore. E se la visione delle cose belle conduce per via di
ragionamento  il  discepolo  di  Rosmini  a  credere  in  un  Essere
vivente ch'è bellezza e dal quale ogni bellezza discende, il poeta
perviene di  slancio a tal  fede nel  palpito che l'oscuro tocco di
questo Essere vivente gli suscita in cuore, come Shelley, rapito
amante, cantò.

[36]

*
*
*

Signori! Io chiudevo pochi mesi addietro un mio breve studio
su Antonio Rosmini esprimendo il voto che per opera di qualche
ricco munifico o di qualche gruppo di uomini devoti alle dottrine
del  Roveretano  sorgesse  in  Italia  una  cattedra  di  filosofia
rosminiana. Permettetemi di ripetere questo voto davanti a voi.
Uscendo dalla cripta del tempio di Stresa dove dorme la spoglia
mortale dell'uomo che tanto vide e tanto amò, che tanta gloria
diede alla Chiesa ed ebbe da infelici ministri di lei tanto dolore,
pensavo a profetiche parole sue piene di fede nel trionfo del suo
sistema: «Conviene che io muoia e marcisca sotterra. Allora sarà
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dobbiamo proporci  di  seguire  come uomini  di  scienza e  come
uomini di azione, come pensatori e come artisti. Operare la verità,
per un artista, non è altro che conoscere con la mente la natura
dell'arte e riconoscerla con l'opera. In questo concetto rosminiano,
io, come artista, mi sono sentito libero dispositore della bellezza
che appare ai  sensi  nella  luce  del  sole  e  anche  in  certo modo
negativo, nell'ombra; della bellezza che appare alla ragione nella
luce del  vero e  del  bene,  e anche,  in un certo modo negativo,
nell'assenza  di  essi:  della  bellezza  ch'è  nella  stessa  anima mia
come specchio della bellezza esterna, come idea, come fantasma,
come amore. E se la visione delle cose belle conduce per via di
ragionamento  il  discepolo  di  Rosmini  a  credere  in  un  Essere
vivente ch'è bellezza e dal quale ogni bellezza discende, il poeta
perviene di  slancio a tal  fede nel  palpito che l'oscuro tocco di
questo Essere vivente gli suscita in cuore, come Shelley, rapito
amante, cantò.

[36]

*
*
*

Signori! Io chiudevo pochi mesi addietro un mio breve studio
su Antonio Rosmini esprimendo il voto che per opera di qualche
ricco munifico o di qualche gruppo di uomini devoti alle dottrine
del  Roveretano  sorgesse  in  Italia  una  cattedra  di  filosofia
rosminiana. Permettetemi di ripetere questo voto davanti a voi.
Uscendo dalla cripta del tempio di Stresa dove dorme la spoglia
mortale dell'uomo che tanto vide e tanto amò, che tanta gloria
diede alla Chiesa ed ebbe da infelici ministri di lei tanto dolore,
pensavo a profetiche parole sue piene di fede nel trionfo del suo
sistema: «Conviene che io muoia e marcisca sotterra. Allora sarà
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il tempo.» E pensavo quanto è da invocare nello stato presente
d'Italia che quest'ora suoni. A minor prezzo che non si sarebbe
sperato  quando  in  faccia  al  golfo  poetico  dove  Stresa  siede
tendevan la gola da Laveno i  cannoni austriaci,  l'unità  politica
della  nazione  si  ottenne.  Ma  l'unità  intellettuale  che  Rosmini,
severo e acceso, ammoniva dover precedere l'altra, è più che mai
desiderio e sogno. Unità intellettuale  perfetta neppure si  spera,
neppure è compatibile [37] con le condizioni della civiltà presente;
tuttavia i dissidii che più fiaccano la mole malferma del nostro
Stato  e  più  turbano le  anime potrebbero  felicemente  comporsi
secondo  principii  di  libertà  e  di  verità,  se  un  largo  consenso
avvenisse nelle dottrine di quell'uomo grande. Lavoriamo a creare
un tale consenso e possano, nel 1955, per il centenario della sua
morte, i nipoti nostri ascendere alla tomba di Stresa, là dove più
ride  Italia,  dire  ginocchioni  a  Rosmini  che  finalmente  la  sua
patria cara non è soltanto una, felice, forte di leggi e di armi, ma è
anche una nel concetto del diritto e del dovere, nell'intelletto e
nella pratica della libertà.
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[39]

ALESSANDRO MANZONI

CONFERENZA
DI

ENRICO PANZACCHI.

[41]
Signore e Signori!

I.

Qualcuno  di  voi  forse  ricorda  che  l'anno  passato,  nella
conferenza  che  ebbi  l'onore  di  tenere  in  questo  stesso  luogo,
rilevai,  a  proposito  di  Alessandro  Manzoni,  la  opinione  mia
intorno  al  romanticismo,  considerato  nel  periodo  in  cui  aveva
raggiunto il  suo momento più operoso,  tanto fra  noi quanto in
Europa.

Eravamo  nel  1821,  e  Manzoni  scriveva  al  Conte  Cesare
D'Azeglio: «Per me il romanticismo ha compiuto la sua vicenda,
e ormai sarebbe un bene che non se ne parlasse più, e non mi
dorrei se anche il nome andasse in dimenticanza.» E invero, ciò
che egli poteva fare l'aveva già fatto: soppressione delle così dette
unità aristoteliche nel dramma, bando alle mitologie gentilesche,
bando  alla  troppo  servile  e  pedissequa  imitazione  degli  autori
classici; predilezione [42] ormai consacrata per argomenti d'indole
nazionale  e  per  quelli  che  attengono  all'intimità  dello  spirito.
Erano  notevoli  inoltre  nella  conquista  del  romanticismo  certi
atteggiamenti di forma, e una spiccata predilezione di tutto ciò
che aveva un po' del vago e del fantastico. Ma, soggiungeva poi il
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Manzoni, io credo che oltre tutto ciò bisogni indagare un carattere
più intimo e più profondo che è  nel  moto detto romanticismo,
qualche cosa che sopravviverà a lui anche quando esso rimanga
un nome vano nella storia letteraria e che gli permette fin d'ora di
guardare l'avvenire come suo. Consiste questo in un più grande
ravvicinamento  dello  spirito  alla  natura  per  mezzo
dell'osservazione  diretta,  dello  studio  intenso,  dell'ispirazione
spontanea e geniale.

A questa massima il Manzoni ha informato tutta la sua opera.
Appena  che  egli  esce  di  puerizia,  e  abbandona  gl'imparaticci
classici e le servili imitazioni del Monti o del Parini, fin dai versi
in morte di Carlo Imbonati, scritti come sapete nel 1805, egli dà
all'arte  una base intima, psicologica:  «Sentire  e  meditare.» Poi
vengono gl'Inni, poi le Tragedie, dove si comprende subito che
l'unità di luogo e di tempo non è rimossa a semplice pompa di
emancipazione:  non  sono  dei  vincoli  di  meno  che  il  poeta
domanda,  sono  limiti  più  alti,  per  improntare  tipi  [43]

schiettamente  umani  e  raccogliere  nel  dramma  il  quadro  di
un'epoca.

Da ultimo viene il romanzo, il quale fu cominciato a meditare
dal  Manzoni nel  1821, data  per tanti  rispetti  memorabile  nella
vita del nostro poeta, perchè proprio in quell'anno sprigiona l'inno
patriottico del Ventuno, perchè in quell'anno egli inalza all'urna di
Napoleone  un  canto  che  non  morrà.  Nel  1821,  il  Manzoni
comincia a ruminare la prima idea, a porre le prime linee del suo
grande lavoro, che sarà terminato all'incirca nel 1826. Ed è nel
romanzo,  o  Signori,  che  noi  troviamo  la  conferma  e  la
illustrazione  piena  di  quel  profondo  concetto  che  egli  aveva
dell'arte e della letteratura; è nel romanzo che mostrò tutta intera
la originalità dell'artista, perchè se nella lirica egli si schiude vie
nuove come idee e come sentimento, quanto alla forma letteraria
(i  critici  arguti  e  acuti  non  hanno  mancato  di  rilevarlo)  noi
troviamo sempre qualche cosa di composito, di ondeggiante, di
ambiguo tra il vecchio e il nuovo. Nel romanzo invece, pare di
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entrare in un'altra atmosfera; è la modernità e nel tempo stesso la
personalità dell'ingegno e del criterio artistico del Manzoni, che si
rivelano in tutta la loro potenza e in tutto il loro splendore. Se,
come nota giustamente Gaetano Trezza, nelle altre opere  [44] il
Manzoni  procede  alla  testa  del  movimento  letterario
contemporaneo, col romanzo egli precorre di lungo tratto i suoi
tempi. Non è più un'evoluzione, o Signori, è un salto fenomenico,
che a considerarlo ora a tanta distanza di tempo, ed a compararlo
colle  vicende  successive  della  letteratura,  e  specialmente  della
letteratura narrativa, pare senz'altro un miracolo.

Gaetano Negri, nella bella conferenza che tenne sul Manzoni a
Lecco, ha detto: «Se verista vuol dire un poeta amante di verità,
se  naturalista  vuol  dire  un artista  che s'ispira  direttamente alla
natura e mutua e trae da lei tutte le sue ispirazioni, senza porre
nessun diaframma d'impedimento e di perturbazione tra il  fatto
organico e vivente, e la sua ingenua ed energica significazione; se
verista  e naturalista  vogliono dire queste cose,  nessuno è  stato
verista e naturalista prima di Alessandro Manzoni.» E il Negri ha
detto il vero. Avanti che cominciasse Balzac, dieci anni prima che
nascesse Gustavo Flaubert, venti anni prima che nascesse Emilio
Zola,  Alessandro  Manzoni  in  Italia  poneva  senza  pompa  di
formule,  senza  esagerazione  di  sistema  le  grandi  basi  della
letteratura e dell'arte moderna. E abbiatene una riprova in questo:
quando  apparvero  i  Promessi  Sposi non  ebbero  subito
quell'accoglienza [45] trionfale che altri riscosse meritamente, per
esempio l'Ivanhoe di Walter Scott. L'Ivanhoe veniva dopo molti
altri  romanzi  che  avevano  procacciato  gran  fama  al  narratore
scozzese,  e  tutto  quel  trasporto  del  pubblico  facilmente  si
comprende. Non furono le ultime copie della prima edizione dei
Promessi  Sposi rubate  e disputate  colla  spada come quelle  del
Gil-Blas: ma nella coscienza degli uomini più illuminati di quel
tempo  indusse  un'impressione  profonda.  Il  Visconte  di
Chateaubriand che pure era l'autore dell'Atala e dei Martiri disse:
« Walter Scott è grande, ma Alessandro Manzoni è qualche cosa
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di più.» Wolfango Goethe che allora pontificava nella pienezza
degli anni e della gloria, dal suo trono di Weimar su tutto quanto
si produceva in Europa, disse, letto il romanzo e pure trovandolo
censurabile per certi  squilibri  che vi  aveva introdotto il  troppo
amore  della  scrupolosa  narrazione  storica,  disse  che
rappresentava qualche cosa di meglio di quanto si era scritto fino
ai  suoi  giorni  in  fatto  di  romanzi.  E  soprattutto  notevole  o
Signori, è l'opinione di un filosofo dal quale si può dissentire, ma
che  tutti  riconoscono  come  uno  dei  fondatori  della  scienza
moderna, anzi come colui che ha dato nome a ciò che la scienza
moderna  inalbera  a  mo'  di  vessillo  glorioso,  il  rigore  della
osservazione  [46] naturale.  Augusto  Comte,  l'autore  della
«Filosofia positiva» nel sesto volume delle sue opere, seguendo il
suo magistrale concetto delle tre epoche, dice: «Noi siamo entrati
nell'epoca positiva, nell'epoca dell'esame diretto e spassionato dei
fatti, ma ci siamo entrati solamente col pensiero scientifico. Tutte
le discipline collaterali  secondano lentamente questo moto; per
esempio,  le  discipline  sperimentali  sono  entrate  nel  periodo
positivo,  ma  la  letteratura  di  tutti  i  popoli  d'Europa  è  ancora
improntata, è ancora intonata, per così dire, alla vecchia scuola
del  periodo  mistico,  metafisico.»  Il  Comte  fa  pochissime
eccezioni, cita pochissimi libri, e, notate, nessun libro francese;
ma conclude la sua breve enumerazione ricordando come ultimo
libro uscito i Promessi Sposi e giudicandolo un libro sintomatico,
un  libro  di  significazione  universale,  un  libro  di  cui  i
contemporanei non possono ancora apprezzare tutto il valore, ma
che rappresenta proprio l'avvento della osservazione, il contatto
immediato,  sincero  e  genuino  dell'artista  con  la  natura;  inizia
insomma, letterariamente, quel terzo periodo che egli considera
come il termine della evoluzione psicologica e intellettuale della
civiltà europea.

Dopo sì luminose testimonianze, voi capirete, o Signori, che si
rende  sempre  più  arduo  per  me,  il  [47] parlarvi  non  del  tutto
indegnamente di questo libro, anche se si tenga conto del breve
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tempo  che  mi  si  è  conceduto.  Vi  contenterete  dunque,  che  io
tocchi  come di  volo  l'argomento,  soffermandomi  qua  e  là  nei
punti che per avventura creda più caratteristici e più adatti alla
vostra attenzione. Che cos'è questo romanzo? Una storia molto
comune. Un giorno il Manzoni, raccontano, leggendo certe gride
e certi bandi del governo di Lombardia nel secolo XVI, contro i
bravi e contro i vagabondi, vide che fra tante altre cose a cui era
comminata una pena c'era l'impedimento al  matrimonio. Allora
cominciò  fra  sè  a  fantasticare:  qui  si  potrebbe  trarre  fuori  un
racconto. E tanto s'invaghisce di quest'idea, che lascia da parte
una  tragedia  d'argomento  classico,  lo  Spartaco,  dove  voleva
effondere tutto il suo amore di libertà, tutte le sante ribellioni del
civismo contro le tirannie, le oppressioni d'ogni genere che allora
gravitavano sull'Italia, e si mette a pensare questo romanzo. Ma
sceglie un soggetto molto umile. Due poveri contadini lombardi
si amano, vogliono sposarsi; ma in quel paese così ben governato
dagli  spagnuoli  c'è  un  signorotto  a  cui  piace  la  contadina  e
vorrebbe farla sua. Incarica i suoi bravi di intimidire il curato, e il
curato si ricusa al matrimonio. E qui le peripezie senza fine.

[48]
Secondo il primo concetto pare che il romanzo dovesse finire

molto  asceticamente.  Lucia  nella  notte  del  terrore  passata  nel
castello dell'Innominato, consacra la sua verginità alla Madonna;
contro quest'ostacolo non vi è riparo. Il  romanzo finisce. Lucia
entra in un convento; ed il povero Renzo porta il suo dolore nella
lontana Alemagna,  essendosi  arruolato per  disperazione in  una
delle tante bande di lanzi, che scorazzavano l'Italia. Per fortuna
dicono che monsignor Tosi, il quale aveva il governo allora della
coscienza molto pia e molto timorata del Manzoni, allontanò un
poco  il  suo  rigore.  Allora  il  romanziere  indulse  alla  ragione
estetica  più  liberamente,  e  venne  fuori  dalle  sue  fantasie
l'intelaiatura  del  romanzo,  come  fortunatamente  l'abbiano  ora
sotto gli occhi.
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II.

Il romanzo si divide in tre periodi, e comprende due anni: dal
1628  al  1630.  Comincia  la  sera  del  7  novembre  1628  colla
passeggiata di Don Abbondio.

Ma  avanti  ch'io  prosegua,  permettetemi,  o  Signore,  una
domanda:  avete  mai  letto  i  Promessi  Sposi?...  Non  intendo di
offendervi  con questa  domanda.  Voi  sapete  che  un  giovane  di
molto ingegno  [49] e del quale avete ammirato in questa sala la
cultura  e  l'eloquenza,  qualche  settimana  fa  ingenuamente
confessava al pubblico, scrivendo un bellissimo articolo, che era
arrivato alla virilità senza aver letto i  Promessi Sposi. Quindi io,
parlando, dovrò tener conto di due ipotesi, di quella parte del mio
pubblico cortese che ha letto i  Promessi Sposi e di quella parte
che  per  caso  non  li  avesse  letti.  Se  non  li  aveste  letti,  io  vi
consiglio a leggerli;  e  prevedo allora che li  rileggerete,  perchè
intorno ai  Promessi  Sposi  del  Manzoni  si  può dire  quello che
dicono gli spagnuoli del Don Chisciotte del Cervantes: che si può
non leggerlo,  ma una volta  letto bisogna leggerlo una seconda
volta.  Il  racconto  dunque  comincia  colla  passeggiata  di  Don
Abbondio, in quel vespro memorabile del 7 novembre 1628, e la
prima parte va fino alla fuga di Lucia a Milano. Qui si chiude il
primo periodo. Poi viene la seconda parte che è tutta occupata dai
grandi avvenimenti della guerra per la successione di Mantova, la
peste e via discorrendo. Questa la parte incriminata dal Goethe il
quale scriveva al Cousin e diceva all'Eckermann: «Peccato che il
Manzoni si sia abbandonato troppo alla compiacenza di narrare
questi fatti! Egli mi ha l'aria di un uomo che esamina nella luce,
poi ad un tratto entra in un pezzo d'ombra. Ma a [50] breve andare
egli  percorre  questo  tratto  d'ombra  e  risale  e  riesce  nella  luce
gloriosa.»  Finalmente  la  terza  parte  va  dalla  morte  di  Don
Rodrigo,  oppure  dal  rinvenimento  che  il  povero  Renzo  fa  di
Lucia  in  mezzo agli  orrori  del  Lazzeretto,  e  si  protrae  fino al
matrimonio dei  due  fidanzati  che si  compie  alla  fine «in quel
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benedetto giorno» là proprio in quella chiesa e per opera proprio
di quel prete Don Abbondio,  che per i  suoi codardi timori  era
stato origine di tutti quegl'incidenti e di tutti quei dolori.

III.

Qual è il  gran merito di  questo romanzo? Perchè ed in che
questi  Promessi  Sposi rappresentano quell'atmosfera nuova che
Augusto  Comte  riconosceva  in  essi,  e  per  quali  titoli  iniziano
un'epoca letteraria? Perchè tanti ingegni di prim'ordine non hanno
dubitato di considerare i  Promessi Sposi come una grande pietra
miliaria  nella  storia  dello  svolgimento  del  pensiero  artistico  e
letterario non soltanto italiano ma di tutti i paesi civili? Vi sono
certi maestri  di  scuola ai  quali  pare di  aver detto tutto quando
hanno detto: i Promessi Sposi sono un gran bel libro perchè sono
un quadro storico, vivo e veridico  [51] delle condizioni d'Italia e
specialmente  della  Lombardia  sotto  l'ampolloso,  fiacco  e
depravato  governo  di  Spagna.  Ebbene,  io  protesto  con  tutta
l'anima contro questa maniera di giudizio: con giudizi di questo
genere  (e  se  ne  emettono  tanti  ogni  giorno!)  si  sposta
completamente  la  questione,  si  turbano,  si  sconvolgono  le
categorie. Dei quadri storici veridici e completi ve ne sono molti
in  tutte  le  letterature  che  valgono  i  Promessi  Sposi.  Ha  un
bellissimo quadro storico, per esempio, delle condizioni d'Italia
alla morte di Lorenzo De' Medici, il Guicciardini. Il libro della
conquista normanna di Giacomo Thierry, alcuni periodi di storia
inglese  del  Macaulay,  certe  pagine  sfolgoranti  di  Tommaso
Carlyle che vi mettono sotto occhio la rivoluzione francese, sono
bellissimi quadri storici, che, per tale rispetto? valgono meglio di
qualunque romanzo. Ma il romanzo dei Promessi Sposi, è un'altra
cosa.  Quando  siamo  nel  campo  dell'arte,  l'elemento  tecnico,
l'elemento  scientifico  sarà,  se  volete,  il  fondamento  di  tutto
quest'organismo vivente e palpitante, ma la sua forza vera, quella
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per cui si differenzia e costituisce una categoria a sè, consiste in
una somma speciale di valori estetici ai quali aderisce la ragione,
ai quali aderisce la fantasia ammirando gaudiosamente, ai quali
aderisce il cuore umano sorridendo [52] piacevolmente. I Promessi
Sposi sono una grande opera d'arte per tutto questo complesso di
elementi,  raccolti  in  magistrale  unità.  Dato il  prestigio magico
che  nessuna  mente  umana  saprà  mai  definire;  data,  insomma,
l'abilità dell'artista e dello scrittore, quello che era soltanto quadro
storico si converte davanti a noi in un quadro ideale che ci tocca,
che ci commuove, che ci diverte, che ci esalta; e questo quadro
ideale non arriverete mai ad equipararlo con la scienza. S'intende
che anche la storia può essere benissimo un'opera d'arte; ma la
storia che qui concorre a formare il romanzo non è essa che forma
l'opera d'arte. Ed io non dubito di  affermare,  o Signore, che il
romanzo dei Promessi Sposi potrebbe essere molto meno storico
ed anche più bello di quello che è; come potrebbe essere molto
meno bello ed essere anche più storico.

Certe  confusioni  sarebbe  ora  di  bandirle  per  sempre.  Anzi,
dacchè abbiamo toccato questo tasto,  fermiamoci un momento.
Se c'è qualche cosa che si  possa censurare nella macchina dei
Promessi  Sposi è  appunto  un  certo  squilibrio  e  un  certo
soverchiare  dell'elemento  storico.  Fu  questo  il  portato  dello
spirito un po' meticoloso del Manzoni, perchè il gran lombardo
che  ricordava  tutti  i  placiti  dell'antichità,  qualche  volta  si
dimenticava  di  [53] un  detto  sapientissimo:  cave  a
consequentiariis.  Una  volta  che  egli  aveva  preso  in  mano  un
argomento,  una  volta  che  colla  sua  testa  così  sottile  e  così
tormentatrice  di  sè  stessa  arrivava  a  porre  certe  basi  e  certe
premesse,  egli  non si  contentava di  andare fino all'ultimissima
conseguenza, ma passava il segno. Sapete in fatto quello che gli
accadde? Un bel giorno dopo aver ruminato entro di sè tutte le
ragioni pro e contro sul come fondere insieme l'elemento storico e
l'elemento  fantastico  ed  inventivo,  sapete  come  concluse  il
Manzoni? Concluse che si credette in obbligo di sacrificare il suo
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capolavoro e quasi si pentì di averlo scritto! Dunque tutta quella
esattezza  storica  nella  quale  i  pedanti  hanno  voluto  trovare  il
maggior  pregio  dei  Promessi  Sposi non  è  nè  l'unico  nè  il
principale  fondamento  della  nostra  ammirazione.  Qui  invece
troviamo un legittimo appiglio alla nostra critica.

Oh!  no,  Signore,  il  principio  inesauribile  della  nostra
ammirazione  è  nelle  qualità  essenzialmente  estetiche  che
Alessandro Manzoni ha profuso nelle pagine del suo romanzo: lo
troviamo in quel quadro ideale al quale ho accennato più sopra.
Qui egli è veramente grande, perchè tocca le parti più nobili, più
delicate, più spirituali dell'animo nostro.

[54]

IV.

Numeriamone alcune: per esempio l'ironia e l'umorismo: quale
grande ironista il Manzoni, quale umorista incomparabile!

Carlo Cattaneo lasciò scritto che forse nessuno scrittore aveva
mai saputo fondere in un amplesso la musa della satira e la musa
della  pietà.  L'irenismo  e  l'umorismo  del  Manzoni  sorvola  su
quello di tanti altri scrittori, perchè, dato il suo sorriso e talvolta
anche  dato il  suo  sogghigno,  che  potrebbe parere  crudele,  noi
sempre  vi  sentiamo  palpitare  una  profonda  pietà  umana,  che
investe l'animo dell'artista e che lo fa pietoso di quei dolori, di
quei difetti  e di quelle miserie che egli ha fatto segno alla sua
ironia e alla sua satira.

L'ironia  manzoniana  consiste  quasi  sempre  nel  fare
intravedere,  senza formalmente indicarlo,  il  contrasto che è tra
l'apparenza e la sostanza delle cose, tra i nomi e i fatti. Prendete
un  esempio:  alle  prime  pagine  del  romanzo  il  povero  Don
Abbondio, incontra i due bravi che gli fanno quella tale minaccia.
Chi sono questi bravi? I bravi erano dei malviventi, o sfaccendati
o  di  proposito  birboni,  che  [55] si  mettevano  allo  stipendio  di
qualche signorotto, vendevano la loro pelle e si facevano ministri
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delle loro prepotenze e dei  loro soprusi.  Ma come mai  in una
società civile e governata da leggi potevano esistere dei bravi? Oh
la società civile aveva provveduto perchè bravi non ci fossero!...
E qui il Manzoni comincia una narrazione la quale, all'apparenza,
somiglia  un  brano  arido  di  memoria  erudita.  Sì:  le  società,  il
governo  provvedevano,  avevano  anzi  provvisto  da  un  pezzo.
Difatti fino dal 1582 (vedete bene che le cose vanno indietro e
che  il  male  dura  da  molto  tempo)  l'illustrissimo  ed
eccellentissimo signor  Duca  Don Carlo  d'Aragona,  Principe  di
Castel Vetrano, Duca di Terranuova, ecc., vieta (qui l'autore legge
la  grida)  nel  modo  più  assoluto  il  mestiere  di  bravo,
stigmatizzandolo e minacciandolo delle più grandi pene affinchè
la mala pianta sia subito estirpata. Ma, prosegue sempre in vena
di  umile  cronista  il  Manzoni,  pare  che  questa  grida  non
producesse tutti  gli  effetti  desiderabili,  perchè appena sei  mesi
dopo ecco che vien fuori un'altra grida.... pene anche più gravi
con nomi anche più rimbombanti, con minacce. Ah, questa volta
poi i bravi saranno stati estirpati.... Ma nossignori!... Passano uno
dopo l'altro governatori  intestandosi sempre con quella filza di
nomi gentilizi, [56] ripetono sempre le medesime minaccie ognuna
delle quali pare che debba indubitatamente estirpare la genìa dei
bravi.... ma poi, conclude il Manzoni, pare che dei bravi ce ne
fossero ancora,  perchè Don Abbondio viene fermato da due di
questi.

L'ironia  del  Manzoni  è  fatta  appunto di  questa  bonomia,  la
quale penetra a fondo e ricerca le più intime facoltà dell'essere
nostro per modo che non solo la ragione ma anche il sentimento
si  mette  dalla  parte  dell'ironista;  e  questo  ironista  ci  sentiamo
obbligati  ad amarlo.  Anzi  vi  dirò di  più;  quest'ironia  continua,
onde il Manzoni persegue tutte le fasi del suo racconto, produce
un curioso effetto nella immaginazione di noi lettori, ed è che il
vero protagonista del romanzo non è Renzo, non la buona Lucia,
non  fra  Cristoforo,  non  l'Innominato,  non  il  Conte  Zio,  non
Federigo.  Il  vero  protagonista  dei  Promessi  Sposi è  lo  stesso
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Manzoni, il quale è sempre lì colla sua faccia bonaria e arguta ad
effondere  la  sua  ironia  e  il  suo  umorismo,  a  dare  a  tutti  gli
avvenimenti che si succedono una specie di suggello personale,
nel quale e per il quale i caratteri e gli avvenimenti del romanzo
assumono davanti  alla  nostra  fantasia  un significato  così  vivo,
così parlante, così palpitante. E questo, diciamolo di passaggio,
prova una volta di più (se mai ce ne  [57] fosse bisogno) quanto
siano sciocchi coloro i  quali  avrebbero voluto elevare a regola
fissa,  anzi  a  dogma  indeclinabile  la  consuetudine  che  l'autore
debba sempre nascondersi dietro il proprio racconto, e guai se un
momento si arrischia a far capolino! Dobbiamo lasciare a tutti più
ampia  libertà.  Proscrivere  l'intervento  diretto  dell'anima
dell'autore stesso nel racconto, la significazione del suo pensiero,
l'effusione  del  suo  sentimento,  sarebbe  un  diminuire  il  gran
campo dell'arte,  un rompere, uno spezzare una delle corde che
vibrano  più  simpaticamente  nelle  narrazioni  delle  gioie  e  dei
dolori della famiglia umana. Un'altra grande qualità manifesta il
Manzoni nel suo racconto, ed è la sobrietà. Egli sorse e scrisse in
un periodo che fu detto il periodo dello sforzo e della tempesta.
C'è qualche cosa di agitato e di violento, che si rispecchia nello
stile  degli  scrittori.  Gli  scrittori  passano  volentieri  il  segno,
esorbitano facilmente, qualunque sia il tema che essi trattano. Il
Manzoni invece si accampa sereno in mezzo a tutti questi agitati:
e  tra  l'enfasi  del  Foscolo  nell'Ortis,  e  le  declamazioni  dello
Chateaubriand nei Martiri, spiega una meravigliosa sobrietà.

Io paragonerei il suo romanzo ad un gran quadro di pastello,
dove  il  colore  è  molto  sobriamente  distribuito,  [58] ma  questa
sobrietà fa poi sì che quando arriva il momento delle pennellate
ardimentose, queste hanno un rilievo ed una potenza formidabili.
11  padre  pio  e  glorioso  della  prosa  moderna  era  stato  Gian
Giacomo  Rousseau  a  cui  tutti  avevano  attinto;  e  lo  stesso
Manzoni  non  di  rado  ci  fa  ricordare  che  anch'egli  ha  letto  il
Rousseau. Ma quanto egli, anche in questo, si differenzia dagli
altri!  Con  Gian  Giacomo  Rousseau  tutti  hanno  esagerato,  per
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esempio, l'intervento della natura nei racconti; e la esagerazione
dura  ancora;  anzi  in  alcuni  romanzieri  modernissimi
l'esagerazione è arrivata ad un punto, che ormai non si può più
tollerare.  Sono  capaci  di  fermarvi  a  mezzo  di  un  tragico
avvenimento, per descrivervi il vento che brontola per di fuori, la
luna  che  splende  sul  lago,  o  per  descrivervi  minutamente  i
giuochi di riflesso e d'ombra che fa un raggio di sole entrando fra
i drappi di una portiera. Alessandro Manzoni ebbe certamente un
concetto  più  sobrio  e  più  vero  dell'intervento  della  natura  nei
racconti  umani.  Egli  pensò,  e  giustamente,  che  l'azione  della
natura sopra di noi è immanente; noi la sentiamo sempre questa
natura che ne circonda, i suoi fenomeni e le sue leggi; ma una
cosa è sentirla, altra è avvertirla. Il contadino, per esempio, che
vive sempre in mezzo ai campi, avrà nell'anima il caldo e  [59] lo
splendore del suo sole, sente nelle vene vibrare l'aria salubre del
colle e del  piano, ma non date mai al contadino meditazioni e
contemplazioni  sentimentali  della  natura,  perchè mostrereste di
non conoscerlo. Più l'uomo è in diretto contatto della natura, più
egli si ferma a quella immanente impressione sopra di lui, e meno
dà  luogo a  considerazioni  riflesse.  Il  Manzoni,  nel  descrivere,
ubbidisce  sempre  a  questa  legge.  Ma  quando  arrivano  certi
momenti  nei  quali  c'è proprio bisogno di  far avvertire la unità
vivente e indissolubile dell'uomo col luogo dove è nato, dove si è
svolta la sua mente e il cuore, dove ha palpitato il primo palpito
d'amore, dove ha avuto i primi terrori e le prime speranze, allora
ecco che interviene la descrizione manzoniana; ed è così  viva,
così  esatta,  così  potente  nella  sua  sobrietà,  che  voi  subito
avvertite che quella descrizione non è inutile perchè completa e
corona il  dramma vivente  che si  sta  svolgendo.  Ricordatevi  la
descrizione del cielo di Lombardia, la mattina seguente all'orrida
notte che il povero Renzo ha passata alla campagna, tra il freddo
e la paura, fuggendo da Milano.
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V.

E dite lo  stesso di  tutti  gli  altri  sentimenti  che governano i
personaggi del racconto. Nei  Promessi Sposi, per esempio, dove
si passa a traverso a tante iniquità, dove la ragione e il cuore tante
volte  hanno  motivo  di  ribellarsi,  voi  trovate  che  delle
imprecazioni  e  dell'invettiva  è  fatto  un  uso  moderatissimo.
Appena un momento nel palazzotto di Don Rodrigo al termine
del  famoso dialogo fra  lui  e  fra  Cristoforo.  Quando il  ribaldo
signorotto, non contento di avere meditato un'iniquità osa ancora
alla  presenza  del  frate  di  affermarla  con  una  cinica  alterigia,
allora fra Cristoforo alza e inalza inveendo la mano che Rodrigo
afferra di subito.... Ma egli non la dimenticherà più mai; quella
mano alzata egli la vedrà ancora, sogno della notte terribile in cui
dormendo avrà i presentimenti della peste che già hanno invaso il
suo miserabile corpo. Poi via. Il frate è tornato padrone di sè; e il
racconto  rientra  nella  sua  pacata  sobrietà,  nel  suo  andamento
tranquillo.  Ma quanto risalto, quanta potenza viene appunto da
questa tonalità abitualmente calma [61] quando vengono quei rari
momenti in cui l'autore assurge e si libra a qualche affermazione
potente.

E  così  dite  dell'enfasi.  Voi  l'enfasi  non  la  trovate  mai  nei
Promessi Sposi, e sì che di enfasi e di voli enfatici erano piene le
carte ai tempi del Manzoni. Ho ricordato lo Chateaubriand e Ugo
Foscolo, il quale era pure uno degli autori che il giovine Manzoni
aveva letto e ammirato e che dominavano sul gusto dei lettori.
Appena  un  momento,  quando  sono  in  presenza  il  Cardinale
Federigo e l'Innominato l'enfasi si fa sentire. Il Cardinale parla a
questo terribile uomo un linguaggio di ragione animato, ordinato,
calmo.  Ma  quando  si  avvede  di  avere  espugnato  le  ultime
resistenze di quell'anima, quando vede la terribile testa dell'uomo
del delitto chinarsi umiliata e vinta sopra le sue spalle, quando
sente  che  le  lacrime  del  peccatore  pentito  scorrono  silenziose
sulla  castità  della  sua  porpora,  allora  l'anima  del  sacerdote  si
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effonde ed alza a Dio un'apostrofe, che potrebbe parere di una
tonalità un po' inverosimile, ma non è. Voi sentite invece in quel
momento l'uomo, anzi il prete, che ha l'anima piena della lettura
dei  libri  sacri,  del  Vangelo,  delle omelie;  e  parla a  quel  modo
perchè sente a quel modo, nè potrebbe diversamente parlare. E
così  dite  del  patetico.  Il  [62] patetico  aveva  tante  occasioni  di
sprigionarlo e farlo trascorrere a grandi fiotti,  attraverso la sua
narrazione.  Ma  se  l'avesse  fatto,  io  penso,  la  narrazione  non
avrebbe  avuto  nemmeno  un  decimo  dell'efficacia  che  ha
sull'animo  nostro.  Disse  bene  Cicerone:  «le  lacrime  presto
inaridiscono». Guai allo scrittore che abusa delle lacrime! Nelle
emozioni più vive e profonde c'è qualcosa di  sacro; e un vero
artista deve accostarsi  ad esse con rispetto e con mano sobria.
L'anima  umana  ama  di  nascondere  quello  che  è  in  lei  di  più
intimo  e  di  più  geloso.  Anche  nei  Promessi  Sposi arriva  il
momento in cui il  patetico trascorre.  I  due poveri  giovani non
hanno potuto raggiungere il loro intento. Si lasciano persuadere
dalla buona vecchia a sorprendere Don Abbondio, a maritarsi per
forza o per frode. Ma il vecchio prete, sorpreso in canonica, reso
audace dalla sua paura, butta il tappeto del tavolino addosso alla
timida Lucia e le impedisce di dire le parole sacramentali. Per il
matrimonio mancato cresce in loro la paura di Don Rodrigo. La
difesa di fra Cristoforo non basta più. Lo stesso Cristoforo dice:
«Via  figliuoli,  non  c'è  tempo  da  perdere....  Andate.»  E  se  ne
vanno di notte, montano sopra una barca e si allontanano lungo il
fiume per raggiungere la sponda opposta del lago. È una notte
tranquilla,  la  luna  illumina  tutto  [63] il  paese.  I  disgraziati
profughi, seduti nel fondo della barca, hanno l'anima occupata di
terrore e tristezza. Lucia guarda dalla barca, vede il palazzotto di
Don  Rodrigo  che  lassù  a  mezza  costa  pare  un  ribaldo  che  in
mezzo a dei poveri addormentati vegli meditando un delitto. La
fanciulla ritrae inorridito lo sguardo e come per consolarsi cerca
giù  giù  nel  paesello  la  sua  casa,  e  arriva  a  scoprire  la  cima
dell'albero del fico che le sovrasta, e a scoprire la finestra della
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sua cameretta verginale.... Allora uno schianto di lacrime esce dal
cuore di Lucia. Abbassa il volto sulla palma della mano, appoggia
il gomito sulla sponda della barca e rimane silenziosa.... Allora il
poeta interviene: «Addio, monti sorgenti dall'acque....» Chi di voi
non ricorda quel passo delizioso per averlo letto o nel romanzo o
in qualche raccolta? Ma notate che il Manzoni par quasi voglia
farsi  perdonare  questo  suo  momentaneo  abbandono  di
sentimentalità, e subito ammonisce il lettore: Badate, questi non
furono veramente i pensieri della buona Lucia e degli altri due;
saranno stati di quel genere. E quasi con una nota ironica verso sè
stesso, il poeta rimette la narrazione nel suo naturale andamento e
nella sua intonazione normale. Confrontate questo addio poetico
col  pietoso  racconto  di  Cecilia,  la  povera  madre  che  porta  le
figlioline morte sul [64] carro dei monatti. Avrete la medesima arte
meravigliosamente efficace nella sua sobrietà.

VI.

Come  ha  trattato  il  Manzoni  nel  suo  romanzo  la  passione
d'amore?

Qui  ci  sarebbe da  fare  un  libro.  Si  può sapere,  domandava
stizzito Luigi Settembrini, di che colore fossero gli occhi di Lucia
Mondella?  Non  li  alza  mai!  Il  Manzoni,  difatti,  non  spende
nemmeno una linea a descriverci fisicamente la bellezza di Lucia;
anzi  di  questa  stessa  bellezza  ci  indurrebbe  quasi  ad  essere
dubitosi;  perchè,  quando arriva  già  sposa  di  Renzo in  quel  di
Bergamo, anche perchè l'avevano troppo decantata, cominciano le
comari  e  i  giovanotti  del  paese  a  tagliare  a  forbici  doppie  su
questa  tanto  decantata  bellezza,  dicendo «ch'era  una  contadina
come tant'altre.» E non fu senza grande stizza di Renzo, il quale
andò in un altro paesello, dove ebbe la compiacenza di sentir dire:
«Avete veduto quella bella baggiana che c'è venuta?» Certo è che
in questo tema dell'amore il  Manzoni  procede con una cautela
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tanto strana, che qualche volta c'irrita. Si direbbe che egli ne ha
paura!

[65]
Vi è però una donna che esercita un certo fàscino sulla mente,

sulla fantasia e, direi quasi, nei sensi, del Manzoni: ed è Gertrude,
la Monaca di Monza. Quella «bellezza delicata e sfiorita», quegli
occhi nerissimi che alle volto hanno lampi audaci, alle volte si
raccolgono  in  una  meditazione  fredda  o  triste,  quella  fronte
bianchissima,  il  cui  candore  gareggia  con  la  bianchezza
immacolata  del  velo,  quella  slanciata  figura  femminile,  ma un
poco  curva  e  quasi  raccolta  in  sè  stessa,  che  ha  movimenti
scomposti  sotto  la  sua  tonaca  monacale,  questa  donna,  io  vi
ripeto,  deve  avere  esercitato  un  certo  fàscino  sull'animo  del
Manzoni;  e  non ve  lo  dico a  caso.  Se  anderete  a  Milano,  e  a
Brera,  nella  sala  tutta  dedicata  alla  gloria  e  ai  manoscritti  del
Manzoni, esaminate i manoscritti dei Promessi Sposi. A proposito
della Monaca troverete delle cose interessantissime. Per esempio
c'è un punto in cui il padre provinciale che accompagna Lucia, al
solito sprofondandosi in inchini ripete sempre: - Madre, madre! -
E la monaca lo interrompe: «Ma che madre!» Poi rimasta sola
ripete a sè stessa: «Bella madre!» Quanto significato in quel grido
prima, poi in quel breve monologo! E quella nerissima ciocca di
capelli  che  scappa  fuori  del  soggólo  come  un'attestazione
d'indisciplina, come una protesta  [66] della vita, del senso, della
volontà contro tutte le forze cospirate dell'albagìa, del sangue, dei
pregiudizi  sociali  che  hanno  gettato  quella  disgraziata  in  un
chiostro, come una protesta contro la crudeltà delle forbici della
tonsura!... Anche quella ciocca di capelli finisce col persuadervi
quanto  l'autore  ha  carezzata  questa  figura  e  come  se  ne  sia
pericolosamente invaghito.

Ma qui si ferma. Sopprime lunghi passi nel manoscritto, che
risguardano  la  Monaca  e  poi  comincia  a  trattare  sul  serio  la
grande questione, dicendo: «Insomma questo amore uno scrittore
deve o non deve trattarlo?» E intanto, siccome egli era finissimo
tormentatore di sè stesso, il Manzoni sente bisogno di dar forma
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ai propri giudizi, ai propri scrupoli, intavolando un dialogo fra sè
e  un  supposto lettore;  e  questo  dialogo è  tutto  ciò che  si  può
immaginare  di  più  curioso  e  importante.  In  conclusione  il
Manzoni dice: «Dato che le parole, dato che le idee e le immagini
sono  principio  ed  eccitamento  di  azioni,  io  non  mi  sento  di
promuovere nei miei libri questa misteriosa passione dell'amore.
E sapete perchè? Perchè io sono convinto che l'amore sia buono
in sè, ma che nel mondo ce ne siano almeno seicento volte di più
di  quanto  abbisogna  per  la  conservazione  della  nostra  riverita
specie.» Certo la [67] differenza è grande, a questo proposito, tra il
Manzoni e i romanzieri dei nostri giorni. Che contrasto con certi
romanzi che probabilmente, o Signore, sono sul vostro tavolino e
che leggete con tanta avidità! Io qui non critico, osservo. In quelli
invece,  abbiamo  una  preoccupazione,  un'orientazione
completamente opposta. Non solo l'amore non è temuto e evitato
o lievemente trattato, ma diventa il grande, l'unico bisogno del
romanziere. Nei romanzi che avete letto ieri o leggerete domani,
voi  fino dalle  prime pagine vi  accorgerete  come le qualità  dei
personaggi e l'impostura di tutto il racconto siano coordinate ad
un'unica  e  grande scena  d'amore,  che  avverrà  quanto prima:  e
questa scena voi la prevedete e la presentite andando di pagina in
pagina; e voi l'aspettate, voi la volete.... E quando questa scena si
è compiuta sotto gli occhi della vostra fantasia, con maggiore o
minore audacia secondo il temperamento dei diversi romanzieri,
voi sentite improvvisamente che il volume vi si appesantisce fra
le  mani;  voi  sentite  che  il  racconto  ha  già  dato  tutto  ciò  che
poteva e voleva dare!... La linea equatoriale è già stata valicata!...
Il libro seguita perchè il racconto vuole avere uno svolgimento e
un fine, ma il lavoro è finito con questa grande scena erotica, che
è il clou di tutto il libro.

[68]
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Adesso  io  toccherò  molto  brevemente  degl'imitatori  del
Manzoni  e  del  suo  romanzo.  Ve  l'ho  già  detto,  Signori,  sui
Promessi Sposi bisognerebbe fare un ciclo di  conferenze, dove
ognuno  prendesse  un  personaggio,  un  episodio.  Allora  con
coscienza tranquilla si potrebbe dire d'aver trattato questo tema
per noi così caro, poichè si tratta del libro più glorioso che ha
dato l'Italia al mondo in questo secolo; e ce ne sono pochi degni
di potergli stare accanto. Quando avete preso Dante, l'Ariosto, il
Tasso, e il  Petrarca, metteteci subito vicino i  Promessi Sposi e
non osate mettervi altri libri perchè scapiterebbero.

E scapiterebbero sovrattutto i suoi imitatori. Perchè il Manzoni
non ha avuto successori degni di lui, o Signore? La risposta ve la
darebbe, se fosse qui, uno dei personaggi del Manzoni, quel Don
Ferrante, il quale, perchè aveva nel cervello tutta la filosofia di
Aristotile,  credeva  che  con  quella  si  spiegasse  tutto.  Ed  egli
spiegherebbe forse anche questo fatto; ma io, che non sono Don
Ferrante non ve lo posso dire. Accennerò a un grande difetto della
nostra schiatta italica, questo proprio bisogna convenirne; [69] ed è
la furia dell'imitazione. Appena uno fa una bella cosa, eccoci tutti
dietro  non  ad  ispirarci,  non  ad  emularlo,  ma  a  decalcare
servilmente  sopra  le  sue  formule,  a  ripetere  fino  alla
stucchevolezza,  fino alla noia ciò che quello ha con un rapido
accenno  d'invenzione  posto  innanzi  ai  nostri  sensi  e  ai  nostri
occhi.

Certo è, o Signore, che quando s'incontrarono Walter Scott e
Manzoni,  e  Walter  Scott  complimentava  l'autore  italiano
lombardo  del  suo  lavoro,  Manzoni  modestamente  disse:  «I
Promessi  Sposi sono opera vostra» accennando allo studio che
Manzoni  aveva  fatto  del  romanziere  scozzese.  E  allora  lo
Scozzese  con  arguzia  gentilissima  rispose:  «In  questo  caso  i
Promessi Sposi sono il mio miglior romanzo.» Non si poteva più
cortesemente rispondere.

Ma Alessandro Manzoni non avrebbe certamente potuto dire
una cosa simile nè al Grossi, nè al Cantù, nè al d'Azeglio, nè al
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Carcano  e  nemmeno  a  quell'Ippolito  Nievo,  in  cui  forse  era
riserbato all'Italia un grande romanziere, se giovine ancora non
fosse scomparso nel  Mediterraneo quando si  sfasciò il  vecchio
bastimento  dove  egli  salpava  dalla  Sicilia  all'Italia.  Passiamo
dunque su questi imitatori; rendiamo loro il merito che hanno, ma
convinciamoci  [70] che rispetto al gran modello essi sono pallide
ombre.  Dimentichiamo  gl'imitatori  e  torniamo  al  maestro!
Torniamo a questo grande, che tanta luce ha diffuso sulla prosa e
sulla poesia italiana; torniamoci senza feticismi, anzi come disse
opportunamente nel suo recente volume Arturo Graf, torniamoci
rinfrancati e fortificati da quella stessa libera critica che per venti
anni abbiamo fatto al lavoro immortale di Alessandro Manzoni,
specialmente per opera di Giosuè Carducci. Torniamo come vi è
tornato lo stesso Carducci, il quale da ragazzo lesse per cinque
volte i  Promessi Sposi, poi pareva che non volesse più leggerli;
ma  l'anno  passato  interrogato  da  un  amico che  cosa  leggesse,
disse:  rileggo i  Promessi  Sposi;  e  quando con una  concezione
gagliarda volle ricongiungere la poesia e l'arte al  suo principio
morale e civile e stringere la mano del vecchio Parini, sentì che il
gran  Lombardo  alzava  la  sua  e  aveva  diritto,  e  voleva  essere
anche  egli  in  quella  stretta  immortale.  Tornate  al  Manzoni
massimamente voi, giovani; tornateci, ripeto, senza feticismi, con
libero ossequio, per attingere specialmente da lui il senso nobile,
geniale,  umano  dell'arte,  di  quest'arte  alla  quale  ora  tutti  si
prosternano con inni paradossali come ad unica Deità della vita....
Parole, parole, parole!...

Quando  siamo  al  fatto,  questa  Augusta,  Divina,  [71]

quest'anima dell'anima umana, noi la vediamo ancora trascurata
per le alcove, per i manicomi, per i postriboli, come se tale fosse
un  suo  destino  ineluttabile,  e  come  se  la  sua  tanto  decantata
libertà non fosse che la fatale selezione del male.
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[73]

GIUSEPPE MAZZINI
E IL SUO PENSIERO FILOSOFICO

CONFERENZA
DI

ARTURO LINAKER.
[75]

«In noi tutti, figli del secolo XIX, v'ha del Titano e dell'Amleto
a un tempo. Cominciamo dal credere esclusivamente in noi stessi
e finiamo col non credere più in cosa alcuna; due fasi dell'anima
che dipendono dalla  mancanza d'una fede  santa e  comune.  La
vita, così diseredata, ci sfugge in linea spezzata, a traverso una
successione di scosse, ora sfiorando il  cielo, ora immergendosi
nel fango, invece di spandersi forte e calma nella sventura come
nella  ventura.  Il  Titano  cade  fulminato  dalla  forza  delle  cose:
Amleto  si  accascia  sotto  il  peso  dell'idea....  Solo  il  credente
rimane in  piedi  come vecchia  querce  solcata  dalle  tempeste....
Triste  e  silenzioso,  egli  prosegue  senza  codardo  sconforto  il
compito della sua giornata. Ei sa che il fiore dell'anima sua, la
speranza, non può espandersi se [76] non al di là di quella culla di
trasformazione, che quaggiù vien chiamata tomba!»

Questo, con un tratto Michelangiolesco, l'ideale della vita che
Mazzini tracciava: non Titano, non Amleto, ma credente in una
fede santa e comune!

A lui la madre non sussurrò imprudentemente all'orecchio con
un bacio:  sii  felice!  A lui  il  padre non disse:  sii  ricco!  Ma la
madre al primo svegliarsi della sua intelligenza avevagli detto: sii
buono e puro! sii forte: impara a soffrire!

E la memoria della madre egli benedisse! Benedisse, in mezzo
alle dure prove della vita, l'educazione avuta.
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Gli  uomini  del  21  che,  profughi  dall'Italia,  andavano  a
combattere  e  a  morire  per  la  libertà  della  Spagna,  avevano
lasciato profonda impressione in lui, giovinetto di 16 anni; aveva
intraveduto che si doveva e si poteva lottare per una fede santa e
comune, la libertà della patria!

L'immagine di que' proscritti gli stava dinanzi; e, in mezzo alla
irrequieta,  tumultuante  vita  degli  studenti,  era  cupo,  assorto,
invecchiato precocemente; vestiva sempre di nero, sembrandogli
portare  il  lutto  della  patria;  ed era  talmente  fuori  di  sè  per  la
lettura  dell'Ortis,  che  la  buona  madre  temette  del  suicidio  del
figlio!

[77]
Sono fasi che la tempestosa anima de' giovani traversa: belle,

quando la  causa dello  sconforto è  una grande,  una  santa  idea;
tristi,  quando è  l'egoismo insoddisfatto,  una  smodata  brama di
godere non appagata, la stanchezza della vita!

Una donna, la madre dei suoi amici Ruffini, lo riconciliò colla
vita, gl'infuse, accanto all'amore per la patria, la fede religiosa!
Bisogna  leggere  le  pagine  affettuosamente  belle  del  Lorenzo
Benoni per  aver  un'idea  del  Mazzini  studente  all'Università,
uscito dalla sua crisi di scetticismo.

Giovanni Ruffini scrisse del Mazzini quando già s'era staccato
politicamente da lui; ma nell'anima sua era rimasto un ricordo che
non si cancella mai, il ricordo puro, poetico della giovinezza.

Il Mazzini (ch'egli chiama Fantasio) era per lui il giovane più
affascinante  che  avesse  conosciuto.  La  sua  testa  era  assai  ben
modellata; spaziosa e prominente la fronte; gli occhi neri morati
mandavano lampi.  L'espressione della sua faccia grave e  quasi
severa era addolcita da un sorriso soavissimo; era bello e facondo
parlatore:  e,  se  si  fosse  incalorito  in  una  disputa,  era  ne'  suoi
occhi,  nel  gesto,  nella  voce  un  fàscino  irresistibile.  Magro  e
gracile  di  corpo,  aveva  un'anima  infaticabilmente  attiva.
Appassionato amatore d'ogni libertà, l'anima [78] sua fiera spirava
un  indomabile  spirito  di  rivolta  contro  ogni  tirannia  ed
oppressione. Buono, affettuoso, liberale....
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Questo è il ritratto del Mazzini studente.
Dante  e  Alfieri,  Shakespeare  e  Byron,  Goethe  e  Schiller

riscaldavano l'anima sua. Dante però era l'autore prediletto da lui:
dal  1821 al  1827 egli  l'aveva profondamente studiato,  e  aveva
imparato a venerarlo come padre della nazione; lo commentava
ad un nucleo di giovani scelti, d'intelletto indipendente, anelanti a
nuove cose, che si raggruppava intorno a lui. Il nome d'Italia che
sì frequente ricorre nel poema, diventava sacro per loro, e destava
i palpiti del loro cuore.

Il  suo  primo  scritto,  sull'Amor  patrio  di  Dante,  lo  mandò
all'Antologia che  non  lo  pubblicò:  lo  fece  inserire  poi  nel
Subalpino Niccolò Tommasèo, che nel culto di Dante aveva pure
attinto forti ispirazioni.

«O  Italiani  (esclama  il  Mazzini  in  quell'articolo),  studiate
Dante! non su' commenti,  non sulle glosse, ma nella storia del
secolo in che egli visse, nella sua vita, nelle sue opere!»

Ed imparò da Dante come si serva alla patria finchè è vietato
l'operare, e come si viva nella sciagura!

[79]
Egli era nato letterato! S'affaccendavano alla sua mente visioni

di drammi e romanzi storici senza fine e fantasie d'arte, che gli
sorridevano come immagini  di  fanciulle  carezzevoli  a  chi  vive
solo. Ma, a che l'arte? Senza patria e libertà si potevano avere
profeti d'arte, non arte. Il problema era essenzialmente politico:
bisognava avere una patria!  «L'arte  italiana fiorirà  sulle  nostre
tombe!»

Così sperava; e fu letterato geniale, e critico profondo, come
mostrò  in  un  suo  magistrale  discorso  il  compianto  Nencioni
nostro.

Allora,  nella  lite  che  ferveva  fra  classicisti  e  romantici,  il
Mazzini e i suoi amici si schierarono per il romanticismo; ma la
controversia  letteraria  era  per  loro convertita  in  politica.  Basta
mutare alcune parole per avvedersene; l'indipendenza in fatto di
letteratura era il primo passo ad altra indipendenza.
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L'Indicatore  Genovese,  povero,  modesto,  innocente  foglio
d'avvisi, accolse gli scritti  di quei giovani: i principali eran del
Mazzini  sui  Promessi  Sposi,  sulla  storia  del  Botta,  sul  Monti,
sulla storia dello Schlegel, sulla Battaglia di Benevento.

Riviveva il  Conciliatore. Chiunque avrebbe scorto  [80] che la
letteratura era pretesto! Al Guerrazzi il Mazzini in quelle pagine
aveva detto: «da te l'Italia è in dritto di attender molto, e scrivi;
snuda la viltà del delitto, colpisci con quadri di terrore i fiacchi a'
quali  il  rimprovero è poco.» E il  Guerrazzi  scrisse! Nel Monti
aveva  pianto non solo  l'autore  delle  cantiche  in  morte  di  Ugo
Bassville e del Mascheroni, ma anche l'autore della Proposta, che
diè l'ultimo crollo alla schiavitù in fatto di lingua. Allo Schlegel,
che  rimproverava  all'Italia  di  non  aver  poesia  nazionale,
risponderà la colpa non esser degli scrittori, e faceva sperare che
la macchia sarebbe stata lavata. Del Foscolo vaticinava che un
giorno  l'Italia  gli  avrebbe  eretto  un  monumento  d'amore,  e  lo
avrebbe  riposto  fra  i  grandi  delle  nazioni.  E  la  profezia  s'è
avverata!

11 governo Sardo finì anch'esso per comprendere le tendenze
del Foglio d'annunzi e soppresse il giornale, che tornò a rivivere a
Livorno come Indicatore Livornese.

E là il Mazzini scrisse sul Faust del Goethe, sulle Fantasie del
Berchet,  sull'Orazione del  Foscolo a  Bonaparte,  sulle tendenze
d'una Letteratura europea, sull'Esule di Pietro Giannone.

Nel Faust egli vede la rappresentazione di un'intera epoca che
sta per chiudersi.  Faust  è il  genio  [81] isolato:  Faust  cade nello
sconforto, bestemmia l'alto concetto che lo spirito nutre di sè, le
illusioni dell'immortalità, l'entusiasmo, la speranza, la pazienza!
Rovinato,  sfumato il  mondo intellettuale,  il  mondo materiale  è
l'unico che rimanga alla sua smania di attività; vuol godere, ed
eccolo in lega con Mefistofele, che pone a fine dell'esistenza il
piacere,  l'egoismo!  Il  genio  isolato  e  l'egoismo si  uniscono;  il
genio vuol liberarsene,  ma non può; dissecca la sorgente  della
celeste voluttà per lasciarlo in braccio a' traviamenti delle tenebre.
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Il  genio  così  trasformato  disprezza  gli  uomini  a  cui  si  crede
superiore:  la  sua  potenza  è  pel  male;  trascina  al  delitto
l'improvvida,  la  fragile  creatura....  Margherita!  Faust  è  fra  gli
uomini, non per gli uomini: erra in mezzo ad essi solitario e senza
oggetto come lo straniero in mezzo a gente che non intende la sua
favella! Vae soli!

*
*
*

Signore! Questa non è che una pallida e troppo rapida sintesi
di  quelle  caldissime  e  potenti  pagine  colle  quali  il  Mazzini
ritrasse il Faust del Goethe, in cui cercò e trovò un gran pensiero
filosofico.  Ma,  esclama,  v'ha un affetto  che può salvare le  [82]

anime della tempra di Faust dal regno di Mefistofele; puro quanto
l'amor filiale, vasto quanto l'universo, sublime quanto il pensiero
di Dio; che commuove ogni fibra, che santifica ogni pensiero, un
affetto che può bastare a un'intera esistenza, che dovrà formare il
carattere di questo secolo, fonderà quella concordia di voti e di
opere che mancava all'epoca scorsa, ritratta da Faust. «Dovrò io
nominarlo  (chiude  così  quel  suo  splendido  studio  il  Mazzini)
dovrò io nominarlo parlando a' miei fratelli Italiani?»

A quale affetto alludesse, lo comprese il governo Toscano che,
per  non  essere  inferiore,  ne'  gusti  letterari,  al  governo  Sardo,
soppresse l'Indicatore.

E  allora  il  Mazzini  mandò  i  suoi  articoli  all'Antologia di
Firenze. Gli uomini che si accoglievano attorno a Gino Capponi e
al Vieusseux parevano timidi a lui, giovane pieno d'impeti: ma li
amava perchè d'animo italiano. E con loro si unì.

Nelle pagine di quel glorioso giornale, soppresso nel 1833 per
ordine dell'Austria e della Russia, scrisse animosamente parlando
del dramma: «Siamo diseredati di dramma per le stesse ragioni
per le quali siamo diseredati di storia: e, finchè quelle ragioni non
cessino,  dovremo  star  paghi  a  lavori  più  o  meno  fecondi  di
critica.»

[83]
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Le ragioni si comprendevano. Gl'Italiani non avevano patria.
Avere una patria! Questa l'idea del Mazzini: la Grecia aveva fatto
la sua rivoluzione: perchè non l'avrebbe fatta l'Italia? La Grecia
aveva avuto la sua Etaria: perchè non l'avrebbe avuta l'Italia? E il
Mazzini  aveva  steso  un  piano  particolareggiato  d'un'Etaria
Italiana,  approvato  dai  suoi  compagni.  Ma  l'aver  potuto,  dopo
lungo  tempo  e  molte  difficoltà,  essere  iniziato  all'ordine  de'
Carbonari insieme a Iacopo Ruffini, lo distolse da questa idea.

Il Carbonarismo, sperava, sarebbe divenuto la Etaria Italiana.
Non ammirava  il  simbolismo complesso,  i  gradi  gerarchici;

anzi,  tutto  quell'apparato  lo  faceva  sorridere  di  compassione,
specie le tremende  prove dell'iniziamento che, in sostanza, eran
grottesche.  Vedeva nella  Carboneria un corpo invecchiato,  ma
ancora potente per le sue filiazioni numerose in ogni classe di
cittadini.

Venne  in  Toscana  a  conoscere  i  suoi  collaboratori  letterarî:
Carlo  Bini,  F.  D.  Guerrazzi,  Enrico  Mayer,  Pietro  Bastogi;  le
amicizie  letterarie  eran  divenuti  legami  politici;  il  Mazzini,
elevato  a'  gradi  superiori  dell'Ordine,  aveva  accumulato  gli
affiliati fra i giovani; ma, poco dopo le giornate di luglio  [84] a
Parigi,  i  governi,  insospettiti,  scopersero  l'associazione:  non
mancarono le  spie,  i  delatori.  Giuseppe Mazzini  fu  arrestato e
chiuso in una cella della fortezza di Savona!

Là, fra cielo e mare, due simboli dell'infinito e la vista delle
Alpi, le più sublimi cose che la natura ci mostri, confortato da'
canti del pescatore che arrivavano fino alla sua cella, egli meditò
il  disegno  della  Giovine  Italia.  Al  prigioniero  fu  lasciata  la
Bibbia, un Tacito, un Byron. Forse perchè la Bibbia era un libro
religioso;  Tacito  perchè  latino  e  il  latino  non aveva  fatto  mai
paura; Byron perchè inglese e la polizia non sospettava di libri
inglesi, tanto meno de' poeti!

Que' tre libri lesse, rilesse, meditò nella solitudine del carcere:
un po' di tutt'e tre ritroviamo ne' suoi scritti, specie nello stile.
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Un'immensa  speranza  balenava  nell'anima  del  prigioniero.
Roma,  pensava,  ha  avuto  due  grandi  civiltà.  La  Roma  della
Repubblica  conchiusa  dai  Cesari  aveva  solcato  dietro  al  volo
dell'Aquila  il  mondo  noto  coll'idea  del  Diritto,  sorgente  della
Libertà.  Poi  era  risorta  più  grande  di  prima  co'  Papi,  centro
accettato d'una nuova unità, che levando la legge dalla terra al
cielo sovrapponeva all'idea del diritto l'idea del dovere comune a
tutti,  e  sorgente  [85] quindi  dell'eguaglianza.  La  terza  Roma,  la
Roma del  popolo  Italiano,  doveva  dare  una  terza,  e  più  vasta
unità che, armonizzando terra e cielo, diritto e dovere, avrebbe
parlato non agl'individui, ma ai popoli una parola di associazione
insegnatrice,  ai  liberi  ed uguali  una parola  della  loro missione
quaggiù.

Il  nuovo  lavoro  doveva  essere  morale,  non  solo  politico,
religioso non negativo; basato sui  principî non sull'interesse; sul
dovere, non sul benessere. Egli aveva sempre dinanzi la figura di
Faust;  bisognava  annientare  l'egoismo,  infondere  questa  nuova
vita  a  Faust;  poichè,  anche  in  alcuni  suoi  amici,  specie  nel
Guerrazzi, vedeva lo scetticismo che uccide!

Liberato dalla fortezza di  Savona, posto nel bivio di abitare
una  piccola  città  del  Piemonte  o  di  andare  in  esilio,  scelse
quest'ultimo;  e  tutta  la  sua  vita  dovette  ripetere  questa  triste
parola: «esilio!» «Colui (aveva scritto nel 1829 quasi presentendo
il suo fato) colui che primo inventò questa pena, non aveva nè
madre, nè padre, nè amici, nè amante. Egli volle vendicarsi sulle
altrui  teste,  e  disse  agli  uomini  suoi  fratelli:  siate  maledetti
dall'esilio com'io dalla fortuna.... siate orfani.... io vi torrò tutto
fuorchè un soffio  di  vita,  perchè  possiate  ramingare,  [86] come
Caino, nell'universo col chiodo della disperazione nel petto!»

Si reca a Ginevra, poi a Lione, poi in Corsica, poi a Marsiglia.
E  di  là  scrive  la  lettera  a  Carlo  Alberto:  là  riprende  l'antico
disegno  meditato  nel  carcere  di  Savona,  la  fondazione  della
Giovine Italia.
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La Giovine Italia doveva seguire vie differenti dalla  Vecchia
Italia,  che  egli  vedeva  attraverso  a  Filippo  Buonarroti  ed  ai
Carbonari.

Quindi  non  v'immaginate  simbolismo,  non  cerimonie
tremende,  terrorizzanti  solo  gl'ingenui,  non  un'interminabile
gerarchia; non voleva riprodurre ciò che già v'era e che l'aveva
fatto sorridere: ricordava le commedie di cui era stato testimone;
dalla pistola che doveva esplodere e non esplodeva alle riunioni
de'  congiurati  chiusi  ne'  loro neri  mantelli,  che,  al  tocco della
campana di mezzanotte, si riunivano per proclamare la punizione
d'un rivelatore di segreti, e via via fino alle scene nella prigione di
Savona, in cui il  Da Passano, percuotendolo sulla testa, l'aveva
iniziato non so a quale suprema dignità.

Due  gradi  soli:  iniziati  e  iniziatori:  gl'iniziati  non  avevan
facoltà di affiliare; gl'iniziatori  sì.  Congreghe, nome desunto da'
ricordi di Pontida, i nuclei  [87] di direzione: un comitato centrale
all'estero per dirigere l'impresa e stringere vincoli fra l'Italia e gli
elementi  democratici  stranieri.  In  ogni  città  un  ordinatore:  i
viaggiatori mettevano  in  rapporto  gli  affiliati  col  Comitato
centrale. Simbolo dell'associazione, un ramoscello di cipresso; il
motto: Ora e sempre; la bandiera, il tricolore italiano; da un lato
la  scritta  Libertà,  Uguaglianza,  Umanità,  indicanti  la  missione
internazionale italiana; dall'altro  Unità, Indipendenza indicatrice
della missione nazionale. Dio e l'Umanità formula per le relazioni
esterne: Dio e il popolo per i lavori riguardanti la patria.

Vedete che, più che un'associazione politica, la Giovine Italia è
sistema religioso e morale. Nella mente del Mazzini non doveva
essere setta o partito, ma credenza e apostolato: doveva chiudere
il periodo delle sètte e iniziar quello dell'associazione, d'una vita
operosa e rigeneratrice.

Le  idee  della  Giovane  Italia  eran  palesi  e  pubblicate  in  un
giornale che portava questo titolo.

In quel giornale il Mazzini scongiurava la gioventù d'Italia a
tralasciar di scrivere inezie e canzoni d'amore e rivolgere invece
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la letteratura a promuovere l'utile del popolo con sacrificî d'ogni
genere: a cominciare dall'istruzione elementare, a  [88] diffondere
l'insegnamento popolare, a viaggiare, a portar di paese in paese,
di  villaggio in  villaggio,  sui  monti,  alla  mensa del  coltivatore,
nelle  officine  degli  artigiani  l'educazione,  la  persuasione  delle
sante  parole  di  libertà.  Dio  e  il  popolo! Ecco  la  formula
mazziniana. Il popolo è l'eletto di Dio a compiere la sua legge,
legge d'amore, d'eguaglianza, di emancipazione universale.

Era  una  religione  nuova!  E  il  codice  della  Giovine  Italia,
dettato in stile biblico, rassomigliava ad un codice religioso. La
gioventù che aveva sete d'ideale amò questa  Etaria Italiana: e,
come sulle orme del fraticello d'Assisi cresce la gente poverella,

Dietro allo sposo; sì la sposa piace,

crescono  ogni  giorno,  si  affratellano  gl'iniziati  della  Giovine
Italia, gli scritti si propagano; da Marsiglia, chiusi dentro botti di
pece, i fascicoli della Giovane Italia arrivano nella Penisola; son
ristampati da tipografie clandestine, si moltiplicano: le polizie ne
hanno sentore, raddoppiano la vigilanza, le spie; si dissuggellano
le lettere per scoprire le fucine rivoluzionarie.

E la gran fucina che impensierisce i governi d'Italia era una
povera stanzuccia dove, fra le strette  [89] della miseria, Mazzini,
Lamberti,  Usiglio,  G.  B.  Ruffini  lavoravano  al  giornale  e
dirigevano il moto.

«Furono dal  1831 al  1833 due anni  di  vita giovane,  pura e
lietamente devota come la desidero alla generazione che sorge!»
esclamava nel 1861 Mazzini. E poteva esser lieto dell'opera sua.
La parte eletta della nuova generazione italiana, pendeva da lui,
giurava con lui, era affratellata nelle idee della Giovine Italia. I
profughi  del  31  da  Parma,  da  Bologna,  da  Modena,  lo
raggiungevano  a  Marsiglia.  Niccola  Fabrizi,  Celeste  Menotti,
Usiglio,  Gustavo  Modena,  Lamberti,  Melegari,  Carlo  Bianco,
Giuditta Sidoli.
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Vincenzo Gioberti, che allora apparteneva alla Giovine Italia
col  nome di  Demofilo,  gridava:  «Io  vi  saluto,  precursori  della
nuova  legge  politica,  apostoli  del  rinnovato  Evangelio....  La
vostra  causa  è  giusta  e  pietosa  essendo  quella  del  popolo,  la
vostra causa è santa essendo quella di  Dio. Noi ci stringeremo
alla vostra bandiera e grideremo  Dio e popolo e cercheremo di
propagar questo grido!»

Nelle diverse parti d'Italia l'associazione aumentava: a Genova
Iacopo  Ruffini  e  i  fratelli,  Campanella,  Elia  Benza,  Lorenzo
Pareto,  il  conte  Camillo  D'Adda:  in  Toscana  Guerrazzi.  Bini,
Mayer, Corsini, Montanelli, Franchini, Matteucci, Cempini figlio
[90] d'un  ministro  del  Granduca,  Carlo  Fenzi,  Pietro  Bastogi,
cassiere;  nell'Umbria  il  conte  Guardabassi;  nelle  Romagne  gli
uomini  più  eminenti  fra  i  quali  Farini;  congreghe  a  Roma  e
Napoli;  in  Piemonte  la  rete  era  estesissima:  vi  appartenevano
Depretis,  Barberis,  Vochieri;  in  Lombardia  i  fratelli  Ciani,  il
marchese Gaspare Rosales, la principessa Belgioioso....

Educazione,  insurrezione,  era  il  programma  della  Giovine
Italia;  la  prima  insurrezione  doveva  scoppiare  nell'esercito
piemontese a Genova, a Torino, ad Alessandria; di lì si sarebbe
propagata per tutta l'Italia. Carte trovate in un baule diretto dal
Mazzini  alla  madre,  sequestrato,  avevan  dato  la  chiave  per
intendere  il  disegno  della  Giovine  Italia.  Così  la  congiura  fu
scoperta:  le  repressioni  odiose  e  terribili:  fucilato  Vochieri  co'
compagni; piene le carceri di prigionieri; Iacopo Ruffini, con un
chiodo strappato alle porte del carcere, si aprì una vena del collo e
si rifugiò nel seno di Dio, sottraendosi al pericolo di piegare e di
far rivelazioni!

La Giovine Italia aveva avuto il battesimo del sangue; e quanto
e  quale!  Mazzini,  in  contumacia,  condannato  a  morte
ignominiosa; Garibaldi pure!

E Mazzini allora volle precipitar l'azione; il 3 febbraio 1834 fu
tentata la spedizione di Savoia.

[91]
Anche qui delazioni, tradimenti, disfatta!
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[91]
Anche qui delazioni, tradimenti, disfatta!
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Era finito il primo periodo della Giovine Italia, e finito con una
sconfitta! Processi, condanne, sgomento in tutti: i più arditi vanno
a combattere in Spagna, come Manfredo Fanti e Niccola Fabrizi.

Il  Mazzini  allora  «rimane  immerso  in  un  letargo  di
melanconia; si legge sul suo volto un pallore di morte proveniente
dalle pene del cuore!» Così si esprimeva il rapporto d'un traditore
messo a lato di Mazzini.

Ma  non  era  di  quelle  tempre  in  cui  l'abbattimento  tolga
l'azione;  come  il  ragno  paziente  ricostruisce  la  sua  tela,  e
comincia per lui un altro periodo di operosità.

A Berna, cacciati di cantone in cantone eran rimasti Ruffini,
Rosales,  Melegari,  Ciani,  Campanella,  Gustavo  Modena.  Altri
esuli tedeschi, polacchi si erano uniti a loro, e il Mazzini pensa
allora ad una nuova vasta associazione europea.

I primi abbozzi sono scritti in francese, ed hanno, anche più
del programma della Giovine Italia, la forma biblica.

Non vi sarà discaro udirne alcuni brani:
«....  La notte della sventura era nera.  Un lampo illuminò la

scena sulle Alpi e s'intese una voce....
[92]
«La  voce  chiamava  i  disgraziati  esuli  a  consiglio....  essi  si

misero in via.
«Venivano a due a tre sulla vetta della montagna.
«Usci una voce e disse: sono lo spirito di coloro che son morti.

Pregateli che Dio sia con voi.
«E tutti colla mano sul cuore pregarono in silenzio i martiri

che morirono per le nazioni.
«La voce poi mostrò una fede nuova. Un uomo la scrisse.
«In nome di Dio e pel bene dell'umanità le nazioni si uniscono

in un patto di difesa, di soccorso, di fratellanza.
«Piace la nostra fede?
«Sì,  risposero  quegli  uomini  e  primi  posero  le  basi  della

Confederazione i Polacchi, gli Italiani, i Tedeschi; là, in vista del
Rütli dove tre uomini avean posto le basi della Confederazione
Elvetica.»
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La Giovine Europa è costituita.
Comprese  il  Mazzini  essere  allora  un  sogno  l'azione

immediata: la fallita sollevazione del Piemonte, la spedizione di
Savoia l'avevano duramente ammaestrato. Bisognava diffondere
le  idee  della  Giovine  Europa.  Cacciato dalla  Svizzera co'  suoi
amici si rifugia a Londra.

È il gennaio del 1837.
La tempesta del dubbio lo assale. Quella fede  [93] che l'aveva

mantenuto dalla spedizione di  Savoia in poi cominciò a essere
scossa;  l'anima  sua  fu  prostrata  in  un  senso  di  profonda
disperazione.

Le anime una volta affezionate, si ritrassero da lui; alcuni lo
sospettarono d'ambizione.

«Udite (scrive disperato alla madre di Ruffini), mia seconda
madre, mia prima amica, madre mia d'amore: udite ciò ch'io vi
dico, giurando per ciò che abbiamo tutti  e due di più sacro, la
memoria  di  un  morto:  io  amo i  figli  vostri  come io  li  amava
quando vi eravamo vicini: li amerò finchè io viva riamato o no,
perchè non è in me cessare di amarli;  ogniqualvolta ho temuto
mutato per me il loro core, ho pianto, letteralmente pianto e non
piango per altre cause, ho pianto anche davanti a loro!...»

Allora, si sentì solo nel mondo, solo fuorchè colla sua povera
madre lontana e infelice per lui.... Allora in quel deserto s'affacciò
il dubbio. Forse egli errava e il mondo aveva ragione: forse l'idea
che  egli  seguiva  era  sogno....  Si  vedeva  come  un  condannato
conscio di colpa e incapace di espiazione. Rivedeva in fantasma i
fucilati  di  Alessandria,  di  Genova,  di  Chambéry;  aveva  egli
diritto di decidere sull'avvenire e trascinare centinaia, migliaia di
uomini, al sacrifizio di sè e d'ogni cosa più cara?

[94]
Dal dubbio tornò repentinamente alla fede.
Noi siamo, riflettè, un pensiero religioso incarnato: abbiamo

una missione: che importa se riesca o no? La vita umana non è
felicità,  è  dovere.  Dovere  di  avvicinarsi  a  Dio  coll'opera,
incarnare  la  sua  parola,  tradurne  in  atti  il  pensiero.  L'anima è
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immortale:  la  morte  è  trasformazione.  Una  cagione  esterna
materiale  non  può  cancellare  la  vita,  scintilla  escita  dal  seno
dell'Eterno.

Lo  strumento  dell'opera  s'infrange,  ma  l'operaio  è  altrove
chiamato ad altra missione!

E, solo, calca per profondo convincimento una via sparsa di
triboli, di disinganni, di defezioni, coll'anima aperta all'amore e
sempre solo. Non Titano nè Amleto, ma credente!

A Rosales scriveva: «Io non fo riflessioni; a che servirebbero?
A  mutarmi,  a  convertire  in  ira  l'amore  e  sviarmi?  Posso
disprezzare gl'Italiani ad uno ad uno senza che ciò scemi di un
grado ciò che ho nell'anima per l'Italia!»

Tommaso  Carlyle  lo  chiamò  utopista;  Carlyle  derideva  le
rivoluzioni all'acqua di rose, le pazzie della gioventù che sognava
vincere l'Austria coi pugni e le torture di Mazzini nel non poterle
infondere la sua fede nel resultato finale.

Mazzini stimava ed amava Carlyle per la sua [95] sincerità, per
la sua tendenza verso l'ideale, pel concetto della vita derivato non
dalla  felicità,  ma dal  dovere,  per  l'adorazione del  dolore e  del
sacrificio, per le sue tendenze umanitarie, per l'arte grande con
cui rivestiva il suo pensiero; ma da lui dissentiva, perchè l'autore
degli  Eroi non  riconosceva  la  vita  collettiva  dell'umanità  nel
mondo, non vedeva se non Dio e l'individuo, e Dio era per lui
rifugio a' dolori senza speranza, piuttostochè sorgente di diritti e
di forza.

Se Mazzini, triumviro della Repubblica Romana, avesse vinto,
Carlyle lo avrebbe posto tra i suoi Eroi: non lo pose, ma nel 1844
levò la sua autorevole voce in suo favore per protestare contro il
turpe  fatto  commesso  dal  governo  Inglese  di  dissuggellare  le
lettere.

«Ho avuto l'onore (disse) di conoscere il signor Mazzini per
più  anni,  e  checchè  io  possa  pensare  del  suo  senso  pratico  e
dell'abilità  sua  negli  affari  del  mondo,  posso  testimoniare  in
coscienza a tutti  gli uomini che è uomo di senno e di virtù, di
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veracità  genuina,  di  umanità,  di  nobiltà  di  mente,  di  quegli
uomini  rari,  anzi,  unici,  in  terra,  che  siano  degni  di  essere
chiamati anime martiri,  uno di quegli uomini che in silenzio e
nella vita d'ogni giorno sanno e praticano quello che s'intende per
[96] martirio.»  Pochi  uomini  hanno  avuto  da  Carlyle  tale
testimonianza.

Ora che si comincia meglio a conoscere l'animo del Mazzini,
per  le  lettere  alla  madre di  Ruffini,  al  Ruffini,  al  Melegari,  al
Mayer, al Rosales, si vede qual martirio fosse il suo.

Non parlo delle miserie con cui visse in Londra nutrendosi di
poche  patate,  tormentato  dagli  usurai,  vendendo  i  suoi  abiti,
vivendo  in  una  misera  stanza  e  stendendo  a  mala  pena  sul
lettuccio le edizioni dantesche, torturandosi per non poter finire la
Vita di Foscolo promessa a Giulio Foscolo e alla Magiotti; eran
prove che varcava  sorridendo:  ma ben altro martirio  ei  provò,
quel martirio a cui pochi son preparati.  Il  martirio del corpo è
nulla di fronte a quello dell'anima, la delusione! Le amicizie che
credeva  avrebbero  durato  eterne,  svanirono  come  i  sogni  del
mattino.... il suo pensiero, l'opera sua eran fraintesi....

«Se talora (scrive al Mayer), le mie parole hanno amarezza,
pensate che ho l'anima ben più amara, che sono povero, che non
ho un amico che non mi abbia  tradito e  che amo come pochi
amano i miei fratelli e non li stimo; credo più fortemente che voi
non credete nell'Evangelio, nella via che ho  [97] scelto, e vedo i
migliori, quelli ne' quali io fidava pel trionfo dell'idea scostarsene
sempre più.»

E  quest'uomo  calunniato,  perseguitato,  dipinto  come  una
specie d'Omar italiano, sanguinario, senza cuore, nemico d'ogni
istruzione, che affilava nell'ombre pugnali omicidi, fanatico della
forza brutale, a Londra insegnava a leggere e a scrivere la storia
patria a molti  italiani  che disonoravano l'Italia con l'ignoranza,
l'accattonaggio, le coltellate. Osteggiato dai preti della Cappella
Sarda, lottava aiutato da Filippo e Scipione Pistrucci, da Luigi
Bucalossi, poveri ed esuli anch'essi. In mezzo a que' fanciulli che
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dall'Italia andavano nella capitale britanna a suonare l'organino e
a vendere i gessi,  egli risentiva la patria co' suoi dolori, le sue
miserie,  la  sua  abiezione.  Nominava ad essi  l'Italia  di  cui  non
conoscevano il nome.

Ed  era  povero  ed  esule!  Fra  i  tanti  bisogni  d'Italia,  aveva
compreso quello d'istruire gl'Italiani fuori della patria. E la patria,
allora,  non  c'era!  Oggi  gli  Italiani  redenti  dimenticano  i  loro
fratelli sparsi per tutto il mondo, spinti dalla miseria lungi dalla
patria,  e  che  offrono  miserando  spettacolo  di  loro.  La  Dante
Alighieri,  testè  istituita,  fa  bene  sperare  di  sè;  ma intanto non
arriva che a raccogliere, a stento, poche migliaia di lire!

[98]
Ed ora vediamo un altro lato del Mazzini.
C'è  stata  per  un  tempo  una  specie  di  leggenda  che  ce  lo

rappresenta come un uomo che non abbia mai conosciuto l'amore;
la leggenda è sfatata.

Fu  detto  pure  che  il  suo  primo  amore  sia  stato  per  donna
Eleonora  Curlo  madre  de'  Ruffini;  ma  è  un  amore  filiale,
passionato  sì,  come  passionato  è  sempre  Mazzini  ne'  suoi
sentimenti; è un amor filiale che ha qualche cosa di mistico e che
va sempre più esaltandosi. Il Mazzini

Nel primo giovanil tumulto
Di contenti, d'angosce e di desio

aveva negato Dio, e la signora Eleonora lo aveva ritratto dalla
negazione di Dio alla fede. Poi Iacopo Ruffini si uccide, primo
martire  delle idee del  Mazzini,  e la madre e l'amico piangono
insieme quel povero morto.

Udite,  Signore  e  Signori,  l'amor  del  Mazzini  per  donna
Eleonora:  «V'amo (esclama)  come una  madre,  come un'amica,
come una santa; v'amo nel passato come l'ente che educò l'anima
mia ancora incerta al culto del bello, del buono, della virtù, del
dolore,  del  sacrifizio;  v'amo nel presente come la madre di  un
martire, del primo fra i miei amici, come la creatura più infelice e
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più meritevole di felicità ch'io mi conosca nel mondo; v'amo nel
futuro [99] ed oltre la stessa vita come un angelo che pregherà Dio
per me, che si interporrà sempre fra me e la disperazione.»

La passione amorosa, Signore, non ha di queste espressioni!
Un'altra donna il Mazzini amò di vero amore: amore umano,

esaltato,  fremente  di  tutte  le  agitazioni  della  passione:  fu  una
proscritta  che  ho  già  ricordata,  Giuditta  Sidoli,  e  che  aveva
raggiunto nel 1831 gli esuli a Marsiglia.

Si amano con esaltazione; ma ambedue amano la loro idea! E
la Sidoli prende il falso nome di Paolina Girard, un'avventuriera,
e si fa emissaria della Giovine Italia.

Le  amicizie,  l'amore,  sua  madre  stessa,  tutto,  il  Mazzini
impiegava pel trionfo della causa d'Italia.

La falsa Paolina Girard è spiata, le sue lettere d'amore e quelle
del  Mazzini,  vengono  lette  dal  cinico  auditore  Bologna,
Presidente del Buon Governo a Firenze, col suo sorriso freddo e
sarcastico di poliziotto. «I tuoi capelli (scriveva il  Mazzini) mi
sono stati come il talismano; sei un angelo, sei sublime per me.»
E  le  parlava,  dopo  altri  sfoghi  tenerissimi  d'affetto,  de'  suoi
compagni  d'esilio.  «Amami  (chiudeva)  con  tutte  le  tue  forze,
dimmelo come nella tua ultima lettera....»

[100]
Ma è un amore infelice! «Piango, gli risponde la povera donna,

piango tanto! Ho bisogno di vederti solo per un minuto per lasciar
cadere le mie lagrime su di te e dirti che sono stanca di vivere!»

Arrestata, cacciata di Toscana, relegata a Napoli, fuggita di là e
rifugiatasi  a  Lucca,  cacciata  pure  di  là,  tornata  a  Firenze,
mendicante  il  ritorno  nelle  braccia  dei  suoi  figli  a  Parma,
osteggiata dal Duca e dalla famiglia che non le perdonarono mai
d'essere  stata  l'amica  e  l'emissaria  di  Mazzini,  questa  eroina
sconosciuta,  trasformò  l'amore  ardente  della  giovinezza  in
un'affettuosa amicizia. Assistendo, come fece negli ultimi giorni
della vita Gustavo Modena, uno de' primi amici del Mazzini, le
parve  rivivere  coll'uomo  amato,  ritrovò  i  ricordi  di  quei
tempestosi ma pur cari giorni d'amore.
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Ne' suoi sfoghi melanconici il Mazzini confessava che il suo
amore aveva fatto agli esseri da lui amati assai più male che bene.

Affascinava; le donne si affezionavano a lui, tutte, d'un affetto
esaltato,  mistico....  Quando  dovette  abbandonare  Losanna  por
Londra, una buona e innocente fanciulla sentì spezzarsi il cuore.
Nel silenzio, lentamente, era cresciuto in lei un amore grande per
il profugo italiano, pel cospiratore infaticabile: la povera fanciulla
diviene  malata;  i  [101] genitori  di  lei  chiamano  a  Losanna  il
Mazzini: egli non può, non vuole.... è una dura lotta che sostiene
fra la pietà, l'amore, il  dovere. «No (grida), io non sono libero
davanti  a  Dio:  Giuditta mi ama,  io l'amo e le  ho promesso di
amarla....  Ma  quella  povera  anima  soffre....»  Ed  anche  lui
soffriva, perchè sentiva che l'avrebbe amata.... e non voleva che
morisse!

«Ebbene (scrive allora al Melegari), quello che essa ama in me
è la mia fede, il  mio amore per l'umanità, per la patria, i  miei
scritti, la costanza nell'opera intrapresa:... se, per ridarle la pace,
voi  dovete  spogliarmi  a'  suoi  occhi  di  tutte  le  mie  qualità,
strapparle l'aureola di poesia di cui mi circonda, fatelo!»

Signore,  questi  sono  drammi  psicologici,  sono  battaglie
interne, dalle quali si può escire vittoriosi, ma si esce sfiniti, ma si
esce col cuore straziato!

Il  Mazzini  esercita  quel  fàscino  che  sulle  anime  gentili
esercitano tutti  coloro che combattono per una grande idealità:
Giorgio  Sand lo  chiama fratello;  vuole  che  le  porga  la  mano:
«Son malata moralmente e fisicamente;  ho bisogno di consigli
che non ho osato domandare a nessuno, e che voglio da voi!» Ed
egli  traduce le  Lettere d'un viaggiatore,  libro che gli  era  stato
come  amico  e  consolatore;  [102] scrive  la  prefazione  alla
traduzione inglese, proclamando la Sand «la migliore fra le nostre
sorelle a cui Dio ha concesso il genio che a lui manca.»

Margherita  Fuller,  americana,  l'amica  di  Emerson,  la  nobile
donna  che  curò  i  feriti  alla  difesa  di  Roma,  esclama:  «Ah!
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Mazzini,  Mazzini!  Avrò  io  l'onore  di  rappresentare  al  mondo
quanto siete grande?»

Signori,  è  impossibile,  sì  mi  spinge  il  lungo tema,  ch'io  vi
accenni, sia pure a larghi tratti, tutta la vita del Mazzini. Fino al
1848 segue un cammino ascendente; è il profeta in cui tanta parte
di gioventù ha fede. Appare quel che appariva al comandante la
fortezza di Savona - quando guardato a vista gli faceva conoscere
di  saper  tutto  quello  che  avveniva  nel  mondo -  una  specie  di
mago, di genio, di taumaturgo!

Una poesia popolare, credo del Dall'Ongaro, cantava:

Se volete saper dov'è Mazzini
Domandatelo all'Alpi e agli Appennini.
Mazzini è in ogni loco ove si trema
Che giunga ai traditor l'ora suprema.
Mazzini è in ogni loco ove si spera
Versar il sangue per l'Italia intera.

[103]
È la disperazione di tutte le polizie d'Europa, che non arrivano ad
atterrarlo.

Dopo  il  1849,  decade  politicamente:  nel  periodo  di
raccoglimento,  è posto da parte.  Egli  si  unisce con Kossuth,  e
cercano di  far  l'alleanza  de'  popoli,  opposta  all'alleanza de'  re.
Mira  a  trasformar  la  carta  d'Europa,  a  formargli  Stati  Uniti,
prendendo a base le Nazionalità. L'Austria e la Turchia prevede
debban  cadere;  e  le  razze  slave  prendere  un  gran  posto  nelle
famiglie de' popoli europei, purchè si emancipino dallo tzarismo,
sola politica che possa impedire il pan-germanismo.

I disinganni non gli mancarono. Vide in Italia i  suoi intenti
raggiunti da altri senza e contro di lui: in Germania, in Ungheria
formarsi le nazionalità con politica differente dalla sua. Si ritrasse
dal  movimento  con  pochi  discepoli,  sempre  agitatore,  ma
svolgendo  principalmente  le  sue  dottrine  filosofiche,  religiose,
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sociali.  Quasi  tutti  i  suoi  antichi  amici  e  compagni  di  fede  si
erano stretti alla Monarchia Piemontese.

«Ho la morte nel cuore (scrive ad un giovane amico suo, oggi
illustre); io vi portavo un vincolo di simpatie straniere, un po' di
fascino  esercitato  sui  giovani  d'azione.  Potevate  giovarvene  e
spegnermi,  annientarmi  il  dì  dopo;  non  avreste  [104] avuto  un
rimprovero da me, come è vero ch'io esisto!»

Molte  profezie  sono ne'  suoi  scritti;  molte pagine furon per
alcuni

.... savor di forte agrume.

A Napoleone,  nello  splendore  della  sua  gloria  grida:  «Un
giorno,  abbandonato,  schernito,  maledetto  da  quei  che  oggi
s'avviliscono di menzogne e di lodi davanti a voi, andrete, vittima
espiatrice di Roma, a morire in esilio!»

Allora, lo dissero pazzo!
Di sè  affermò che sarebbe alfin venuto a  morire in Italia  e

venne; ma non trovò dintorno a sè che tombe di cari e non più
sua madre!

Trovò l'Italia!
Passando da Firenze, colse colle sue mani alcune rose in un

giardino e le depose in Santa Croce sulla misera pietra che copre
ancora la ossa del cantor de' Sepolcri.

Poi si recò a Pisa, e confortato da profonde amicizie, riposò
nella pace della morte la stanca anima!

Lo strumento dell'opera era infranto, ma l'operaio, aveva fede,
non sarebbe perito!

[105]

*
*
*

Or vediamo particolarmente quali fossero le sue dottrine dalle
quali attinse tanta forza per le battaglie della vita!
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Come tutti i pensatori, il Mazzini vede immenso il mondo del
pensiero puro,  del  pensiero metafisico e comprende che,  senza
questo, niente di durevole, di veramente grande si può fare nel
campo dell'azione. Certo, Antonio Rosmini costruì un sistema di
filosofia più completo, più organico del  suo: il  Mazzini invece
anche più del Gioberti e del Mamiani, consumò le sue forze nello
studiare i problemi politici ed economici, e nell'azione!

Il  secolo  XVIII  si  era  chiuso  coll'ateismo materialistico  del
D'Holbach, col Deismo del Rousseau in Francia, co' successori
del Locke in Inghilterra, colla filosofia del Kant in Germania.

Il nuovo si apriva con grandi sistemi metafisici: col panteismo
idealistico  del  Fichte  e  dello  Schelling  in  Germania,  cui  terrà
dietro  il  panteismo  hegeliano  e  un  ritorno  alla  filosofia  dello
Spinoza. In Francia Augusto Comte, dopo aver creato la filosofia
positiva,  stabiliti  i  tre  periodi  teologico,  metafisico  e  positivo,
aveva finito col creare una nuova [106] religione: l'essere supremo
era  l'Umanità.  Il  sensismo  era  combattuto  da  Royer  Collard,
Jouffroy,  Maine de Biran poi da Vittorio Cousin,  non estraneo
all'idealismo  panteistico  delle  scuole  tedesche.  E  accanto  a
Vittorio  Cousin,  l'abate  Lamennais  che,  senz'avvedersene,
s'avvicinava  alla  filosofia  dello  Schelling.  Il  Lamennais  colle
Parole d'un credente aveva  rotto  colla  Chiesa di  Roma;  e  poi
aveva  dato  col  Saggio  d'una  nuova  filosofia una  vasta  sintesi
filosofica,  la  più  vasta  che  in  questo  secolo  abbia  avuto  la
Francia.

In Inghilterra l'Hamilton si faceva notare pel suo Criticismo
religioso;  Geremia  Bentham  trionfava  colla  sua  filosofia
utilitaria: la Deontologia era divenuta il nuovo codice morale.

Herder,  fra  i  Tedeschi,  letterato  anche  nelle  sue  opere
teologiche  e  metafisiche,  credente,  ispiravasi  all'alto  concetto
dell'Umanità, imagine di Dio sulla terra; nell'opera sua Idee sulla
filosofia dell'umanità,  apparisce come un continuatore di  G. B.
Vico, vede un miglioramento degli uomini; vede cadere il regno
della forza, predice la caduta degli stati fondati sulle conquiste
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guerriera e religiosa; la riunione per mezzo del Cristianesimo di
tutti i popoli in uno solo!

Tutti questi sistemi, specie i panteisti, ebbero [107] influenza sul
Mazzini, che apertamente però dichiara di non essere panteista;
ma più spiccatamente egli discende dall'Herder e dal Lamennais.

Avversario  del  Materialismo,  sotto  tutte  le  forme  esso  si
presenti, è lontano da un Idealismo eccessivo. Ammette un solo
Dio, autore di quanto esiste, del quale il nostro mondo è raggio: la
sua legge si manifesta  obbiettivamente, nel doppio ordine della
natura e della storia dell'umanità; subbiettivamente alla coscienza
dell'uomo. E l'uomo, dotato d'intelletto, di volontà, di libertà, può
scoprire  la  legge  della  vita,  conformare  gli  atti  propri
all'interpretazione  e  allo  svolgimento  della  medesima  nel  seno
dell'umanità.  L'umanità  forma  una  personalità  collettiva  che
ammaestra e dirige, sotto gli auspicii di Dio, l'opera de' singoli
individui e de' popoli, educandoli all'adempimento dei doveri.

Non è  panteista: basterebbe per escluderlo l'affermazione del
libero arbitrio e la distinzione della personalità umana dal mondo
esteriore.

Non  deista alla  maniera  del  Wolf  e  del  Lessing,  perchè
ammette una forma di provvidenza che regola il mondo.

E neppure può dirsi mistico.
La vita per lui non è contemplazione, la vita [108] è missione, è

dovere! Pensiero e azione! è la sua formula solenne.
Lo  stile  biblico  delle  sue  scritture,  il  potente  sentimento

religioso,  la  fede  profonda  nell'immortalità  hanno  potuto  farlo
classificare fra i mistici.

Avverso al materialismo, che solo per un momento attraversò
la sua mente, avverso all'egoismo, all'utilitarismo, cerca, ovunque
li trova, ausiliari per le sue dottrine.

Si potrà in lui trovare qualche idea dell'Hegel, quando afferma
l'umanità eterna, divina, verbo vivente di Dio, religione all'uomo;,
il pensiero dello Schelling nell'unione provvidenziale de' disegni
di  Dio  e  dei  destini  dell'uomo;  di  Beniamino  Constant  nel
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riconoscere che il  pensiero religioso va congiunto al  progresso
dell'umanità;  del  Cousin quando afferma l'eterna  e  progressiva
rivelazione del Creatore nella creatura; dell'Herder specialmente
riguardo  al  Progresso  dell'umanità;  del  Mill,  nella  critica  al
Benthamismo,  dello  Spencer  in  ciò  che  riguarda  l'evoluzione
dell'umanità verso un ideale in cui l'altruismo avrà preso il posto
dell'egoismo; ma non è stretto seguace di nessuno; è un pensiero
filosofico che doveva sorgere nella prima metà di questo secolo,
in una mente e in un cuore come quello del Mazzini.

[109]
Egli afferma avere avuto da Dante la prima ispirazione al suo

filosofare,  e  nelle  opere  minori  del  Divino  Poeta  ritrovar  il
concetto del Progresso. Ammiratore del Telesio, del Campanella,
del Bruno, forse vide in loro più la vita, che la dottrina, che non
ebbe maniera di approfondire.

In religione, non è cattolico, non è cristiano; ma molta parte
della morale evangelica è ne' suoi  Doveri:  forse non comprese
tutto il valore della sua affermazione quando disse: «Niente ho da
togliere alla morale  cristiana,  ma sibbene alla sua teologia.» E
come, nel Cristianesimo, si può staccare la teologia dalla morale?
Lo  diresti  protestante,  perchè  nega  gli  intermediari  fra  Dio  e
l'uomo;  ma  il  protestantismo  è  per  lui  impotente  a  formar
religione;  è  destinato  a  morire  spezzandosi  all'infinito  in
chiesuole e in sètte.

Vuole l'unità religiosa; ma rigetta il  Papato, rigetta le chiese
nazionali.

Dove sarà dunque questa suprema autorità religiosa?
Nel Concilio!
Il Concilio dovrà essere adunanza di tutti i credenti per mezzo

de' loro mandatari; quello che negli ordini politici dovrà esser la
costituente.

«Roma sarà redenta (esclama), Roma diverrà  [110] capitale di
25 milioni d'Italiani e diverrà la Roma d'un Concilio che fonderà
l'unità religiosa in Europa e porrà fine a tutti gli scismi!» E questa
è la vera utopia; il mondo andrà per altre vie; difficile è prevedere
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l'avvenire  religioso  dell'umanità,  or  che  vediamo  il  Buddismo
penetrare  in  Europa.  Ma una religione ha bisogno di  una fede
positiva, concreta, il che manca nel sistema religioso del Mazzini.

Anima d'artista e di letterato, ebbe sempre una speranza che,
ritirandosi dalla tempestosa arena politica alla solitudine, potesse
consacrare l'ultimo periodo della vita alle lettere, sogno della sua
giovinezza;  poi,  coll'anima inaridita  alla  gioia  dai  dolori,  dalle
delusioni, diciamolo pure, dalla ingratitudine, voleva scrivere un
libro sulle  idee religiose. Non ne ebbe tempo! Negli ultimi anni
dovette combattere l'Internazionale e quella critica filosofica che
ci  aveva  dato  la  Vita  di  Gesù e  l'Abbesse  de  Jouarre!  Egli
combatte  Renan,  fortemente,  colla  vigoria  giovanile:  e  quello
scritto è come il suo testamento filosofico: uscì, due giorni prima
ch'ei morisse, nell'Italia del Popolo.

Si oppose all'individualismo in tutte le sue manifestazioni, in
tutte le forme dell'arte. Due termini in ogni questione emergono
in lotta, egli dice: l'uomo e l'umanità: e questi termini, queste [111]

tendenze  sono  anche  nella  musica:  si  chiamano  -  Melodia  e
Armonia - rappresenta la prima l'individualità, l'altra il  pensiero
sociale.  Nell'accordo di  questi  due  termini  fondamentali,  nella
consacrazione  di  questo  accordo  ad  una  santa  missione,  sta  il
segreto dell'arte, il concetto della musica europea. Rossini è un
titano; Rossini rappresenta però un periodo che ha compiuto il
suo intento: il trionfo dell'individualità. Bisogna emanciparsi da
Rossini; la musica italiana può isterilire nel materialismo.

Ma, dall'altro campo, la musica tedesca ha Dio, senza l'uomo:
rappresenta  il  pensiero  sociale,  l'idea senza  l'individualità  che
traduca il  pensiero in  azione, che sviluppi il concetto: la musica
tedesca si consuma nel misticismo.

Presentiva una musica europea, quando i due indirizzi rivolti
ad  un  intento  sociale  si  sarebbero  affratellati  nella  coscienza
dell'unità;  quando la  santità  della  fede  che  distingue  la  scuola
germanica avrebbe benedetto la potenza d'azione che freme nella
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scuola  italiana;  i  due  termini  fondamentali  Dio  e  l'uomo
sarebbero riassunti.

È utopia? si domandava il Mazzini.
Sul  nostro  labbro  corrono  spontanei  due  nomi:  quello  di

Riccardo Wagner e di Giuseppe Verdi.
[112]
A Riccardo Wagner sorrideva questa unione del genio Italiano

col  genio  Germanico;  e  sperava  il  suo  Lohengrin «l'araldo  di
queste nozze ideali.»

Giuseppe Verdi, se non ha fatto assolutamente divenir realtà
l'utopia del Mazzini, ha dato pure un grande esempio: ha mostrato
che l'utopia Mazziniana del 1836 poteva in un tempo non lontano
avverarsi.

Ma  quell'individualismo  nell'arte  musicale  che  egli  credeva
chiuso, doveva ricomparire e trovare il suo filosofo nel Nietzsche
combattente la musica wagneriana ed esaltante il Bizet.

Egli  vedeva  già  nel  suo  tempo  prepararsi  i  germi  d'una
filosofia  che avrebbe detto:  Dio,  il  mondo delle cose in  se,  la
verità, l'imperativo categorico non esser che fantasmi della nostra
imaginazione;  la  sola  realtà  conoscibile,  il  mondo delle  nostre
passioni;  i  nostri  atti,  la  nostra  volontà,  i  nostri  pensieri  esser
governati dai nostri istinti, che si riducono ad un solo: la volontà
di potere.

Vedeva  come  un  temporale  funesto  addensarsi  sull'umanità,
una  filosofia  che  avrebbe  affermato  la  morale  una  invenzione
umana per soddisfare i vari istinti; che avrebbe insegnato a dir sì
a ciò che rende la vita più bella, più degna d'esser vissuta; che
avrebbe approvato l'errore e l'illusione, se questi [113] allo sviluppo
della  vita  potessero  servire;  che  avrebbe  approvato  il  male,  il
peccato,  se  fosse  dimostrato  che  gli  istinti,  detti  cattivi  della
morale  attuale,  crudeltà,  inganno,  audacia,  aumentassero  la
vitalità dell'uomo; che avrebbe negato scienza e  moralità  se  si
fosse scoperto che la verità, la virtù, il bene, tutti i valori rispettati
e riveriti ora dagli uomini, nuocessero alla vita!
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Vedeva una filosofia che avrebbe considerato ogni religione di
pietà  come  degradatrice  della  stirpe  europea  e  ostacolo  alla
produzione  di  uomini  superiori,  alla  evoluzione  dell'umanità
verso  l'Uebermensch,  il  superuomo;  una  filosofia  che  avrebbe
combattute  le  tendenze  democratiche,  che  avrebbe  detto:  la
felicità dell'uomo ha nome «io voglio», quella della donna «egli
vuole!»

Per questa filosofia ch'ei vedeva sorgere, la democrazia, suo
ideale,  diveniva  una  forma  degenerata  dello  stato;  la  religione
della pietà, una morale da malati; Dio, la verità, il dovere, spariti:
l'avvenire  dell'umanità  posta  nel  superuomo,  nell'ineguaglianza
necessaria  degli  uomini,  avente  da  un  lato  una  casta  co'  suoi
privilegî, i suoi diritti, dall'altro un'altra casta inferiore che deve
mantenere le caste superiori e obbedire, conducente una esistenza
semi-animale che ha per conforto [114] la Fede e la schiavitù. E al
di sopra la casta de' difensori dell'ordine, de' guerrieri, e alla loro
testa il Re! E più in alto i savi, i padroni per cui è fatta la morale
dell'Uebermensch, di questo Uebermensch che crea la sua morale,
la sua verità.

Questa  filosofia,  invece  di  affratellare  i  popoli  avrebbe
inneggiato alla guerra e veduto con gioia le Nazioni insanguinarsi
per l'egemonia del mondo!

Filosofia, che si compendia, nell'also sprach Zarathustra, di
Federico  Nietzsche  il  filosofo  oggi  più  letto  e  studiato  dopo
Arturo Schopenhauer e  Eduard Hartmann, a cui crede ispirarsi
una letteratura di moda, che pel momento ha i suoi sacerdoti e i
suoi ammiratori.

Quando  il  Mazzini  morì,  il  Nietzsche  non  aveva  scritto  le
opere  sue  maggiori  e  non  era  noto  che  come filologo;  ma  la
tendenza  egli  l'aveva  presentita,  temuta  e  s'era  affrettato  a
combatterla.

E  di  fronte  a  questa  tendenza  individualista  e  a  quella
socialista,  oppose  sempre  i  doveri  degli  uomini che  sono  il
riassunto  di  tutto  il  suo  apostolato  religioso,  morale,  politico,
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economico. C'è in una forma calda, vibrata, apocalittica, tutta una
serie  di  dottrine da  contrapporre  alla  morale  eudemonistica,  al
Machiavellismo,  al  Bentamismo,  all'opportunismo,  alla
separazione della morale dalla [115] politica, al socialismo, tutto un
sistema da opporre a' libri di Nietzsche e dell'Engels.

Il grande utopista avrà ragione anche nelle sue altre concezioni
come  ebbe  ragione  in  quella  che  fu  detta  Utopia  dell'Unità
d'Italia?  Verrà  un  giorno  un  altro  Carlyle  a  proclamare  che
quell'utopista aveva ragione, che «la sua utopia si è trasformata in
una grande e potente realtà?»

Questo  l'avvenire  deciderà.  Il  secolo  che  volge  al  tramonto
lascerà in eredità al futuro molti problemi; e più grandi di tutti, i
problemi sociali.

Mente vasta e comprensiva, il Mazzini s'accorse che il vizio
de' sistemi stava nel vedere un solo lato del problema umano, una
sola faccia del poligono.

La dottrina de' diritti individuali chiudeva un periodo storico;
ma  era  insufficiente  e  monca.  Le  classi  medie  avevano  colla
Rivoluzione  inglese  e  la  Rivoluzione  francese,  combattuto  pe'
diritti:  conquistati  questi,  avevan posato,  e  le  moltitudini  eran
rimaste escluse da' frutti della conquista.

Che  cosa  sono  i  diritti,  pensa  il  Mazzini,  per  chi  non  ha
potenza di esercitarli? Che cos'è la libertà d'insegnamento per chi
non ha tempo da consacrare allo studio? A che giova la libertà del
commercio, per chi manca di capitali e di credito?

[116]
Colla  dottrina de'  diritti,  dell'utilitarismo del Bentham, colla

dottrina  della  libera  concorrenza,  i  più  potenti  vincono  i  più
deboli  e  sprovveduti;  la  ricchezza  si  accumula  nelle  mani  di
pochi, la miseria cresce nei più; una nuova aristocrazia si  vien
formando; si crea, non il benessere dei più, ma il lusso di alcuni;
si educano gli uomini all'egoismo e all'avidità de' beni materiali.

La  moltitudine  de'  lavoratori  è  soggetta  alla  legge  fatale
dell'offerta  e  della  domanda,  alla  legge  detta  dal  Marx  e  dal
Lassalle, legge di bronzo: ecco la lotta fra imprenditori e operai!
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A tutti  questi  mali  si  aggiungono le  perturbazioni  politiche,
derivanti  dal  sistema degli  Stati  Europei,  i  danni  economici  e
sociali de' grandi eserciti.

I mezzi che da' pensatori del suo tempo furono escogitati per
rimediare a questi mali, il Mazzini riteneva insufficienti; non le
sole  Casse  di  risparmio  e  altre  simili  istituzioni  filantropiche,
perchè (diceva aveva ragione) è difficile l'economia per chi vive
nella miseria;  non la economia degli  ortodossi, perchè mira ad
accrescere  la  ricchezza  non  a  farne  un'equa  distribuzione;  la
libera  concorrenza,  pensava,  profitta  ai  pochi  e  forti  non  alle
moltitudini lavoratrici.

[117]
Quindi,  nè  i  filantropi  nè  gli  economisti  eran  per  lui  atti  a

risolvere il problema economico, perchè trascuravano l'uomo.
Aveva veduto sorgere i sistemi utopistici dei sansimoniani, de'

fourieristi co' falansteri, le idee di Louis Blanc, del Proudhon, il
comunismo che accentra nello stato la reggenza economica della
società,  e  il  comunismo  anarchico,  l'apostolo  sterminatore,
Michele Bakounine.

Nessuno per lui aveva risoluto il problema!
E neppure credeva che avrebbero risoluto il difficile problema

le  teorie  socialiste  di  Carlo  Marx  e  del  Lassalle,  nè  le  teorie
dell'Internazionale,  perchè  reputava  difetto  massimo  di  tutti
posporre il problema politico e morale al problema economico.

A queste dottrine opponeva ciò che per tanti anni era stato il
suo apostolato: il programma della Giovine Italia e della Giovine
Europa.

Armonia fra libertà e associazione; al vertice dello stato l'idea
della patria: intorno a lei i cittadini uguali per diritti e per doveri;
speranza di un equo e prospero avvenire sociale, la cooperazione.
La libertà, mezzo non fine; non doversi abolire la proprietà, ma
avviare  la  società  verso  basi  più  eque  di  rimunerazione  fra  il
capitalista e l'operaio;  [118] la famiglia, concetto di Dio, doversi
render sempre più santa e inanellata alla patria, come la patria
all'Umanità.
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Signori,  oggi  in  Inghilterra  e  in  Francia  questi  concetti  del
Mazzini si studiano con interesse; il  concetto delle  cooperative
trionfa!

In  Italia  son  morti  i  suoi  interpetri,  gli  apostoli  delle  sue
dottrine; morto Saffi, Quadrio, Campanella; poche anime solitarie
(fra  le  quali  fervida  sempre  d'amore  per  l'Italia,  sua  seconda
patria,  colei  che del  maestro scrisse degnamente la vita,  Jessie
White Mario) serbano un culto al Maestro!

Ventura per lui che i malcontenti, gli agitatori di mestiere si
sono adunati sotto altra bandiera e che il suo nome non sia più
segnacolo in vessillo a partiti turbolenti che, non conoscendolo,
tanto era alto per loro, ne fraintendevano le nobili aspirazioni.

Fra le accuse che si muovono al Mazzini non come filosofo, nè
come economista, ma al  Mazzini  uomo, le più insistenti  e che
ciascuno di voi avrà sentito ripetere, sono di aver sacrificato tante
giovani  vite,  rimanendo egli  illeso;  di  essersi  ostinato  nel  suo
ideale repubblicano, creando fatali divisioni nell'Italia risorgente,
difficoltà a chi voleva giungere, per vie diverse, all'indipendenza
d'Italia.

[119]
Per l'avvenire d'Italia Egli credette necessarie le cospirazioni,

il martirio; le religioni, come le nazioni, hanno bisogno de' loro
martiri. Risuona ancora quest'aula delle calde parole di Romualdo
Bonfadini, colle quali inneggiava al martirio dei Bandiera.

Ma, que' martiri, il Mazzini li piange tutti; non è rettorica il
dolore che spira dalle pagine ammirabili sopra Jacopo Ruffini e i
Bandiera:  è  dolore vero che ci  commuove,  e  ci  fa  anche oggi
inumidire il ciglio. I martiri per il Mazzini continuano l'opera loro
in un'altra vita... la morte non esiste!

Se Mazzini fosse morto nelle carceri di Genova come Ruffini:
fucilato come Vochieri, come i Bandiera: trafitto da armi straniere
nelle  guerre  d'indipendenza  del  48,  come  i  professori  e  gli
studenti delle università, o come Pisacane; ferito insieme a tante
anime generose, sarebbe stato più grande, perchè il martirio del
corpo,  ha,  per  le  moltitudini,  un  gran  fascino,  ognuno,  di
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qualunque partito, avrebbe portato uno sguardo riverente alla sua
memoria.

Il martirologio italiano avrebbe contato un martire di più: ma
quanto pensiero fecondo sarebbe mancato!

[120]
Se non ebbe il martirio del corpo, ebbe quello ben più triste, il

martirio  dell'anima!  E l'uomo è  preparato  più  al  primo che  al
secondo; il primo termina in un istante, il secondo dura la vita
intera!

E poi vi son tempi in cui bisogna morir come Socrate, altri in
cui bisogna combattere come Washington, come Garibaldi; altri
in cui ci vuole la penna del pensatore, unita alla spada dell'eroe!

Egli  credette  di  dover  compiere  una  missione;  si  guardò
intorno  e  non  vide  nessuno  che  avrebbe  potuto  sostituirlo  e
prosegui, credente, nella sua via triste e silenzioso senza codardo
sconforto. «Fo quel che mi pare debito mio (scrisse al Mayer), ma
senza  entusiasmo  o  speranza  di  vita  individuale.  Benedirei  il
momento in cui vedessi  sorgere altri  a predicare la stessa fede
ch'io predico per dire è finita e ritirarmi.»

Questo scriveva nel  1849 quando, proclamata la repubblica,
era acclamato Triumviro. Morì repubblicano com'era vissuto; non
intollerante  verso chi,  per  profondo convincimento,  tenne altra
via.

«Rimanete (diceva nel 1848), rimanete nelle vie legali, gridate
viva  Carlo  Alberto,  esprimetegli  gratitudine  s'ei  fa,  ma  colla
dignità d'uomini che non assorbono tutta la causa in lui.» Però
insistette  [121] sempre dell'idea che repubblica o monarchia non
era questione di forma ma di principio.

*
*
*

Il secolo che s'approssima vedrà questa severa figura d'artista,
di  pensatore,  di  agitatore,  crescere  sempre  più,  sempre  più
purificarsi.  E,  come in  fondo alla  campagna di  Roma sorge  e
s'innalza maestosa la cupola di San Pietro che scompare a chi si

149

qualunque partito, avrebbe portato uno sguardo riverente alla sua
memoria.

Il martirologio italiano avrebbe contato un martire di più: ma
quanto pensiero fecondo sarebbe mancato!

[120]
Se non ebbe il martirio del corpo, ebbe quello ben più triste, il

martirio  dell'anima!  E l'uomo è  preparato  più  al  primo che  al
secondo; il primo termina in un istante, il secondo dura la vita
intera!

E poi vi son tempi in cui bisogna morir come Socrate, altri in
cui bisogna combattere come Washington, come Garibaldi; altri
in cui ci vuole la penna del pensatore, unita alla spada dell'eroe!

Egli  credette  di  dover  compiere  una  missione;  si  guardò
intorno  e  non  vide  nessuno  che  avrebbe  potuto  sostituirlo  e
prosegui, credente, nella sua via triste e silenzioso senza codardo
sconforto. «Fo quel che mi pare debito mio (scrisse al Mayer), ma
senza  entusiasmo  o  speranza  di  vita  individuale.  Benedirei  il
momento in cui vedessi  sorgere altri  a predicare la stessa fede
ch'io predico per dire è finita e ritirarmi.»

Questo scriveva nel  1849 quando, proclamata la repubblica,
era acclamato Triumviro. Morì repubblicano com'era vissuto; non
intollerante  verso chi,  per  profondo convincimento,  tenne altra
via.

«Rimanete (diceva nel 1848), rimanete nelle vie legali, gridate
viva  Carlo  Alberto,  esprimetegli  gratitudine  s'ei  fa,  ma  colla
dignità d'uomini che non assorbono tutta la causa in lui.» Però
insistette  [121] sempre dell'idea che repubblica o monarchia non
era questione di forma ma di principio.

*
*
*

Il secolo che s'approssima vedrà questa severa figura d'artista,
di  pensatore,  di  agitatore,  crescere  sempre  più,  sempre  più
purificarsi.  E,  come in  fondo alla  campagna di  Roma sorge  e
s'innalza maestosa la cupola di San Pietro che scompare a chi si

149



ponga  sotto  di  essa,  così  Mazzini,  disconosciuto,  calunniato,
crescerà  nella  estimazione  de'  lontani,  sedata  l'invidia,  l'odio,
l'indifferenza de' contemporanei.

Domani,  o  Signore  e  Signori,  compiono  26  anni  dacchè
Giuseppe  Mazzini  è  sceso  nella  tomba;  inestinguibili  odî  e
indomati amori hanno già cominciato a cedere il posto a giudizi
più sereni.  Noi  della presente  generazione non abbiamo nè gli
odî, nè le idolatrie dei nostri padri: abbiamo invece l'amore per
chi dette agl'Italiani una patria, per chi aiutò a compiere quello
che darà il nome a questo secolo, le nazionalità.

C'inchiniamo riverenti dinanzi a Superga e al Pantheon, come
a Santena, a Caprera, a Staglieno.

[122]
Là,  dentro  la  sua  tomba  granitica,  ha  finalmente,  riposo

accanto all'essere che in vita adorò, sua madre, «quest'uomo che
(disse scultoriamente Giosuè Carducci) tutto sacrificò, che amò
tanto e non odiò mai, che pensò e volle e ricreò una la nazione.»
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[123]

LA POESIA PATRIOTTICA
E GIOVANNI BERCHET

CONFERENZA

DI
GUIDO MAZZONI.

[125]
Signore e Signori,

Qualche anno fa, nel chiudere una di queste letture fiorentine
nelle quali vo ormai militando da veterano, ebbi a citare tra le
poche  liriche  vivaci  del  secolo  XVI  la  Canzone  in  laude  dei
Venzonesi. Concedetemi che di quella chiusa io faccia il principio
alla lettura d'oggi.

Nel 1509 i Tedeschi sboccano dalla Pontebba in Italia: i nobili
veneziani abbandonano il varco che loro è stato commesso per le
difese; ma vi accorre un dottore di Venzone con quaranta de' suoi
concittadini;  e  costoro  sorreggono  le  scorate  milizie  di  San
Marco,  per  tre  giorni  combattono,  aiutati  di  munizioni  da  una
gentildonna che fonde a ciò le scodelle di stagno e con rischio di
vita le reca ella stessa nella battaglia, e ricacciano gl'invasori.

[126]
Eran gionti al stretto passo

Nove milia e più Germani:
Avean preso il monte i cani!:
Ma cacciati fôro al basso
Da quaranta di Venzone.

Su su su, Venzon, Venzone!

Tale il  canto allora subito levatosi ad esaltare l'eroica prova
fatta  dalla  virtù  italiana  che  in  «tanto  piccol  bastione»  aveva
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«spinta e esclusa la gente cruda e atroce fuori  d'Italia.» Par di
sentire il ritornello dell'inno garibaldino. Ed io, qualche anno fa,
lette alcune strofe, dicevo: «Un popolo che opera così e canta le
sue glorie così, meritava lirici d'arte migliori di quelli del secolo
XVI: e perchè li meritava, mutati i criterii dell'arte, li ebbe.»

E proprio a me tocca l'onore di parlarvi oggi di lirici ben più
degni  che  non  furono,  in  genere,  que'  petrarchisti,  que'
classicheggianti, e poi que' francesizzanti, più o meno eleganti e
ingegnosi, ma senza anima. Subito che il popolo d'Italia fu scosso
e sussultò là dentro il secolare sepolcro, e ne risorse con la spada
in  pugno,  se  non  ancora  con  l'alloro  alle  chiome,  altri  canti
ascoltò di speranza e d'incitamento; e li imparò e fe' suoi per le
congiure, pe' martirii, per le battaglie. Certo, anche innanzi,  [127]

dal Cinquecento in giù, si  era molto parlato in rima dell'Italia:
basti rammentare il Filicaia: «Italia, Italia, o tu cui feo la sorte -
Dono infelice di bellezza,» «Dov'è, Italia, il tuo braccio?»; e così
via  via.  Ma che avrebbero mai  che fare  que'  sospiri,  anche se
fossero tutti sinceri, que' sospiri di cortigiani o di buoni eruditi,
con l'enorme voce e  co'  lapilli  ardenti  che eruppero dall'Italia,
fatta tutta un vulcano? Morivano innocui i sospiri entro una tazza
di  cioccolata  o  sulla  polvere  d'un  in-folio;  i  boati  e  la  lava
cacciaron  via  dalla  terra,  che  gli  ondeggiava  sotto  i  piè,  lo
straniero. Sonetti e canzoni dilettavano, è vero, gli orecchi colti e
le  fantasie  addottrinate  co'  suoni  e  con  le  immagini  d'una
romanità accademica: ma i canti nuovi confortarono l'esule e il
prigioniero, suscitarono nel giovane la bramosia delle congiure o
della guerra, mossero e ringagliardirono i muscoli nelle marce, si
levarono di tra il fumo delle mischie quasi a guidare «Arcangeli
della nuova età» (come il  Carducci  disse della  Marsigliese)  le
baionette italiane contro gli oppressori.

Non tutti codesti effetti dovremo vedere oggi, perchè il giro
prefisso quest'anno alle letture ci rattiene di qua dalle battaglie
per l'indipendenza, di qua dal Poerio, dal Mameli, dal Prati, dal
Mercantini;  [128] ma di tutti sarà facile vedere almeno il germe,
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nell'esame,  sia  pur  necessariamente  rapido,  della  nostra  poesia
patriottica nel risorgimento fino al 1846.

I.

La poesia del risorgimento italiano nacque indubbiamente con
l'Alfieri; il quale, dopo aver convertito in politico il sentimento
civile del Parini, dopo aver mosso su le scene guerra a' tiranni, e
aver  cantato  l'abbattimento  della  Bastiglia,  e  averne  baciate  le
rovine  con  labbro  di  fervido  ammiratore  della  Rivoluzione,
sbigottì degli eccessi, e odiò i Francesi calati e rimasti in Italia
non tanto da redentori quanto da spadroneggiatori. Pare che su gli
estremi della vita si pentisse, almeno un po',  di aver confuso i
rancori suoi privati e il  disdegno de' fatti  brutali con la grande
idealità, la grande opera, la grande efficacia, che erano state ad
ogni modo e duravano ne' rivolgimenti dal 1789 in poi: ma se
quel  sentimento  lo  fe'  dubitare,  forse,  di  essere  riuscito,  nel
Misogallo,  ostile  a  torto  o troppo;  perchè  mai  avrebbe  dovuto
rinnegare la  dedica  del  Bruto II al  futuro popolo italiano,  e  il
sonetto  in  cui  aveva  [129] vaticinato  che  quel  popolo,  educato
anche  da  lui  medesimo nella  coscienza  nazionale,  sarebbe  poi
sceso  in  campo  contro  i  Francesi?  Potè  rimpiangere  di  avere
scagliato qualche freccia avvelenata, non già di avere ridesti gli
animi e poste egli in mano le armi ai soldati dell'Italia sua.

Se non che, mentre l'Alfieri da quella solitudine sdegnosa, e
direi misantropica per amor di patria, guardava bieco gli eventi,
questi  suscitavano intanto  per  ogni  parte  della  penisola,  e  più
specialmente a Torino, a Milano, a Venezia, a Bologna, le voci de'
verseggiatori  in  due  cori  discordi,  d'ammirazione  e  amore,  di
scherno e abominazione. Non mette il conto d'aggiungere che le
vittorie del Bonaparte fecero presto tacere quest'ultimo coro, nè,
finchè  il  primo  console  e  l'imperatore  durò,  più  che  qualche
sommesso borbottìo o qualche maliziosa risata fecero agli orecchi
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bene attenti la parte commessa un tempo da' Romani agli schiavi
ne' trionfi. Fatto sta che avemmo subito, nel 1796, la Marsigliese:

Cittadini, a noi tornati
Son di gloria i fausti giorni;
De' Tiranni insanguinati
La memoria già perì;

e  tutto  un  Parnaso  democratico  ossia  Raccolta  di  poesie
repubblicane de' più celebri autori viventi [130] uscì in luce nel
1801,  vantandosi  de'  nomi  (per  dir  solo  i  principalissimi)  del
Gianni, del Fantoni, del Mascheroni, del Foscolo, del Monti. Ne'
due volumetti del Parnaso è manifesto, non pure il fatto storico,
essere  ormai  in  molti  eletti  pieno  e  cosciente  il  desiderio
d'un'Italia unita tutta quanta e indipendente e libera, perfino con
Roma capitale, ma anche la tendenza estetica verso espressioni
nuove  della  vita  nuova  nazionale.  Certo  vi  perdurano  i  metri
consueti  alla  lirica  patriottica  de'  secoli  innanzi,  il  sonetto
meditato, la grave canzone; e non vi  mancano le immagini e i
nomi della mitologia e della storia greco-romana, cui anzi davano
un certo rincalzo gli avvenimenti stessi; ma si fa innanzi ardita e
snella  ne'  settenarii  e  negli  ottonarii  la  canzonetta,  e  l'inno vi
romoreggia d'incalzanti decasillabi.

Onde ecco scendere sulla Lombardia due nuove Dee, la Fede e
la Libertà, sorelle:

Ecco l'aere d'Insubria, e la terra
D'una luce novella risplende;
È la coppia divina che scende
Dai natali soggiorni del Ciel.

L'una Diva sostien la grand'asta
Colla mano ai tiranni funesta;
L'altra copre le membra e la testa
E i bei lumi d'un candido vel....
[131]

Ecco giungonsi amiche le destre,
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L'una e l'altra concorde si abbraccia.

Sembra un inno del 1848 per Pio IX. Sapete chi, nel  1796,
cantava così? Un seminarista, infervoratosi nel piantare l'albero
della  Libertà  in  mezzo  al  cortile  del  suo  Seminario;  e  quel
seminarista  era  Giovanni  Torti;  l'amico  del  Berchet  e  del
Manzoni; l'autore de' versi che il Manzoni dirà pochi ma valenti;
il  patriotta  che  da  vecchio  esulterà  ammirando  e  cantando  in
Milano,  ben  altro  che  l'albero  della  Libertà!,  le  barricate  de'
cinque giorni gloriosi.

Basti  un  tale  esempio  per  tutti.  E  voi  mi  concederete,  a
vantaggio  vostro,  di  saltar  più  anelli  della  catena  che  lega
strettamente,  più assai  che non veggano di  solito i  critici  della
nostra letteratura, la poesia di quegli anni fortunosi a quella che
fu  poi  detta  romantica.  Ma  di  tal  saldatura  ecco  subito  una
conferma e una riprova: proprio quel  Parnaso democratico del
1801 fu ristampato a Bologna da' liberali rivoluzionarii nel marzo
1831, come libro di propaganda, sotto il titolo nuovo d'Antologia
repubblicana: e in fine, senza alcuna avvertenza, come normale e
giusta continuazione, vi si trovano rime di Gabriele Rossetti e di
Giovanni Berchet. Chè il grido gioioso del poeta  [132] abruzzese
per  la  rivoluzione  napoletana  del  '20,  e  il  grido  incitatore  del
poeta  milanese  pe'  moti  del  '30  nell'Emilia  e  in  Romagna,
dovevano apparire  infatti,  quali  erano,  la  risposta  che  tutto  un
popolo faceva ormai, unanime e ad una voce sola, a ciò che pochi
eletti, su la fine del secolo scorso e su' primi di questo, avevano
cantato volgendosi a lui.

Ma se a intendere come Napoli e l'Italia ebbero dal '20 in poi
l'arte del Rossetti non occorre quasi altro che tener d'occhio lo
svolgersi della lirica dal Metastasio nel Monti,  e dal Monti ne'
suoi  immediati  prosecutori,  per  l'applicazione  ai  fatti  e  ai
sentimenti  politici;  mal  s'intenderebbe  l'arte  del  Berchet
trascurando  a  questo  punto  colui  che  gli  fu  amico  e  maestro,
Alessandro Manzoni.
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Oh come ho goduto,  mercoledì  scorso,  a  sentirne  in  questa
medesima  sala  le  lodi,  dalla  voce  eloquente  del  Panzacchi,  a
proposito de'  Promessi Sposi! Nè per la strettezza dell'ora potè
l'amico mio aggiungere alle altre questa lode, che il libro, nel '27,
quando  uscì,  era  altamente  benefico  anche  perchè  animato  di
nobile patriottismo. Non sono un'allegoria, come affermarlo sul
serio?, i  Promessi Sposi: gli Spagnuoli che vi son descritti nostri
padroni  nel  secolo  XVII,  son  essi  gli  Spagnuoli,  [133] e  non  i
Tedeschi del XIX; Renzo è un povero contadino lombardo, non il
popolo italiano angariato; e le sue nozze con Lucia, avversate da
don Rodrigo e aiutate da fra Cristoforo, non simboleggiano per
nulla  le  nozze  del  popolo  italiano con l'Italia,  a  dispetto  della
Santa Alleanza, sotto la protezione del pontefice. No; mettiamo
da  parte  queste  chimere.  Ma  appunto  perchè  la  macchina
fantastica  del  romanzo s'incardina  così  saldamente  nella  verità
storica,  e  la  Lombardia  sotto  il  mal  governo  straniero  è
rappresentata  quale  veramente  fu,  miseranda;  quanti  seppero
leggere e ripensarono (che che ne pensasse sulle prime anche il
Berchet) si accorsero la lezione del passato valere pel presente e
dover  valere  per  l'avvenire:  un  popolo  non  può  essere  felice
quando  è  amministrato  dallo  straniero.  Così  i  Promessi  Sposi
apparvero fecondi di bene morale e politico anche al Sismondi e
al Giordani; quegli protestante, questi classicheggiante: e contro
ciò  cui  poteva  indurli  la  loro  fede  religiosa  ed  estetica  verso
un'opera d'intendimenti cattolici e di fattura romantica, que' due
valentuomini  le  plaudirono.  L'Italia,  dissero,  di  tali  libri  ha
bisogno. E libri tali che neppur la cruda censura austriaca poteva
proibire,  erano  anche  per  ciò  meglio  desiderabili  ed  efficaci;
come efficaci, voi lo  [134] sapete, riuscirono per la loro semplice
verità Le mie prigioni del Pellico. Più d'un censore austriaco de'
furbi, io mi credo avrebbe preferito di gran lunga si diffondessero
i canti della maledizione anzi che sì fatte pagine innocue della
così detta rassegnazione.

156

Oh come ho goduto,  mercoledì  scorso,  a  sentirne  in  questa
medesima  sala  le  lodi,  dalla  voce  eloquente  del  Panzacchi,  a
proposito de'  Promessi Sposi! Nè per la strettezza dell'ora potè
l'amico mio aggiungere alle altre questa lode, che il libro, nel '27,
quando  uscì,  era  altamente  benefico  anche  perchè  animato  di
nobile patriottismo. Non sono un'allegoria, come affermarlo sul
serio?, i  Promessi Sposi: gli Spagnuoli che vi son descritti nostri
padroni  nel  secolo  XVII,  son  essi  gli  Spagnuoli,  [133] e  non  i
Tedeschi del XIX; Renzo è un povero contadino lombardo, non il
popolo italiano angariato; e le sue nozze con Lucia, avversate da
don Rodrigo e aiutate da fra Cristoforo, non simboleggiano per
nulla  le  nozze  del  popolo  italiano con l'Italia,  a  dispetto  della
Santa Alleanza, sotto la protezione del pontefice. No; mettiamo
da  parte  queste  chimere.  Ma  appunto  perchè  la  macchina
fantastica  del  romanzo s'incardina  così  saldamente  nella  verità
storica,  e  la  Lombardia  sotto  il  mal  governo  straniero  è
rappresentata  quale  veramente  fu,  miseranda;  quanti  seppero
leggere e ripensarono (che che ne pensasse sulle prime anche il
Berchet) si accorsero la lezione del passato valere pel presente e
dover  valere  per  l'avvenire:  un  popolo  non  può  essere  felice
quando  è  amministrato  dallo  straniero.  Così  i  Promessi  Sposi
apparvero fecondi di bene morale e politico anche al Sismondi e
al Giordani; quegli protestante, questi classicheggiante: e contro
ciò  cui  poteva  indurli  la  loro  fede  religiosa  ed  estetica  verso
un'opera d'intendimenti cattolici e di fattura romantica, que' due
valentuomini  le  plaudirono.  L'Italia,  dissero,  di  tali  libri  ha
bisogno. E libri tali che neppur la cruda censura austriaca poteva
proibire,  erano  anche  per  ciò  meglio  desiderabili  ed  efficaci;
come efficaci, voi lo  [134] sapete, riuscirono per la loro semplice
verità Le mie prigioni del Pellico. Più d'un censore austriaco de'
furbi, io mi credo avrebbe preferito di gran lunga si diffondessero
i canti della maledizione anzi che sì fatte pagine innocue della
così detta rassegnazione.

156



II.

Ma tutto il Manzoni, per grande che egli quivi apparisca, non
sta entro i Promessi Sposi; nè tutto il pensiero suo politico sta in
un consiglio indiretto. Quando nel '27 diè in luce il romanzo, già
da un pezzo aveva scritte le liriche e le tragedie, e tutti  già lo
acclamavano o biasimavano capo di quella scuola romantica che
era ormai sinonimo di congiura liberalesca, come scuola classica
voleva ormai dire congrega di reazionarii e di spie: tanto fra noi
la questione letteraria si era rapidamente snaturata e confusa nella
grande  questione  nazionale.  E  già  allora  i  prigionieri  dello
Spielberg si canticchiavano l'un l'altro a consolazione certi versi
del  Trionfo  della  Libertà del  Manzoni  giovinetto;  già  i  nostri
giovani imparavano a mente i cori del Carmagnola e dell'Adelchi;
già gli amici del poeta [135] sapevano la canzone pel Proclama di
Rimini del '14 e l'ode pe' moti del '21.

Al  Manzoni,  che  nel  '14  firmò la  protesta  contro  il  Senato
perchè gli sembrava non doversi invocare dagli stranieri il re, ma
adunare  i  comizi  che  deliberassero:  nel  '48  firmò,  durante  le
Cinque  giornate,  per  la  strada,  sul  cappello  d'un  amico,  la
petizione  a  Carlo  Alberto  perchè  occupasse  Milano,  e
s'addolorava poi che la firma, riuscitagli necessariamente tremula
in quel disagio, potesse esser creduta tremula per altra ragione;
accolse in sua casa il Mazzini, e gli disse: - Noi due siamo forse i
più  antichi  unitarii  che  conti  fra  i  vivi  l'Italia!  -:  accolse  il
Garibaldi, e, andandogli incontro, esclamò: - Se mi sento un nulla
dinanzi  a  qualsiasi  de'  vostri  Mille,  che  sarà  dinanzi  al  loro
capitano? -; accettò di esser fatto senatore del Regno d'Italia, e le
due volte che si recò a votare furono per la proclamazione del
Regno  e  pel  trasferimento  della  capitale  da  Torino  a  Firenze,
verso Roma; di Roma libera accettò la cittadinanza onestamente
vantandosi  delle  aspirazioni  costanti  della  lunga  sua  vita
all'indipendenza  e  unità  d'Italia;  scrisse  parole  di  reverente
encomio  per  Anita  Garibaldi;  rifiutò  di  dettare  l'iscrizione  pel
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monumento milanese a Napoleone III,  reo di Villafranca  [136] e
Mentana; al Manzoni, tale e storicamente sì fatto, nessuno può
ormai,  nè  deve,  negare  un  alto  sentimento  patriottico,  non
scemato  mai  dalla  fede  cattolica  altamente  sentita,  e  serbato
incolume e puro, sempre, da ogni indegna mistura.

Bene  ha  narrato  Giambattista  Giorgini  il  dialogo  tra  il
Manzoni  e  il  Cavour  quando,  proclamata  la  costituzione  del
Regno, uscirono que' due insieme dal palazzo Madama, e la folla
ammirata li  applaudì. «Due grandi forze avevano fatto insieme
l'Italia.  Prima il  sentimento a  cui  s'era  inspirata  tutta  la  nostra
letteratura,  quando, da palestra di  verseggiatori eruditi,  che era
divenuta  dopo  il  Petrarca,  tornò  a  essere  nazionale  e  civile.
Secondo, la politica di  Casa Savoia. Queste due forze avevano
camminato per secoli verso la stessa mèta, ma senza conoscersi,
senza  sapere  l'una  dell'altra:  anzi  l'una  dell'altra  sospettose  e
nemiche. I due più grandi rappresentanti di queste due forze che
s'eran finalmente incontrate, qui per la prima volta si mostravano
insieme, e si stringevano in quel momento la mano.» Il Manzoni,
agli applausi, non resse; e nella sua invitta modestia, per istornarli
da sè, si volse anche lui al Cavour e si diè a picchiar le mani più
forte  degli  altri.  Poi,  usciti  dalla  calca,  là  ne'  Portici,  un
battibecco:  a  [137] chi  andavano  veramente  quegli  applausi?
nessun de' due li voleva per sè.

- Insomma, disse il Manzoni, Ella vorrebbe ch'io dessi ragione
al  campanaro  che,  sentendo  levare  a  cielo  la  predica,  si
meravigliava  che  tutti  lodassero  quello  che  l'aveva  fatta,  e
nessuno parlasse di  lui,  che l'aveva sonata.  -  Sicuro,  rispose il
Cavour; se il campanaro non l'avesse sonata, nessuno ci sarebbe
andato, e il predicatore avrebbe parlato alle panche! -

Già, una buona parte di questa Italia si deve ai poeti! esclamò
poi Garibaldi,  il  poeta che poco innanzi di  morire salutava sul
davanzale  della  finestra  le  capinere,  riconoscendo  in  esse  le
anime  delle  sue  bambine.  Il  Cavour  e  Garibaldi  ebbero  piena
ragione. Fu l'arte che in Italia diffuse e scaldò l'amore alla patria;
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l'arte  in  tutte  le  sue  forme,  plastiche,  figurative,  melodiche,
letterarie;  fin  là  dove  meno  si  addiceva,  nella  espressione
cattedratica della scienza. Ma di esse forme vi si prestò una più
direttamente,  la  poesia;  nel  melodramma,  nel  dramma,  nel
romanzo (che fu allora più che mai opera di poesia), nella lirica,
nella  satira.  Nè  voi  crederete  che  io  possa  in  tempo  sì  corto
parlarvi  a  fondo  di  tanto;  e  vi  attenderete  da  un  altro  lettore
almeno la figura di Giuseppe Giusti e l'esame [138] dell'arte di lui,
del quale così nel 1846 scriveva il Berchet ad una ammiratrice di
tutt'e  due:  «Uno sguardo acuto e  malizioso sulle  magagne del
secolo, una forma nuova data alla satira, e un'assenza di tutte le
reminiscenze  della  scuola,  uno  stile  vividissimo,  un
accozzamento di  imagini  originali,  una lingua tutta  fresca;  che
vuol di più?»

La musica. «Veramente per amare la musica italiana d'oggi e
comprenderla con intelletto d'amore (scriveva nel 1828-29 Arrigo
Heine) bisogna aver dinanzi  agli  occhi  il  popolo stesso,  i  suoi
dolori,  le  sue  gioie....  Alla  povera  Italia  schiava  è  vietato  di
parlare, ed ella non può esprimere i sentimenti del cuor suo che
per mezzo della musica. Tutto il suo odio contro la dominazione
straniera, il suo entusiasmo per la libertà, il tormento della propria
impotenza, il mesto ricordo dell'antica grandezza, e poi la debole
sua speranza, l'ansioso attendere, la bramosia di soccorso; tutto
ciò si nasconde in quelle melodie che dalla più grottesca ebbrezza
della vita trascorrono in elegiaca tenerezza e in quelle pantomime
che da lusinghevoli carezze prorompono in minaccioso sdegno.»
Nè le melodie avevano in sè tale anima, senza che le parole del
libretto non si sentissero talvolta sospinte a incauti sospiri, a gridi
pericolosi. Si alza fin dall'Italiana in Algeri,  già  [139] nel 1813,
d'accanto a  Mustafà  che sta  per  essere  nominato Pappataci,  la
cabaletta patriottica:

...... Ah se pietà ti desta
Il mio periglio, il mio tenero amore,
Se parlano al tuo cuore
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Patria, dovere, onor, dagli altri apprendi
A mostrarti Italiano, e alle vicende
Della volubil sorte
Una donna t'insegni ad esser forte.

Pensa alla Patria e intrepido
Il tuo dovere adempi;
Vedi per tutta Italia
Rinascere gli esempi
D'ardire e di valor!

Se questo fu nel melodramma buffo, voi sapete quanto più nel
serio:  e  anche là  dove nè il  maestro nè il  librettista  ci  avevan
pensato,  musica  e  versi  divampavano  di  patriottismo  per  la
volontà sovrana del pubblico, che non pur coglieva a volo ogni
allusione, ma occasioni e pretesti inventava da sè. Più ancora, ben
s'intende, nel dramma, dove cercata e voluta fu da tanti la diretta
o  indiretta  commozione  del  sentimento  liberale;  dallo  slancio,
fuor di luogo, di Paolo nella Francesca del Pellico:

Per te, per te che cittadini hai prodi,
Italia mia, combatterò se oltraggio
Ti moverà la invidia. E il più gentile
Terren non sei di quanti scalda il sole?

[140]
D'ogni bell'arte non sei madre, o Italia?
Polve d'eroi non è la polve tua?
Agli avi miei tu valor desti e seggio,
E tutto quanto ho di più caro alberghi!

alla profezia di Giovanni da Procida nella tragedia del Niccolini,
profezia  che  il  vecchio  poeta  potè  rammentare  con  nobile
orgoglio a Vittorio Emanuele II in Firenze nel 1860:

Qui necessario estimo un re possente;
Sia di quel re scettro la spada e l'elmo
La sua corona. Le divise voglie
A concordia riduca; a Italia sani
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Le servili ferite e la ricrei;
E più non sia, cui fu provincia il mondo,
Provincia a tutti, e di straniere genti
Preda e ludibrio. Cesseran le guerre
Che hanno trionfi infami; e quel possente
Sarà simile al sol mentre con dense
Tenebre ei pugna, ove fra lor combattono
Ciechi fratelli; e quando alfine è vinta
Quella notte crudel, si riconoscono
E si abbraccian piangendo!

alla  sentenza  che  divenne  proverbiale,  nel  Giovanni  da
Procida stesso,

...... Il Franco
Ripassi l'Alpi e tornerà fratello!

a tutto quanto l'Arnaldo da Brescia,  dove l'argomento  [141] non
porge  soltanto  occasioni  ma  è  esso  stesso  concepito  dal  poeta
come una macchina di guerra, contro le idee che a lui sembravano
dannose, e per la libertà degli ordinamenti e delle coscienze.

Affine al dramma storico fu allora pensato ed eseguito, con la
mistura del racconto e del dialogo, quel genere di romanzo di cui
il germe spiccatosi da un dramma del Goethe si era svolto così
mirabilmente sotto il caldo alito avvivatore dello Scott.

Dianzi ho richiamata per un momento la vostra attenzione a
considerare  il  valore  de'  Promessi  Sposi,  anche  rispetto  al
sentimento  patriottico;  ma  come  sfuggirei  meritata  censura  di
grave dimenticanza se non rammentassi qui i libri del Guerrazzi?
La Battaglia di  Benevento e  L'Assedio di  Firenze,  ne'  quali  ei
volle  di  proposito,  fondendo  insieme  il  romanzo  storico  dello
Scott  co'  poemetti  epico-lirici  del  Byron,  combattere  una
battaglia,  ebbero  su  la  gioventù  l'ardente  sapore  e  i  rapidi  e
convulsi effetti dell'alcool. E dopo di essi piace rammentare i libri
del Grossi, del Cantù, del D'Azeglio, di tutt'altro intendimento e
di  tutt'altra  esecuzione:  perchè  appunto,  in  tanta  varietà  di
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temperamento e di propositi estetici, stupenda riesce la concordia
universale a conseguire un fine comune.

[142]

III.

Siamo giunti  alla  lirica.  Delle  voci  che essa ebbe  ne'  primi
decennii  del  secolo  nostro,  due  furono  le  solenni:  quella  del
Manzoni e quella del Leopardi. Ora, se difficilmente si potrebbe
immaginare tanta differenza tra due scrittori quanta veramente fu
tra l'uno e l'altro di loro; da una parte il romantico, dall'altra il
classico;  dall'una  il  credente  cattolico,  dall'altra  il  filosofo
scettico;  un  amore  ebbero  comune,  e  lo  espressero  tutt'e  due
liricamente.

.... L'armi, qua l'armi: io solo
Combatterò, procomberò sol io.
Dammi, o ciel, che sia foco
Agl'italici petti il sangue mio!

esclamava romanamente il povero contino di Recanati, dopo aver
da poco dismesso l'abito di seminarista. Poi disperò di tutto e di
tutti;  o  forse  credè  disperare?  Quel  dolore  mondiale  bene  il
Mazzini vide che celava la ferita profonda d'un dolore personale,
ferita esulcerata dalle sorti della patria. Alla quale a ogni modo
diede  il  Leopardi  anche  i  canti  pel  monumento  a  Dante,  per
Angelo  Mai,  per  [143] le  nozze  della  sorella  Paolina,  per  un
vincitore  nel  pallone:  augurandole  uomini  e  donne  forti,  e
animatori al bene gli esempii de' grandi nel passato, i conforti de'
migliori  nel  presente.  Fin  quando,  esausto  dal  male,  si  diè  a
deridere nell'allegoria de' Paralipomeni la rivoluzione napoletana
del 1820-21, nel narrare la morte eroica di Rubatocchi, dinanzi a
quel topolino che si sacrificava alla patria ei fu vinto dal fantasma
della virtù che aveva fatto sconfessare da Bruto, e a lei si volse
con l'apostrofe fervida:  -  Santa  Virtù!  -  dove Virtù val  quanto
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Amore di patria. Onde Alessandro Poerio, che doveva morire di
piombo  austriaco,  difendendo  egli  napoletano  Venezia,  nel
piangere la morte del Leopardi, bene a ragione lo esaltava poeta
della patria  comune e  magnanimo consigliere  de' futuri  soldati
d'Italia; e bene a ragione le polizie proibivano que' canti ribelli e
perseguitavano chi li possedesse.

Dal canto suo il Manzoni, con modi e intenti, in tutto il resto,
diversi;  e  già  accennai  ad  alcune  delle  sue  poesie  dal  Trionfo
della Libertà in poi. Chi tanto ammirava l'Alfieri da sdegnarsi,
pure amando il Monti, che altri osasse metterli a pari, s'era nel
1814 levato su, in una canzone, contro la memoria delle guerre di
Napoleone che aveva  [144] tratti fuor d'Italia, per una causa non
loro,  gli  Italiani;  e  aveva detto,  egli  il  Manzoni,  ciò che poco
dopo dirà con simile pensiero il Leopardi:

Oh giorni! oh campi che nomar non oso!
Deh! per chi mai scorrea
Quel sangue onde il terren vostro è fumoso?
O madri orbate, o spose, a chi crescea
Nel sen custode ogni viril portato?
Era tristezza esser feconde e rea
Novella il dirvi: un pargoletto è nato.

E al proclama del Murat, l'anno dopo, quel proclama in cui si
suscitava  dalle  Alpi  allo  stretto  di  Scilla  l'Italia  tutta  alla
indipendenza, aveva dato la canzone, che pur gli rimase interrotta
dagli eventi, in cui affermava:

...... Eran le forze sparse
E non le voglie; e quasi in ogni petto
Vivea questo concetto:
Liberi non sarem se non siamo uni;
Ai men forti di noi gregge dispetto,
Fin che non sorga un uom che ci raduni.
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L'impresa del Murat fallì; l'Italia cadde tutta, volente o nolente,
sotto le unghie dell'Austria, fredde e aguzze. Ma non per nulla i
soldati  nostri  avean  combattuto  accanto  ai  Francesi  più  anni
eroicamente; non per nulla quanto la penisola aveva di menti e di
cuori  aveva  meditato  e  scritto  [145] e  cantato  su  la  libertà  e
l'indipendenza nostra. Napoli e il Piemonte insorgono, vogliono
la costituzione, la ottengono: i Lombardi sperano che le milizie
costituzionali  scendano  in  campo  a  liberare  anche  loro,  e,
affrettandosi incontro, varcano il Ticino.

Soffermati sull'arida sponda
Volti i guardi al varcato Ticino,
Tutti assorti nel nuovo destino,
Certi in cor dell'antica virtù,
Han giurato: Non fia che quest'onda
Scorra più tra due rive straniere;
Non fia loco ove sorgan barriere
Tra l'Italia e l'Italia, mai più!

L'han giurato: altri forti a quel giuro
Rispondean da fraterne contrade,
Affilando nell'ombre le spade
Che or levate scintillano al sol.
Già le destre hanno stretto le destre;
Già le sacre parole son porte:
O compagni sul letto di morte
O fratelli sul libero suol.

Il  metro,  e  un  qualche  accenno,  vi  han  subito  rammentato
l'inno del Torti seminarista; ma non mi curavo di farvi osservare
ciò (che ha mai che fare, quanto alla forza lirica, l'inno di lui con
questo  del  Manzoni?),  e  il  raffronto,  se  mai,  tende  a
un'osservazione  che  dovrem  fare  più  oltre.  Qui  importa  [146]

soltanto riconoscere, che il Manzoni, come già per la lirica sacra,
nel coro  La battaglia di Maclodio, e in questi versi, accettava i
metri e le intonazioni de' predecessori suoi, che furon molti tra
piccoli  e  minimi  nella  poesia  della  seconda  metà  del  secolo
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scorso e ne' primi anni del presente: se non che, infondendovi per
entro  l'anima e  l'arte  sua  superiori,  veniva a  effetti  originali  e
spesso sublimi.

Sublime è infatti la chiusa, come di rado fu la lirica antica e la
moderna:

Oh giornate del nostro riscatto!
Oh dolente per sempre colui
Che da lunge, dal labbro d'altrui,
Come un uomo straniero, le udrà!
Che a' suoi figli narrandole un giorno,
Dovrà dir sospirando: io non c'era;
Che la santa vittrice bandiera
Salutata quel dì non avrà.

Sorrideva poi, da vecchio, il Manzoni quando gli chiedevano
se proprio allora, nel '21, avesse composto questi versi profetici, o
non  piuttosto  nel  '48  dopo  le  Cinque  giornate;  sorrideva,  e
confessò ch'era stato profeta.

[147]

IV.

I  moti  del  1820-21  mandarono  allo  Spielberg  il  Pellico:  e
Giunio Bazzoni ne pianse la morte, di cui s'era a torto sparsa la
voce, in un'ode allora famosa: là anche mandarono il Maroncelli;
ed  egli,  mentre  aspettava  l'amputazione  della  gamba,  inviava
canticchiando alle aure d'Italia una sua improvvisata canzonetta.
Que'  moti  stessi  fecero  passare  in  Inghilterra,  tra  altri  molti,
Gabriele Rossetti e Giovanni Berchet.

Scoppiata la rivoluzione, il  Rossetti,  tra il  popolo che glielo
chiedeva, aveva improvvisato a Napoli un canto che era divenuto
subito  popolare.  -  Oh  finalmente  siam  liberi!  -  e  il  facile
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improvvisatore  e  librettista  eccolo  tessere  rime  in  ghirlanda
attorno al ritornello tolto dalla canzone del Metastasio a Nice:

Non sogno questa volta,
Non sogno libertà!

Poi un altro canto, del pari improvvisato, per l'alba del 9 luglio
1820, quando il  re giurò la costituzione per farsi,  come poi  si
vide, spergiuro:

Sei pur bella cogli astri sul crine!
[148]

Ma di lì  a pochi mesi, minacciato di morte come carbonaro, si
salvò travestito da officiale inglese e andò a Malta. Dal vascello
inglese che lo recava nell'esilio malediva «il re fellone». Poi, a
Londra, rabbrividendo sotto la nebbia eterna, rimpiangeva il sole
del suo Mezzogiorno; ma quando gli veniva in mente a qual caro
prezzo  di  libertà  e  umana  dignità  i  suoi  concittadini  se  ne
godessero i raggi, preferiva durare a soffrire:

O Britannia venturosa,
Trista nebbia, è ver, t'ingombra,
Ma quest'ombra orror non ha.
Sii di luce ancor più priva
Pur ch'io viva in libertà!

Là  a  Londra  andava,  dopo  la  carcere  austriaca,  Giovita
Scalvini  bresciano,  che a  quel  clima non resse,  e  ne  riparò in
Francia.  Meditava  sull'amara  lezione,  si  accorgeva  che  le
congiure  non  basterebbero  a  suscitare  la  nazione  tutta,  e  al
poemetto  L'Esule affidava  così  i  suoi  dolori  come  gli
ammonimenti: - No, l'Italia non leverà l'infermo fianco da terra
senza il poderoso braccio della sua plebe. -
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E là  a  Londra,  del  pari,  il  modenese  Pietro  Giannone,  che
carcerato due volte non aspettò la terza; improvvisatore come il
Rossetti, esule come lui. Da Londra, nel '27, è datato il suo Esule,
romanzo  storico  [149] in  versi,  sui  carbonari  emiliani,  in  cui
confessava d'aver troppo sovente sacrificato al cittadino il poeta;
santo sacrificio, quando l'arte voleva e doveva riuscire arma di
guerra. Dopo aver tanti  anni tribolato senza casa e senza tetto,
senza refrigerio, ostinato nel peccato dell'amore di patria, come
bene cantò di lui il Giusti, morì, voi lo sapete (e forse tra voi mi
ascolta chi gli fu gentile consolatrice) qui a Firenze, tra noi, nel
'72.

E là anche a Londra, Giovanni Berchet. Nato a Milano il 23
dicembre 1783,  aveva cominciato la  sua  vita  di  poeta,  a  venti
anni, traducendo nel 1807 dall'inglese del Gray le maledizioni e
le tremende profezie scagliate dal bardo gallese, superstite a tutti i
trucidati compagni, su Odoardo I invasore e carnefice, innanzi di
precipitarsi dalla rupe ne' flutti, subito dopo compiuto quel suo
canto postremo. Si direbbe un simbolo profetico della Musa dello
stesso Berchet. E intanto satireggiava con eleganza su' funerali e
sull'amore, secondo la tradizione pariniana, rinnovata allora dallo
Zanoia  e  dal  Manzoni  medesimo ne'  sermoni:  ma  più  gli  era
giovamento,  e  nella  vita,  per  gli  offici,  e  nell'arte,  per
l'avanzamento  del  gusto,  tradurre  ancora  dagli  stranieri,  il
Visionario dello Schiller, il  Vicario di Wakefield del Goldsmith,
rimpiangendo nella prefazione di [150] questo libro, che tanto bene
potrebbero fare i romanzi, e nol facessero, e che il buffone alle
spese  della  virtù  avesse  più  fortuna  che  il  moralista.  Così  nel
1809 invocava  (e  qui  l'augurio  profetico  va  sul  Manzoni)  che
l'Italia imitasse pe' romanzi buoni l'Inghilterra. Ora, nel Vicario è
una ballata che il Berchet tradusse in polimetro; d'un pellegrino
che chiede ricovero a un eremita; e questi, impietosito dal dolore
di  lui,  lo  ricetta,  lo  ascolta,  finisce  con l'accorgersi  che  è  una
fanciulla;  ed ella  gli  narra  allora  come già  derise  Edevino che
l'amava; onde Edevino disperato andò a morir nel deserto, ed ella
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ne cerca la tomba a morirvi sopra: naturalmente si riconoscono, e
fan pace. Chi pensasse ad alcun che di mezzo tra il  Bardo del
Gray e l'Edevino del Goldsmith, un poemetto cioè in cui lo spirito
del canto politico fosse infuso nella forma d'una ballata affettiva,
avrebbe ciò che riuscirono le romanze patriottiche del Berchet.

Nel  novembre del  '21  si  trovava questi  una sera  in  casa di
amici, quando eccovi un commissario di polizia, che trae da parte
una signora nota per le opinioni liberali, e l'avverte secretamente,
qualsiasi  ne fosse la  ragione,  che il  conte  Confalonieri  sta per
essere arrestato. Il Berchet ode l'avviso; sa di che ha da temere
anche per sè; corre a casa; fugge, mentre  [151] la sorella gli arde
tutte le carte; e quando la polizia arriva a perquisire e sequestrare,
egli è di là dal confine, in salvo. Quali colpe temeva lo facessero
impiccare o dannare al carcere duro? Era stato col Pellico l'anima
del  Conciliatore, il giornale romantico; aveva aiutato con mille
lire  dell'Arrivabene  a  comprare  un  cavallo  per  un  aiutante  di
campo di  Carlo Alberto!;  era de'  liberali  sospetti  già innanzi  i
moti  del  '21,  sì  che  il  governo gli  aveva  negato  un  officio  di
traduttore. E che d'essere sospetto si meritasse, mostrò indi a poco
ne' fatti.

A Londra,  impiegato  in  una  casa  commerciale  di  milanesi,
sentì subito profondamente ciò che gli esuli italiani fossero allora;
e potrebbero essere sue le parole che indi a poco scriveva di là
Santorre Santarosa al Panizzi: «L'emigrazione italiana prende, a'
miei occhi, un carattere di permanenza; comunque sia, è certo che
ha un carattere storico: e siamo tutti debitori all'infelice nazione
di  cui  siamo la  parte  sagrificata,  di  ogni  nostra  opera,  di  ogni
nostro pensiero nell'esilio non meno che se noi fossimo nel fôro
di Roma o nei comizi di Modena o di Torino. Possiamo onorare il
nome  italiano  nella  Gran  Brettagna  coll'intierezza  della  vita,
coll'utilità dei lavori, colla dignità dei discorsi e dei costumi, e col
sopportare,  anzi  vincere,  la  povertà  colla  costanza  [152] e  col
lavoro.»  Ed  egli,  il  poeta,  mentre  teneva  la  corrispondenza
mercantile,  dando  più  lavoro  di  quanto  il  principale  benefico
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volesse,  e  sfuggendo  alla  tentazione  di  farsi  troppo  amico del
Foscolo,  che non godeva piena stima per poca dignità  di  vita,
scriveva  a  conforto  suo  e  a  vantaggio  della  causa  italiana  I
profughi di Parga, cominciati a Milano, e scriveva e pubblicava a
più riprese le romanze sotto l'emblema di una lampada in cui una
mano versa nuovo olio, col motto alere flammam, e l'altro motto
in epigrafe «Adieu, my native land, adieu» (doloroso compendio
di dolori e speranze);  Clarina,  Il romito del Cenisio,  Il rimorso,
Matilde, Il trovatore, Giulia. Quindi, nel '29, Le Fantasie.

V.

Ciò che, sotto le apparenze di  Grisostomo, il  Berchet aveva
detto  nella  Lettera  semiseria  sul  Cacciatore  feroce  e  sulla
Eleonora del Bürger, che fu nel 1816 l'esplicito programma della
scuola  romantica  in  Italia,  la  poesia  dover  essere  popolare  di
caratteri e propositi, e tale di modi da riuscire accetta ed efficace
ai  più,  fuor  dalla  strettezza  delle  regole  viete  e  della  vieta
mitologia, in argomento da suscitare [153] gli affetti vivi a scopo di
bene;  egli  stesso  cercò  di  ottenere  con  que'  poemetti  e  nelle
romanze.

Parga, sulla costa dell'Albania di contro a Corfù, per salvarsi
dai Turchi si era data agli Inglesi protettori: e questi nel '19 la
rivenderono  ai  Turchi.  Il  fatto  pietoso  mosse  tutta  l'Europa
cristiana: il  Goethe lo consigliava al Manzoni come argomento
adatto  a  suscitare  di  per  sè  quella  commozione  che  sembrava
anche a lui potersi desiderare più intensa ne' drammi mirabili del
poeta italiano; il Leopardi voleva introdurlo come episodio in una
sua canzone alla Grecia; anche il Byron vi pensava su per qualche
lirica;  e  una  gentildonna  italiana,  saputo  di  tale  intendimento
dell'inglese, si affrettava a novellarne in prosa.

Avevano que' di Parga dissotterrate le ossa de' morti loro, che
non fossero profanate da' Mussulmani; e sopra un rogo di fronde
d'olivo le avevano arse; poi, compiuta la sacra cerimonia, s'erano
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imbarcati per Corfù. Il  Berchet esule fa narrar la scena pietosa
alla moglie d'un eroe di Parga, che dal rogo ha sottratte le ossa di
due fratelli suoi, uccisi dal Turco, e seco le ha recate, e vi spasima
su, rammentando la patria perduta: sì che tenta d'uccidersi. Ed è
quello il punto più alto esteticamente del poemetto:

[154]
Quando il rogo funereo fu spento

Noi partimmo: - e chi dir ti potria
La miseria del nostro lamento?

Là piangeva una madre, e s'udia
Maledire il fecondo suo letto,
Mentre i figli di baci copria.

Qui toglievasi un'altra dal petto
Il lattante, e fermando il cammino,
Con istrano delirio d'affetto

Si calava al ruscello vicino,
Vi bagnava per l'ultima volta
Nelle patrie fontane il bambino.

E chi un ramo, un cespuglio, chi svolta
Dalle patrie campagne traea
Una zolla nel pugno raccolta.

Noi salpammo: - e la queta marea
Si coverse di lunghi ululati,
Sicchè il dì del naufragio parea.

Ma non è quivi l'intendimento vero del poeta: la scena non è
per  lui  che  un  mezzo  onde  cattivare  agli  esuli  tutta  la
commiserazione  de'  lettori:  a  lui  importa,  quando  la
commiserazione sia piena, mostrarci a che debba condurre l'amor
della patria. L'uomo di Parga è stato salvato, fuor dalle onde in
cui si  gettò,  da un officiale inglese;  e da questo ha l'offerta di
soccorsi; ed ha l'affermazione del biasimo che ogni onesto inglese
diè al governo della turpe vendita di Parga. Ebbene, quell'esule
miserrimo respinge l'aiuto.  Oh, è  ormai  guarito  [155] l'esule,  nè
cercherà più sottrarsi al  doloroso dovere della vita;  piegherà a'
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lavori più umili de' campi la mano avvezza alla spada; ma non
sarà che avvilisca sè e la patria accettando l'oro di chi è d'una
patria che ha tradita e venduta la sua!

Forse il dì non è lunge in cui tutti
Chiameremci fratelli, allorquando
Sopra i lutti espiati dai lutti
Il perdono e l'oblio scorrerà.
Ora gli odii son verdi: - e nefando
Un spergiuro gli intima al cor mio;
Però, s'anco a te il viver degg'io,
Sappi ch'io non ti rendo amistà.

C'è soltanto lo sdegno contro la politica de' reazionarii, contro
il Castelreagh, per Parga tradita? c'è soltanto la miseria dell'esule
che ne' primi tempi là a Londra si trovava in una brutta casa, tra
quattro donne brutte da far paura al demonio, come scrisse a un
amico, senza conoscenze, senza amicizie, da maledirne l'isola che
gli fu poi tanto cara perchè l'uomo v'era più simpatico che altrove
e  l'unica  sede  era  quella  in  Europa  della  cordiale  dignitosa
ospitalità? Sarebbe, io credo, diminuire l'animo di lui e il peso del
suo poemetto, che in un momento d'ira chiamava inezia e avrebbe
volentieri venduto a chiunque per quattrocento franchi. Come ne'
Promessi [156] Sposi la giusta sentenza su gli Spagnuoli fu giusto
avvertimento verso gli  Austriaci,  così  ne'  Profughi di  Parga il
disdegnoso rifiuto del ramingo suona un consiglio di non venir
mai a patti col nemico. Può darsi che il Berchet pensasse anche
alle promesse fatte e non mantenute da Lord Bentinck quando i
collegati ci volevano indurre a sollevarci contro Napoleone; ma,
certo, il pensiero suo non va contro l'Inghilterra, va acuto contro
l'Austria.

L'Austria  feriscono  dritte  le  altre  romanze.  Uno  straniero
volenteroso  d'ammirare  l'Italia  è  fermato  sul  Cenisio  da  un
eremita  che gli  grida:  -  Maledetto chi  s'accosta senza piangere
alla terra del dolore! -, e gli descrive la penisola, non lieta ma
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pensosa, non in plauso ma in silenzio, non in pace ma in terrore, e
gli parla del suo Silvio (e voi supplite, Pellico) che langue ne'
ceppi del carcere duro; onde

A' bei soli, a' bei vigneti,
Contristati dalle lagrime
Che i tiranni fan versar,
Ei preferse i tetri abeti,
Le sue nebbie, ed i perpetui
Aquiloni del suo mar

come  vedemmo  che  faceva  il  buon  Rossetti,  che  pure  era
oppresso dalla nostalgia. Una italiana (e intenderemo [157] Maria
Elisabetta, sorella di Carlo Alberto), che ha sposato (nel 1820) un
ufficiale austriaco (l'Arciduca Ranieri d'Austria), e ne ha avuto un
figlio, piange sopra sè stessa e su lui, vilipesi. Matilde sogna che
il  padre  le  voglia  dare  per  forza  a  marito  un  altro  ufficiale
austriaco, e ansa e si sveglia piangendo dal dolore:

.... L'altare,
L'anello è sparito
Ma innanzi le appare
Quel ceffo tuttor;

Ha bianco il vestito,
Ha il mirto al cimiero,
I fianchi gli fasciano
Il giallo ed il nero,
Colori esecrabili
A un Italo cor.

Il trovatore è cacciato via dal castello dove troppo, ma d'amor
puro,  amò la  dama,  e  sulle  soglie  si  sente  scoppiare  il  cuore:
trasparente  allegoria  dell'esilio.  Giulia  si  vede  partire  coscritto
dell'Austria il secondo suo figlio; e il primo fuggì esule: chi sa
che i due fratelli non si abbian poi a trovare l'un contro l'altro! Le
Fantasie poi,  rappresentando in quadri  simmetrici  i  sogni  d'un
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esule che gli raffrontano i gloriosi fatti del giuramento di Pontida,
della battaglia  di  Legnano, della  pace di  Costanza,  con le  [158]

veglie giulive,  lo scoramento,  l'obbrobrio degli  Italiani  odierni,
mirarono a  farli  vergognare  e  a  suscitarli;  e  anche  in  drammi
storici ne risonarono con lunga eco i versi possenti.

Federigo? egli è un uom come voi.
Come il vostro è di ferro il suo brando.
Questi scesi con esso predando,
Come voi veston carne mortal. -
Ma son mille! più mila! - Che monta?
Forse madri qui tante non sono?
Forse il braccio onde ai figli fer dono,
Quanto il braccio di questi non val?

Su! nell'irto, increscioso Alemanno,
Su! Lombardi, puntate la spada:
Fate vostra la vostra contrada,
Questa bella che il ciel vi sortì....

Presto all'armi! Chi ha un ferro l'affili,
Chi un sopruso patì, sel ricordi,
Via da noi questo branco d'ingordi!
Giù l'orgoglio del fulvo lor sir!

Una sola di queste poesie,  Clarina,  può sembrare che abbia
altrove la mira: e l'ha. Vuol colpire infatti Carlo Alberto, reputato
fedifrago  dai  liberali  del  '21.  Ma  la  freccia  volava  contro  lui
perchè egli era mancato al cimento nel dì, che pareva fatale, della
liberazione.

Perfino  ne'  giuochi  il  Berchet  aguzzava  la  punta  de'  versi
contro  gli  Austriaci:  si  racconta  che  una  [159] volta,  presenti
parecchi Tedeschi, improvvisò questa sciarada:

Pongo il primo sul secondo,
Pongo il tutto sotto i piè. [Te-desco].
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Una sola di queste poesie,  Clarina,  può sembrare che abbia
altrove la mira: e l'ha. Vuol colpire infatti Carlo Alberto, reputato
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Nel '18 il  Manzoni, mentre ardeva la polemica suscitata dal
Berchet  con  la  Lettera  semiseria di  Grisostomo,  aveva
immaginato  in  una  scherzosa  canzone  che  Apollo  per  punire
l'audace romantico lo scomunicasse per sempre dal sinedrio de'
ricantatori delle formule solite: non più il plettro aurato, non più
l'eburnea lira, non più il corridore alato; tutto avrebbe d'allora in
poi dovuto ricavare dal suo proprio sentimento. Un gelo, diceva il
Manzoni,

Un gel me prese alla feral sentenza;
E sbigottito e pallido
Esclamai: Santi Numi, egli è spacciato!
E come vuoi che senza queste cose
Ei se la cavi? Come può, rispose.

Da ciò che abbiam visto pare che, sommato tutto, non se la
cavasse troppo male.

VI.

Nella  dedicatoria  delle  Fantasie il  Berchet,  come  anche
accadde al Giannone, si è confessato da sè [160] medesimo in colpa
di lesa estetica. Mi son trovato, egli dice, nel conflitto di due sorti
di doveri, quelli verso l'arte, quelli verso la patria; e ho creduto
fosse  onesta  cosa  la  sottomissione  dell'amor  proprio  all'amor
della patria. Scuse magre! risponde il critico: se avesse saputo far
meglio,  certo  ch'e'  l'avrebbe  fatto!  Ed  è  vero.  Nè  si  ha  il
capolavoro se non quando il poeta e l'uomo si stringano in una
sola  virtù  etica  ed  estetica  insieme.  Ma che  il  Berchet,  d'altra
parte,  fosse  nelle  sue  scuse  sincero  dimostra  almeno  una
osservazione  che  quivi  aggiunge  ad  esempio.  Ed  è  che,  nel
descrivere la battaglia  di  Legnano, ha fatto parlare a lungo un
moribondo, fuor della verisimiglianza. «Lo scoprirmi in fallo per
questa parlata sarebbe la cosa del  mondo più facile  a farsi,  se
un'altra  non  ve  ne  fosse  più  facile  ancora,  quella  per  me  di
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pigliare le cesoie, e tagliar via il corpo del delitto, o d'accorciarlo
almeno.  E  sia  lode  al  vero,  due  volte  ho  portate  le  mani  per
eseguirlo il  taglio,  e due volte  -  lo dirò con una frase tutta  di
filigrana,  rubata  al  Creso  di  tali  frasi,  -  due  volte  caddero  le
paterne  mani.  E  perchè?  Perchè  quelle  poche  ammonizioni
contenute  nella  parlata  erano  le  cose  appunto  che  a  me  più
importava  di  dire;  perchè  quelle  ammonizioni  possono  essere
come  un  tocco  di  campana  che  svegli  altre  riflessioni  [161]

nell'animo  de'  miei  concittadini.»  L'Arlecchino  dalle  cento
disgrazie,  come  sorridendo  ei  si  chiamava,  l'uomo  che  si
consolava pensando d'essere stimato almeno un galantuomo, fu
dunque galantuomo anche in ciò.

Comunque sia, i difetti dell'arte del Berchet, diseguale spesso
nello  stile,  poco  chiaro  e  poco  sottile  psicologo  ne'  Profughi,
troppo simmetrico nei sogni delle Fantasie, e via dicendo, son di
quelli che appaiono a chiunque legga. E minore artista è nelle sue,
del  resto  utili  e  opportune,  versioni  delle  Vecchie  romanze
spagnuole,  pubblicate  a  Bruxelles  nel  1837;  minore  sarebbe
riuscito in quel curioso poemetto, rimasto incompiuto, Il Castello
di Monforte, donde traspira vivace l'idea anticlericale.

Ma provatevi a leggere ad alta voce, con animo ben disposto,
que' versi patriottici,  e  come vi crescerà via via nella lettura il
respiro,  come forse vi  si  veleranno qua e  là  gli  occhi per  una
lacrima! Tanta è la corrispondenza, e così diretta, tra il sentimento
italiano e gli accenti che ne furono inspirati all'esule lombardo. Al
quale  fu  premio  il  poter  dare  nell'inno  ai  moti  emiliani  e
romagnoli del '30 quel saluto alla nostra bandiera che le è rimasto
quasi direi consacrato:

[162]
Dall'Alpi allo stretto fratelli siam tutti!
Su i limiti schiusi, su i troni distrutti
Piantiamo i comuni tre nostri color!
Il verde, la speme tant'anni pasciuta;
Il rosso, la gioia d'averla compiuta;
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Il bianco, la fede fraterna d'amor.

Premio maggiore,  dopo il  lungo pellegrinare in Inghilterra,  nel
Belgio,  in  Germania,  in  Francia,  veder  sventolare  quella  sua
bandiera dai tre colori, per la guerra del 1848-49, nell'Italia sua;
vederla sventolare per opera e merito del Piemonte divenuto asilo
degli  esuli  italiani (ed egli  vi  fu deputato), e delle speranze di
tutta  l'Italia  che  ormai  ciascun  sentiva  non  poter  tardare  ad
avverarsi,  poi  che là a Torino la Rivoluzione raccoglieva tante
delle sue forze attorno alla Casa di Savoia.

Chi aveva bollato a fuoco nella Clarina Carlo Alberto, subito
che lo vide risoluto ormai a capitanare le forze della rivoluzione e
a  rischiare  tutto  pur  di  redimere  l'Italia,  non  titubò.  «L'unità
assoluta dell'Italia verrà col tempo.... Intanto qui, nella vallata del
Po, da Alpi ad Alpi, noi vogliamo uno Stato (e di' pure un Regno)
costituzionale,  forte,  compatto,  di  un dodici  milioni  almeno di
abitanti, il quale ci salvi adesso e in futuro da qualunque irruzione
straniera,  sia  ch'ella  venga  da  Germania,  sia  ch'ella  venga  da
Francia.... Fatto una volta [163] questo muro, da Torino a Venezia,
nasca  quello  che  vuol  nascere  in  Europa,  l'Italia  potrà  tenersi
tranquilla;  e  se  col  tempo  questa  gran  base  dell'unità dovrà
ingrandirsi ancor più, ci penseranno i figli nostri; chè a noi basta
di assicurarci il presente e il prossimo avvenire, e di assicurarlo in
modo che non impedisca menomamente i più brillanti destini che
possano toccare all'Italia nel  futuro....  Dunque è Carlo Alberto
che  noi  vogliamo  a  Re  dell'Italia  superiore:  e  che  sia  io  che
predico  su  questo,  tu  che  sai  quello  che  io  mi  sia,  puoi  ben
credere che la necessità imperiosa e l'amor disinteressato della
mia  patria  me  lo  consigliano,  e  non  altro.»  Così  scriveva
nell'aprile del 1848.

Tutte le lettere di lui sono insigne documento del suo acume
politico, della drittura dell'animo suo: v'è indicata la opportunità,
anzi necessità, per l'Italia nuova di comporsi a monarchia se vuol
vivere  entro  l'Europa  monarchica;  v'è  predicata  l'alleanza  con
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gl'Inglesi,  utile  a noi e a  loro;  v'è perfino predetta,  nel  giugno
1848, la cessione della Savoia alla Francia: «Pensa un poco se a
far  tacere  quella  maledetta  Francia  non  vi  sarebbe  un  mezzo,
quello di cedere a lei la Savoia.» Cercavano metterlo su contro
Carlo Alberto? rispondeva: «Non tocca a me di fare il panegirico
al Re; ma [164] come galantuomo che adora sopra tutto il vero, ti
dico  che,  lasciato  stare  il  passato,  del  quale  siamo rei  tutti,  e
veduto  con  occhio  scrutatore  il  solo  presente,  dal  cominciare
dell'opposizione  sua  all'Austria  fino  adesso,  Carlo  Alberto  si
conduce davvero in modo schietto, onesto, lodevolissimo. Avresti
mai creduto che io dovessi dire di queste parole? Ma a ciascun
secondo  l'opere  sue.»  Cercavano,  invece,  fargli  cantare  la
palinodia  della  Clarina?  rispondeva  essere  stato  il  poeta  del
dolore,  non  poteva  essere  quel  dell'amore,  ma  fare  per  Carlo
Alberto ormai assai più e meglio che lodi in versi; aiutarlo in ogni
modo a divenire re d'Italia.

Per ciò parve a molti, anche a Giorgio Pallavicino, o codino o
rimbambito!

A Firenze era stato nel 1811, e l'aveva trovata quale la celebra
la fama; e tutto qui gli  piaceva «se ne levi gli  abitanti  parolai
oltremodo,  e  in  generale  poco  amici  dei  forestieri,  perchè
economi, e pieni di tema che le cortesie debbano costar loro due
crazie.»  Nell'autunno  '47  tornò  in  Toscana  ad  aiutare  i  moti
liberali, ma nel tempo stesso a frenarli: egli, il poeta de' tre colori,
temeva  ora  non  compromettessero,  inalberati  a  dispetto  del
Granduca, l'avvenire. I tre colori, diceva, sono un anacronismo, e
non  rappresentano  che  un'ipotesi:  «Lasciamo all'ipotesi  la  [165]

cura di tradurre sè in atto; e allora troverà essa il suo simbolo che
le convenga.» Che se l'ipotesi avverata scelse per simbolo proprio
il  tricolore,  non per  ciò,  chi  giudichi  spassionato riferendosi  a
quella data, aveva tutti i torti il Berchet. Ma i fati trassero presto
anche  lui  ad  acclamare  la  bandiera  dell'Italia  nuova,  dell'Italia
unita, e qui a Firenze, il 27 marzo dell'anno dopo, sulla piazza di
Palazzo Vecchio, dovè arringare i Toscani che festeggiavano le
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Cinque giornate della sua Milano, e si  rallegrò che al mirabile
risorgimento ciascuno de' popoli d'Italia avesse apportata la parte
sua: Roma l'amnistia e l'onnipossente parola d'amore, Toscana le
riforme, Sicilia e Napoli la costituzione, Piemonte il forte esercito
tutelare, Milano l'indipendenza senza della quale nè riforme nè
costituzioni  possono aver vita  intera.  «Artefici  tutti  del  pari  di
questo superbo edificio, spetta a voi, o Toscani, il compierlo e il
consolidarlo per sempre. Contenti  delle nostre libertà che sono
pienissime,  se  saprete  virilmente  giovarvene.»  Dunque,  tutti,
popoli  e  principi,  stringetevi  (proseguiva)  in  concordia  di
istituzioni, di voleri,  di sentimenti,  e correte in armi ad aiutare
Carlo Alberto.

Carlo Alberto aveva ormai spiegata al vento la bandiera del
verde,  del  rosso,  del  bianco, speranza,  [166] gioia,  fede fraterna
d'amore, come il Berchet l'aveva cantata. E nobilmente perdonato
dell'offesa,  nobilmente da lui  stesso rinnegata, il  poeta del  '21,
dopo aver avuta parte nel governo provvisorio della Lombardia,
fu  deputato  due  volte  al  Parlamento  subalpino.  Raccomandò
sempre la concordia intorno allo Statuto, e che non si diminuisse
l'esercito:  «I  rossi per  deliberato  proposito,  i  neri per  gretta
avarizia lo vorrebbero disfatto.... Del resto poi, purchè lo Statuto
duri,  bene  o  male  non  importa,  v'è  speranza  per  tutta  l'Italia
ancora.  Duri  lo  Statuto,  si  consolidi,  e  il  tempo,  o  migliore
occasione, farà il resto.» Altrove: «Non parlo dell'Italia: chi non
ne vede la intera rovina nella ruina dello Statuto piemontese?»

Morì  a Torino,  divenuta patria  sua,  di  lui  lombardo che nel
Piemonte  già  vedeva  tutta  l'Italia,  libera  e  indipendente,
dell'avvenire, il 23 dicembre 1851.

VII.

Signore e Signori,
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avarizia lo vorrebbero disfatto.... Del resto poi, purchè lo Statuto
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VII.

Signore e Signori,
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Impari sarebbe il paragone tra il Manzoni e il Berchet. Quegli
non fu meno patriotta e fu troppo [167] più grande poeta di questo;
questi  fu  e  si  compiacque  d'affermarsi  sopra  tutto  un  uomo
pratico,  cioè  politico,  che,  mettendo  a  servizio  della  patria  il
felicissimo ingegno artistico, ottenne effetti immediati, stupendi,
di santa commozione e d'eccitazione. Ciò che il  Manzoni sentì
come massima filosofica e cristiana, e verseggiò con arte somma
che gli  sgorgava dal  sereno pensiero,  il  Berchet  lo  sentì  come
verità pratica, attuabile; e ad attuarlo spese tutto sè stesso. Ben
potè il Manzoni, e fu bene che il facesse, dedicare l'ode pel marzo
1821  a  Teodoro  Koerner,  al  poeta  tedesco  morto  per  la  sua
Germania  in  battaglia,  contro  i  Francesi,  «nome caro  a  tutti  i
popoli  che  combattono  per  difendere  o  per  riconquistare  una
patria.» Il  Berchet,  di  cui  il  Manzoni  sorresse e  lodò le  prime
prove, e in cui ebbe poi sempre piena fiducia, non poteva che
dire: - Armatevi e combattete! - Accettò dal maestro più forse,
nelle forme dell'arte, che non fu osservato: perfino l'immagine de'
fiumi che si confondono insieme, e i ricordi biblici, e il  sì che
parve  di  retorico  artificio,  voi  li  ritrovate  dall'ode  manzoniana
nelle Fantasie. Ma non poteva, così diverso com'era, non restare
originale. Son monete d'oro quelle del Manzoni; e appunto per
ciò era  difficile  spenderle  tra  il  popolo minuto!  bisognava che
qualcuno le spicciolasse [168] in argento, e spargesse. Tale l'officio,
politico più che poetico, del Berchet; e nessuno dirà che sia, nella
storia del nostro risorgimento, piccola parte o merito lieve.

Una  delle  più  belle  pagine  del  Carducci  racconta  come  il
lunedì di Pasqua del 1847, mentre tutta la campagna e il mare
sfolgoreggiavano intorno e dinanzi nella ridesta pianura, e tutto
era fiori, in cielo e in terra, del più bel giallo, del più largo rosso,
del più amabile incarnatino, sua madre disse a lui per la prima
volta i versi del Berchet:

Su! nell'irto increscioso Alemanno
Su, Lombardi, puntate la spada!
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«Come son belli  i  fiori  dei  pèschi  a  primavera!  E  pure,  dopo
sentiti codesti versi, non vidi più nulla; o, meglio, vidi tutto nero:
avevo una voglia feroce di ammazzare tedeschi.»

Due nomi sacrosanti su tutti ha l'uomo; la madre e la patria.
Nessuno a voi chiede, o Signore, di non seguire la moda anche
nelle letture; anzi spetta a voi, o gentili, cogliere via via tutti i
fiori  che  l'arte  produca;  e  tanto  più,  quando  sono  così
fiammeggianti di colore che gli stranieri ce l'invidiano, e siam noi
italiani che, anzi che subirla,  facciamo noi per un momento la
moda a Parigi. Ma ogni [169] tanto vogliate, voi madri al figlio, e
voi  sorelle  al  fratello  minore,  vogliate  leggere  qualcuna  delle
poesie  del  nostro  risorgimento.  L'Italia  ha  gran  bisogno,  pur
troppo, di tornare a scaldarsi il cuore là a quell'ardente vampata di
patriottismo: e voi fate che nella mente e nell'animo dell'uomo,
come accadde al Carducci, si congiungano poi insieme per una
forte e nobile lettura i santi ricordi della nazione e della famiglia.
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[5]

LAMARTINE, CHATEAUBRIAND ET
L'ITALIE

CONFERENZA
DI

CHARLES DEJOB.

[7]
Mesdames, Messieurs,
On  a  souvent  reproché  aux  Français,  dans  notre  siècle,

d'ignorer systématiquement les langues étrangères. Ce reproche,
ils ne l'ont mérité qu'un moment. Nulle part pendant deux cents
ans l'espagnol et l'italien n'ont été plus à la mode que chez nous;
jusque dans le premier tiers de ce siècle, la France a été un des
pays  où,  je  ne  dirai  pas  seulement  on  écoutait,  mais  où  l'on
imprimait le plus de livres italiens; et depuis un certain nombre
d'années les étrangers qu'on envoie chez nous en mission pour
examiner  la  manière  dont  nos  lycées  enseignent  l'anglais  et
l'allemand,  confessent  dans  leurs  rapports  qu'il  est  difficile  de
mieux faire. Il y a toutefois un degré auquel nous n'atteindrons
probablement jamais: hors de France, dans certains salons, une
même personne parle allemand à un interlocuteur, [8] anglais à un
autre, français à un troisième: peu de Français seront polyglottes
à  ce  point  là.  Mais  faut-il  le  regretter?  Apprendre,  non  pas
seulement  à  lire  mais  à  parler  plusieurs langues vivantes,  c'est
prélever sur sa jeunesse pour apprendre des mots bien des mois
qu'il vaudrait peut-être mieux employer à approfondir sa propre
langue et à penser ou à sentir; puis n'est-il pas bien difficile à un
auteur de se former un idéal s'il est pour ainsi dire, tourmenté par
les génies divers de plusieurs nations qui se le disputent? Ecrire
sous  la  dictée  d'une  Muse,  c'est  fort  bien;  mais  écrire  sous la
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dictée de trois ou quatre Muses qui nous parlent à la fois, c'est
moins commode. En revanche, la France a toujours été un des
pays  où  l'on  trouve  le  plus  d'hommes  voués  à  l'étude  des
littératures étrangères et employant leur existence à écrire, non
pas  des  articles  sur  des  feuilles  volantes  et  à  propos  de
productions  courantes  dont  tout  le  monde  parle  aujourd'hui  et
dont personne ne parlera dans vingt ans, mais des volumes sur
l'art  ou  la  poésie  des  autres  nations;  et  le  grand  public  s'y
intéresse si fort aux chefs-d'œuvre durables de l'étranger, qu'il se
presse au pied des chaires où on les commente: il y a environ cent
ans,  Ginguené,  le  spirituel  et  perspicace  historien  de  votre  [9]

littérature,  en  inaugura  l'enseignement  à  l'Athénée;  cet
enseignement, transféré depuis à la Sorbonne, y a brillé du même
éclat entre les mains de Fauriel, d'Ozanam, de M. Mézières et de
M.  Gebhart.  Enfin  la  France  est  un  des pays  où  les  écrivains
célèbres,  les  penseurs,  viennent  le  plus  volontiers  en aide aux
savants pour faire aimer les nations qui méritent d'être aimées.
Tout le monde sait que Stendhal a pour ainsi dire passé sa vie à
persuader  aux  Français  que  Milan,  Florence,  Rome,  Naples
étaient  les  plus  délicieux  des  séjours:  et  j'ai  eu  occasion  de
montrer  qu'à  une  époque  où  tous  les  voyageurs  du  Nord  de
l'Europe  exprimaient  le  plus  profond  dédain  pour  l'Italie
contemporaine,  le  grand  astronome  Lalande,  Roland  le  futur
conventionnel,  surtout Mme de  Staël,  prédisaient  de la  façon la
plus claire votre glorieux relèvement.

Je  voudrais  rechercher  aujourd'hui  les  sentiments  de
Châteaubriand et de Lamartine à l'égard de l'Italie.

Au  premier  abord,  il  semble  que  Châteaubriand  n'a  pas  dû
vous être très-favorable. Je ne parle pas de quelques réclamations
passagères  qu'il  s'est  attirées.  Giustina  Renier-Michiel  a
éloquemment réclamé contre l'épithète de ville contre nature qu'il
avait appliquée à Venise après son premier voyage,  [10] et Silvio
Pellico  s'est  plaint  avec  raison  de  ce  que  Châteaubriand  avait
confondu les piombi de 1830 avec ceux de 1820. Ce sont là des
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détails; mais un ancien émigré, un légitimiste qui avait longtemps
été  ultra,  pouvait-il  s'intéresser  au  véritable  bien  de  l'Italie
moderne? L'homme qui  a  entraîné  Louis  XVIII  à  restaurer  en
Espagne  le  pouvoir  absolu  de  Ferdinand  VII  pouvait-il  avoir
quelque sympathie pour les patriotes italiens?

Pourtant ne nous arrêtons pas aux apparences!
D'abord  Châteaubriand  connaissait  fort  bien  vos  classiques,

qu'il  cite  assez  souvent  dans  le  texte.  Dans  le  Génie  du
Christianisme,  il  ne  parle  pas  toujours  de  Dante  comme  il
faudrait:  mais  songez  qu'il  l'écrivait  du  vivant  de  Saverio
Bettinelli; combien de gens, même en Italie, malgré tout le parti
que Monti venait de tirer pour sa  Bassvilliana de l'imitation du
poëme sacre, continuaient à juger la  Divine Comédie sur la foi
des Lettere Virgiliane! Baretti, qui, pour faire pièce à Voltaire, a
réussi à comprendre Shakespeare, n'a jamais réussi à comprendre
Dante. Du moins Châteaubriand reconnaît-il que Dante n'a point
de maître dans le pathétique et le terrible; et plus tard, dans son
Essai sur la littérature anglaise, il avertit que Shakespeare, dont
nos  romantiques  étaient  idolâtres,  [11] a  eu  moins  à  faire  que
Dante pour fonder la littérature nationale. Son appréciation sur le
Tasse, pour qui vous savez que la France a toujours eu un faible
malgré le mot de Boileau dont on exagère étrangement le sens,
est  très-pénétrante;  il  appelle  la  Jérusalem  Délivrée un  chef-
d'œuvre de composition, et,  quand il la blâme, c'est en homme
que le poète a conquis à son sujet, et qui voudrait collaborer avec
lui  pour  atteindre  la  perfection.  Enfin il  a  pieusement  suivi  le
convoi funèbre de cet Alfieri dont, par un hasard qui au fond n'en
est  pas  un,  les  Français  furent  les  admirateurs  décidés  à  une
époque où les Italiens se partageaient encore sur son compte.

Mais ce sont principalement les beautés naturelles de l'Italie
qu'il  nous  a  comme  révélées.  Chose  curieuse,  et  qui  montre
combien, en dépit d'Horace, la plume est quelquefois supérieure
au pinceau pour la propagation des idées! Parmi les peintres qui
ont le mieux fixé sur la toile le charme du ciel  italien, tout le
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monde place nécessairement deux Français, Claude Gellée dit le
Lorrain et Nicolas Poussin, et ils ont tous deux vécu il y a deux
cents  ans;  toutefois,  la  beauté  de  ce  ciel  n'est  proverbiale  en
France,  à  tous  les  degrés  de  la  population,  que  depuis  que
Châteaubriand  [12] et  Lamartine  l'ont  décrite.  Châteaubriand  a
visité plusieurs fois l'Italie: dès le premier voyage il est ravi; il
vante  les  chemins  excellents  de  la  Lombardie,  ses  auberges
«supérieures  à  celles  de  France,  presque  égales  à  celles  de
l'Angleterre;» il  donne sur  les  fouilles de Pompei  un excellent
conseil qu'on a fini par juger tel: laisser les objets là où on les
trouve, protéger par un toit les édifices qui les contiennent, mais
conserver  à chaque chose sa  signification en lui  conservant  sa
place16, surtout il a senti à ravir l'attrait de la campagne romaine et
du golfe de Naples. Voici comment il peint le premier des deux
tableaux:

«Rien n'est comparable, pour la beauté, aux lignes de l'horizon
romain, à la douce inclination des plans, aux contours suaves et
fuyants des montagnes qui le terminent.... Une vapeur répandue
dans le lointain arrondit les objets et dissimule ce qu'ils pourraient
avoir de dur ou de heurté dans leurs formes. Les ombres ne sont
jamais lourdes ou noires; il n'y a pas de masses si obscures de
rochers et de feuillages, dans lesquelles il ne s'insinue toujours un
peu de lumière. Une teinte singulièrement harmonieuse marie la
terre, le ciel et les eaux;  [13] toutes les surfaces au moyen d'une
gradation insensible de couleurs, s'unissent par leurs extrémités,
sans qu'on puisse déterminer le point où une nuance finit et où
l'autre commence. Vous avez sans doute admiré dans les paysages
de Claude Lorrain cette lumière qui semble idéale et plus belle
que nature. Eh bien, c'est la lumière de Rome.»17

Voici pour Naples:
«Des fleurs et des fruits humides de rosée sont moins suaves et

moins frais que le paysage de Naples sortant des ombres de la

16 V. son Voyage d'Italie.
17 Lettre à Fontanes du 20 janvier 1804, insérée dans le Voyage d'Italie.
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nuit.  J'étais  toujours  surpris,  en  arrivant  au  portique,  de  me
trouver  au  bord  de  la  mer;  car  les  vagues  dans  cet  endroit
faisaient à peine entendre le léger murmure d'une fontaine. En
extase devant ce tableau,  je m'appuyais contre une colonne et,
sans pensée, sans désir, sans projet, je restais des heures entières,
à respirer un air délicieux. Le charme était si profond, qu'il me
semblait que cet air divin transformait ma propre substance, et
qu'avec un plaisir indicible je m'élevais vers le firmament comme
un pur esprit.»18

Ce qui a principalement aidé à graver ces éloges [14] du sol de
l'Italie  dans  la  mémoire  des  Français,  c'est  qu'ils  se  rattachent
souvent  à  ce  que  j'appellerai  la  philosophie  de  Châteaubriand.
Vous savez que la grandeur de Châteaubriand tient avant tout à la
profondeur avec laquelle il a ressenti le prodigieux ébranlement
de 1789. Toutes les révolutions postérieures ne sont que des jeux
auprès  de  celle-là,  non seulement  à  cause  des luttes  intestines
qu'elle a déchaînées,  de l'énergie qu'il  a fallu à la France pour
rejeter  hors  de  ses  confins  l'Europe  entière  acharnée  à  la
destruction de la  liberté,  mais  parce  que toutes  les  révolutions
ultérieures  ne  portent  que  sur  l'extension  du  principe
victorieusement établi par les hommes de 89, la souveraineté des
nations. A cette date, un monde s'est englouti, un autre monde est
sorti du chaos. La notion du roi sacré par l'Eglise, père de son
peuple et propriétaire de son royaume, de l'Eglise maîtresse des
consciences,  des  intelligences et  dispensatrice privilégiée de  la
charité  publique,  de  la  noblesse  tantôt  opulente,  tantôt  pauvre,
mais toujours riche d'honneur, parce que sa fonction propre est de
mourir  pour  la  patrie,  toute  cette  conception,  très-imparfaite
assurément, mais brillante et longtemps glorieuse, s'est abimée.
Châteaubriand accepta, en partie du moins, le monde nouveau,
mais ne cessa jamais de pleurer la grandeur [15] du monde disparu.
De  là,  cette  habitude  de  méditer  sur  le  néant  de  l'homme qui
tourne quelquefois à la manie, mais qui lui inspire souvent des

18 Les martyrs, Ve livre.
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pages dignes de Bossuet. Or l'Italie le conviait éminemment à des
méditations de cette nature. Avant lui, la plupart des voyageurs ne
cherchaient dans Rome que l'antiquité ou la Renaissance, ou bien
ils opposaient à la Rome d'autrefois la Rome de leur temps, pour
mépriser celle-ci ou la plaindre. Au contraire, Châteaubriand qui
professe, en véritable Breton, qu'un roi  n'est  jamais plus grand
que quand il a perdu sa couronne, vénère dans la Ville Eternelle la
splendeur  qu'elle  ne  possède  plus.  Il  la  place,  dans  son
imagination et dans son cœur, à côté de ces Bourbons dont il ne
méconnaît pas les fautes, dont il n'adore pas les caprices, mais
que le malheur a transfigurés pour lui:

«Figurez-vous  quelque  chose  de  la  désolation  de  Tyr  et  de
Babylone, dont parle l'Ecriture: un silence et une solitude aussi
vastes que le bruit et le tumulte des hommes qui se pressaient
jadis sur ce sol.... Vous apercevez ça et là quelques bouts de voie
romaine dans des lieux où il  ne passe plus personne, quelques
traces desséchées des torrents de l'hiver: ces traces vues de loin
ont elles-mêmes l'air de grands chemins battus et fréquentés, et
elles ne sont  [16] que le lit  désert d'une onde orageuse qui s'est
écoulée  comme  le  peuple  romain.  A  peine  découvrez-vous
quelques arbres, mais partout s'élèvent des ruines d'acqueducs et
de tombeaux,  ruines qui  semblent  être les  forêts et  les plantes
indigènes d'une terre composée de la poussière des morts et des
débris des empires.... On dirait qu'aucune nation n'a osé succéder
aux  maîtres  du  monde  dans  leur  terre  natale....  Déchue  de  sa
puissance terrestre, Rome, dans son orgueil, semble avoir voulu
s'isoler....;  comme une reine tombée du trône, elle a noblement
caché ses malheurs dans la solitude. Il me serait impossible de
vous dire ce qu'on éprouve lorsque Rome vous apparaît  tout à
coup au milieu de ces royaumes vides et qu'elle a l'air de se lever
pour  vous de  la  tombe où elle  était  couchée.  Tâchez  de  vous
figurer ce trouble et cet étonnement qui saisissaient les prophètes
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lorsque Dieu leur envoyait la vision de quelque cité à laquelle il
avait attaché les destinées de son peuple.»19

Oui, me direz-vous; mais que pense-t-il des habitants de ces
ruines majestueuses, de cet auguste désert? Messieurs, voici sa
réponse  dès  l'année  [17] 1803  et  quand  il  n'a  encore  fait  que
traverser l'Italie.

«Quant aux Romains modernes,... je crois qu'il y a encore chez
eux le fond d'une nation peu commune. On peut découvrir parmi
ce peuple trop sévèrement jugé un grand sens, du courage, de la
patience, du génie, des traces profondes de ses anciennes mœurs,
je ne sais quel air de souverain et quels nobles usages qui sentent
encore la royauté.» Notez qu'il parle ici, non des Italiens du Nord,
qui venaient de donner au monde Alfieri, Parini, Goldoni, où la
veille encore Turin et Venise étaient les capitales d'Etats libres, où
l'esprit public s'était éveillé avec Pietro Verri et Beccaria, mais de
cette pauvre Rome si endormie alors et si infortunée depuis 900
ans qu'à l'époque même où les papes faisaient et défaisaient les
rois, elle était en proie aux caprices alternatifs de ses barons et de
sa  populace.  Jusque  dans  les  traits  des  Romains  modernes,
Châteaubriand reconnaît  la  physionomie  du  peuple  roi,  et  cela
entre Marengo et Austerlitz, c'est-à-dire à une époque où il fallait
à un Français beaucoup d'esprit et de cœur pour ne pas oublier
que l'orgueil est le partage des sots.

Il  se  prononcera  bien  plus  fortement  quand  il  sera  plus
complètement  informé.  Voici  un  passage  [18] d'un  rapport  qu'il
adresse  au  gouvernement  français  en  1828,  en  qualité
d'ambassadeur à Rome. Ecoutez d'abord comme il s'exprime sur
les Bourbons de Naples, qui pourtant comptaient alors en France
sur les marches du trône la mère du comte de Chambord et la
femme du futur Louis Philippe: «Il est malheureusement trop vrai
que le gouvernement des Deux Siciles est tombé au dernier degré
du mépris.» Ecoutez maintenant ce qu'il écrit sur la persécution
de vos patriotes à une époque où le Spielberg n'avait pas encore

19 Lettre précitée à Fontanes.
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rendu ses proies: «On prend pour des conspirations ce qui n'est
que le malaise de tous, le produit du siècle, la lutte de l'ancienne
société avec la nouvelle, le combat de la décrépitude des vieilles
institutions  contre  l'énergie  des  jeunes  générations,  enfin  la
comparaison que chacun fait de ce qui est à ce qui pourrait être.
Ne  nous  le  dissimulons  pas:  le  grand  spectacle  de  le  France
puissante,  libre  et  heureuse,  ce  grand  spectacle  qui  frappe  les
nations restées ou retombées sous le joug, excite des regrets ou
nourrit  des  espérances.  Le  mélange  des  gouvernements
représentatifs et des monarchies absolues ne saurait durer; il faut
que les uns ou les autres périssent, que la politique reprenne un
égal niveau ainsi que du temps de l'Europe gothique.... C'est dans
ce sens [19] et uniquement dans ce sens qu'il y a conspiration en
Italie.»

Loin  de  flatter  ses  compatriotes,  il  ajoutait  que  c'était
seulement en ce sens que l'Italie était française: «Le jour où elle
entrera en jouissance des droits que son intelligence aperçoit et
que  la  marche  progressive  du  temps  lui  apporte,  elle  sera
tranquille  et  purement  italienne.»  Rien  de  plus  honorable  que
cette loyauté, qui lui interdit de mettre la main sur le libéralisme
naissant de l'Italie, de se prévaloir, pour le confisquer au profit de
la France,  du réveil  que nos penseurs du XVIIIe siècle avaient
provoqué  chez  elle.  Loin  aussi  de  renvoyer  à  une  date  qui
n'arriverait jamais l'accomplissement de ses prédictions, il disait:
«Si quelque impulsion venait du dehors, ou si quelque prince en
deçà des Alpes accordait une charte à ses sujets, une révolution
aurait lieu, parce que tout est mûr pour cette révolution.»20

Vous voyez, Messieurs, que si Châteaubriand a siégé avec M.
de Metternich au Congrès de Vienne, ces deux hommes d'État ne
jugeaient pas de la même façon les affaires de l'Italie.

[20]
Ma tâche devient en apparence plus délicate avec Lamartine:

car son nom vous rappelle sur le champ quelques paroles un peu
20 Mémoires d'outre-tombe, p. 121, 122, 123 du Ve vol. dans la récente édition
Garnier.
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Garnier.
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vives qui lui valurent tout près d'ici un coup d'épée. J'espère que
tout à l'heure vous conviendrez qu'il eût été bien dommage que
Gabriele Pepe tuât Lamartine, et cela non seulement parce que, en
vérité, le prix des deux existences engagées dans le combat n'était
pas tout à fait égal, mais parce que, si un jugement sévère, injuste
même, sur une nation signifiait nécessairement qu'on la méprise
ou qu'on la déteste, il faudrait effacer Dante, Alfieri, Foscolo et
beaucoup  d'autres,  de  la  liste  des  patriotes  italiens:  peut-être
reconnaîtrez-vous dans un instant que Lamartine a fait au moins
autant pour l'Italie que son très honorable adversaire.

D'abord, par ses premières lectures, par ses amis de France,
surtout par ses fréquents séjours au-delà des Alpes, il avait eu le
loisir  de la connaître;  il  en écrivait,  il  en parlait  la langue. M.
Mazzatinti  a  retrouvé une lettre  de lui  écrite  en un italien fort
satisfaisant à un Florentin; et j'ai lu, je ne sais plus où, qu'un jour
dans sa vieillesse et devant des auditeurs qu'il savait évidemment
capables de la comprendre, il feignit de lire une scène de mœurs
napolitaines qu'en réalité il improvisait et où des [21] pêcheurs de
Mergellina s'exprimaient dans leur dialecte. Il  n'avait pas passé
douze ans en Italie, comme il lui est échappé un jour de le dire:
mais, sans compter de courtes visites, il y avait passé une partie
des années 1811 et 1812, de l'année 1820, et trois ans de 1825 à
1828; si les salons italiens avaient été assez lents à s'ouvrir pour
lui, il s'était lié avec Niccolini, surtout avec Gino Capponi avec
qui, vous le savez, il resta en correspondance, et il avait été mêlé
à vos affaires par ses fonctions diplomatiques, à Naples d'abord,
puis à Florence.

Lui aussi, ce fut la beauté physique de l'Italie qu'il commença
par  goûter;  nul  n'a  exprimé avec  plus  de  séduction  le  charme
d'une  promenade  nocturne  sur  le  golfe  de  Baia  au  milieu  des
chants  que  se  renvoient  les  pêcheurs  et  des  parfums terrestres
dont  la  brise  du  soir  embaume  les  eaux.  Et,  comme,  pour  la
diffusion  rapide  des  idées,  la  poésie  a  sur  la  prose  le  même
avantage  que  la  prose  sur  le  pinceau,  les  vers  de  Lamartine
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décuplèrent chez nous en un moment les adorateurs de la nature
italienne. Citons seulement quelques vers:

Maintenant sous le ciel tout repose, ou tout aime;
La vague en ondulant vient dormir sur le bord;
La fleur dort sur sa tige, et la nature même
Sous le dais de la nuit se recueille et s'endort.
[22]
Vois: la mousse a pour nous tapissé la vallée;
Le pampre s'y recourbe en replis tortueux,
Et l'haleine de l'onde à l'oranger mêlée
De ses fleurs qu'elle effeuille embaume mes cheveux.
A la molle clarté de la voûte sereine,
Nous chanterons ensemble assis sous le jasmin
Jusqu'à l'heure où la lune, en glissant vers Misène,
Se perd en pâlissant dans les feux du matin.

D'ailleurs  Lamartine,  comme  Châteaubriand,  rapporta  de
l'Italie  autre  chose  que  des  impressions,  il  en  rapporta  une
doctrine;  il  y  avait  découvert  pour  son  compte  ce  néant  de
l'homme que Châteaubriand y avait seulement approfondi. Trop
jeune pendant la Révolution française pour en avoir, comme son
prédécesseur,  ressenti  directement  la  secousse,  c'est  en
contemplant du sein de toutes les joies de la vie les ruines de
l'antiquité qu'il avait appris que tout change, tout passe, que nous
passons nous mêmes «hélas, sans laisser plus de trace que cette
barque où nous glissons sur cette mer où tout s'efface.» Il y avait
encore appris, ou plutôt il s'y était enseigné à lui-même par un
commentaire vivant du Tasse qui avait été le premier en date de
ses  poètes  préférés,  sans  doute  aussi  par  une  réminiscence  de
Pétrarque, un nouveau style d'amour. Un a dit en France, et avec
raison, que dès avant lui, la poésie spirituellement, sèchement [23]

galante qui n'avait que trop fleuri chez nous au XVIIIe siècle n'y
régnait déjà plus, que l'amour commençait à y être une passion
sincère et, par moments, mélancolique. Mais ce qu'on n'avait pas
encore entendu chez nous, c'était l'hymne religieux de l'amour:
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c'était,  non  pas  l'amour  platonique,  mais  l'amour  gravement,
pieusement exalté, reconnaissant à la bonté divine qui prête un
instant la beauté à la terre pour en sécher les larmes, mais qui la
rappellera  bientôt  à  lui  pour  nous  empêcher  d'oublier  qu'après
tout le ciel seul ignore les pleurs. Or ici Lamartine ne procède
d'aucun Français,  pas même d'André Chénier dont  les vers les
plus touchants demeurent païens.  Certes nos classiques avaient
admirablement  dépeint  les  orages  du  cœur;  mais  pour  eux,  la
religion était une chose, l'amour en était une autre, et ces deux
ordres d'idées n'avaient rien à  voir  entre eux: dans la  tradition
française,  Dieu  ne  connaissait  que  le  devoir,  il  ordonnait  la
continence aux célibataires, la fidélité aux époux: quant à l'amour
honnête, il le permettait, mais il ne s'en occupait pas. Lamartine
au  contraire  procède  de  l'amant  de  Laure  et  du  chantre  de
Tancrède. Il ne les imite pas; il est moins homme de lettres qu'eux
dans le bon comme dans le mauvais sens; son élocution est moins
travaillée; [24] la nature lui offre autre chose qu'un pré fleuri, une
claire fontaine et un chœur d'oiseaux saluant le mois d'avril.

Mais, pour les avoir relus sous le ciel qui les a inspirés, pour
avoir  respiré  le  bonheur  qu'exhale  la  terre  dont  les  habitants
appellent tout ce qui enchante grazia di Dio, il a, comme eux et
plus expressément encore, monté la poésie amoureuse sur le ton
des cantiques.

Celui qui, le cœur plein de délire et de flamme,
A cette heure d'amour, sous cet astre enchanté,
Sentirait tout à coup le rêve de son âme
S'animer sous les traits d'une chaste beauté,
Celui qui, sur la mousse, au pied du sycomore,
Au murmure des eaux, sous un dais de saphirs,
Assis à ses genoux de l'une à l'autre aurore
N'aurait pour lui parler que l'accent des soupirs,
Celui qui, respirant son haleine adorée,
Sentirait ses cheveux soulevés par les vents,
Caresser en passant sa paupière effleurée,
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Ou rouler sur son front leurs anneaux ondoyants,
Celui qui, suspendant les heures fugitives,
Fixant avec l'amour son âme en ce beau lieu,
Oublierait que le temps coule encor sur ces rives,
Serait-il un mortel ou serait-il un dieu?
Et nous, aux doux penchants de ces verts Elysées,
Sur ces bords où l'Amour eût caché son Eden,
Au murmure plaintif des vagues apaisées,
Aux rayons endormis de l'astre élyséen;

[25]
Sous ce ciel où la vie, où le bonheur abonde,
Sur ces rives que l'œil se plaît à parcourir,
Nous avons respiré cet air d'un autre monde,
Elvire!... et cependant on dit qu'il faut mourir.

Lisez  superficiellement  les  Méditations,  vous  vous
demanderez pourquoi telle ou telle pièce porte pour titre un site
napolitain:  vous  n'y  trouverez  point  de  ces  descriptions  qui
mettent  les  objets  sous  les  yeux;  Lamartine  regarde  beaucoup
moins que Victor Hugo, mais il sent davantage; livrez-vous à lui
et les émotions qu'il éveillera en vous ranimeront celles que deux
de vos poètes vous ont jadis données. Le tour n'est plus le même:
il y a déjà un orateur caché sous le poète des  Méditations: mais
l'accent révèle la parenté du cœur.

De  même,  cherchez  à  reconnaître  le  site  de  l'abbaye  de
Vallombrosa  dans  la  pièce  où  Lamartine  l'a  chantée:  vous  n'y
réussirez pas. Mais il fallait peut-être la splendeur d'une contrée
où la solitude fait à peine sentir son poids, où presque partout, dès
qu'on s'élève au-dessus du sol  des villes,  on aperçoit  les  deux
spectacles  les  plus  sublimes,  le  mer  et  la  montagne,  pour
découvrir  à  un  jeune  Français  déjà  répandu  dans  les  salons
parisiens  les  trésors  cachés de  la  vie  monastique,  cette  joie
mystérieuse que le vulgaire admire sans la comprendre, [26] pour
lui faire goûter ce plaisir du recueillement qui ne suffit point pour
vivre parmi le monde, mais qui suffit pour vivre avec le ciel et
avec soi-même.
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Mais  en  comprenant,  en  aimant  l'Italie,  aurait-il  méconnu,
dédaigné les Italiens?

Messieurs, une opinion assez répandue de ce côté des Alpes
veut que la sympathie de la France pour l'Italie date de 1859, ou
même qu'à cette date encore un seul homme, le chef de la nation,
il est vrai, ait véritablement souhaité la délivrance de votre nation.
Ce qui est  exact, c'est  que pour que l'Italie entraînât  la France
avec elle, il fallait qu'elle eût eu le temps de donner à la masse de
notre nation la preuve palpable, éclatante de sa volonté et de son
héroïsme.  Il  fallait  que  le  belliqueux Piémont,  le  premier  prêt
pour  la  lutte,  eût  osé  affronter  l'Autriche,  il  fallait  que  les
bourgeois de Milan après une lutte de cinq jours eussent chassé
leur garnison, que la jeunesse universitaire, professeurs en tête, se
fût fait écraser à Curtatone et à Montanara, il fallait que le grand
Manin eût prouvé une fois de plus qu'un homme peut quelque
temps tenir tête à un empire, et qu'enfin les plus illustres débris de
cette mémorable année, conduits par un instinct sûr, fussent venus
porter [27] chez nous le spectacle de leur courageuse pauvreté et de
leurs indomptables espérances. Mais, dès l'instant où l'on sut en
France que ce n'étaient pas seulement un Pellico, un Confalonieri
qui voulaient au prix de ses jours la liberté de l'Italie, dès l'instant
où il fut manifeste que toute la nation était disposée à mourir pour
son indépendance, la France, qui respirait pourtant à peine de la
sanglante guerre de Crimée, fut acquise à votre cause; il  put y
avoir  quelque  inquiétude  chez  certains  politiques,  mais  les
ennemis les plus irréconciliables de Napoléon III, les ouvriers de
Paris  qu'il  avait  fallu  massacrer  en  décembre  1851  pour  leur
imposer le coup d'Etat, l'applaudirent avec transport à son départ
pour l'armée. Jusque là au contraire,  le gros de la nation avait
attendu. Rien en effet n'était plus difficile pour un Français de la
génération de 1830 que de comprendre pourquoi les révolutions
de  Naples,  de  Piémont,  des  Romagnes  avaient  été  si  vite
comprimées.  Figurez-vous  un  pays  uni,  centralisé  depuis  des
siècles, ayant l'habitude de penser, d'agir en commun, et même,
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depuis cinquante ans, de se lever tout entier à la voix d'une ville
qui  formait  comme  les  Etats  Genéraux  en  permanence  de  la
nation; figurez-vous ce peuple qui, grâce à cette union, a brisé un
trône  séculaire,  [28] qui  a  refoulé  et  puni  sous  sa  première
République la plus formidable invasion que le monde moderne
eût encore vue, qui, quinze ans après une Restauration imposée
pur une invasion plus formidable encore, a chassé à la face de
l'Europe la dynastie restaurée, et a, pour coup d'essai de sa liberté
reconquise, affranchi la Belgique. Comment comprendrait-il que
l'Italie  ne  peut  secouer  le  joug  aussi  aisément?  Le  paysan,
l'ouvrier français savent-ils que l'Italie morcelée, humiliée depuis
quatorze siècles ne peut tout d'un coup retrouver sa vigueur? Ils
voient  les  Polonais  ne  succomber  que  sur  des  morceaux  de
drapeaux enlevés aux Russes. Ils ne se disent pas que les Polonais
qui se battent si bien à Grochow, à Ostrolenka sont des soldats
réguliers aussi aguerris que leurs adversaires; quand ils voient les
tentatives des patriotes italiens avorter si vite, ils en concluent, à
tort mais sincèrement, qu'à part quelques âmes d'élite, le peuple
italien ne désire pas changer de condition.

Mais le langage de Lamartine à la Chambre française va nous
montrer comment les penseurs de notre pays, ceux qui avaient vu
l'Italie  chez  elle,  préparaient  la  France  à  mieux  juger  des
sentiments  intimes  de  leurs  voisins.  Car  non  seulement  il  se
déclare personnellement partisan de l'entière indépendance [29] de
l'Italie, non seulement il raconte avec fierté avoir été mêlé dans sa
jeunesse  aux  négociations  où  Louis  XVIII  lui-même,  tout
légitimiste qu'il était par métier, et quoique surveillé par la Sainte
Alliance, offrait aux libéraux de Naples et de Turin de les soutenir
contre  l'Autriche,  pourvu qu'à  la Charte  espagnole de 1812 ils
préférassent la Charte française de 1814 fort préférable en effet;
mais  nous  allons  le  voir  attaquer  de  front  les  préjugés  qui
rendaient alors la France moins sensible aux malheurs de l'Italie
qu'à ceux des autres nations esclaves.
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Voici comment, avant les  Cinque giornate, à une époque où
l'Italie ne s'était pas encore mesurée en bataille rangée avec ses
tyrans, il  répondait à ceux qui arguaient du calme apparent qui
depuis 1815 régnait dans la Péninsule: «Sous ce calme apparent,
ne l'oubliez pas, il y avait un abîme, et dans cet abîme couvait la
plus incompréhensible de toutes les forces morales et matérielles,
la nationalité morcelée, la nationalité comprimée de 26 millions
d'hommes....  Il  suffit  pour  chacun  d'entre  nous  dont  l'œil  est
intelligent,  dont  le  cœur est  sympathique d'avoir  traversé cette
magnifique Italie pour sentir la vie sous la mort apparente, pour
sentir cette éternelle protestation de la nationalité  [30] qui est la
dernière  arme d'un  peuple....  Nulle  part  cette  protestation  n'est
aussi  évidente  qu'en  Italie;  nulle  part,  elle  n'a  des  droits  plus
sacrés à la sympathie des peuples. Je ne crains pas de le dire, je
ne serai démenti par personne: il n'y a pas une race humaine qui
ait donné au sol qu'elle habite une consécration plus grande que
celle que la race italienne a donnée pendant tant  de siècles de
gloire,  de  liberté,  de  vertu,  à  ce  point  géographique  de  notre
globe»21. Puis il montre que l'on ne contentera pas l'Italie par la
réforme de quelques abus, par un peu de bien-être. Mais d'autre
part  il  nie  que  le  statu  quo y  ait  seulement  pour  ennemis  les
révolutionnaires dont l'Europe s'effrayait. Comme Châteaubriand,
il proteste que l'agitation de l'Italie n'est pas le fait de quelques
sectaires; mais ce n'est plus dans une dépêche confidentielle qu'il
dépose cette protestation; il la produit du haut de la tribune, et il
avait en un sens plus de mérite encore que Châteaubriand à ne pas
se tromper; car dans l'intervalle Mazzini avait paru, et bien des
hommes d'Etat personnifiaient en lui seul les aspirations  [31] de
l'Italie.  «J'affirme  ici,  s'écriait  Lamartine,  par  la  connaissance
personnelle  qu'une  cohabitation  de  12  ans  m'a  donnée,  par  la
connaissance  que  j'ai  du  caractère,  du  génie,  du  libéralisme
italien, que le mot même de radicalisme n'a pas de signification

21 Discours du 2 janvier 1848, p. 122-123 et 144 du Ve vol. de l'édition de ses
Discours publiée par L. Ulbach en 1865.
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dans la langue, que c'est une injure qui n'est même pas comprise
au-delà des Alpes, que le mouvement libéral n'est nullement un
mouvement  perturbateur...,  mais  que  c'est  un  mouvement  de
l'esprit humain et de l'indépendance des peuples, qui couve dans
tous  les  siècles  au  cœur  de  l'Italie»22.  Notez,  Messieurs,  ces
derniers mots; ne fallait-il pas à un homme qui n'était point un
érudit,  un  vif  et  intelligent  amour  de  l'Italie  pour  deviner  en
quelque sorte les noms relativement obscurs des Italiens qui entre
Pétrarque  et  Alfieri  empêchèrent  la  prescription  du  sentiment
national?  Quant  à  la  génération  présente,  il  prouve  son
affirmation par l'énergie avec laquelle le pape refuse de céder aux
Autrichiens  un  pavé  de  Ferrare,  par  nombre  de  faits  précis
empruntés à une brochure parue le  matin même et  qui semble
bien  émaner  du  Père  Ventura,  par  des  correspondances
particulières  qui  attestent  les  espérances  que  les  plus  illustres
patriotes  [32] de l'Italie plaçaient sur notre poète; il en extrait les
touchantes  anecdotes  d'un  archevêque,  d'un  curé  de  Milan  qui
protestent chacun à leur manière contre une répression brutale qui
vient d'ensanglanter la ville, du comte Borromeo qui dépouille la
Toison  d'Or  souillée  du  sang  de  ses  compatriotes.  Enfin,
conjurant  Guizot  d'appuyer  les  revendications  des  peuples
italiens,  il  affirme avec une confiance excessive peut-être mais
généreuse  la  solidité  des  sympathies  entre  les  peuples:  «Les
traités  ne  sont  signés  que  par  la  main  des  hommes;  mais  ces
sympathies mutuelles entre les peuples faits pour s'aimer, pour se
soutenir, aspirer ensemble à la civilisation et à la liberté, ce ne
sont pas des traités d'un jour, ce ne sont pas des traités signés par
des diplomates;  ce  sont  des  traités préparés par la  Providence,
signés et contresignés par la main de la nature elle-même, non pas
sur des parchemins comme ceux de 1815 qu'on nous a fait signer
en tenant la main de la France captive sur un protocole, mais je le
répète, de ces traités contresignés par Dieu et par la nature, qui
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durent autant que les siècles»23. Ces paroles produisaient un effet
d'autant plus grand que, depuis dix ans, à  [33] force d'éloquence
Lamartine avait conquis une grande autorité à la tribune et dans la
nation. Personne ne songeait plus à le renvoyer dédaigneusement
à la poésie, ou, comme aurait dit Musset, à lui jeter toujours sa
lyre  au  nez.  Dès  avant  que  la  révolution  de  1848  l'élevât  au
pouvoir,  il  étonnait  le  monde  politique  par  la  hardiesse  tantôt
divinatrice tantôt imprudente de ses vues. Louis Philippe à qui
l'on avait conseillé de l'appeler dans ses conseils avait répondu:
«Lamartine,  ce  n'est  pas  un  ministre,  c'est  un  ministère;  je  le
réserve.» Il apportait donc à l'Italie l'appui d'un véritable homme
d'Etat et non d'un simple poète. D'ailleurs ses sentiments à son
égard ne répondaient pas seulement à ceux des hommes qu'on
allait  appeler  les  républicains  de  la  veille,  mais  à  ceux  des
catholiques  libéraux  de  notre  nation  que  Silvio  Pellico  avait
depuis longtemps, pour parler comme Racine, rangé du parti de
ses larmes. Espérons qu'un jeune historien se laissera enfin tenter
par un beau sujet que j'ai cent fois proposé de vive voix et par
écrit  chez nous et  chez vous,  l'histoire  des réfugiés italiens en
France de 1815 à 1859 et de la transformation de l'opinion des
Français,  durant  cette  période,  touchant  les  affaires  de  l'Italie.
J'ose affirmer que rien ne serait plus utile, plus glorieux pour les
deux nations.

[34]
Mais revenons à Lamartine, ou plutôt élevons-nous au-dessus

de notre sujet pour conclure par une considération plus générale à
laquelle il nous conduit. Il y eut un temps où une nation pouvait
raffoler  de  la  littérature,  de  l'art,  des  modes  d'une  autre  et
demeurer profondément indifférente à ses destinées, la combattre,
l'asservir.  Il  n'en  est  plus  ainsi,  du  moins  chez  les  nations
généreuses. (Car chaque peuple a sa grandeur, mais il y en a dont
la  grandeur  consiste  dans  la  ténacité  prévoyante,  hardie,
implacable,  avec  laquelle  ils  poursuivent  leur  perpétuel
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agrandissement).  Aujourd'hui  donc,  du  moins  chez  certains
peuples, aimer la littérature ou l'art d'un autre nation conduit à
l'aimer  elle  même.  D'où  vient  ce  changement?  Serait-ce  que
l'amour de la patrie s'affaiblirait  et  que tout lecteur devient un
dilettante? S'il  en était  ainsi,  il  faudrait,  non pas féliciter,  mais
plaindre  l'humanité.  Le  progrès  ne  consiste  pas  à  niveler  les
frontières; c'est une duperie de ne pas aimer par-dessus tout son
propre pays; car on ne vous rendrait pas partout la pareille. Le
jour où les honnêtes gens s'entendraient pour laisser la nuit la clef
sur  leur  porte,  il  y  aurait  toujours  assez  de  voleurs  pour  les
dévaliser;  de  même,  la  nation  qui  s'imaginerait  que  l'ère  des
guerres, des conquêtes  [35] même est close, serait certaine d'être
bientôt  envahie et  partagée.  Puis,  toutes  les vertus civiles sont
suspendues en quelque sorte à la vertu militaire,  et  s'affaissent
quand elle  tombe;  sans doute  la  vie  civile  offre  des  occasions
d'exercer  notre  courage,  mais  on  s'y  dérobe  quand le  sacrifice
dans sa forme la plus haute n'est plus pratiqué; l'histoire de tous
les peuples qui ont renoncé à la gloire militaire le prouve. Mais, si
un Châteaubriand, un Lamartine passent de l'admiration pour les
grands  écrivains  et  le  sol  de  l'Italie  à  la  sympathie  pour  ses
aspirations,  c'est  que  l'on  commence  à  comprendre  que  la
conquête, toujours à redouter, n'est point à louer, et que, prendre
une province malgré elle à un peuple, c'est souffleter sur la joue
de ce peuple le droit du genre humain. Pour peu donc que cette
nation cesse d'être une inconnue pour nous, ses souffrances font
brêche  dans  notre  égoïsme,  et  nous  ressentons  l'outrage  qu'au
fond nous avons reçu en sa personne. Puis, nous comprenons que
de nos jours un peuple asservi souffre plus qu'autrefois. Jadis une
ville se résignait souvent sans trop de peine à passer d'une nation
à une autre, parce que ce n'était au fond que changer de maître: le
nouveau souverain n'exigeait pas toujours des tributs plus lourds
que l'ancien, et, la conscription n'existant  [36] pas, ne demandait
point à ses nouveaux sujets de se battre au besoin contre leurs
frères  de  la  veille.  Berchet  nous  a  éloquemment  appris,  dans
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point à ses nouveaux sujets de se battre au besoin contre leurs
frères  de  la  veille.  Berchet  nous  a  éloquemment  appris,  dans
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Giulia,  les  tortures  du  conscrit  obligé  de  revêtir  un  uniforme
abhorré.  -  Mais,  dira-t-on,  dans  les  littératures  modernes,  les
œuvres des classiques sont en partie nées dans des époques où
l'homme de lettres, au moins dans son cabinet, oubliait qu'il avait
une patrie: comment donc l'étude de ses œuvres, qui nous attache
à  lui,  nous  attacherait-elle  à  ses  compatriotes,  surtout  à  ses
compatriotes d'aujourd'hui? - La réponse est dans les progrès de
la critique. Autrefois on considérait un ouvrage comme une pure
composition littéraire, sortie toute entière du génie de l'auteur et
des principes de l'école à laquelle il appartenait; aujourd'hui nous
considérons  un  auteur  comme un homme qui  exprime,  sans  y
penser,  tantôt  les  vertus  ou  les  défaillances  de  sa  génération,
tantôt les traits dominants de sa race. Notre admiration pour lui
excite par conséquent notre intérêt pour ses compatriotes. Nous
goûtons  comme  nos  pères  l'incroyable  dextérité  avec  laquelle
Arioste nous fait passer d'une historiette à une autre, mais nous ne
le rendons plus seul responsable de l'enjouement qu'il garde au
milieu des malheurs de sa patrie; quand Machiavel  [37] conseille
aux princes d'affecter toutes les vertus, mais de ne pas les avoir,
nous  plaignons  l'Italie  dont  l'infortune  ne  laissait  plus  alors
d'espoir  que dans la  cruauté,  pour  ainsi  dire,  économique d'un
Cesare Borgia. L'étude des littératures étrangères est le meilleur
préservatif  contre  les  engouements  de  la  mode  et  contre  les
velleités d'une injuste ambition; car, en même temps qu'elle nous
fait admirer le génie des autres peuples, elle nous fait comprendre
combien il est différent du nôtre et par suite quelle folie c'est que
de vouloir l'imiter ou que de prétendre l'asservir. Si, par hasard,
ce  génie  s'éloigne  moins  du  nôtre  parce  que  c'est  celui  d'une
nation sœur, tout ce qui nous est permis, c'est de faire ce qu'ont
fait Châteaubriand et Lamartine, à savoir de l'aimer.
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[39]

LA PLEIADE MUSICALE

CONFERENZA
DI

EUGENIO CHECCHI.

[41]
Signore e Signori!

La sera  del  3  agosto  1829 -  data  memorabile  per  la  storia
dell'arte  -  il  pubblico  parigino  chiamato  a  giudicare  la  nuova
opera,  che  fu  anche  l'ultima,  di  Gioacchino Rossini,  sentenziò
quasi  unanime,  che  il  Guglielmo  Tell era  una  troppo  audace
innovazione, e accennava a qualche cosa di troppo rivoluzionario
e di troppo anormale nei tranquilli dominii della musica. E l'opera
grande  e  immortale  fu  accolta  in  quella  sera  e  nelle  sere
successive con sospettosa freddezza.

Alla distanza di sessantotto anni, nella sera del 26 dicembre
1897, il pubblico romano del teatro Argentina riudì ancora una
volta  il  capolavoro  rossiniano,  e  sentenziò  con  mirabile
disinvoltura che anche le opere del genio risentono le offese del
tempo,  e  che  il  Guglielmo  Tell più  non  risponde ai  nuovi  [42]

bisogni, ai nuovi gusti: doversi perciò rimandare ai Conservatorii
e agli Istituti musicali, perchè, tutt'al più, sia argomento di studio
nelle  classi  di  alta  composizione.  E  l'opera  si  trascinò
faticosamente  per  un  lieve  corso  di  rappresentazioni,  fra  la
indifferenza  e  gli  aristocratici  sbadigli  di  spettatori  scarsi  di
numero.

Oggi  dunque,  se  le  manifestazioni  della  così  detta  opinione
pubblica hanno da contare per qualche cosa, oggi il Rossini non
sarebbe che un classico: impeccabile quanto si voglia, ma niente
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più che un classico: nel 1829 invece un redivivo Voltaire avrebbe
potuto ripetere del Rossini quel che si disse dello Shakspeare, che
fu un barbaro non privo d'ingegno. Come è possibile  mandare
insieme a braccetto i due giudizi?

Il pubblico di Parigi d'allora e il pubblico di Roma del decorso
anno,  ugualmente  sinceri,  ma  ugualmente  rei  di  spropositate
sentenze, subivano la influenza di cause che forse sarebbe curioso
ed opportuno di  esaminare  e  di  riassumere,  se  non temessi  di
sconfinar troppo dal tema cortesemente assegnatomi.

Se non che appunto cotesta freddezza del pubblico parigino, a
cui ho accennato, se non fu la principale nè l'unica fu certamente
una delle ragioni  [43] per le quali il  Rossini spezzò la penna di
compositore melodrammatico. Consapevole della propria gloria,
egli si ritirò, tra sorridente e sdegnoso, dalle battaglie della scena:
si  ritirò  a  trentasette  anni:  nè  i  pentimenti  troppo  tardivi  dei
pubblici,  nè  le  cospicue  offerte  che  dalle  grandi  metropoli
dell'Europa gli pervenivano valsero a vincere quella sua serena
pigrizia,  in  cui  si  sarebbe  cullato,  con  tutte  le  seduzioni
fascinatrici della celebrità, per quarant'anni di seguito.

Iniziatore  di  una  riforma,  Gioacchino  Rossini  non  ebbe
soltanto il merito di aprir nuove vie all'arte melodrammatica, ma
tutte  le  percorse da sovrano conquistatore,  in  tutte  impresse la
incancellabile orma propria. E perchè il genio ha qualità, quasi
direi, assorbenti, e la luce che da lui emana par che riassuma in
sè, compenetrandole, tutte le altre luci  minori e le attenui e le
spenga, appunto come il sole che non può esser vinto da nessuna
illuminazione artificiale, così accadde che nel silenzio dell'autore
del  Guglielmo  Tell si  credette  che  la  musica  italiana  avesse
pronunziata l'ultima sua parola.

Di  quali  altri  capolavori  si  sarebbe  arricchito  il  repertorio
melodrammatico, se nel Rossini la volontà e la fantasia fossero
state  in  ugual  misura  obbedienti,  [44] è  ricerca  che  a  nulla
gioverebbe.  L'immortale  maestro,  che  impegni  contrattuali  col
grande teatro di  Parigi  obbligavano per un corso non breve di
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anni,  si  sentì  a  un  tratto  disorientato  in  quella  rivoluzione  del
luglio  1830,  che  dava  alla  vita  politica,  alla  vita  letteraria  ed
artistica  della  Francia  indirizzi  nuovi.  Come il  Mefistofele  del
Goethe,  che  non  comprende  le  classiche  finzioni  della  greca
mitologia  nella  simbolica  evocazione  di  Elena,  così  l'autore
dell'Italiana in Algeri, del Turco in Italia, del Barbiere di Siviglia
dura fatica a raccapezzarsi in quel moto degli spiriti vagheggianti
ideali nuovi, in quelle irrequietezze delle fantasie giovanili  che
anelano  ad  orizzonti  fino  allora  inesplorati.  Rimane  intatta  e
splendente  la  sua  musica,  perchè  segnata  col  marchio
indistruttibile del genio, ma il suo linguaggio si crede o pare che
non  risponda  più  ai  bisogni,  alle  aspirazioni,  ai  desiderii
dell'universale. Spira nelle regioni dell'arte un soffio di modernità
che non si  acquieta  ai  facili  sorrisi  dell'abbondante produzione
dell'opera giocosa; e le menti, fatte serie e cogitabonde, drizzano
per così dire la vela in oceani più sconfinati, dove par che baleni,
tremolando  sulle  acque,  la  fata  morgana  dell'invadente
romanticismo.

E frutto del  romanticismo, imperante nella Francia  [45] degli
Hugo,  dei  Delavigne,  dei  De  Vigny,  è  la  musica  dei  maestri
italiani  succeduti  al  Rossini.  Ai  francesi  compositori,  come
l'Auber e l'Halévy, ai tedeschi un po' infrancesati come Giacomo
Meyerbeer, non valse la imitazione rossiniana, in principio servile
e poi alquanto più libera,  per potere essi  raccogliere la  eredità
creduta giacente. La divina Euterpe spiccò il volo rivalicando le
Alpi, e tornò da Parigi nella sua vera patria l'Italia, di dove più
non si mosse.

Qui era nata, qui aveva raggiunto lo splendore suo massimo,
qui  erano  sbocciate  le  immortali  cantilene  dei  Pergolese,  dei
Paisiello,  dei  Cimarosa;  e  qui  avrebbe  dovuto  fatalmente
riallacciarsi la fulgida tradizione che la partenza del Rossini dalla
patria un po' ingrata non era riuscita ad interrompere. Onde gli
occhi di tutti si volsero là dove nuovi germi sbocciavano, dove le
nuove  manifestazioni  dell'arte  fiorivano,  dove  il  genio  della
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musica ci apparecchiava le nuove grandi sorprese del periodo che
oggi studiamo.

[46]

*
*
*

Singolari tempi cotesti: quasi ponte di passaggio fra le due rive
di un fiume frettoloso, avviato verso una mèta iperbolicamente
lontana.  Dopo  un  lungo  riposo  di  quindici  anni,  un  riposo
conquistato  a  prezzo  di  tanto  sangue  inutilmente  versato  nelle
guerre  del  primo  Napoleone,  cominciava  ora  quella  feconda
evoluzione  degli  spiriti  e  delle  menti,  che,  come  dianzi
accennavo, prese il nome, anzi rinverniciò a nuovo quel vecchio
nome di romanticismo: e se la Francia, seguitando l'esempio della
Germania del Goethe e dello Schiller, sopravanzò gli altri popoli
nella feconda produzione poetica e prosastica, l'Italia, non ostante
i grandi fulgori del genio manzoniano, si restrinse, almeno per
allora,  nel  campo  della  musica:  anzi  più  specialmente  della
musica  melodrammatica.  Fosse  mancanza  di  grandi  ingegni
letterarii, che avrebbero dovuto continuare l'opera iniziata nel '27
dal Manzoni col suo celebre romanzo, fossero le condizioni civili
e  politiche  della  penisola,  fosse  piuttosto,  come  io  credo,  la
vivace  rimembranza  dei  recenti  trionfi  musicali,  fatto  sta  che
l'Italia si restrinse per allora a una sola arte, e  [47] gelosamente
custodì e mantenne quel suo primato invidiato ed invidiabile della
musica teatrale.

Chi studiasse un po' attentamente quel periodo di vita sociale,
che si svolse in Italia dal '31 al '46, ne troverebbe rispecchiate
alcune  sue  manifestazioni  nella  musica  dei  maestri  d'allora:  i
nomi  dei  quali  sono  vanto  imperituro  nell'arte  del  secolo
decimonono.  Quella  musica  combatte  in  principio  una  tenace
battaglia,  per  liberarsi  dai  fàscini  e  dalle  seduzioni  del  grande
mago  che  si  adagia  sorridente  all'ombra  dell'albero  della  sua
gloria,  e  a  poco a  poco riesce  a  vincere:  ma perdurano quelle
ragioni, che avevano costretto anche il Rossini ad improvvisare in
poche settimane, qualche volta in pochissimi giorni, le opere per
le quali si era impegnato con le direzioni dei teatri. Il teatro è la
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più potente, la più geniale distrazione di quel tempo: è, per così
dire, l'unica manifestazione chiassosa dello spirito pubblico, che
si rivela in una incessante domanda di altre opere. E queste opere
occorre  rispondano  alla  smania  di  novità  che  agita  le  folle,
occorre non interrompano ma anzi alimentino quella produzione
artistica che deve diffondersi da tutti i palcoscenici d'Italia.

La schiera dei maestri, dico di quelli a cui non mancheranno i
favori del pubblico, è troppo esigua  [48] al bisogno, perchè ella
possa corrispondere alle  richieste che d'ogni  parte  si  affollano:
onde la necessità li costringe a lavorare rapidamente, talvolta con
prestezza fulminea.  Accade perciò che  non sempre la  miniera,
quantunque  inesausta,  dia  metallo  purissimo,  e  che  il  genio
rifulga  sempre  della  medesima  intensità  di  luce:  tormentato  e
irritato,  egli  ha  ogni  tanto  qualche  abbandono,  qualche
cascaggine,  qualche  annebbiamento  che  lo  offusca.  Ma  dalla
fredda  accoglienza  fatta  a  un'opera  nuova,  o  anche  da  un
clamoroso  insuccesso,  l'autore  si  risolleva  e  risorge  come
stimolato a vendicarsi, e le sue vendette sono spesso capolavori:
capolavori  che  hanno  nome  Sonnambula,  Norma,  i  Puritani,
Anna Bolena, Lucrezia Borgia, Lucia di Lamermoor.

C'è  dunque  un  nuovo  indirizzo,  stavo  per  dire  una  nuova
scuola  che  sorge,  florida  di  giovinezza,  ricca  di  speranze,
cercatrice smaniosa di successi. La musica italiana, che s'era detto
aver pronunziata col Guglielmo Tell la sua ultima parola, riprende
il suo fatale andare, e parla ancora alle menti,  eccita ancora le
fantasie, commuove ancora ed esalta milioni e milioni di cuori.
Vincenzo Bellini  e  Gaetano Donizetti,  i  due astri  più luminosi
della  pleiade  scintillante,  procedenti  per  vie  diverse  ad  una
medesima  mèta,  con  magnanima  ostinazione  resistono  [49] alle
prime avvisaglie della scuola tedesca, e dimostrano con l'esempio
di voler serbare alla nostra musica la schietta italianità, che vuol
dire il sentimento, la passione, la melodia, il canto.

Nei  loro  inizii,  nelle  inevitabili  incertezze  di  chi,
incominciando, sente di non poter camminare spedito se non si
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appoggia,  come l'edera,  a  qualche  robusto tronco,  anche i  due
maestri s'ispirano e si scaldano al gran sole rossiniano: ma dopo
quei primi esperimenti di una ginnastica intellettuale, quando la
loro fibra si è ringagliardita nelle molteplici prove, ed essi hanno
acquistata  la  coscienza  sicura  del  proprio  essere,  ogni  ombra
d'imitazione scompare, ed essi raggiungono in brevissimo tempo
la  fama,  la  popolarità,  la  gloria.  Sono  l'uno  e  l'altro,  e
sinceramente  lo  confessano,  una  derivazione  rossiniana:  ma
accade  di  loro,  se  mi  è  lecito  di  rapire  una  similitudine  alla
scienza  astronomica,  accade  di  loro  come  quando  un  bolide
scoppiando  si  riduce  in  parti,  e  coteste  parti,  pur  descrivendo
ciascuna per conto proprio una traiettoria nello spazio, serbano in
comune il  punto primitivo di  partenza:  così  i  due grandissimi,
quantunque di  grandezza diversa dal  loro autore e  non ostante
l'individuale cammino percorso, sembrano emanare da un apice
comune, da Gioacchino Rossini.

[50]
Ma  della  serena  spensieratezza  di  quelli  anni  e  di  quella

generazione,  che  affaticata  dalle  immani  lotte  napoleoniche
cercava un riposo e una distrazione nelle prime opere del maestro
di  Pesaro,  e  rispondeva  acclamando  e  ridendo  alla  squillante
risata  dell'autore  del  Barbiere  di  Siviglia,  di  cotesta
spensieratezza  non vedremo più che  una  traccia  fuggevole.  Se
qualche cosa d'incipriato sopravvive all'ottantanove e  ai  trattati
del quindici, se nella vita poco o punto affaccendata delle classi
colte c'è  ancora come un resto delle mollezze e  delle morbide
blandizie del settecento, e c'è una corruzione elegante che non sa
risolversi  a  rendere  le  armi,  pure  aleggia  nella  parte  sana  del
popolo  un'aura  più  vivace,  e  già  un  concetto  delle  civili
responsabilità a poco a poco la penetra.

Interprete dei sentimenti e delle aspirazioni nuove sarà l'arte
della  musica,  che  per  la  sua  stessa  indeterminatezza  del
linguaggio  si  piegherà  volenterosa  ad  esprimere  sentimenti,
affetti, passioni tumultuanti nelle anime.
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Una solenne e austera mestizia par che governi il mondo, e di
quella mestizia è raccontatrice e commentatrice fedele la musica.
Sorriderà ancora,  in alcune geniali  produzioni del  Donizetti,  la
musa  dell'opera  giocosa,  ma fra  quei  sorrisi  vedremo pure  [51]

talvolta balenare scintillando le lacrime, e per arrivare al lieto fine
di prammatica rasenteremo più d'una volta il dramma. L'arte non
è  più  un  semplice  diletto,  nè  una  blanda  carezza  di  suoni
armoniosissimi; ella deve invece tradurre tutto quel complesso di
aspirazioni che sono tanta parte nella vita nuova del popolo, deve
in certo modo riprendere e continuare per conto proprio l'opera
iniziata  altrove  con  la  poesia,  col  romanzo,  col  dramma.  Una
invisibil  catena  avvince  le  genti  fra  loro,  le  genti  oramai
consapevoli dei propri diritti e dei propri doveri: e perchè l'arte è
il  linguaggio  che  tutti  comprendono,  toccherà  a  lei  farsi
divulgatrice d'idee e di propositi, che nel segreto dapprima, poi
alla luce aperta del sole maturano.

Chi afferma che la musica di cotesti anni altro non è che la
continuazione di quel che fu fatto nel primo trentennio del secolo,
dà  prova  di  non  averne  penetrata  la  intima  essenza.  Certo  nè
Vincenzo Bellini, nè Gaetano Donizetti furono gli antesignani di
una  rivoluzione  civile  e  politica,  alla  quale  essi  mai  non
pensarono, e della quale sarebbe sfuggita a loro, perchè distratti
in più serene contemplazioni, la ragione remota o prossima. Ma
un  qualche  cosa  che  vibrava  e  fremeva  intorno  dovette
persuaderli  che sarebbe toccata  alla  musica una partecipazione
essenziale [52] in quel grande rimescolìo degli animi e delle menti:
e guidati da quell'istinto che è qualità divinatrice del genio, essi
furono gli uomini del loro tempo, furono i gloriosi portabandiera
di un piccolo ed elettissimo esercito,  che combatte anche oggi
battaglie non ingloriose nel campo dell'arte.

*
*
*

Vincenzo Bellini rappresenta, nella pleiade musicale di cotesti
anni, il luminoso astro fuggitivo che brillerà d'intensissima luce
per  pochi  anni,  poi  sparirà  quasi  consunto  dal  suo  medesimo
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fuoco.  Se  egli  ottenesse  dalla  natura  il  dono  prezioso  della
fecondità, non è certo; ma si sa che le opere sue più belle, le tre
opere  magistrali  che  non  morranno  fintantochè  almeno  non si
capovolgano le leggi eterne del gusto, rampollarono dall'accesa
fantasia del  giovane maestro con meravigliosa rapidità,  e  si  sa
pure che dopo il sublime suo canto del cigno, dopo quei Puritani
che sollevarono un grido d'entusiasmo per tutto il mondo, egli,
già colpito dalla fatale malattia che doveva spegnerlo all'età di
trentaquattro anni,  [53] meditava sopra due nuovi soggetti. Di lui
veramente, meglio che del Rossini, sarebbe curioso e opportuno
indagare  quali  nuove  forme  avrebbe  assunte,  a  quali  diversi
atteggiamenti  si  sarebbe  piegato  il  suo  ingegno,  se  la  natura,
dispettosamente  crudele,  non  avesse  voluto  dare  apparenza  di
verità all'antica sentenza di Menandro: «Muor giovine colui che
al cielo è caro.»

L'acutezza  tutta  meridionale  della  sua  mente,  in  quei  brevi
mesi di soggiorno a Parigi, gli servì per penetrare addentro nei
nuovi progressi della musica strumentale, che fu per lui come il
dischiudersi  di  nuovi  orizzonti;  e  forse  non  esagerano  quei
biografi  i  quali  affermano,  che  prima  di  recarsi  in  Francia  il
Bellini  non conoscesse  che  superficialmente  la  musica  di  quel
maestro che il  Rossini non dubitava di chiamare fra tutti  il più
grande, e che fu Ludovico Beethoven. Della profonda mestizia,
qualità  predominante  nell'autore  delle  Nove  Sinfonie,  è  facile
riscontrare  più  d'una  traccia  nell'ultima  opera  del  maestro
catanese,  come  nè  è  più  ricco,  più  nutrito,  più  vario  lo
strumentale. Egli che, nell'idilliaca  Sonnambula, emulò la greca
semplicità e la perfezione di Teocrito, e nella Norma si sollevò a
grandezza epica, tocca, io credo, il massimo vertice del sublime
con  la  dipintura  delle  cruente  lotte  fra  i  Puritani  [54] ed  i
Cavalieri.  Dalla  favola  montanara,  tutta  impregnata  di  agresti
profumi, dalle foreste druidiche, di cui indovina, senza neanche
darsi  pensiero  di  approfondirle,  le  sanguinose  tregende,  egli
trapassa  alla  contemplazione  e  alla  riproduzione  di  un  grande
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quadro storico: ma nella cozzante varietà dei soggetti che tratta,
egli  serba  pur  sempre  lo  spiccato  carattere  della  individualità
propria, della propria originalità.

Ascoltando  la  musica  di  altri  maestri,  rimarremo  incerti
talvolta  nell'attribuire  la  paternità  a  questo  od  a  quello:  ma
Vincenzo Bellini non è possibile confonderlo mai con altri.  Le
sue  cantilene  soavissime,  le  sue  melodie,  quasi  tutte  di  prima
intenzione, e una tal quale morbidezza raffaellesca di contorni, ce
lo annunziano e ce lo rivelano presente sempre.

Egli non somiglia che a sè medesimo. Sentendolo, vien fatto di
pensare che la sua musica,  più che dalla fantasia,  gli  germogli
dall'anima, e che quell'anima riassuma e traduca le troppo fugaci
gioie e gli eterni dolori dell'umanità: vien fatto di dire che i suoi
canti, più che col linguaggio delle note sono composti di lacrime,
e  sono  le  lacrime  che  raccontano  le  nostre  miserie,  le  nostre
intime ambascie.

Vincenzo  Bellini  ebbe  principalissime,  fra  tutte  le  doti
musicali,  la  schiettezza  e  la  limpidezza,  congiunte  [55] alla  più
squisita semplicità delle forme. C'è stato perfino un tempo, nel
quale  non  si  dubitò  di  dirlo  anche  troppo  semplice.  Venti  o
venticinque anni fa il direttore di un teatro parigino, voglioso di
rimettere in scena la Norma, propose a Giorgio Bizet, non ancora
celebre, di rifare, secondo le nuove tendenze e il nuovo stile, la
strumentazione dell'opera belliniana, e offrì al giovine maestro,
bisognoso di lavorare, qualche migliaio di lire. Tutto lieto il Bizet
portò a casa la partitura della  Norma, stimando agevole impresa
rimettere  a  nuovo  la  vecchia  opera,  vecchia  allora  di  più  che
quarant'anni. Ma di lì  a qualche giorno, con la partitura intatta
sotto il braccio, egli andò a trovare il direttore di quel teatro, e
restituendogli  lo  spartito gli  disse  che le  opere del  genio sono
intangibili,  che  a  mettervi  le  mani  e  ad  alterarle  si  commette
opera  profanatrice  e  sacrilega.  L'autore  futuro  della  Carmen,
grande  artista  veramente,  respingeva  da  sè  con  ribrezzo  la
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mostruosa  complicità  in  un  reato,  rimasto  fortunatamente  uno
sterile tentativo.

Ogni tempo ha l'arte che si merita e che gli si confà: e l'arte
non ha efficacia immediata, se non in quanto rispecchia i gusti, le
tendenze, le aspirazioni dell'epoca in cui ella sorge e fiorisce. La
musica della prima metà del  nostro secolo, discesa in  [56] linea
retta  da  quella  del  secolo  precedente,  mantenne  intatta  la
tradizione, ma si arricchì di forme più belle, ma ebbe intenti più
serii e più drammatici, ma penetrò anche più addentro nei segreti
dell'anima umana.

Senza  confondere  l'arte  con  la  scienza,  ma  senza  ripudiare
quest'ultima,  rifiutò  tutto  quello  che  non  germogliasse
direttamente  dalla  fantasia.  E  appunto  per  questo  fu  grande  e
semplice;  ed  ebbe  nome,  per  il  momento,  Vincenzo  Bellini  e
Gaetano Donizetti, Oh non per loro certamente, non per le loro
orchestre destinate ad accompagnare docilmente o ad abbellire di
fregi modesti il canto della scena, non per le loro orchestre, come
doveva accadere più tardi per il mistico Wagner, tutte le potenze
della natura congiurarono favorevoli, nè la terra regalò quasi tutto
il  metallo delle  sue miniere e  il  legname delle  sue foreste  per
fornire le armi sonore destinate agli assalti irresistibili! La musica
di quei nostri grandi, veramente nostri, scaturita come fonte viva
di limpida acqua dalle viscere della montagna, non ebbe bisogno
delle violente arginature artificiali che ne affrettassero il  corso,
ma si diffuse allargandosi come in azzurro tranquillissimo mare
tutto bagnato di sole. Era il sole d'Italia, o signori, e non aveva
nulla da invidiare alle nebbie germaniche.

[57]

*
*
*

Diverso  affatto  dal  Bellini  fu  Gaetano Donizetti,  compagno
suo ed emulo felice in quella gara che durò fino al 1835, fino
all'anno in cui l'autore dei Puritani si spense. Di Vincenzo Bellini,
tenuto conto anche dei primi tentativi melodrammatici, si contano
nove  opere  soltanto:  Gaetano  Donizetti  invece,  fantasia  più
feconda, ingegno più vario se non altrettanto peregrino, e agitato
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dalla febbre continua del produrre, fornisce durante ventiquattro
anni, dal '22 al '46, un così lungo cammino, e semina quel suo
cammino,  con una prodigalità  che rasenta la  spensieratezza,  di
così  fulgidi  capolavori,  che  basterebbe  lui  solo,  io  credo,  a
segnare di un'orma indistruttibile la storia dell'arte.

Egli  fu  veramente,  per  la  grazia  della  espressione,  per  la
originalità, la spontaneità, la vaghezza melodica, per una soavità
e una delicatezza di cantilene non scevre di malinconia, egli fu il
Mozart dell'Italia: non scevre di malinconia, ho detto, come fu
divinamente malinconico il Bellini, sì che l'uno e l'altro pare che
rispecchino,  nella  indole  dei  loro  ingegni  e  dei  loro  animi,  il
virgiliano  [58] sunt  lacrimae  rerum,  che  il  Manzoni,  forse
inconsapevolmente, ha tradotto con la mestissima frase che «del
dolore  ce  n'è,  sto  per  dire,  un  po'  per  tutto».  Se  non  che  il
Donizetti, fecondo e versatile come pochi, e superiore in questo al
Bellini, ci lascia incerti anche oggi se riuscisse più felicemente
efficace, appunto come Wolfango Mozart, nel melodramma serio
o piuttosto nell'opera giocosa.

La popolarità e la fama rapidamente raggiunte lo avevano già
reso celebre in pochi anni: il nome suo non pure famoso in Italia,
ma nelle principali e più colte città dell'Europa, andava fino dal
'37  congiunto  ad  opere  che  s'intitolano  Anna  Bolena e  Elixir
d'amore, Lucrezia Borgia e Lucia di Lamermoor, Marin Faliero e
Parisina,  per  tacer  delle  altre:  e  sono  opere  che  rimarranno
lungamente vive, insieme con quelle degli ultimi suoi dieci anni:
rimarranno vive anche nei pervertimenti frenetici del gusto, anche
nei periodi delle così dette rivoluzioni musicali. Perchè il genio
ha anche questo di buono, di salutare, di benefico: che sopranuota
a  tutti  gli  errori,  a  tutte  le  aberrazioni,  alle  storture  d'ogni
maniera: egli resiste sereno ed impavido ai mutabili capricci della
moda,  alle  piccole  e alle  grandi  ostilità,  alle  guerricciòle degli
emuli, alle invidie degli impotenti.

[59]
E notate questo, o signori: gli anni in cui il Donizetti imperò

quasi  solo  nel  campo  della  musica,  furono  gli  anni  delle
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aspettative pazienti:  e  perchè,  nel  silenzio di  ogni  voce un po'
libera, e nell'abbattimento di ogni aspirazione generosa, gli astuti
governanti d'Italia erano larghissimi nel favorire, nel secondare,
nel provocar quasi i  popolari entusiasmi per i grandi spettacoli
teatrali,  accadde che  le  fantasie,  private  per  allora  di  ogni  più
vigoroso  alimento,  trovassero  pascolo  sufficiente  e  distrazione
bastante  per  una  nuova  opera,  per  un  giovane  maestro  che
accennasse  ad  uscire  dalla  schiera  dei  volgari,  anche  per  un
artista, uomo o donna, che le imprese e le direzioni dei varii teatri
d'Italia si disputassero.

C'era di mezzo l'arte; ma c'era anche, bisogna pur convenirne,
il superficiale diletto dei sensi: e nel doloroso silenzio di cotesti
anni fu possibile vedere, in quella città che doveva poi scrivere
col  proprio  sangue  una  pagina  immortale  nella  storia  del
risorgimento  italiano,  fu  possibile  vedere  preso  d'assalto,  con
manifestazioni quasi di delirio, il teatro della Scala da una folla
tumultuante, perchè i due astri della danza, la Cerrito e la Essler,
comparivano,  per  il  momento non più rivali,  in  un medesimo,
ballo  e  nella  medesima  sera;  e  fu  anche  possibile  [60] vedere
giovani  patrizi  e  banchieri  stagionati  disputarsi  non  soltanto  i
favori  ed  i  sorrisi  delle  danzatrici  più  celebri,  ma anche  i  più
minuti  gingilli  abbandonati  dalle  dive al  servitorame  degli
alberghi;  persino  le  maioliche  intime  di  una  Essler,  ridotte  in
cocci, dividersi  come reliquie fra qualche dozzina di adoratori,
perchè potessero fregiarsene i candidi sparati delle camicie.

Ma non incrudeliamo soverchiamente sopra le debolezze di un
tempo, la cui responsabilità non ricade che in piccolissima parte
sulla  cittadinanza  italiana.  Alle  brevi  aberrazioni  succedevano
ben  presto  i  più  durabili  e  fervorosi  entusiasmi  per  le  grandi
rivelazioni dell'arte, e il Donizetti, morto Vincenzo Bellini, fu per
allora l'unico sovrano intellettuale delle folle, l'unico inappellabile
arbitro del gusto.

Nello  spazio  di  ventidue  anni,  dal  '22  al  '44,  egli  scrive
sessantacinque  opere:  due  in  ciascun  anno,  spesso  tre,  talora
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anche quattro. Gli accade più d'una volta di trovarsi a quindici e
venti  giorni  di  distanza  dall'epoca  fissata  per  la  consegna  di
un'opera, e non soltanto non averne scritta neppure una nota, ma
neanche sapere quale libretto gl'invierebbe il  poeta: eppure nel
giorno fissato egli mantiene scrupolosamente l'impegno.

[61]
Una sua opera fresca e limpida anche oggi come un mattino di

primavera,  l'Elixir  d'amore,  egli  la  scrivo  in  quindici  giorni;
scrive in sei settimane la Lucia di Lamermoor, uno dei più squisiti
capolavori musicali del secolo: compone in undici giorni il  Don
Pasquale, modello insuperato di commedia musicale: improvvisa
in otto giorni la  Maria di Rohan. Al cognato Vasselli di Roma,
col  quale  mantenne  sempre  una  fraterna  e  gioconda
corrispondenza epistolare, così scriveva argutamente da Parigi nel
4 gennaio 1843:

«Il  giorno  31  del  passato  dicembre  passò  non  da  questa
all'altra  vita,  ma  da  una  parte  all'altra  della  Senna,  il  signor
Donizetti, per essere nominato socio corrispondente dell'Istituto
di Francia. E ieri sera, 3 del nuovo 1843, si diede al teatro Italiano
la prima recita della sua nuova opera  Don Pasquale. Non vi fu
pezzo senza applausi:  l'autore chiamato dopo il  secondo atto e
dopo il  terzo.  L'opera  gli  è  costata  una  pena  immensa:  undici
giorni.  Ora  a  Vienna  darà  il  Duello  sotto  Richelieu (che  è  la
Maria di Rohan): otto giorni di travaglio: giorni contati. E siete
pregato di non raccontare i miei segreti, perchè già il pubblico o
non li crede, od immagina che sia musica buttata giù.»

[62]
Nove  anni  prima,  nel  1834  a  Milano,  una  grave  infermità

d'occhi  impedisce  al  Mercadante  di  scrivere  l'opera  che  si  è
impegnato di consegnare al teatro della Scala. Mancano quaranta
giorni allo scadere dei termini, e il Mercadante chiamato a sè il
Donizetti caldissimamente lo prega di supplirlo, per evitare a se il
pagamento di una grossa penale. Il Donizetti acconsente, in meno
di  trenta  giorni  consegna finita  l'opera,  e  quell'opera  ha  nome
Lucrezia Borgia.
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Egli è fatto così: la sua produzione è fulminea. Basta che un
soggetto potentemente lo attragga perchè egli se ne innamori, e
subito gli trasfonda la vita immortale della sua arte. Indole arguta
e  di  giocondissimo  umore,  lieto  di  trovarsi  nell'amabile
compagnia  di  parenti  e  di  amici,  egli  non  sfugge  le  allegre
distrazioni  della  vita  svagolata  del  palcoscenico,  si  trattiene
perfino  un  po'  troppo  nei  camerini  delle  prime  donne;  ma  il
pensiero fisso della sua mente è sempre rivolto a quell'opera, o
meglio ancora a quelle opere che imprese,  direzioni di teatri  e
pubblici  con  febbrile  impazienza  aspettano.  E  nei  solenni
momenti della geniale ispirazione egli si rinchiude, se così posso
esprimermi, in quella parte del mondo ideale ove sorge il palazzo
marmoreo dell'arte. Costì egli evoca intorno [63] a sè i fantasmi dei
tempi e dei personaggi che furono, e scrive opere di argomento
storico:  cerca  nei  romanzieri,  nei  drammaturghi,  nei
commediografi l'abbozzo, la linea rudimentale di personaggi e di
fatti immaginarii, ed egli li veste, li colorisce, dà loro la vita, il
movimento, il colore della sua arte.

A  queste  due  categorie  di  personaggi  egli  chiede
misteriosamente il  segreto della  loro esistenza,  dei  loro amori,
delle loro gelosie, dei loro odii, delle loro colpe, ed essi, come
avrebbe  detto  Niccolò  Machiavelli,  per  loro  umanità  gli
rispondono.  Nella  storia  e  nella  leggenda,  nelle  romanzesche
avventure che i poeti immaginarono si svolgessero nelle antiche
Corti,  nei  castelli  medioevali,  fra le montagne azzurre o fra le
nevose  della  Savoia,  nei  poveri  paeselli  della  campagna,  nelle
foreste della Scozia, nei grandi parchi dell'Inghilterra, il Donizetti
si  foggia per  conto suo altrettanti  mondi,  e  quei  mondi,  quasi
rispondessero alla irresistibile chiamata di un dio, si risollevano
dalle  tombe  come  le  suore  peccatrici  evocate  dalla  magìa  di
Roberto, scuotono la polvere dei secoli, palpitano e si muovono,
perchè il  genio di  un uomo vi  ha soffiato per  entro il  potente
anelito della vita.
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Ma «la via lunga ne sospinge» e l'ora si affretta verso il suo
termine.  Guardiamo  ancora.  Ecco  che  sul  nostro  cammino....
diciamo meglio, ecco apparire nel nostro cielo un nuovo astro,
non  per  ora  d'intensa  e  continua  luce  come  i  due  che  lo
precedono,  fosco anzi  e  un po'  tenebroso in principio,  ma che
scintillerà presto di splendori tutti suoi. E un giovine di ventotto
anni, alto, magro, accigliato, con i lunghi capelli che gli scendono
in ciocche abbondanti sul collo. La sventura lo ha colpito pochi
mesi innanzi con la morte della giovanissima diletta compagna e
di due figlioletti,  e l'insuccesso clamoroso di  una sua opera, la
seconda scritta da lui, pare lo abbia allontanato per un pezzo dalla
ingannatrice sirena melodrammatica. Dice a tutti di esser tornato
dal nativo paese a Milano, non per cercarvi una gloria che pare il
destino  voglia  negargli,  ma  per  dar  lezioni  di  canto  e  di
pianoforte, giacchè egli ha bisogno di vivere.

Non ostante ciò, non può rinunziare a far vita [65] comune con
gli artisti, a discorrere della musica degli altri non avendo niente
di bello da raccontar della propria, e passa le giornate e le sere in
quel mondo così vario, così turbolento, così incontentabile, che
svolge le sue spire attorno alla piazza ove sorge il  teatro della
Scala:  singolarissimo  mondo  che  è  come  una  Camera  di
Commercio del canto e della danza, mondo suddiviso in piccoli
quartieri,  in  minuscole  stanze  a  pian  terreno ed  al  mezzanino,
dove  convengono  ad  ogni  ora  artisti,  impresari,  speculatori,
faccendieri,  buongustai,  abbonati,  pubblicisti,  librettisti,  maestri
di musica, mezzani. Mancava allora la troppo celebrata galleria
Vittorio  Emanuele,  sotto  la  cui  cupola  bighelloneggiano
gl'irrequieti cercatori di scritture teatrali; ma c'era il portico del
teatro della Scala, c'erano gli sgabuzzini degli agenti, i negozii di
musica  di  Francesco  Lucca  e  di  Giovanni  Ricordi,  i  caffè,  le
fiaschetterie, i camerini delle imprese, le quinte dei palcoscenici:
e  dappertutto  era  un  rimescolìo  di  offerte  e  di  domande,  una
animata,  continua,  febbrile  conversazione,  un  protestare,  un
indignarsi, anche uno scambio di male parole fra chi vantava i
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propri meriti, e chi s'ingegnava a disprezzarli per pagar meno: e
tutto questo accompagnato da squassamenti delle lunghe zazzere
dei tenori spioventi  [66] sui baveri, da movimenti drammatici dei
pizzi prolissi dei baritoni, da voci cavernose dei bassi profondi,
dallo scodinzolare leggiadro dei soprani, dei mezzi soprani, e dei
contralti.

In quel  mondo, al  quale  mancò finora -  ed è veramente un
peccato  -  l'arguto  e  verace  istoriografo,  si  aggira  inquieto  e
nervoso quel giovane di ventotto anni, che ascolta tutti e discute
animato ed a scatti, che, nel facile contradire delle conversazioni
al caffè, batte con violenza sul tavolino la mano larga e tozza, e
con  l'audacia  di  certi  suoi  propositi  scandalizza  i  refrattari
parrucconi del Conservatorio milanese: quei parrucconi che con
una farisaica interpretazione dei regolamenti avevano respinta la
sua domanda di parecchi anni prima per essere ammesso fra gli
alunni di quell'Istituto musicale.

A cotesto giovanotto oramai maturo e già autore di due opere,
che dice a tutti di non volere più scrivere per il teatro, e invece
non pensa, non discorre, non palpita che per cotesto fantasma dei
suoi  trepidi  sogni,  a  quel  giovanotto  occorre  si  presenti  una
occasione fortuita, occorre il mancato adempimento ad un patto
contrattuale di qualche maestro, che so io? la necessità in cui si
trovi  un  impresario  di  fare  onore  in  qualsiasi  modo  agli  [67]

impegni assunti col pubblico: occorre questo, perchè gli occhi del
giovine si ravvivino di speranze, perchè il tumulto della fantasia
si ridesti, perchè il  dio della ispirazione mandi il  tonante grido
della riscossa.

E il grido ci fu: la fantasia ebbe un sussulto: l'opera apparve
luminosa  nel  cielo  dell'arte.  Quel  giovinotto  aveva  nome
Giuseppe Verdi, quell'opera s'intitolava Nabucco.

La  storia  anedottica  del  Nabucco l'ha  raccontata  lo  stesso
Verdi. L'opera doveva musicarla il maestro Nicolaj, e in una sera
di  decembre  del  1841  l'impresario  del  teatro  della  Scala,
incontratosi  col  Verdi,  gli  raccontò  che  il  libretto  della  nuova
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opera non piaceva al maestro, che per la ristrettezza del tempo
non era possibile averne altri, ma che lui impresario manderebbe
al diavolo il Nicolaj se il Verdi accettasse di scrivere la musica
del Nabucco.

La resistenza e  le  proteste  furono vane: il  giovane maestro,
cacciatosi  in tasca il  manoscritto di  Temistocle Solera,  corse a
casa: e aperto così a caso il quaderno, lesse i versi, rimasti celebri,
dello  stupendo  coro:  «Va',  pensiero,  sull'ali  dorate,»  che  nella
musica melodrammatica del nostro secolo è forse la invocazione
più  appassionata  e  più  sublime  [68] alla  patria  lontana,  e  che
fratello  maggiore  del  coro  dei  Lombardi,  meriterebbe  con  più
ragione si ripetesse di lui:

Che tanti petti ha scossi e inebriati.

Col  Nabucco s'iniziano  veramente  i  trionfali  successi  del
Verdi: continuano con l'opera venuta dopo, I Lombardi alla prima
Crociata, raggiungono il massimo dell'entusiasmo con l'Ernani:
dal  '42 al  '44,  il  «giovane Verdi,» come allora  lo chiamavano,
avea  acquistato  in  meno  di  tre  anni  un  posto  d'onore;  e  raro
esempio nella storia dell'ingegno umano, non solo non ne discese
più mai, ma di scalino in scalino, di tappa in tappa, se così mi è
lecito esprimermi, salì alla fama, alla rinomanza, alla gloria. Egli
rimaneva oramai quasi  solo (l'astro del  Donizetti  si  avvicinava
rapidamente all'angoscioso tramonto), quasi solo egli rimaneva a
rappresentare la grande, la nobile, la ispirata arte italiana.

Egli ebbe intenso dalla natura, e lo ha squisitamente affinato
nel  corso  degli  anni,  l'istinto  prezioso  e  incomunicabile
dell'effetto teatrale; anche obbedì, in tutte le opere di quella sua
prima  [69] maniera,  alla  foga  potente  della  ispirazione,  e  fu  di
un'abbondanza  melodica  che  somigliò  quasi  alla  prodigalità.
Peccò qualche volta per dato e fatto della sua stessa virtù, peccò
di  trascuratezza.  Simile  forse  in  questo  (me  lo  perdonino  le
ascoltatrici  gentili)  simile  a  una  donna  bella  che  osi,  appunto
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perchè bella, presentarsi ai suoi ammiratori un po' scapigliata e in
abito  disadorno.  Ma  egli  è  che  allora  si  scriveva  musica  per
scriver  musica,  e  con  le  sette  note  di  Guido  Monaco  non
s'intendeva di risolvere nè un problema d'algebra, nè un teorema
di meccanica celeste: si voleva soltanto destare la commozione, il
grande e il solo sentimento che possa chiamare le folle in teatro.

E  di  una  commozione,  trasportata  fino  alle  regioni  del
parossismo, fu causa l'ultima delle opere che ho citata, l'Ernani. Il
dramma  audace  dell'Hugo,  simbolo  di  riscossa  per  tutta  una
scuola letteraria, diventa il vangelo altrettanto audace di tutti gli
spiriti liberi. Venezia, dove la nuova opera fu per la prima volta
rappresentata, e in breve giro di mesi tutta l'Italia acclamano il
cantore  di  Doña  Sol,  come  il  rappresentante  della  musica  dei
tempi vaticinati. Pare quasi interrotta la tradizione; si direbbe che
il maestro, spezzate le catene del convenzionalismo, si slanci a
scoprire i nuovi orizzonti  [70] dell'arte, illuminata da lui col sole
del proprio genio.

Ernani è  la  protesta  magnanima contro  le  tirannie,  è  l'odio
della violenza alimentato dalla violenza, è il grido del popolo che
si  ribella alla signoria dei  grandi e dei  sovrani. Come suonano
rimbombanti  e  armoniosissimi  i  versi  del  poeta  francese,  così
l'alata schiera delle melodie del maestro italiano si libra a volo sul
dramma,  e  tutto  lo  penetra  e  lo  investe.  C'è  in  quella  musica
qualche  cosa  di  trepido,  di  convulso,  di  rapido,  d'irrompente.
L'ardentissima anima del Verdi non aveva avuto ancora, e forse
non le ebbe mai più, vibrazioni musicali così gagliarde, non s'era
mai slanciata a colorire con tanta esagerata potenza un immenso
quadro drammatico. Io credo sieno pochi gli esempi di opera che,
come  l'Ernani,  mantengano  sempre  viva,  musicalmente,
l'attenzione  dalla  prima all'ultima scena;  e  qui  il  dramma e  la
musica mirabilmente si fondono a raccontare in altissimo metro
una pagina della storia eterna del cuore umano.

E così Giuseppe Verdi, con la stupenda produzione che va dal
'42 al '46, schiude veramente le porte dell'avvenire, creando uno
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stile suo, manifestando una maniera tutta sua propria di concepire
[71] e  di  svolgere  un violento contrasto  di  passioni  sulla  scena
melodrammatica. La fecondità di quelli anni, non dissimile dalla
geniale rapidità donizettiana, nocque forse al maestro di Busseto
per la materiale impossibilità di adoperare la lima: ma giovò alla
espressione di  una più grande sincerità  in  quei  subitanei  quasi
selvaggi scoppi del genio, preludio ad avvenimenti che maturatisi
nel silenzio, dovevano di lì a poco suscitare i fremiti delle balde
giovanili  speranze  nel  cuore  improvvisamente  svegliatosi  della
patria.

In quel medesimo anno, che è l'ultimo del periodo del quale le
nostre  Letture  si  occupano,  e  sempre  nella  città  di  Venezia,
un'altra  opera  del  Verdi  scoppiò  come  fulmine  e  fu  l'Attila:
musica  tempestosa  che  entrava  difilato  per  le  orecchie  nelle
anime,  e  di  popolarità  così  clamorosa  e  così  diffusa,  che
sopravvisse di  qualche anno alla  morte  delle  speranze italiane:
come uno di quei canti che l'esule con accorata tenerezza ripete,
perchè gli richiama alla mente le dolci valli della patria lontana.

È naturale quindi che in coteste opere della prima maniera del
Verdi  si  volesse  rintracciare  un  concetto  politico:  così  nei
Lombardi che sospirano al  tetto natio e ricordano con sublime
lamento i [72] ruscelli ed i prati della loro terra, parve di scorgere
una  anticipazione  del  quarantotto,  quasi  un  simulacro  di
movimento nazionale: e nella celebre offerta dell'universo che fa
Ezio ad Attila,  purchè a lui,  generale romano, rimanga l'Italia,
c'era più che un pretesto per sollevare a rumore le platee, per far
vibrare la corda dello spirito patriottico.

Si  potranno  questi  chiamare  gl'innocenti  anacronismi  della
leggenda,  ma non sono perciò inutili:  tanto è  vero che di  lì  a
pochi  mesi  le  più  fortunate  e  popolari  opere  del  Verdi  si
trasformarono in segnacoli di riscossa, i suoi canti ispirati furono
gl'inni della nazione, e Gerusalemme diventò Milano con le sue
cinque giornate. La musica è così fatta, che mirabilmente si piega
ad esprimere il  concetto dominante negli  spiriti;  e  se un caldo
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soffio di poesia la ravvivi, ella diventa preghiera ed imprecazione,
espressione d'infinito rammarico e di giubilante letizia, augurio,
speranza, vaticinio. I poeti d'Italia cantavano in strofe roventi la
rivoluzione prossima a trionfare; ma non bastava il ritmo poetico,
ci voleva una risonanza più armoniosa e più vasta; e il popolo
fremente  e  commosso  ripeteva  sulle  pubbliche  piazze  il  «Va'
pensiero, sull'ali dorate» del Nabucco, e l'«Oh, Signore, dal tetto
natìo»  dei  Lombardi.  Con  un  [73] anticipato  augurio  di  cinque
lustri  Alessandro  Manzoni  aveva  inneggiato  nella  lirica
patriottica del 1821 alle «giornate del nostro riscatto.»

Signore e Signori,

Attorno a quel gruppo di stelle, onde si compone la pleiade
musicale che brillò nei puri vesperi dell'Italia dal '31 al '46, altri
minori  pianeti,  come  obbedienti  satelliti,  girarono  e
modestamente splendettero; ma la loro luce ebbe bagliori fugaci
che ben presto si dissiparono. Nell'azzurro sconfinato del cielo gli
astri  di  prima  grandezza  soltanto  rimasero,  ad  attestare  che  il
primato  della  musica  è  ancora  nostro,  e  uno ancora  vi  rifulge
solitario e lucente, come remota stella polare, speranza e guida
dei  naviganti  che  si  affacciano  ai  mari  inesplorati  del  secolo
nascituro.
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[75]

LA ELETTRICITÀ ANIMALE

CONFERENZA
DEL

Prof. GIULIO FANO.

[77]

Signore e Signori,

Il  periodo di vita italiana dal  1831 al  1846, preso in esame
dalle conferenze di quest'anno, è caratterizzato soprattutto dalle
idee di rivendicazione politica e sociale che fermentavano allora
nelle menti di molti fra i migliori, distogliendoli, in parte almeno,
dalle  ricerche  sui  fenomeni  naturali.  Si  capisce  che  le  lotte
intestine, le congiure, i moti e le vicende tormentose della patria
possano  conciliarsi  coll'inspirazione  artistica,  anzi  spesso
eccitarne lo sviluppo in alte e nobilissime forme che valgano ad
esaltare  i  meno  animosi  ed  a  raccogliere  i  più  sotto  la  stessa
bandiera.  Ma  per  le  scienze  esatte,  per  le  ricerche  pazienti  di
laboratorio, per l'esame accurato della natura si richiedono tempi
sereni e tranquilli. Qualche manifestazione geniale si presenta, è
vero, nella storia della scienza anche nei momenti più torbidi, ma
sono forme accidentali  [78] di  un carattere  che si  potrebbe dire
vulcanico,  e  non  già  il  risultato  di  quelle  forze  costanti  che
agiscono lentamente sulla coscienza collettiva degli studiosi.

Ciò nonostante, anche in quei tristi, incerti, ma pure gloriosi
periodi  della  nostra  vita  nazionale,  possiamo  con  orgoglio
ricordare parecchi notevoli contributi allo sviluppo delle scienze
fisiche e naturali. Fra gli argomenti di carattere biologico allora
trattati, uno fra i preferiti da molti scienziati italiani è l'elettricità
animale, e ne fanno fede i  nomi del Nobili,  del Marianini, del
Santi-Linari,  del  Grimelli,  del  Matteucci,  del  Savi,  del  Pacini,
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alcuni  dei  quali,  e  fra  i  più  illustri,  furono  onore  dell'Ateneo
fiorentino. Si direbbe che i germi lasciati dal Galvani e per lunga
serie di anni rimasti assopiti in una specie di stato latente, portati
in questa terra toscana che ebbe sempre e giustamente il vanto di
proteggere i buoni studi, riprendessero nuova vita dando ricchi e
rigogliosi germogli. Sicchè l'elettricità animale, che nacque come
argomento  di  ricerca  in  Italia,  e  qui  ebbe  le  maggiori  e  più
importanti  cure,  che  ne  assicurarono  lo  sviluppo,  può  dirsi  a
ragione  cosa  nostra,  senza  che  per  questo  si  diminuisca  il
carattere  cosmopolita  che  fa  della  scienza  l'unico  vincolo  che
ancora raccolga la sminuzzata umanità di questa tristissima fine
di  secolo.  Quanto  [79] vi  ho  detto,  spero  sia  sufficiente  per
giustificare la mia scelta. Debbo però avvertirvi che non posso
restringere il mio dire a ciò solo che in proposito si è osservato
nei  tre  lustri  fissati  dal  programma,  e  neppure  mi  è  lecito
limitarmi ai soli risultati dovuti a ricercatori italiani. Voi non mi
perdonereste  certamente  di  sacrificare  ad  un  sentimento
nazionale,  che  in  tal  caso  sarebbe  malinteso,  un  argomento
scientifico  che,  nato  in  Italia,  divenne  poi  per  sua  natura
universale.

Il  capitolo  della  elettricità  animale  comprende  quelle
manifestazioni  elettriche date  da un animale o da una parte di
esso durante la vita, e che si sviluppano dagli organi come una
naturale e necessaria conseguenza delle loro attività funzionali.
Sicchè i fatti  elettrici che si  possono ottenere in certi casi,  per
esempio passando con forza la mano sul dorso di un gatto vivo
come su quello di un morto o semplicemente su una pelliccia di
gatto, appartengono tanto poco alla elettricità animale quanto ciò
che si manifesta collo strofinare un bastone di resina o di zolfo.
Nello stesso modo nessun rapporto hanno col nostro soggetto le
scintille  che  alcune  persone  ottengono  passandosi  le  mani  nei
capelli o stropicciandosi altre parti del corpo. Si tratta in questi
casi semplicemente di elettricità per strofinamento [80] e si capisce
come condizioni particolari della pelle, dei peli e dell'ambiente
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possano  dare  a  questo  fenomeno  proporzioni  veramente
stupefacenti.

A queste  osservazioni  però,  tanto  semplici  per  sè  stesse,  si
aggiunsero,  come troppo spesso accade,  i  prodotti  più o meno
sinceri  dell'immaginazione,  sicchè  si  venne  ad  affermare  che
alcune  persone  erano  dotate  di  vere  proprietà  elettriche  a
somiglianza di alcuni pesci dei quali avremo fra poco occasione
di parlare. Numerose sono le osservazioni citate in proposito. Mi
limiterò a ricordare quella della Signora elettrica di Oxford negli
Stati Uniti, perchè è forse il caso documentato meno peggio. Essa
si  accorse il  25 gennaio 1837,  mentre  in numerosa compagnia
osservava  un'aurora  boreale,  che  le  dita  delle  sue  mani
emettevano scintille elettriche ogniqualvolta essa accarezzava il
volto di un suo fratello. Tutta la società, benchè in sul principio
fosse  molto  dubbiosa,  dovette  poi  convincersi  della  realtà  di
quello strano fenomeno, ed il dottor Williard Osford, una specie
di san Tommaso, fu condotto alla fede da una scintilla lunga circa
venti millimetri, che quella interessante persona gli scaricò sulla
punta del naso, dai polpastrelli delle dita, facendolo indietreggiare
spaventato. Il marito di quella signora era lontano, in viaggio, al
momento [81] dello sviluppo di quella strana proprietà. Allorchè in
aprile ritornò, la moglie gli  andò incontro alla porta di  casa, e
presentandogli scherzosamente le mani alla faccia lo sbalordì con
una scarica elettrica. Come vedete, quando un marito torna a casa
dopo  una  lunga  assenza  deve  essere  preparato  a  qualunque
sorpresa!

A me fu raccontato da un medico di Firenze di un caso simile
da lui osservato in queste ultime settimane. Una signora straniera,
che abita la nostra città, si presenta, soprattutto quando domina la
tramontana, come circondata da una nube luminosa, tante sono le
scintille che crepitando scoccano dalla superficie del suo corpo. E
le parti più intime del suo abbigliamento, e le lenzuola del suo
letto sono così cariche di  elettricità, che il  solo sfregamento di
esse dà luogo ad imponenti manifestazioni elettriche. Anche qui
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si  tratta,  è  evidente,  di  semplici  fatti  dovuti  ad  elettricità
sviluppata per sfregamento.

Ad ogni nostro movimento noi produciamo calore, fra le molte
altre  ragioni,  per  l'attrito  dei  piedi  contro  il  suolo  o  degli
indumenti sulla persona, e nello stesso tempo diamo luogo, per le
stesse  cause  ad  una  elettrizzazione  della  superficie  del  nostro
corpo e degli oggetti che con essa vengono in contatto. Si capisce
come  condizioni  particolari  di  poca  [82] conducibilità  degli
appoggi  e  delle  parti  superficiali  dell'organismo  debbano
provocare  i  fenomeni  sopra  descritti,  i  quali,  benchè  possano
sembrare meravigliosi, sono molto più semplici di un battito del
nostro cuore o di un movimento delle nostre labbra. Certamente
le condizioni nutritive e nervose di quegl'individui contribuiscono
a dare alla loro cute quelle proprietà particolari che determinano
una elettrizzazione tanto notevole, ma non per questo possiamo
dire  che  quei  fatti  appartengono  alla  elettricità  animale
propriamente detta.

Fa  parte  integrale  di  essa  invece  la  causa  che  determina  le
scosse risentite toccando un così detto pesce elettrico. È questo
anzi il primo fatto di elettricità animale che sia stato conosciuto, e
se  ne  parla  sin  dai  tempi  più  remoti,  senza  darne  però,  e  si
comprende, una retta interpretazione. I più anticamente noti fra i
pesci  elettrici,  per  quanto  ne  possiamo  sapere  noi,  sono  le
torpedini,  perchè  abitanti  il  Mediterraneo.  Esse  fissarono
l'attenzione  del  volgo  prima  e  dei  naturalisti  poi.  Come
rappresentarci lo stupore e lo spavento di quegli ingenui pescatori
che tirando a terra la rete colma di pesci vengono colpiti da una
scossa che li  irrigidì  e li  paralizzò ad un tempo? Vi è solo da
meravigliarsi  che  essi,  così  immaginosi  e  ricchi  di  forme
simboliche,  [83] non  abbiano  messo  fra  le  mani  poderose  di
Nettuno una torpedine invece del tridente o del delfino. Debbo
però notare a questo proposito come in un vaso proto-etrusco del
museo archeologico di Firenze si osservi la figura in rilievo di
una torpedine associata ad una sfinge maschio, e contrapposta ad

226

si  tratta,  è  evidente,  di  semplici  fatti  dovuti  ad  elettricità
sviluppata per sfregamento.

Ad ogni nostro movimento noi produciamo calore, fra le molte
altre  ragioni,  per  l'attrito  dei  piedi  contro  il  suolo  o  degli
indumenti sulla persona, e nello stesso tempo diamo luogo, per le
stesse  cause  ad  una  elettrizzazione  della  superficie  del  nostro
corpo e degli oggetti che con essa vengono in contatto. Si capisce
come  condizioni  particolari  di  poca  [82] conducibilità  degli
appoggi  e  delle  parti  superficiali  dell'organismo  debbano
provocare  i  fenomeni  sopra  descritti,  i  quali,  benchè  possano
sembrare meravigliosi, sono molto più semplici di un battito del
nostro cuore o di un movimento delle nostre labbra. Certamente
le condizioni nutritive e nervose di quegl'individui contribuiscono
a dare alla loro cute quelle proprietà particolari che determinano
una elettrizzazione tanto notevole, ma non per questo possiamo
dire  che  quei  fatti  appartengono  alla  elettricità  animale
propriamente detta.

Fa  parte  integrale  di  essa  invece  la  causa  che  determina  le
scosse risentite toccando un così detto pesce elettrico. È questo
anzi il primo fatto di elettricità animale che sia stato conosciuto, e
se  ne  parla  sin  dai  tempi  più  remoti,  senza  darne  però,  e  si
comprende, una retta interpretazione. I più anticamente noti fra i
pesci  elettrici,  per  quanto  ne  possiamo  sapere  noi,  sono  le
torpedini,  perchè  abitanti  il  Mediterraneo.  Esse  fissarono
l'attenzione  del  volgo  prima  e  dei  naturalisti  poi.  Come
rappresentarci lo stupore e lo spavento di quegli ingenui pescatori
che tirando a terra la rete colma di pesci vengono colpiti da una
scossa che li  irrigidì  e li  paralizzò ad un tempo? Vi è solo da
meravigliarsi  che  essi,  così  immaginosi  e  ricchi  di  forme
simboliche,  [83] non  abbiano  messo  fra  le  mani  poderose  di
Nettuno una torpedine invece del tridente o del delfino. Debbo
però notare a questo proposito come in un vaso proto-etrusco del
museo archeologico di Firenze si osservi la figura in rilievo di
una torpedine associata ad una sfinge maschio, e contrapposta ad

226



un felino con criniera irradiata.  Quel pesce, secondo il  Milani,
rappresenterebbe  probabilmente  la  forza  occulta  del  mare
notturno contrapposta alle forze palesi della natura.

Ai tempi di Aristotile la torpedine si chiamava Narkè, che vuol
dire torpore, ed a questo proposito Platone fa dire a Menone in
uno dei suoi dialoghi: «O Socrate, già prima di conoscerti avevo
sentito dire che tu nelle discussioni non fai altro se non porre te
stesso nell'imbarazzo e metterci gli altri, e anche ora mi pare che
tu con ogni sorta di incantesimi mi abbia ridotto a non trovar via
d'uscita;  anzi,  se  è  lecito  scherzare,  mi  sembri  affatto  simile
nell'aspetto e nel resto alla Narkè marina piatta. Essa infatti  fa
intorpidire chi le si accosta e la tocca; ed anche tu hai fatto lo
stesso a  me.  Perchè,  in  verità,  mi si  è  paralizzata l'anima e la
bocca e non so che risponderti.»

I commentatori,  per far comprendere il  senso nascosto delle
parole messe in bocca a Menone, rammentano [84] come Socrate
avesse  il  viso  piatto  che  poteva  essere  paragonato  alla  forma
schiacciata della torpedine. Per conto mio trovo che è uno scherzo
di assai cattivo genere e tale da far venire i brividi a qualunque
conferenziere che abbia il profilo un poco camuso.

Molti  altri  scrittori  dell'antichità  hanno  parlato  dei  notevoli
fenomeni  prodotti  dai  pesci  elettrici,  particolarmente  Oppiano,
poeta greco dei tempi di Settimio Severo. Galeno poi credette di
poter spiegare la sensazione provata al contatto di quegli animali
attribuendola ad un principio frigorifero,  e per motivare la sua
opinione  portò  i  buoni  effetti  prodotti  dalla  applicazione  delle
torpedini  alla  medicina,  soprattutto  contro  il  mal  di  capo  e  la
gotta.  Come vedete,  non vi  è  nulla  di  nuovo sotto  il  sole,  e  i
Romani  facevano anch'essi  della  Elettroterapia;  ma  soltanto  la
facevano senza saperlo.

Saltando a piè pari molti secoli arriviamo a Francesco Redi, il
geniale  accademico  del  Cimento,  primo  medico  della  casa
granducale di Toscana, l'inspirato poeta del vino, il fine, attento,
perspicace  osservatore  di  fatti  naturali.  Ecco  come  egli  ci
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intrattiene sulle torpedini, in quel suo musicale e purissimo stile:
«È  cosa  notissima  che  quel  pesce  marino  chiamato  tremola,
torpedine, ovvero torpiglia, [85] se sia toccato renda intormentita e
stupida la mano ed il braccio di colui che lo tocca; ed io ne ho
fatta la prova più di una volta, per certificarmi di tal verità e per
poterne  favellare  con certezza di  scienza.  E voglio raccontarvi
che alcuni pescatori, essendo a mia requisizione andati alla pesca
di questo pesce ne pigliarono uno e portatomelo vivo poco dopo
che l'ebbero preso, appena che lo toccai e lo strinsi colla mano,
che mi cominciò a informicolare e la mano e il braccio e tutta la
spalla  con  un  tremore  così  fastidioso  e  con  un  dolore  così
afflittivo ed acuto nella punta del gomito, che fui necessitato a
ritirar subito la mano: e lo stesso mi avveniva ogniqualvolta io
voleva  ostinatamente  continuar  lungo tempo a toccarlo.  Egli  è
ben vero che quanto più la torpedine si  avvicinava alla morte,
tanto meno io sentiva il dolore e il tremore, anzi molte volte io
non lo sentiva; e quando ella fu quasi finita di morire, che pur
campò ancora tre ore, io poteva maneggiarla con ogni sicurezza e
senza  fastidio  veruno:  che  perciò  non  è  maraviglia  se  alcuni
stiano in dubbio della verità di questo effetto, e lo tengano per
una favola, avendone essi per avventura fatta l'esperienza non con
le torpedini vive, ma con le morte o vicine a morire.»

[86]
Il  Redi  ed  il  suo  discepolo  Lorenzini,  che,  all'epoca  del

Rinascimento delle scienze naturali, furono i primi a studiare la
torpedine, supponevano che questo pesce inviasse da lontano una
quantità  di  piccoli  corpuscoli  che  s'insinuerebbero  nelle  parti
delle  quali  essi  determinano  l'intorpidimento,  e  che  sarebbero
proiettati  dalla  contrazione  di  due  organi  riputati  muscolari,  e
chiamati, in ragione della loro forma, muscoli falcati.

Il Borelli, un altro insigne accademico del Cimento, riguarda
quella emissione di corpuscoli stupefacenti come immaginaria, e
pensa che la torpedine, colpita essa stessa da tremiti violentissimi,
comunichi queste vibrazioni all'essere  che la  tocca e determini
così in esso un intorpidimento.
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Non sorridiamo a  questi  tentativi  di  rappresentazione  di  un
processo funzionale, perchè a ben altre forme dottrinarie ci hanno
abituati  certuni  ai  giorni  nostri,  i  quali,  essendo  tanto  più
dogmatici  quanto  meno  vogliono  parerlo,  pretendono  di  dar
ragione dei fenomeni presentati non solo da un individuo ma da
una  intera  società  umana,  adoperando  alcune  formule
semplicissime,  che  non  sono  neppure  di  loro  invenzione,  per
mezzo delle quali tutto può essere classificato e spiegato; tanto
meno scusabili  inquantochè ogni  giorno più si  mette in chiaro
l'immensa [87] complessità dei fatti biologici, di quelli anche che
potrebbero a prima vista sembrare di una semplicità primordiale.

Si capisce, del resto, che ai tempi del Redi, del Lorenzini e del
Bellini non si potesse avere un'idea esatta intorno alla natura della
scossa ricevuta dalla torpedine, perchè non si conosceva ancora la
bottiglia  di  Leida,  che  sembra  datare  dal  1745.  Dopo  ciò  si
comprese  che  l'agente  sviluppato  da  quel  pesce  è  di  natura
elettrica, e le osservazioni in proposito, alle quali contribuirono il
Volta e il  Galvani, eccitarono entrambi questi illustri nella loro
lotta per la verità. Infatti il Galvani considera la sua preparazione,
fatta di muscoli e di nervi, come un organo elettrico ridotto, e il
Volta  si  inspira  a  quell'apparecchio nella  costruzione  della  sua
pila,  che  egli  chiama  «organo elettrico  artificiale»  «per  essere
(come scrive al Brugnatelli) fondato sopra i medesimi principi e
simile  anche  nella  forma,  secondo  la  sua  prima  costruzione,
all'organo naturale della torpedine.»

La scoperta della pila mise nell'ombra le mirabili osservazioni
del Galvani, e le sue affermazioni intorno alla elettricità animale,
e  ciò  benchè  fosse  ormai  indiscutibile  che  la  torpedine  si
comporta come una macchina elettrica, e come una pila insieme,
[88] e che lo sviluppo dell'elettricità è in quegli animali dipendente
dalle loro condizioni vitali. La morte infatti porta con se, come
del  resto  aveva  già  osservato  il  Redi,  la  cessazione  di  ogni
fenomeno elettrico, e tutte le osservazioni dimostrano anche che
la potenza intorpidente dei pesci elettrici si indebolisce a misura
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che diminuiscono le attività funzionali dell'animale, che essa si
esaurisce per ogni emissione eccessiva, e che, nello stato normale
dell'organismo,  essa  può  ristabilirsi  col  riposo.  Questi  esseri
singolari  sono  capaci,  è  vero,  di  dare  parecchie  scariche
successive, ma queste vanno gradatamente indebolendosi, sino a
che  quei  pesci  possono  essere  impunemente  toccati.  Poi,  col
tempo,  soprattutto  se  bene  alimentati,  essi  riprendono  le  loro
capacità  elettriche,  così  come  si  osserva  nelle  manifestazioni
dell'energia muscolare e nel decorso della fatica. Vi è insomma,
sotto molti  aspetti,  una completa identità fra la scossa elettrica
della torpedine ed un movimento volontario. Le torpedini e gli
altri pesci elettrici, come il gimnoto ed il siluro, danno una scossa
elettrica come un cavallo darebbe un calcio, un cinghiale un colpo
di zanna, una tigre un morso, un'aquila un colpo d'ala o d'artiglio.
Il meccanismo nervoso volontario pel quale si esplica l'atto della
[89] difesa e dell'offesa è lo stesso in questi  casi,  non solo,  ma
anche gli effetti esteriori che ne risultano hanno molte analogie
fra  loro.  Ogni  giorno  di  più,  infatti,  si  mettono  in  chiaro  le
somiglianze strutturali fra muscoli ed organi elettrici,  non solo,
ma  pure  quelle  funzionali  fra  scossa  elettrica  e  contrazione
muscolare.  Questi  due  atti  si  lumeggiano  vicendevolmente,
inquantochè  obbediscono  alle  stesse  leggi  generali;  sicchè
possiamo dire, per adoperare un linguaggio tecnico, almeno una
volta,  che  entrambi  dipendono  probabilmente,  per  quanto
riguarda l'effetto esterno, da cangiamenti di tensione superficiale.

L'affinità fra un movimento volontario ed una scossa elettrica
mi richiama alla mente una descrizione dell'Humboldt, che amo
ripetervi in parte, benchè la ritenga universalmente conosciuta. Si
tratta della pesca dei gimnoti,  o anguille elettriche, che vivono
nelle acque dell'America meridionale, e che danno, quando siano
irritate, scosse potentissime, molto più energiche di quelle della
torpedine.  Non  bisogna  però  credere  che  il  racconto
dell'Humboldt  si  riferisca  ad  un  modo  usuale  di  pesca;  esso
piuttosto va considerato come la  narrazione di  una accidentale
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avventura  di  viaggio.  Ecco le  parole  del  celebre  viaggiatore  e
scienziato tedesco:

[90]
«L'anguilla  elettrica,  benchè  tardissima  nei  movimenti,  si

prende difficilmente con reti, perchè simile al serpe si affonda nel
fango. Si potevano in tal caso adoperare le radici di alcune piante
che  hanno  la  proprietà,  gettate  in  uno  stagno,  di  inebriare  o
stordire  gli  animali  che  vi  si  trovano.  Non  volevamo  però
ricorrere a questo metodo, perchè le anguille ne sarebbero state
indebolite.  Allora  gli  indiani  dichiararono che volevano pescar
con cavalli. Corsero nelle steppe ove sono numerosi i cavalli e i
muli selvatici, ne presero una trentina e li spinsero nell'acqua.

L'inaspettato rumore dello scalpitìo dei cavalli spinge i pesci
fuori della melma e li invita all'attacco. Le grandi anguille gialle
nere, simili ed enormi piante acquatiche, nuotano qua e là presso
alla superficie e guizzano sotto il ventre dei cavalli e dei muli. La
lotta fra animali così differenti forma il quadro più pittoresco.

Gli indiani muniti di giavellotti e di lunghe e sottili canne si
appostano in  fitta  colonna  intorno allo  stagno.  Alcuni  salgono
sugli  alberi  i  cui  rami  si  stendono  orizzontalmente  sull'acqua.
Colle  selvagge  loro  strida  e  colle  lunghe  canne  [91] fanno
indietreggiare i cavalli che vogliono risalire le rive.

Le anguille,  assordate dal  rumore,  si  difendono con ripetute
scariche delle loro batterie. Per qualche tempo pare che debbano
riuscire vittoriose. Parecchi cavalli soccombono ai colpi invisibili
che minacciano gli organi i più essenziali. Storditi dalle incessanti
e violenti scosse cadono al fondo. Altri sbuffanti, irta la criniera,
gli  occhi  dilatati  per  lo  spavento,  fuggono  disperatamente
cercando di sottrarsi alla bufera, ma sono respinti dagli indiani.
Alcuni però, ingannando la vigilanza dei pescatori, giungono alla
sponda,  vacillano ad ogni  passo,  e  spossati  a  morte  si  gettano
sulla sabbia colle membra irrigidite....

Credevamo  che  tutti  gli  animali  impegnati  in  quella  lotta
dovessero soccombere  l'uno dopo l'altro.  Ma a  poco a  poco il
furore scema, e le anguille affaticate si sparpagliano. Hanno ora
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bisogno  di  un  lungo  riposo  e  di  un  abbondante  cibo  per
riacquistare le forze galvaniche disperse nel combattimento: esse
vengono ora paurose presso la  spiaggia e sono prese mediante
piccoli giavellotti raccordati a lunghe funi.

Un uomo non si esporrebbe senza pericolo al [92] primo colpo
di  una  grossa  anguilla  elettrica  irritata.  Se  si  riceve  la  scossa
prima che il pesce sia ferito o stanco da una lunga persecuzione, il
dolore e lo stordimento sono tali che non si può dar conto della
sensazione. Non mi ricordo (dice l'Humboldt), di aver provato,
dalla scarica di una gran bottiglia di Leida, uno scrollo terribile al
pari di quello che soffersi quando misi incautamente i due piedi
sopra  un'anguilla  elettrica  che  era  stata  poc'anzi  tratta  fuori
dell'acqua.  Per  tutto  quel  giorno  ebbi  violenti  dolori  nelle
ginocchia e in tutte le articolazioni.»

E  un  giovane  tisiologo  tedesco,  morto  da  poco,  il  Sachs,
racconta che, avendo lasciato cadere un gimnoto sul suo piede, fu
gettato a terra e provò tale un dolore, che non potè trattenersi dal
gridare.

Ma io non posso indugiarmi sui pesci elettrici, perchè di un
altro argomento voglio parlarvi succintamente prima di lasciarvi.
Mi  limiterò  per  questo  a  riassumere  in  poche  parole  lo  stato
attuale  delle  nostre  cognizioni  in  proposito,  ricordando che  ad
esso hanno contribuito parecchi italiani, fra i quali amo citare in
particolar  modo,  limitandomi  al  periodo  storico  che  ora
consideriamo, i nomi del Nobili, del Matteucci, del Pacini.

Alcuni pesci,  appartenenti  a tre gruppi molto  [93] diversi  fra
loro, le torpedini, i gimnoti ed i siluri, hanno la proprietà di dare
forti scariche elettriche, subordinate all'attività del loro cervello.
Questa funzione elettrica è esercitata per mezzo di un apparecchio
speciale, composto di un gran numero di elementi. In ciascuno di
questi  ultimi  penetra  una  terminazione  nervosa,  presso  a  poco
nello stesso  modo col  quale  un  nervo motore  si  dirama in un
muscolo  volontario.  È  indiscutibile  che  la  forza  emanata
dall'organo in questione è una forma di elettricità. Lasciando da
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parte l'influenza che la energia sviluppata dai siluri, dai gimnoti,
dalle torpedini esercita sopra gli organismi viventi, ricorderemo
come questi pesci abbiano dato scintille a guisa di una bottiglia di
Leida.  Inoltre,  con quella  forma di  energia  si  ottennero  effetti
calorifici  e  di  decomposizione  chimica,  si  fece  deviare  l'ago
magnetico, si provocarono fatti di induzione in un rocchetto e si
accese una lampadina elettrica. Si tratta dunque di vera elettricità
ed in questo caso sembrerebbe proprio che l'organismo ci desse
un esempio, qual meglio non si potrebbe sperare, di una funzione
ridotta ad un semplice fenomeno fisico.

Eppure neanche in questo caso la fisica può da sola servirci,
per ora almeno, a comprendere completamente [94] la scossa di cui
è questione, perchè l'elettricità emessa dai pesci elettrici si trova
in  condizioni  speciali  quali  non  si  ottennero  peranco  con  gli
apparecchi raccolti nelle ricchissime collezioni dei fisici. Infatti
essa  presenta  le  proprietà  insieme  dell'elettricità  statica,  della
dinamica e della indotta.

Che dire  poi  della  enorme differenza  che  esiste  fra  i  nostri
mezzi  di  sviluppare  l'elettricità  e  quelli  adoperati  da  un  pesce
elettrico?  Perchè  certo  nessuno  vorrà  dare  maggior  valore  di
quello che si conceda ad una figura rettorica al confronto fatto fra
gli elementi di una pila voltaica a colonna e le lamine dei prismi
che  costituiscono  l'organo  elettrico  di  una  torpedine.  E  come
spiegare  l'immunità  che  quei  pesci  dimostrano  per  l'agente
potentissimo che essi stessi sviluppano?

Voi vedete dunque come, benchè si tratti in questo caso di un
fenomeno puramente fisico quale è quello di una scarica elettrica,
pure la fisica non può aiutarci completamente a comprendere i
mezzi impiegati dall'organismo per elaborare e sviluppare quella
singolare forma di energia.

Badate inoltre che la scarica di un pesce elettrico implica quasi
sempre un atto volontario che ci conduca a studiare il problema
della coscienza, di quella [95] proprietà per la quale un essere vivo
avverte se stesso e l'ambiente che lo circonda. La fisiologia ha
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affrontato  questa  questione  che  tocca  la  intimità  stessa  della
nostra personalità senziente e pensante, e certo tutte le ricerche
anatomiche fisiologiche e quelle particolari di psicologia hanno
gettato un po' di luce sugli elementi strutturali dai quali quei fatti
emanano  e  sui  processi  fisici,  chimici  e  funzionali  che  li
accompagnano e con ogni probabilità li determinano. Ma io, che
pure con speciale amore mi occupo di quegli studi sono fra quelli,
e  siamo  legione  nel  campo  della  fisiologia  sperimentale,  che
accordano tutto il possibile al meccanicismo, e si servono di esso
per simboleggiare quanto si manifesta da un essere vivo, ma non
sanno  comprendere  e  non  saprebbero  concepire  una
rappresentazione  materialistica  della  coscienza.  Confessiamolo
francamente:  il  problema  della  coscienza  è  sempre  insoluto  e
molto probabilmente insolubile.

Ma,  Signore  e  Signori,  le  indagini  sui  pesci  elettrici,  per
quanto  interessanti  e  benchè  ci  conducano a  discutere  di  cose
fondamentali  per  la  funzione  dei  corpi  organizzati,  sembrano
piuttosto oggetto di studio per un erudito, per un curioso delle
stranezze della natura. Vi è invece nelle ricerche sulla elettricità
animale un argomento che ci dà occasione di  [96] penetrare nella
intimità funzionale dei nostri organi, dei nostri tessuti, dei nostri
apparecchi, e che ci dà l'immagine di quel continuo avvicendarsi
di fatti  distruttivi e di riparazione fra i quali oscillano in ritmo
incessante le parti costituenti il nostro organismo.

Sarò brevissimo e comincerò per questo col non tener conto
dei precursori di Galvani. Vi sono sempre dei precursori in ogni
scoperta, ma è certo che si deve al biologo bolognese la prima
constatazione di carattere scientifico dell'elettricità sviluppata dal
tessuto muscolare. Non già colla ben nota osservazione della rana
appesa ad un uncino di rame che eventualmente toccò il celebre
parapetto  di  ferro,  bensì  colla  esperienza  eseguita  senza
l'intervento di alcun metallo.

A  questo  proposito  debbo  ricordare  come  alcuni  abbiano
voluto  sostenere  che  la  scoperta  attribuita  al  Galvani  si  debba
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invece  alla  sua  dilettissima  moglie,  la  signora  Lucia  nata
Galeazzi, che per la prima avrebbe avuto occasione di osservare
le ormai storiche contrazioni dei muscoli in certe zampe di rana e
di richiamare su queste l'attenzione del marito. Altri sostengono
che le prime osservazioni furono fatte veramente dal Galvani, ma
sopra rane preparate, non vorrei dire prosaicamente, per fare  [97]

un  brodo  che  servisse  di  ristoro  a  sua  moglie  che  era  allora
ammalata. Queste affermazioni furono contestate, ma non si può
del tutto escludere l'influenza, almeno accidentale, della moglie
sulla scoperta del marito. A sostegno di questa tesi sostenuta da
molti  in  quei  tempi,  amo  citare  un  sonetto  non  bellissimo,
dedicato al Galvani dopo la morte prematura della sua Lucia:

Quella donna gentil, cui d'aureo strale
Piagata il seno teco amor congiunse,
Poi morte con quel suo colpo fatale,
Per farne bello il ciel da te disgiunse:

Quella, non tu, che novo ardor vitale
In rana ignuda a disvelar pur giunse,
Quand'una ed altra man con vanto eguale
Il conduttor metallo e i nervi punse.

Nè a te, Signor, questa fedel consorte
Tacque l'ignoto arcan per cui tuo nome
Oltre l'italo suolo altero vassi.

Oh se vedessi di sì bella sorte
Com'ella esulta dolcemente, e come
Di te ragiona e dei tuoi chiari passi!

Se anche le cose stanno come afferma l'autore del sonetto, che
voglio credere migliore storico che poeta, benchè parli con tanta
sicurezza di ciò che avviene lassù nelle sfere celesti, non è alla
buona  signora  Lucia  che  noi  dobbiamo  attribuire  quella  [98]

scoperta,  nel  vero  senso  della  parola.  Certo  molti  dei  più
importanti fatti scientifici furono rivelati all'umanità dal caso, ma
quando  vennero  ad  incontrarsi  con  una  mente  adatta  a
comprenderne il significato. Non per questo voglio deprimere il
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merito della signora Galvani. Io vorrei, anzi, che si scrivesse una
storia delle compagne di quegli eroi che lottarono nel campo delle
idee,  e  credo  sarebbe  il  racconto  di  intimi  e  mirabili  drammi
combattuti nei cuori femminili per l'uomo amato, che idealizzato
dalle moltitudini si mostra, nel tollerante e sereno ambiente della
casa, spoglio dell'aureola di gloria che lo illumina e lo nasconde,
e  vi  rivela  tutte  le  debolezze  comuni  agli  altri  uomini  e
qualcheduna  forse  in  più.  Quanta  abnegazione,  quanto
disinteresse, quale instancabile affetto seppero possedere quelle
modeste  eroine,  e  quale  contributo  portarono  alla  gloria  del
marito,  consigliandolo,  sostenendolo,  incoraggiandolo,  sapendo
sottrarsi a tempo agli applausi meritati, per lasciarli all'idolo che
li ambisce.

Per amore di verità, però, non debbo dimenticare che la storia
registra anche molte Santippe.

Dopo  la  morte  del  Galvani  tutto  quanto  avesse  riguardo
coll'elettricità animale venne circondato di dubbi, di indifferenza
e  finalmente  dimenticato,  ed  a  ciò  contribuì  principalmente  la
scoperta della pila [99] di Volta ed i rapidi e meravigliosi progressi
che ne conseguirono nel campo della elettrodinamica. Si capisce,
infatti,  come  la  povera  elettricità  animale,  questa  specie  di
cenerentola  della  elettrologia,  così  modestamente  raccolta  nei
tessuti  viventi,  dovesse  cedere  il  passo  alla  sua  consorella,  la
elettricità  voltaica,  assai  più  appariscente  e  più  ricca  di
applicazioni che essa non fosse.

Fu il Matteucci che la rimise alla luce del mondo. È bensì vero
che il Nobili aveva scoperto la cosiddetta corrente propria della
rana  che  va  dai  piedi  al  capo,  ma  egli  l'aveva  attribuita  a
fenomeni  termoelettrici,  sicchè  fu  soltanto  cogli  studi  del
Matteucci che si riprese nettamente il concetto del Galvani, e si
considerarono  i  fatti  elettrici  manifestati  da  un  essere  vivente
come  un'espressione  dei  processi  che  si  svolgono  nell'intimità
degli apparecchi funzionanti.
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Il  Matteucci  era  uomo  di  tale  ingegno,  da  lasciare  la  sua
impronta su qualunque argomento imprendesse a trattare. Non sta
a me di considerarlo ora nelle sue opere di cittadino; ricorderò
soltanto che fu ambasciadore e ministro della pubblica istruzione
e professore nel nostro Ateneo. Del resto, da questi punti di vista
fu già magistralmente tratteggiato da Nicomede Bianchi,  in un
libro che ha appunto per titolo: Carlo Matteucci e l'Italia del suo
tempo.  [100] Per  trattare  dell'importanza  non  solo  tecnica  ma
filosofica  del  Matteucci,  ci  vorrebbero  parecchie  conferenze.
Perchè egli non fu solo uno scopritore di fatti, ed il restauratore
della elettrofisiologia, ma anche un rinnovatore nel campo delle
idee  direttrici  in  biologia.  Con un acume ammirabile  sostenne
l'importanza dei fatti fisici e chimici negli esseri viventi, e fu così
uno fra i più efficaci fondatori della fisiologia moderna. Ma non
ebbe i fanatismi tanto comuni agli innovatori, e seppe mantenersi
sempre nei limiti del vero, possedendo una netta percezione dei
confini  fissati  alla  applicabilità  dei  fatti  scientifici  ed  al  loro
significato  fisiologico.  Egli,  l'autore  dell'opera  sui  fenomeni
fisico-chimici dei corpi viventi, ed uno fra i più vivaci oppositori
di  quella  scuola  di  un  vitalismo  primordiale,  rappresentata  in
Italia dal Rasori e dal Tommasini prima, e poi, benchè in forma
più progredita, dal Bufalini, mantenne sempre quella serenità di
giudizio  e  di  linguaggio,  che  dimostrano  in  lui  un  vero
temperamento  di  scienziato.  Egli  ben  sapeva  che  la  scienza
positiva non ha e non può avere alcun rapporto colle questioni
trascendentali,  e  deve  lasciare  al  sentimento  ed  all'intuito
individuali di definire, quando se ne senta il bisogno, che cosa
possa essere quello che si vuol chiamare la verità assoluta. Lo
studio  [101] dei  fenomeni  della  natura,  provoca,  ordinariamente,
bisogna riconoscerlo, una speciale polarizzazione nelle capacità
intuitive  ed  interpretative,  ma  ciò  non  fa  parte  della  scienza
propriamente  detta.  Se  l'indagine  plasma  la  mente  dello
sperimentatore  ad  uno  speciale  ed  indulgente  scetticismo,  si  è
perchè il  contatto diretto coi fenomeni della natura, e la sottile
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ricerca di essi, e l'analisi minuta delle loro particolarità mentre lo
rendono  più  forte  nel  discernimento  del  supposto  vero,  gli
dimostrano  anche  l'inanità  degli  sforzi  suoi  e  degli  altri,  nel
determinare l'essenza delle cose. Ma l'uomo di scienza è anche
spesso un entusiasta, perchè nessuno meglio di lui è in grado di
apprezzare  la  meravigliosa  armonia  dei  fatti  naturali,  l'intimo
legame che li riunisce, gli adattamenti perfettissimi che danno ai
fenomeni una stupefacente parvenza di  finalità. Egli  è pure un
disilluso, perchè ogni giorno più deve convincersi che ben poco è
quello  che  sa  in  confronto  di  quello  che  gli  resta  a  sapere,  e
perchè si avvede che ogni fatto nuovo che viene alla luce, mentre
aumenta il suo potere sulla natura, allarga pure smisuratamente i
confini della sua ignoranza consapevole. Ma egli possiede anche
un concetto esatto intorno alla relatività dei nostri veri, e se non
sempre ha il coraggio di comunicare i dubbi che lo tormentano, e
[102] lo sconforto di sentirsi legato, per certe questioni generali, al
limbo eterno della ignoranza, sa però che deve essere temperato
nelle idee e non scende nella lizza per opporre ad affermazioni
azzardate altrettanta vacuità di  linguaggio; e a rappresentazioni
troppo indefinite e vaghe, simboli troppo schematici e materiali; e
a certe nebulosità idealistiche,  costruzioni materialistiche di  un
meccanismo infantile.

Questa  è  la  rappresentazione  psicologica  di  uno  scienziato,
quale  sorge  spontanea  nella  mente  leggendo  le  opere  del
Matteucci, le quali improntate ad un severo positivismo fanno di
lui, che fu il ricercatore dei fenomeni fisici e chimici dei corpi
viventi, uno dei fondatori di quella scuola biologica che limita i
confini  della  nostra  conoscenza  e  che  alcuni  vorrebbero,  non
capisco il perchè, distinguere coll'appellativo di neovitalismo.

Dovrei ora parlare in modo speciale intorno alle ricerche del
Matteucci  sull'elettricità  animale,  ma  ciò  mi  obbligherebbe  ad
entrare in questioni troppo tecniche, e ad adoperare un linguaggio
che è  soltanto espressivo per gli  iniziati  ai  suoi misteri.  Credo
invece opportuno di dirvi in poche parole quali siano le nostre
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cognizioni attuali a proposito della elettricità dei tessuti, perchè
possiate  apprezzare  quanto  la  fisiologia  deve  a  quegli  illustri
italiani  che  hanno  [103] iniziato  questi  studi.  È  infatti  soltanto
esaminando il frutto che si può comprendere l'importanza di un
germe, e soltanto l'organismo sviluppato ci dice quali capacità di
evoluzione  stavano  nascoste  in  quella  cellula  così  ricca  di
potenzialità che noi chiamiamo l'uovo.

Un organismo vivente, considerato in forma schematica, può
essere  tenuto  in  conto  di  una  macchina  complicatissima,  nella
quale  materiali  chimici  molto  complessi,  dissociandosi  ed
ossidandosi,  mettono in libertà una certa somma di energie,  in
quella guisa che il carbone combinandosi coll'ossigeno, come si
suol  dire,  bruciando,  sviluppa  calore.  Ma  lo  stesso  pezzo  di
carbone, quando si ossida, può darci semplicemente del calore, se
ci limitiamo a bruciarlo nel caminetto, mentre da esso possiamo
trarre del lavoro meccanico, se ne provochiamo la combustione
nel fornello di una locomotiva, o della energia elettrica e quindi
della luce o delle azioni chimiche o altre forme di lavoro, se la
forza messa in libertà dalla fiamma fa poi agire una dinamo e
questa una lampada elettrica, o un bagno galvanoplastico, o altro.
Sicchè lo stesso combustibile bruciando può dare forme differenti
di  energia  e  di  lavoro  a  seconda  dei  meccanismi  ai  quali  è
applicato.

Nello  stesso  modo  i  processi  di  combustione  che  [104] si
svolgono  nelle  singole  parti  del  nostro  corpo  si  manifestano
diversamente in  ragione  della  varia  struttura  di  queste  parti.  Il
muscolo  dà  il  lavoro  meccanico,  la  glandola,  la  elaborazione
chimica, il nervo, la trasmissione di un'onda particolare, la cellula
nervosa, l'impulso al movimento o il sottostrato della sensazione,
e così via, e tutti questi atti derivano in modo più o meno diretto
da  cangiamenti  chimici,  che  mettono  in  movimento  i  diversi
ingranaggi del nostro organismo.

Le differenti manifestazioni funzionali del nostro corpo, delle
quali  abbiamo  fatto  parola,  sono  accompagnate  però  da  fatti
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collaterali, come avviene in ogni altra macchina. Abbiamo cioè,
oltre il  lavoro specifico dei diversi apparecchi, uno sviluppo di
calore  che  contribuisce,  negli  animali  che  stanno  in  alto  della
scala zoologica, a mantenere la temperatura del loro corpo ad un
grado superiore a quello ordinario dell'ambiente.

Ma oltre il calore si possono discernere altre forme di energia,
fra le quali la luce e le manifestazioni elettriche.

Non  avete  mai  veduto  il  mare  fosforescente?  È  soprattutto
nelle regioni  equatoriali  che questo spettacolo si  manifesta  nel
suo  massimo  splendore,  dando  al  navigante  l'impressione  di
solcare delle  onde infocate.  [105] Non dimenticherò mai  le  sere
passate  sull'Oceano  indiano,  appunto  per  la  magnifica
fosforescenza che vi ho potuto ammirare. Tutta la superficie del
mare,  leggermente increspata,  era illuminata da una luce vaga,
nebulosa, bluastra, che pareva scaturire dalle maggiori profondità,
mentre  il  solco  aperto  dal  piroscafo  splendeva  sin  presso
all'orizzonte come una striscia di fuoco, sulla quale risaltavano i
guizzi  di  fiamme provocati  dall'elica  che  percoteva  l'Oceano e
dalla prua che ne squarciava gli attriti. Questo fenomeno è dovuto
alla presenza di  innumerevoli  esseri  assai  bassi  nella  scala  dei
viventi,  alcuni  minutissimi,  altri,  come  le  meduse,  abbastanza
voluminosi, i quali, quando siano stimolati dagli urti delle onde o
dell'elica, per esempio, rivelano quello stato di eccitamento con
manifestazioni  di  energia  che,  in  grazia  della  loro trasparenza,
acquistano  i  caratteri  di  vere  e  proprie  funzioni  luminose.  In
questo caso si potrebbe proprio dire con un illustre fisiologo che
noi  siamo  colpiti  direttamente  dalle  irradiazioni  della  fiaccola
della  vita.  Fatti  simili,  benchè  più  complessi  e  parzialmente
sottoposti all'impero dei centri nervosi, ci vengono presentati fra
gli  altri  da  alcuni  insetti,  dei  quali  rammenterò  le  lucciole,
ornamento delle nostre sere di primavera e di estate, e che furono
soggetto di [106] interessantissime ricerche del nostro Matteucci, e
gli  elaterii  dell'America  tropicale,  che  possono  servire  come
lanterne per illuminare il cammino, e che sul capo delle signore
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splendono di una vivissima luce propria, molto più apprezzabile,
mi pare, di quella riflessa da un diamante.

Come  vedete,  alcuni  fatti  che  d'ordinario  sono  semplici
accessori,  che  si  presentano  come  collaterali  di  una  funzione
principale,  possono,  in  certi  casi,  raggiungere  così  grande
sviluppo,  da  acquistare  per  se  stessi  la  dignità  di  una  vera  e
propria funzione. Questo accade per la luce emessa dagli organi
fosforescenti  degli  insetti,  come  pure  per  le  manifestazioni
elettriche della torpedine, del gimnoto, del siluro che, grazie alla
evoluzione di organi particolari, si sono resi capaci di emanazioni
elettriche  potentissime,  mentre,  d'ordinario,  l'elettricità  che  si
svolge dagli organi funzionanti,  può essere appena avvertita da
apparecchi delicatissimi.

Non per  questo essa ha meno importanza pel  ricercatore di
fatti  biologici,  che  anzi  la  corrente  tenuissima  che  si  può
raccogliere da un muscolo che si contrae, la così detta corrente
d'azione vale a farci comprendere la potentissima scossa emessa
da un pesce elettrico.

Si disse come le manifestazioni funzionali dell'organismo [107]

siano dovute a processi di combustione che si svolgono in seno
agli elementi costitutivi dei nostri organi. Ma il lavoro determina
necessariamente il consumo del combustibile, ed anche, benchè
meno  rapidamente,  della  macchina.  Sicchè  un  organismo  non
potrebbe presentare una funzione continuata se ai fatti distruttivi,
che sono il fondamento o la conseguenza delle sue varie forme di
lavoro,  non  facessero  equilibrio  fatti  antagonistici  di
reintegrazione,  capaci  di  ricostituire  le  forze  impiegate
nell'attività e le strutture consumate dall'uso, che in altre parole
servono a rimettere nuovo carbone nel fornello, ed a raccomodare
quegl'ingranaggi  che vanno di  mano in mano sciupandosi.  Per
questo  un  organismo  si  può  considerare  come  continuamente
oscillante  fra  due atti  chimici  opposti:  quelli  distruttivi,  che si
manifestano  in  forma  di  movimento,  di  calore,  di  luce,  di
elettricità o d'altro: e quelli ricostitutivi,  che accumulano nuovi
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materiali  combustibili  e  reintegrano  i  tessuti  sciupati  dalla
funzione.

Può accadere che questi due fatti antagonistici corrispondano
perfettamente gli uni agli altri, come può avvenire che l'uno di
essi predomini sull'altro, e voi facilmente comprenderete quanto
sia importante pel biologo di assistere agli avvicendamenti  [108]

chimici  che  si  svolgono nell'intima trama degli  organi  viventi.
Questo  ci  è  in  parte  concesso  quando si  raccolga  e  si  registri
graficamente, per mezzo di apparecchi delicatissimi, le variazioni
elettriche dei tessuti che vivono, vale a dire che si nutrono e che
funzionano. Infatti, i processi distruttivi determinano nelle parti
che ne sono la sede una certa condizione elettrica che si chiama
negativa; e i  fenomeni opposti di reintegrazione danno luogo a
manifestazioni elettriche di segno contrario, provocando cioè uno
stato che si dice positivo.

Si capisce, perciò, come non si ottenga alcuna manifestazione
elettrica  da  un  organo  nel  quale  i  processi  chimici  opposti,
distruttivi  e  reintegrativi  si  fanno  equilibrio,  perchè  in  esso
agiscono due forze eguali e contrarie che si neutralizzano, mentre
vediamo diventare negativa quella parte nella quale si esagerano i
processi demolitori, o positiva quella nella quale predominano i
fatti di riparazione organica.

Così l'agente misterioso che lungo i nervi è l'intermediario fra
il  cervello  e  le  parti  del  nostro  organismo,  facendosi  il
messaggero delle azioni di senso e di movimento, si rivela a noi
come un'onda di negatività, che percorre i cordoni nervosi; così
l'attività  di  un  muscolo,  di  una  glandola,  di  un  [109] organo di
senso  danno  luogo  a  variazioni  elettriche  negative  della  parte
funzionante. Noi riusciamo inoltre a raccogliere dalla superficie
del  nostro corpo cangiamenti  elettrici,  variazioni  di  potenziale,
come si dice, che corrispondono col loro avvicendarsi al ritmico
battito  del  cuore.  Per  contro,  quest'organo  centrale  della
circolazione,  quando sia  arrestato da azioni  nervose  particolari
che ne esagerino gli atti ricostitutivi, a scapito di quelli che sono
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la  base  della  sua  funzione  meccanica,  dimostra  questi
cangiamenti  con  variazioni  elettriche  opposte  di  carattere
positivo.

Come vedete, le oscillazioni elettriche dei tessuti,  raccolte e
registrate coi nostri apparecchi, possono esprimere all'esterno le
intime  modificazioni  chimiche  che  si  svolgono nei  più  remoti
recessi  del  nostro  organismo,  e  possono  tracciare  dei  veri  ed
autentici  rapporti  autografici  di  esse.  Sicchè  per  mezzo  della
elettricità animale ci è concesso di possedere una immagine, per
quanto  sfumata  e  vaga  di  quel  ritmo  chimico  che  forma  il
sottostrato delle manifestazioni di un essere vivente; o, se volete,
un'eco assai attenuata, ma pur fedele, dell'armonia della vita. E
non è  probabilmente  lontano  il  giorno  nel  quale  indagando  le
correnti d'azione dei centri nervosi noi sorprenderemo le cellule
cerebrali nella [110] loro attività elaboratrice della sensazione e del
movimento.

Ma non facciamoci troppe illusioni, perchè si capisce che in
questo caso non otterremo che la  rappresentazione esteriore  di
uno dei sintomi dell'atto mentale, come il sorriso che solleva il
labbro della Gioconda del divino Leonardo non è che il simbolo
di uno stato d'animo di quella vaghissima donna. Ma forse che
per questo esso è meno attraente? Forse che esso non ci affascina
tanto più quanto maggiormente è misterioso ed impenetrabile?

Signore e Signori!

Un filosofo tedesco, celebre nella storia della elettrofisiologia,
Emilio Du Bois-Reymond, in un suo discorso, accennando alla
scoperta  del  Galvani,  esclamava:  «È  con  orgoglio  che
l'investigatore  della  natura,  osservando  i  fili  telefonici  che
attraversano le nostre strade e le nostre piazze, si rende conto di
quanto hanno fatto tre generazioni umane di genio e di diligenza,
partendo da un sì oscuro principio,» e si domanda col Gherardi,
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pensando al  parapetto di ferro sul  quale il  Galvani fece la sua
osservazione:  [111] «Se quel  parapetto fosse stato di  legno o di
pietra, chi può assicurarci che avremmo un galvanismo.... e tutto
il resto?»

Certo  è  incommensurabile  l'importanza  della  scoperta  del
Volta, e ne fanno fede le innumerevoli applicazioni che sono tanta
parte ormai delle nostre manifestazioni materiali ed intellettuali, e
che sotto forma di luce, di calore, di movimento, di trasmissione
di energia a distanza, di utilizzazione di forze naturali, di azioni
terapeutiche,  e  più  ancora  di  nuove  ed  efficaci  dottrine  che
simboleggiano in  forma scientifica  i  fenomeni  della  natura,  in
quanto hanno di più recondito, danno alla nostra vita individuale
e sociale un particolare indirizzo.

Ma pur prescindendo dal fatto che senza la rana del Galvani
non  vi  sarebbe  forse  stata  la  pila  del  Volta,  mi  sarà  lecito  di
affermare che anche la  elettricità animale,  che serve a  rivelare
l'intimo meccanismo nutritivo  dei  più  remoti  ingranaggi  di  un
organismo vivente  è,  nelle  mani  del  biologo,  un istrumento di
conquista non meno efficace di quello che maneggiato dal fisico
ha contribuito potentemente a dare un'impronta nuova al secolo
che muore. E ciò dobbiamo soprattutto a quelli  italiani che,  in
sullo  scorcio  della  prima  metà  di  questo  secolo,  mentre  si
preparavano  le  armi  della  [112] riscossa  nazionale,  ripresero  e
rinnovellarono  gli  studi  del  Galvani,  quasi  per  affermare,  una
volta di più, che l'Italia non è e non sarà mai la terra dei morti,
perchè  nel  nostro  paese  anche  i  morti  resuscitano  a  maggior
gloria di tutti!
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[113]
APPENDICE

LE MONTÉNÉGRO

CONFERENZA
DI

CHARLES YRIARTE.

[114

Come appendice alle Letture che si tennero nell'inverno 1897
nella  Sala  di  Luca  Giordano,  una  conferenza  sul  Montenegro
parve  alla  Società  Fiorentina  dovesse  riuscire  opportuna  e
gradita. Nessuno poteva farla meglio di Charles Yriarte. autore
del libro notissimo « Les bords de l'Adriatique et le Monténégro»
e così benemerito dell'arte e della coltura italiana.

La  conferenza  vede  oggi  la  luce,  quando  l'amico  sincero
d'Italia  non è  più.  E  ci  è  caro  ricordarlo,  perch'egli  fu  tra  gli
scrittori francesi un de' pochi devoti all'Italia in ogni occasione, in
ogni ventura.

Né  dobbiamo  dimenticare  ch'egli  avea  fatto  nelle  file
dell'esercito italiano le campagne di Sicilia o dell'Umbria. e che
dei  nostri  soldati  e  scrittori  volle  sempre  rimanere  un  fratello
d'armi valoroso e gentile.

G. B.

[115]
Quelles  que  soient  les  destinées  réservées  au  peuple

Monténégrin s'il garde sa persévérance, sa sagesse et sa valeur; il
devra conserver à jamais un culte et une tendresse profonde pour
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l'étroite vallée et  le cirque de montagnes où il  s'est  refugié au
moment  où  les  Turcs,  déferlant  comme  une  vague  sur  les
Balkans, ont envahi la vieille Serbie. Laissez-moi marquer ici à
grands traits les étapes de son histoire.

Dans la grande famille Serbe dispersée par l'invasion, les clans
Monténégrins,  dès  le  moyen-âge  avaient  déjà  eu  une  sorte
d'autonomie, et sa Dynastie qui régnait sur la Serbie, la famille
des  Némania,  avait  même  pris  naissance  dans  la  Zéta,  qu'ils
occupaient  alors.  Après la  sanglante  Bataille  de Kossovo,  d'où
date la dispersion, le Prince Cernovich, incendiant le pays qu'il
laissait derrière lui, se retira avec tout ce peuple en armes dans la
[116] montagne noire, la Cernagora. Il s'arrêta d'abord à Rieka, puis
à  Cettigné.  Les  Turcs  avancent  encore,  ils  ont  déjà  pris
Constantinople;  la  Serbie  est  à  eux  toute  entière;  ils  vont
s'efforcer  de  soumettre  ces  réfractaires.  Ils  prendront  les
Monténégrins  à  revers,  et  après  avoir  chassé  les  Vénitiens  de
Scutari, Soliman pacha pénétrera jusqu'à Cettigné, qu'il livre aux
flammes;  c'est  l'apogée  de  la  défaite.  Les  Monténégrins  ont
désormais perdu la riche Zéta, le Brda, le Lac de Scutari, deux
cents  kilomètres  de  rivage  sur  l'Adriatique;  et  les  quatre
montagnes rocheuses où ils ont transporté leurs foyers sont tout
leur domaine. Ce sera leur citadelle, ils y conserveront toujours
vivante la flamme du patriotisme, la confiance dans leur destinée
et une énergie indomptable. Alfieri fait dire à un peuple qui gémit
sous le  joug:  «Esclaves....  oui,  nous le  sommes,  mais esclaves
toujours frémissants.» Les Monténégrins n'accepteront jamais le
joug; depuis Kossovo, en 1356, jusqu'à la prise d'Antivari et de
Dulcigno  en  1878:  ce  peuple  décimé  vivra  dans  une  alerte
continuelle,  la  main  sur  le  kandjiar.  C'est  avec  le  premier  des
Pétrovich, Danilo, à la fin du 17e siècle que commence l'ère des
grandes  batailles  décisives;  jusque  là,  ce  sont  des  incursions
rapides, des razzias, des surprises; les montagnards fondent sur
l'ennemi,  ils  l'envahissent,  prennent  des  territoires,  les  perdent
[117] pour les reprendre encore, et harcèlent sans cesse. Mais tel
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sera désormais l'effort vers la rédemption et si terrible l'énergie de
ce  peuple  indomptable,  que  de  grands  empires,  la  Russie  et
l'Autriche, voient en eux des auxiliaires hardis, et lui proposent
des alliances.

Pierre-le-Grand s'avance le premier: «L'histoire (dit-il dans son
message), nous a appris que vos anciens rois, vos princes, étaient
hautement révérés comme appartenant au noble sang slave, et que
les  triomphes de leurs  armes les ont  rendus célèbres par  toute
l'Europe jusqu'au jour fatal de leur défaite. Rendez vous dignes de
cette gloire, imitez vos illustres ancêtres; combattez pour la foi, la
patrie, la gloire, l'honneur, pour votre liberté, votre indépendance
et celle de vos fils.»

On combat en effet. L'année suivante à Carlevatz trente mille
Turcs restent sur le champ de bataille; le Musulman recule; on
respire  pendant  quelques  années,  on  organise  et  on  vit  sans
combattre,  mais  sans  désarmer.  Mais  prenant  sa  revanche,
l'éternel ennemi attaque de trois côtés à la fois avec cent-vingt-
mille  combattants  dont  les  Monténégrins  vont  triompher  à  la
journée de Cevo.

Les  Pétrovich  ont  la  vie  dure;  le  premier  vient  de  régner
soixante ans, celui qui lui succédera dans l'histoire, Pierre Ier, est
un  saint  et  un  héros.  Dès  les  premières  années  de  son  règne,
Marie  Thérèse,  [118] étonnée  à  son  tour  de  l'énergie  et  de  la
persévérance  du  peuple  Monténégrin,  inaugure  vis-à-vis  de  la
Cernagora  une  politique,  que  n'ont  que  trop  bien  suivi  ses
successeurs.  Le  second  Pétrovich  reçoit  son  ambassadeur,  et
Radonicht, délégué Monténégrin, ira à Vienne même dicter les
conditions du traité  d'alliance que l'Impératrice  a  proposé.  Les
conditions du Monténegro sont fières.

«L'alliance  sera  offensive  et  défensive;  nul  servage  en
échange. - Si le territoire Serbe venait à être délivré des Turcs, la
Zéta supérieure, Podgoritza, Spuz, Zabliac, le Piperi, la Brda et
l'Herzégovine  seraient  réunis  au  Monténegro  qui  pourra  battre
monnaie. Aussitôt que le Cabinet d'Autriche sera en guerre avec
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la Porte, S. M. Impériale enverra la poudre, le plomb et les armes.
Si l'Autriche fait la paix avec la Porte, les Monténégrins seront
compris dans le traité.»

Après  trois  ans  de  combats  et  de  fortunes  diverses,  les
Autrichiens acceptent la paix; mais comme le territoire n'a pas été
délivré  des  Turcs:  les  concessions  promises  par  l'Autriche  au
Monténégro sont lettre morte.

Pierre  Ier ne  se  décourage  point,  et  les  Monténégrins  vont
attaquer tout seuls; ils défont les Turcs sur le Lac de Scutari, dans
un  combat  naval  et  plus  tard  dans  une  rude  bataille  où
Mohammed pacha trouve la mort, et l'impression est telle  [119] à
Constantinople  que  l'indépendance  pour  laquelle  les  peuples
Monténégrins ont versé tant de sang depuis Kossovo est  enfin
reconnue.

Mais un nouvel ennemi,  plus puissant encore,  s'avance.  Les
Français  sont  en  Dalmatie;  Pierre  va  se  mesurer  avec  les
lieutenants de Napoléon: avec Lauriston d'abord qu'il défait, puis
avec Marmont duc de Raguse qu'il tient en échec.

Pris d'enthousiasme, le Czar Paul Ier,  reprend la tradition de
Pierre-le-Grand,  envoie  ses  présents  et  ses  insignes  à  tous  les
Voivodes,  et  alloue au Prince un subside de neuf  mille  ducats
annuels.  Mais  en  acceptant  simplement  un  appui  noblement
offert,  le  Vladika  Pierre  n'a  abdiqué  aucun  de  ses  droits;  le
gouvernement Russe s'étant un jour immiscé dans l'administration
ecclésiastique de la Principauté, le gouverneur Vuk Radonitch et
tous les serdars, voivodes, kneze, porte-enseignes, prêtres, nobles
et  autres  autorités  protestent  respectueusement,  mais  avec  une
singulière fermeté.

«Le peuple du Monténegro et de la Brda (dit Radonitch), n'est
aucunement sujet à l'empire Russe, il se trouve seulement sous sa
protection morale, parce qu'il est de la même race, et parce qu'il a
la  même  foi;  mais  par  aucune  autre  raison.  Nous  avons
attachement  et  fidélité  et  nous  voulons  garder  ces  sentiments
éternellement,  mais  nous  défendrons  de  toutes  nos  forces  la
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liberté dont  [120] nous avons hérité de nos prédécesseurs, et nous
mourrons  plutôt  l'épée  à  la  main,  que  de  subir  une  servitude
honteuse d'une puissance quelconque.»

Pierre Ier le Saint, pouvait seul faire entendre un tel langage au
Czar  de  toutes  les  Russies.  Ce  Vladika,  qui  règne  pendant
quarante-huit  ans,  n'a  connu  que  des  victoires;  il  fut  aussi  un
civilisateur, et reste le vrai héros de la Dynastie. Sur la hauteur
qui domine Cettigné, là où se dresse le monument que la piété
d'une Monténégrine devenue Princesse Italienne a dessiné de sa
propre main en souvenir de Danilo, fondateur de la dynastie des
Pétrovich,  on  voudrait  voir  s'élever  la  statue  du  vainqueur  de
Kara Mahmoud et le rival heureux de Marmont duc de Raguse.

La grande tâche n'est pas achevée; après dix ans du règne de
Pierre II,  grand poète, pacificateur, qui s'applique à adoucir les
mœurs et à propager l'instruction tout en tenant l'épée d'une main
ferme;  un fait  important  au point  de  vue du gouvernement  va
s'accomplir.  Jusqu'ici  se  confondent  dans  la  personnalité  qui
dirige  et  qui  règne,  le  caractère  sacré  du  Vladika  et  celui  du
Prince.  Pour  devenir  Vladika,  évêque,  il  faut  être  moine  et
renoncer au mariage; Danilo Ier qui devait comme successeur et
neveu  de  Pierre  II  assumer  ce  double  caractère,  avait  fait  ses
études à St Pétersbourg; il renonça  [121] à l'église, et inaugura le
pouvoir  séculier.  Ce règne est  court,  il  finit  par  un évènement
lugubre, l'assassinat du souverain, victime d'un fanatique: mais il
reste encore inoubliable, car Danilo a la gloire d'avoir protesté
devant  l'Europe  contre  la  Turquie,  relevée  par  la  guerre  de
Crimée,  qui  a  osé  dans  un  document  parler  du  Monténegro
comme d'une province Turque: et aussi, deux années après son
avènement, il  conduit ses troupes à Grahovo et met en déroute
l'armée Turque dans une bataille qui eut de tels résultats, qu'on la
regarde encore comme la revanche de Kossovo.

Quand Danilo tombe sous le coup d'un assassin, le prince qui
règne  aujourd'hui,  Nicolas  Ier,  son  neveu,  fils  de  ce  Mirko,  le
héros de Giahovo, quitte à la hâte Paris où il achève ses études au
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Collège Louis-le-Grand et assume le pouvoir. Il  n'a pas encore
vingt  ans,  mais  les  Monténégrins,  mûris  par  l'exemple,  avant
vingt  ans  sont  des  hommes.  Chacune  des  étapes  de  ce  règne,
auquel il faut souhaiter la durée de celui du premier Pétrovich, est
marqué  par  un  effort  pour  l'indépendance,  un  progrès  dans  la
culture, une négociation heureuse, en même temps que Medun,
Danilograd,  Martinch,  Rasina-Clavica,  Nicksich,  Antivari  et
Dulcigno;  sont  autant  de  noms  de  victoires  coup  sur  coup
remportées, qui forcent l'Europe à compter avec le Monténégro.

[122]
Le pays ne sera plus réduit à sa plaine étroite et aux quatre

montagnes; vers la vieille Servie il a des plaines fertiles; la Zéta,
la Brda lui appartiennent, il a pris de l'essor du côté de Scutari, et
les princes aux longs règnes ont fini par tailler à coup d'épée dans
la  terre  Serbe  une  principauté  nouvelle.  Cette  principauté
cependant n'est point encore le prix du sang, ni le territoire sur
lequel  on  régnait  cinq  siècles  auparavant.  Berlin  a  effacé  San
Stefano. Depuis lors on s'est réfugié dans le travail sans sacrifier
ses espérances: l'ère de la paix est celle des progrès, et une grande
œuvre  est  accomplie.  Le  Soldat  s'est  fait  Législateur,  le  code
monténégrin  est  promulgué.  Un  juriste  fameux,  Bogisïc,  sous
l'inspiration du Prince, a recueilli les règles du Droit coutumier,
appliquées naïvement jusque là par le peuple. Cette sagesse du
Prince, cette prudence alliées à une énergie qui n'abdique point;
ont eu leur récompense dans de grandes alliances qui n'ont pas eu
seulement  la  politique  et  l'intérêt  pour  base,  mais  qui  se
trouvaient d'accord avec les raisons du cœur.

[123]

*
*
*

Quelles  seront  les  habitudes,  les  tendances,  l'aspect,  le
caractère  d'un  peuple  dont  l'histoire  n'est  qu'une  longue
«vendetta» et une perpétuelle revendication?
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Le voyageur  qui  aborde  le  Monténégro  par  les  bouches  de
Cattaro, après avoir gravi les soixante lacets taillés dans le roc qui
donnent accès à la Montagne Rocheuse, s'avance désormais vers
Niégouz et Cettigné sans rouler comme autrefois sur sa selle avec
les pierres du chemin. L'homme a dompté la nature; des routes
nouvelles donnent un accès facile jusqu'à la frontière de Serbie;
l'extension de la  carte  du pays a  fait  la  vie  moins rude.  Si  la
montagne est aride de Cattaro à la plaine, le pays frontière de la
vieille  Serbie  est  fertile:  quelques  parties  sont  même  riantes
comme  une  petite  Brianza.  La  Zéta,  Vassoacwitz,  Kolaschi,
Niksich,  et  les  bords  du  lac  de  Scutari,  sont  des  lieux  pleins
d'aménité, qui contrastent avec la montagne.

On sait que la terre donne peu de blé, mais le maïs abonde,
comme la pomme de terre, et la sécheresse  [124] est toujours le
grand ennemi. Au fond le pays est surtout pastoral et partout où la
montagne est verte, le grand et le petit bétail abondent; aux temps
héroïques les clans se disputaient tel ou tel revers de montagne,
où la verdure était grasse et épaisse.

C'est par le bétail que le Monténégrin vit et s'enrichit; par le
tabac, par le sumak, cet arbuste dont la feuille sert à la tannerie
tandis que son bois est  utile à la teinture,  par les pêcheries de
Stekline au lac de Scutari, qui produit une sorte de sardine très
demandée  en  Albanie  et  qui  s'écoule  aussi  dans  l'Italie
méridionale et en Serbie.

De  ces  divers  produits,  le  tabac  est  le  plus  avantageux,
régulièrement vendu par le gouvernement à la régie autrichienne
qui  y  trouve  son compte.  Mais  l'empire  d'Autriche a  fermé sa
nouvelle frontière  au bétail  Monténégrin,  et  établi  des cordons
infranchissables, il fait une guerre de tarifs à outrance. Tout bœuf
qui passe la frontière paie dix-huit florins de droits - c'est-à-dire -
presque autant que le prix de l'animal même. Il a fallu s'ingénier,
chercher des nouveaux débouchés. En Italie, à Brindisi et Bari; à
Marseille, où s'est créé une Chambre de commerce.
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Au  point  de  vue  industriel,  les  scieries  mécaniques
fonctionnent là où l'eau abonde, comme aussi la meunerie, pour la
farine. Une fabrique d'armes [125] pourvoit sinon à l'armement au
moins à son entretien, et les routes, sans parler de la grande voie
qui  de  Cattaro  se  continue  jusqu'à  Pogdoritza,  sont  amorcées
partout à la fois, en même temps que les anciens forts turcs des
Iles de Scutari, démantelés, permettent un service régulier entre
Rieka et  Scutari.  Un service de poste,  très sérieusement établi,
sévèrement  surveillé,  et  d'une  parfaite  régularité  facilite  les
relations et les échanges.

*
*
*

Voyons  l'homme  dans  le  Pays.  Toujours  soldat  au  fond,  le
Monténégrin est resté fier et d'aspect réservé; riche ou pauvre, il a
de la dignité dans l'accueil et exerce l'hospitalité avec simplicité,
son type est noble et grave. Comme nous nous étonnions de voir
dans un clan tant d'hommes de belle allure, un chirurgien militaire
nous fit observer que la nature ici, fait sa sélection l'hiver, dans la
montagne;  les  faibles  s'en  vont,  les  forts  restent  seuls  et
grandissent.  Le  peuple  est  pasteur,  agriculteur,  éleveur  et  la
culture de la terre ennoblit: [126] il a horreur du petit commerce, et
des petits métiers assis, les brodeurs, les vendeurs. Il  fait fi  de
certains travaux manuels, ne porte pas volontiers de fardeaux et
laisse les petits négoces aux Albanais venus de Scutari. Il aime
passionnément  la  musique,  les  récits  faits  à  voix  basse,  il
murmure  d'une  voix  gutturale  des  chants  épiques  d'un  rhytme
triste et d'un ton voilé.

On connait le costume du Pays, élégant, de couleur claire avec
quelques taches sonores, et complété par des armes brillantes.

L'arme exerce sur le Monténégrin une séduction irrésistible, il
ne se sépare jamais de son arsenal. Un fusil, un revolver nouveau
modèle  l'enchante,  il  les  convoite  et  les  admire.  L'enfant  lui-
même dès qu'il est armé se redresse plus fier. Quand j'étais là, on
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s'efforçait de recruter une bande de petits musiciens; mais souffler
sans gloire dans un turlututu, et marcher sans fusil à l'épaule ou
sans pistolet  à  la  ceinture  répugnait  à  ces  adolescents.  On les
arma d'un Martini, et le clairon retentit bientôt dans la montagne.
Il est singulier que toujours armé ainsi, le sang ne coule presque
jamais, et  les prisons soient presque vides. Le Pays n'a pas de
pauvres, la sobriété est la règle, l'ivresse est très rare, la porte du
logis  peut  toujours  rester  ouverte,  car  le  vol  est  honteux  et
impossible par l'absence absolue du réceleur.

[127]
Avec le temps, grâce aux princes qui s'y sont tous appliqué,

une certaine férocité native - reste d'atavisme des époque épiques,
et  des  combats  des  ancêtres,  qui  se  développait  par  les  luttes
nouvelles  soutenues  par  chaque  génération  -  peu  à  peu  s'est
apaisée et attendrie. La Vendetta, cette plaie des familles, passe au
domaine  de  l'histoire,  comme  aussi  cette  habitude  chez  les
Monténégrins, à l'âge où on croit à l'amitié éternelle, de se choisir
un frère de sang, un  Pobratim, union touchante de deux jeunes
hommes, qu'aucun lien de famille unit, qui échangent leur sang et
leurs armes en récitant la prière «l'Adelfo poisio» devant le prêtre,
et jurent de périr l'un pour l'autre, et de s'entr'aider même au péril
de leur vie. Quand le pouvoir central existe, c'est la loi qui doit
venger l'injure, la  Vendetta est donc devenu un crime. Quant au
Pobratimat un  voyageur  poète  peut  le  regretter.  Mais  il  faut
considérer que contracté entre deux Monténégrins de deux clans
différents  entraînait  souvent  deux  levées  de  boucliers  et
déchaînait  les  luttes  fratricides.  La  vengeance  aujourd'hui  est
l'œuvre de la justice.

[128]

*
*
*

La  Monténégrina,  montagne  ou  plaine,  est-elle  belle?  ou
simplement jolie? - Un Français répondrait: elle est bien pire. Elle
a de l'Orient l'expression grave qui inspire le respect, une grâce
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touchante,  une absence complète  d'affeterie  ou de manière,  un
teint mat, qui chez la femme riche ou aisée que la bise et le hâle
n'ont pas flétri, garde souvent une belle pâleur d'ivoire, souvent
frêle et délicate, sous des apparences de faiblesse son énergie a
fait de la femme l'auxiliaire de l'homme dans les combats.

Chez les paysannes de nos champs la démarche est  souvent
lourde, le geste gauche, l'expression dénuée de pensée et les yeux
sans flamme: la Monténégrine a souvent dans le regard comme
un reflet de la poésie des légendes de sa patrie,  de la tristesse
d'une  race  qui  a  longtemps  lutté  et  souffert.  Cermak,  l'artiste
serbe,  un  patriote  qui  chaque  fois  le  Monténégrin  passait  la
frontière et se soulevait  contre le joug, abandonnait  Paris pour
courir au danger, nous revint un jour mutilé de la Cernagora, a
bien  fixé  son  image  et  l'a  associée  [129] aux  actes  virils  de
revendication dans des toiles pleines de talent.

Ferogio, un Italien qui vivait aussi parmi nous, a recueilli tous
les types et illustré tous les actes de la vie du peuple, et mieux
que  personne  a  montré  la  beauté  de  la  silhouette,  les  fières
attitudes, le geste simple et toujours noble de la population rurale
ou montagnarde.

La femme monténégrine cependant, est douce, résignée, fidèle;
tout son horizon est au foyer, on ne la voit au bras de l'époux que
les jours de fête, elle attend un mot ou un signe, elle le devine et
ose à peine le prévenir. Si on s'en tenait aux apparences on dirait
que l'homme, à côté du respect, lui inspire la crainte, et dans le
recueil des dictons Monténégrins d'un autre âge, qui s'appliquent
à la femme, quelques uns ne sont pas à la louange de l'homme.
On reproche aux Monténégrins du peuple son indolence aux durs
travaux, sa tendance à laisser à sa compagne ceux qui sont les
plus pénibles; et les yeux du voyageur au détour de la route, dans
la montagne ou dans la plaine, sont parfois attristés en les voyant
plier sous de lourds fardeaux.

Mais  cette  femme  est  respectée  et  protégée  par  le  droit
coutumier, devenu code civil, plus qu'en aucun pays de l'Europe.
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Le  voyageur  de  la  Ballade  de  Schubert,  celui  «qui  passe  en
chantant  et  qui  part  sans regret»,  s'il  pénétrait  dans  la  famille
rurale, [130] assisterait à un spectacle vraiment touchant. Qui n'a vu
chez les peuples qui se piquent de tenir la tête de la civilisation, à
la mort du chef de la famille, sous la loi du Majorat, ou même
dans les maisons moins fortunées,  la veuve en cheveux blancs
s'en aller solitaire, et laisser à son fils et à sa jeune épouse le foyer
où sa vie s'est écoulée, dans un luxe devenu une habitude, dans
une affection devenue un besoin? Qui n'a rencontré sur sa route,
surtout  dans votre  beau pays,  où ceux dont la  vie  est  solitaire
essaient de combler par la vue des chefs-d'œuvre et la clemence
du climat, le vide d'une existence, sans amour et sans hyménée, -
une sœur qui a quitté elle aussi le foyer de son frère?

Ici, la loi est la communauté; le père est le chef, chacun doit
son travail à la famille toute entière et la part de chacun est la
même.  Tout  appartenant  à  tous,  chacun  a  droit  à  tout  son
entretien,  et  puise  par  part  égale au bien commun.  Si  l'un des
membres commet un délit et une faute, tous le réparent, et paient
l'amende  -  sauf  à  mettre  au  compte  du  coupable,  au  jour  du
partage, le dommage qu'il a causé.

Cependant  le  Pécule est  personnel  à  l'individu,  et  nous
entendons,  par pécule, tout résultat  d'un travail  fait  à moments
perdus et autorisé par tous, comme aussi tout profit qui est acquis
sans travail, c'est-à-dire, un don du père retiré de la communauté
[131] après avoir pris ce qui lui revient en partage et dont il dispose
à son gré, un don du Prince, une arme, une étoffe, une somme
d'argent, tout gain enfin qui est le résultat soit de hasard, soit de la
sympathie inspirée, soit d'une action méritoire et personnelle.

L'âge venu de s'unir à une famille nouvelle, il est permis à la
jeune fille, en dehors du travail en commun pour l'avantage de
tous,  de  travailler  pour  elle-même;  et  on  fermera  les  yeux.  A
partir de ce jour on la laisse augmenter son pécule, le père, la
mère, le frère peuvent y ajouter une part du leur, mais du leur
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seul, selon le penchant que chacun d'eux a pour celle qui va les
quitter.

Dans la nouvelle famille où elle entre elle a le privilège de la
même  loi.  Et  cette  fois  sa  dot,  c'est-à-dire  son  Pécule,  lui
appartient absolument; elle en dispose sans réserve; elle n'a nulle
formalité à remplir, nulle signature à obtenir; elle est personnalité
civile.

Mais nous ne sommes pas dans ces républiques idéales qui ont
pour  base  la  perfection  de  l'homme.  Dans  cette  communauté
nouvelle  où  elle  entre,  toute  injustice  ou  tout  outrage  à  ce
nouveau venu déchaînait autrefois la vendetta de la communauté
primitive; alors le sang coulait. Le pouvoir du prince, centralisé
désormais, ayant absorbé le pouvoir du clan, c'est la loi désormais
qui venge. La loi seule, [132] et un Prince au cœur tendre, à l'âme
juste, et à la main ferme.

Cependant cette jeune femme est  devenue veuve, le lien est
rompu;  que  deviendra-t-elle?  Elle  a  le  droit  de  rester  dans  sa
nouvelle  famille  sous  les  mêmes  conditions,  comme  elle  peut
aussi revenir à l'ancienne avec le même sort - à moins cependant
qu'au moment de contracter le mariage, son père lui ait donné la
part à laquelle il avait droit en quittant la communauté, s'il s'en est
séparé.

Ainsi donc, enfant et jeune fille, la femme est membre de la
communauté.  Mariée  elle  garde  les  mêmes  droits  dans  la
nouvelle,  et  pour  mieux  cimenter  cette  union,  chaque  famille
ayant un patron, - prenons St. Pierre puisqu'il a des clefs, et peut
ouvrir bien des portes, ou St. Nicolas, qui aime bien les enfants, -
elle  abandonne  son  patron,  celui  de  la  communauté  et  se  fait
adopter par celui de sa famille nouvelle.

*
*
*

Après tant de combats, quand tout convergeait vers l'attaque
ou la défense, voyons ce qu'on a fait pour l'instruction publique.

[133]
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C'est  seulement on 1852, quand Danilo II a pris le pouvoir,
qu'on a organisé et décrété l'école d'abord dans les villes et les
villages de la  montagne noire,  et  après la  bataille  de Grahovo
dans  les  régions  conquises.  Tout-à-fait  primaires  d'abord  les
écoles ont un cours de trois ou quatre ans. A Cettigné un gymnase
s'est ouvert, qui se transforme après quatre ans d'étude, et devient
école  normale.  Une classe de  théologie  permet  de  recruter  les
prêtres dont on limite le nombre à la seule nécessité du diocèse.
Plus tard pour les sujets avancés, bien doués, avides d'apprendre
et  assez  fortunés  pour  promettre  au  pays  des  esprits  ouverts,
capables  de  faire  progresser;  on  a  la  ressource  des  missions
temporaires à l'étranger. L'enfant du village va à l'école, et c'est
un  charme  de  voir  partout,  dans  les  étroits  chemins  de  la
montagne, au carrefour des routes, les petits monténégrins avec le
carton et l'ardoise en bandoulière, prenant le chemin des écoliers
et s'arrêtant pour cueillir une fleurette dans la fente d'un rocher.

Pour les jeunes filles, les demoiselles qui ont des aspirations
plus  hautes  que  le  village,  filles  de  Voivodes  et  de  riches
propriétaires,  s'ouvre  une  institution  fondée  par  l'Impératrice
veuve d'Alexandre II, avec des professeurs distingués, six ans de
cours, l'internat, un niveau élevé qui va croissant avec le temps.
On y cultive d'office les trois langues: [134] le Serbe, le Russe, le
Français,  et  la  connaissance  des  trois  littératures,  et  souvent
l'Italien: grâce aux relations de famille et de voisinage.

*
*
*

Pour l'instruction militaire, notre école nationale de St.-Cyr fut
parfois celle où des aides-de-camp du Prince ont appris le métier
des armes, et plus tard sont devenus aptes à la direction des divers
services  administratifs,  toujours  prêts  d'ailleurs  à  échanger  la
plume contre l'épée aux jours de péril. Aujourd'hui, c'est l'Italie,
Modène,  qui  est  l'école,  la  pépinière  des  officiers,  fondus  au
retour  dans  l'armée  indigène,  ils  l'encadrent,  sans  émousser  le
caractère  offensif  du  soldat  monténégrin  et  lui  faire  perdre  sa
personnalité de combattant. Trois aides-de-camp, deux officiers
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d'ordonnance,  le  capitaine  des  Périaniks,  ou  gardes  du  corps,
forment un Etat major personnel au Prince. Une grande caserne
s'est élevé à Cettigné, une école militaire à Pogdoritza, pour les
sous-officiers, et un bataillon régulier reste permanent. Le fond de
la défense nationale étant la milice légère, qui se mobilise, pour
ainsi dire, d'instinct. On peut compter à l'effectif, [135] au moins 45
bataillons compacts et bien armés. Nous nous souvenons d'avoir
assisté jadis aux évolutions d'un escadron bien monté - le noyau
subsiste, mais la nature du pays proteste et le cavalier, comme
masse militaire, n'a pas sa raison d'être, vu la nature du Pays.

*
*
*

Nous constaterons encore d'autres innovations, si j'en crois un
de mes jeunes amis, un grand voyageur, nouvellement revenu du
Pays dont les lettres de crédit avaient pour unique objet de saluer
de ma part  S.  A. le  prince Nicolas,  et  de chanter pour moi le
«Cari  luoghi»  à  la  montagne  Noire.  Celui-ci  m'a  assuré  qu'il
s'était couvert de gloire au Lawn Tennis de Cettigné où il avait eu
pour  partner  des  dames  du  corps  diplomatique,  des  jupes  de
Laferrière,  des  manches  bouffantes  de  Mme Pacquin  et  des
chapeaux de chez Virot. - C'est la loi du progrès. - Les nouvelles
routes  de  Cettigné  à  la  frontière  sont  désormais  propices  à  la
byciclette: un jour ou l'autre on importera le polo et l'automobile,
qui ne rappelle que de loin les temps de la chevalerie.

[136]
Cependant le Pays tient à ses coutumes. Le costume national

reste  en  honneur  partout,  le  trésor  des  poésies  populaires,  des
chants épiques,  chants de gloire, de guerre et  d'amour,  histoire
vivante,  sont  une  source  féconde  qui  ne  tarit  jamais.  Il  y  a
toujours dans chaque ancien clan quelque Barde errant qui chante
au  son  de  la  Guzla  au  détour  de  la  route  ou  sous  l'orme  des
vallées et souvent le chantre est aveugle, comme Homère; il dit et
redit  des  poésies,  qui  restent  presque  toujours  anonymes,  et
semblent portées sur l'aile du vent de montagne en montagne ou
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répercutées  par  un  écho  comme  celles  des  recueils  de  Vuk
Stefanovich que Tommaseo vous a fait connaître.

Pierre II Pétrovich, le grand chantre de la Cernagora employait
dans ses poësies le décasyllabe qui ne recherche point  la rime
mais la donne parfois, quand la raison l'appelle. Le Prince qui
règne aujourd'hui à la fois soldat, législateur et poëte, auteur de
«l'Impératrice des Balkans» devenu populaire, en fixant en vers
de  huit  syllabes,  le  caractère  de  chacune  des  tribus
monténégrines;  a  faite  cette  poësie  plus  personnelle,  c'est  la
poësie  littéraire  avec  la  strophe  de  quatre  vers  de  la  Poësie
Ragusaine, qui garde à ces chants leur caractère à la fois tendre et
épique.

«Si j'avais recueilli toutes les fleurs dont ta main a jonché le
chemin de ma vie (dit le [137] Prince Poëte à celle qui partage son
trône,  en  lui  dédiant  son  œuvre);  si  j'en  avais  respiré  tout  le
parfum: j'en aurais pu faire un poème si beau, un livre ailé tel que
jamais  le  monde  n'en  eût  lu  de  pareil....  j'eus  mieux  chanté
l'amour, l'intelligence et j'aurais pu écrire un livre tout entier rien
qu'en y recueillant toutes les vertus de ton âme qui resplendissent
comme un diadème impérial.»

En entendant parler ainsi le Père, vous reconnaissez l'Épouse
et la Mère, et vous devinez celle dont les destinées sont désormais
les vôtres.

Quelque rapide qu'ait été l'hommage que j'ai voulu rendre aux
Monténégrins,  il  n'était  peut-être  pas  inutile  qu'une  voix  et  un
cœur français vinssent ici confondre dans la même sympathie et
les  mêmes  vœux  de  prospérité  la  Cernagora,  l'Italie  et....  la
France.

259

répercutées  par  un  écho  comme  celles  des  recueils  de  Vuk
Stefanovich que Tommaseo vous a fait connaître.

Pierre II Pétrovich, le grand chantre de la Cernagora employait
dans ses poësies le décasyllabe qui ne recherche point  la rime
mais la donne parfois, quand la raison l'appelle. Le Prince qui
règne aujourd'hui à la fois soldat, législateur et poëte, auteur de
«l'Impératrice des Balkans» devenu populaire, en fixant en vers
de  huit  syllabes,  le  caractère  de  chacune  des  tribus
monténégrines;  a  faite  cette  poësie  plus  personnelle,  c'est  la
poësie  littéraire  avec  la  strophe  de  quatre  vers  de  la  Poësie
Ragusaine, qui garde à ces chants leur caractère à la fois tendre et
épique.

«Si j'avais recueilli toutes les fleurs dont ta main a jonché le
chemin de ma vie (dit le [137] Prince Poëte à celle qui partage son
trône,  en  lui  dédiant  son  œuvre);  si  j'en  avais  respiré  tout  le
parfum: j'en aurais pu faire un poème si beau, un livre ailé tel que
jamais  le  monde  n'en  eût  lu  de  pareil....  j'eus  mieux  chanté
l'amour, l'intelligence et j'aurais pu écrire un livre tout entier rien
qu'en y recueillant toutes les vertus de ton âme qui resplendissent
comme un diadème impérial.»

En entendant parler ainsi le Père, vous reconnaissez l'Épouse
et la Mère, et vous devinez celle dont les destinées sont désormais
les vôtres.

Quelque rapide qu'ait été l'hommage que j'ai voulu rendre aux
Monténégrins,  il  n'était  peut-être  pas  inutile  qu'une  voix  et  un
cœur français vinssent ici confondre dans la même sympathie et
les  mêmes  vœux  de  prospérité  la  Cernagora,  l'Italie  et....  la
France.

259



[139]

INDICE

Lamartine, Châteaubriand et l'Italie Pag. 5
La pleiade musicale 39
La elettricità animale 75
Appendice:
Le Monténégro 113

260

[139]

INDICE

Lamartine, Châteaubriand et l'Italie Pag. 5
La pleiade musicale 39
La elettricità animale 75
Appendice:
Le Monténégro 113

260



[141]

LE CONFERENZE FIORENTINE SULLA VITA
ITALIANA

Alcuni giudizi della stampa.

«Le  Conferenze  fiorentine,  che  tanto  favore  incontrarono  nel
pubblico che ascolta e in quello che legge, hanno cambiato di editore:
sono passate  dai fratelli  Treves di  Milano alla  Casa R. Bemporad e
figlio  di  Firenze;  ma ciò non vuol  dire  nulla:  la  sostanza è  rimasta
sempre la stessa, cioè buona.

«Dopo aver trattato della vita italiana negli albóri, nel trecento, nel
rinascimento, nel cinquecento, nel seicento, nel settecento, nel periodo
della rivoluzione francese e dell'impero, le conferenze fiorentine hanno
ora preso a trattare della Vita Italiana nel Risorgimento e sono già state
raccolte  in  volume.»  (La  Rassegna  settimanale  universale,  3  aprile
1898).

«Alla prima serie di  Conferenze fiorentine, edite dalla Casa Treves
di Milano, che ebbero tanta fortuna nel pubblico degli ascoltatori e dei
lettori, quando furono dette e stampate, segue questa seconda intorno al
periodo più serio, interessante glorioso della nostra storia. Il periodo del
risorgimento ci commuove e ci fa fremere anco adesso, poichè le più
belle  energie  intellettuali  e  morali  ond'esso  fu  prodotto  si  vanno
spegnendo, e fra le diserzioni e le delusioni, lo scetticismo dilaga.» ( G.
PIPITONE FEDERIGO nel Flirt di Palermo, 5 maggio 1898).

«I volumi, che la Casa E. Bemporad e figlio ha dato alla luce con
una signorilità  eguale  a  quella  dei  Treves  di  Milano,  contengono la
prima, la seconda e la terza serie delle letture [142] tenute l'anno scorso
sulla  Vita Italiana nel Risorgimento e si aggirano su quel burrascoso
periodo, che va dal 1815 al 1831; periodo in cui gli amori più puri e gli
slanci  più  generosi  si  alternano agli  odi  i  più  feroci,  alle  mène  più
tenebrose e più sozze.

«Tredici letture fra le più belle e le più attraenti, perchè parlano di
cose e di uomini il cui ricordo è ancor vivo nella mente come fossero
d'ieri  e  perchè  toccate  dalla  mano,  non  sempre  maestra,  ma  spesso
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sicura del Del Lungo, del Rovetta, del Nitti,  del Biagi, del Costa di
Beauregard, dell'Alfani, del Panzacchi, del Bonfadini, della Serao, del
Colombo e del Ricci.

«Io potrei, se volessi, darvene qui un'idea più ampia e farvene anche
un tantino di  critica;  ma a che prò,  se  i  giornali  della  città  seppero
meglio di me, aiutati dalla freschezza delle impressioni, darvi, allora,
l'una e  l'altra?...»  (GUIDO RUBETTI nel  Corriere italiano del  6  giugno
1898).

«Pochi  libri  come  questo  sono  degni  di  essere  letti  e  meditati
profondamente....  I  soggetti  che gli  autori  imprendono a trattare con
l'usata  maestria,  non possono, in verità,  essere più serii  ed attraenti,
come quelli che ravvivano il culto delle patrie memorie, e, tesoro di
osservazioni quasi sempre giuste e di bellezze peregrine, mirano tutti a
dilettare istruendo.» (N. PENNA, nell'Ebe di Loreto Aprutino, 1º luglio
1898).

«In realtà queste Conferenze portano un geniale e utile contributo
alla coltura nazionale. Non l'aridità dei fatti, non una cifra uggiosa, ma
un'esposizione facile e limpida, un giudizio equamine o sereno danno il
quadro più completo e vivo del periodo preso a studiare, e rendono con
la maggiore schiettezza il pensiero che l'ha agitato. Il tema svolto da
ciascun conferenziere  dice  subito  l'interesse o  l'importanza  di  questi
volumi.» (Il Paese di Palermo, 8 ottobre 1898).

«Apprendere senza fatica e senza perdita di tempo è il desiderio di
quanti assistono a ogni conferenza, ed è quello che [143] pensava anche
il Giusti prima che le conferenze venissero di moda. A un così giusto
desiderio rispondono le conferenze tenutesi con costante accorrenza di
pubblico  a  Firenze,  per  cura  della  Società  di  letture,  riguardanti
argomenti di letteratura e di storia. Raccolte in volumi, questi ebbero
lieta  accoglienza;  ora,  gli  editori  fiorentini  R.  Bemporad  e  figlio
inaugurano le serie delle conferenze storiche sul nostro Risorgimento,
pel  periodo  compreso  dal  1815  al  1831.  Anche  a  coloro  che  non
ignorano le vicende di quegli anni, tornerà gradito questo volume, che
per  la  varietà  degli  argomenti,  per  la  vivezza  e  il  colorito  della
esposizione e pel valore degli  autori,  riesce un interessante  e nuovo
contributo alla storia paesana.» (Cronaca universitaria di Catania, 16
novembre 1898).
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ignorano le vicende di quegli anni, tornerà gradito questo volume, che
per  la  varietà  degli  argomenti,  per  la  vivezza  e  il  colorito  della
esposizione e pel valore degli  autori,  riesce un interessante  e nuovo
contributo alla storia paesana.» (Cronaca universitaria di Catania, 16
novembre 1898).
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«V'è  da  rallegrarsi  che  le  dotte  e  geniali  conferenze  tenutesi  a
Firenze per iniziativa della Società di pubbliche letture si raccolgano
ogni anno in un bel volume che il pubblico legge avidamente.

«Quello uscito ora, il primo della serie storica, non potrebbe essere
più interessante, per l'indole, la varietà e l'importanza degli argomenti
trattati.  Romualdo Bonfadini  discorre  dottamente  della  politica  degli
Stati italiani dal 1831 al 1846; Guglielmo Ferrero ci ricorda la vecchia
Italia  e  ne  deduce  i  bisogni  della  «nuova»;  F.  S.  Nitti  tratta  del
brigantaggio meridionale durante il regime borbonico; e per ultimo il
Masi ci delinea la figura del vescovo d'Imola, che fu poi Pio IX, del
quale  reca  notizie  inedite  e  rievoca  memorie  patriottiche.  Certo  la
lettura di questo volume giustifica il pregio e l'interesse dei precedenti e
conferma il favore del pubblico.» (Il Commercio di Milano, 3-4 giugno
1899).

«En deux volumes la maison R. Bemporad et fils de Florence nous
donne une série de conférences très intéressantes sur la vie italienne
pendant  le  Risorgimento.  C'est  la  seconde  serie  et  l'accueil  fait  au
premier recueil est mérité par celui-ci.

«Le premier volume -  Histoire  -  contient  quatre  études de: MM.
Bonfadini, Ferrero, Nitti et Masi. Le second volume [144] consacré aux
Lettres, Sciences et Arts, nous offre des articles d'Antonio Fogazzaro,
d'Enrico Panzacchi, d'Arturo Linaker et de Guido Mazzoni.

«Chacune de ces études mériterait un article special et l'espace nous
incite ù renvoyer le lecteur aux deux volumes, dont chaque page a une
haute  valeur  littéraire,  historique  ou  philosophique.»  ( L'Italie,  19
giugno 1899).
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