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VITA ITALIANA

NEL TRECENTO

Conferenze tenute a Firenze nel 1891
DA

R. Bonfadini, F. Bertolini, A. Franchetti, M. Tabarrini, E. Masi, P.
Rajna, 1. Del Lungo, E. Nencioni, A. Bartoli, A. Graf, D.
Martelli, P. G. Molmenti, C. Boito

Con 13 proriLt D1 V. Corcos.

MILANO
FRATELLI TREVES, EDITORI
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Terza Edizione.



PROPRIETA LETTERARIA
Riservati tutti i diritti.

Tip. Fratelli Treves



LE LETTURE FIORENTINE SU
LA VITA ITALIANA NEL TRECENTO

Arduo assunto il mio! Dovrei descrivervi la sala, il pubblico,
l'ora del tempo e l'infida stagione, gareggiare con l'artista,
squisitamente elegante, che in pochi tocchi sa cogliervi la
fisonomia del “dicitore,, o, come oggi lo chiamano, del
conferenziere; dovrei riepilogarvi in brevi parole piu d'un lungo
discorso. E, ahime, la penna non si addice a simili miracoli; €
sempre quell'arnese, di cui scriveva il Giusti alla nipote, la povera
signora Guglielmina, che “quanto piu si sa tenerla in mano e piu
scotta,,.

La sala ¢ ad ogni descrizione ribelle: gli splendidi arazzi delle
pareti, dove con vivi colori sono intessute antichissime storie, i
fregi dei lacunari di legno intagliato, la cristallina iridescenza
delle lumiere veneziane, le linee armonicamente severe d'un
camino scolpito da settignanesi scalpelli, e il formicolio delle
teste aspettanti con impazienza curiosa l'ora del raccoglimento e
dell'attenzione, e l'incrociarsi degli sguardi balenanti da pupille di
ogni colore, e la varieta degli abbigliamenti e delle acconciature,
e 1l pissi-pissi confuso di frasi e parole [vi) d'ogni idioma e di ogni
pronunzia.... son tutte cose che non si mettono in carta € non si
stampano, nemmeno co' lenocini della cromo-tipografia. E il
pubblico? I'ho gia detto altre volte: non si ritrae. Occorrerebbe un
catalogo di nomi, garbatamente aggettivato sul gusto di quello
che leggesi in certo capitolo del Piacere di Gabriele d'Annunzio;
e ad ogni nome dovrebb'essere sovrapposta una piccola corona od
altro segno blasonico, ornandone le iniziali con il profilo d'una
testa muliebre. Poi, a compiere il quadro, bisognerebbe
illuminarlo con la luce discreta che piove da' finestroni d'un
antico palazzo, nell'ora in cui il sole, indorando le case di faccia,



richiama 1 pensieri a' bei tramonti primaverili, quand'esso
frastagliasi tra le chiome dei lecci e delle querce delle Cascine.

Meglio presentarvi, uno alla volta, i lettori che hanno salito
trepidando i1 due scalini della cattedra del palazzo Ginori, salutati
sempre da un applauso cortese che, nel suo muto linguaggio,
avrebbe voluto dir tante cose.

Badate, avvertivano quei battiti di manine impazienti, badate
di non passar quel termine, oltre il quale anche una conversazione
criminosa languisce! Badate; il pane della scienza deve avere,
merceé vostra, il lievito delicato di quello che ha l'onore e la
fortuna d'essere morso da' nostri dentini! Via le orribili citazioni
latine che l'orecchio non sente! ci bastan quelle del nostro
paroissien, che leggiamo magari a rovescio, o l'altre del nostro
blasone. Le date non son per noi, che vogliamo scordar quelle
della nostra cronologia! Della storia, come della vita, non
c'importano 1 fatti, ma le persone, e queste vogliamo vederle,
conoscerle come se ci fossero presentate da un amico intelligente
e discreto. Della letteratura dovete parlarci come se ci raccontaste
un romanzo o una commedia; scegliete pochi libri, pochi autori, e
svelateci il segreto loro spiegandoci perchée ci commuove un
sonetto angelicato di Dante e sorridiamo a una novella del
Certaldese. Se cosi farete, vi promettiamo, fra un'ora e non piu, di
cavarci il guanto sinistro per dare un po' d'aria ai brillanti e alle
turchesi e per applaudirvi quasi foste la Duse o Sarah Bernhardt,
accompagnando l'applauso d'un piccolo e rauco grido come
quando il Tamagno si confessa disonorato in cospetto del
pubblico.... e noi, al solito, ci abbiamo tanto piacere!

E il lettore o l'oratore a cotesto applauso fa un bell'inchino, e
s'accomoda sul seggiolone dorato che deve allora sembrargli
imbottito di noccioli....

II.



Confesso che non ho mai salito senza paura una cattedra e che
appunto per questo, ho sempre proseguito con la mia
ammirazione quanti hanno codesto eroico coraggio. Meglio
parlare alle turbe in un comizio di disoccupati, giacche,
predicando I'anarchia, si deve cominciare da quella della
grammatica. Meglio ascendere su d'un pulpito e recitare omelie e
panegirici: ci son tanti squarci d'eloquenza da tradurre e da
mandare a memoria! Meglio ancora salire in una bigoncia
accademica avendo intorno e dinanzi un uditorio, cui le viete
eleganze ipnotizzano e, mansuefatto, addormentano. Secondo me,
non ha tutti i torti un mio amico, professore e accademico illustre,
che fin qui non ha voluto piegarsi a parlare ad un pubblico
femminile, ma deve fare onorevole ammenda se ha lontanamente
pensato alle elette uditrici del palazzo Ginori, che alla dirittura del
giudizio uniscono ogni piu sottile squisitezza di gusto e di sentire.



[viii]

Romualdo Bonfadini.

Ascoltarono con profonda attenzione le letture del Bonfadini
sulle Fazioni, del Bertolini su Roma e il Papato, e di Augusto
Franchetti sulle Signorie e le compagnie di ventura; non
batterono palpebra udendo la splendida e perspicua esposizione
che Pio Rajna fece della Genesi della Divina Commedia;



ammiraron plaudenti le pagine magistrali che Isidoro Del Lungo
lesse intorno a Dante [ix] nel suo poema; manifestarono tutto il
loro entusiasmo, quando Enrico Nencioni fece vibrare ne' loro
animi gentili le corde piu delicate del sentimento, parlando della
Letteratura mistica nei secoli XIII e XIV.

Francesco Bertolini.



Romualdo Bonfadini ¢ certamente uno dei piu valorosi artisti
della parola, e le conferenze fiorentine non potevano esser meglio
inaugurate. Il facondo conferenziere fu salutato al suo apparire da
un fremito di simpatia, che alla fine d'una dotta e magistrale
improvvisazione si mutd in un applauso di ammirazione e di
ringraziamento. Sarebbe superfluo altresi riepilogare la lettura
dell'illustre Francesco Bertolini, il cui nome ¢ promessa
mantenuta di profondita di pensiero e d'eleganza di forma. Questi
i due primi conferenzieri, nei quali ognuno riconosce che le
qualita preclarissime dell'ingegno sono pari alla fama; poich¢ i
dicitori che la Societa Fiorentina raccoglie intorno a s¢ debbono
tutti esser gia noti e pregiati dal pubblico, non trattandosi di
creare riputazioni campanilesche, ma d'invitare quanti hanno
nome di oratori valenti, quanti hanno autorita riconosciute per
trattare questo o quel dato argomento. Ma non ci dilungheremo in
elogi che potrebbero sembrare superflui. Meglio presentare ai
lettori il profilo dei conferenzieri, colto dal vero da un valente
artista quand'eran sulla cattedra; che tentare di parlare dei loro
meriti.

Augusto Franchetti, la cui testa va prendendo il colore
dell'avorio antico, mentre la barba gia nera comincia a
inzuccherarsi, ¢ un uomo di elettissimi studi e d'acutissimo
ingegno. E avvocato, professore, o meglio libero docente di storia
moderna all'lstituto di Studi superiori, insegnante a quello di
Scienze sociali intitolato al nome di Cesare Alfieri, accademico
della Crusca, segretario della Societa dantesca italiana,
consigliere del Comune e socio di non so quante altre accademie
e sodalizi, alle cui adunanze giunge sempre.... desideratissimo.
Fra un processo verbale e un'interpellanza, tra una lezione e una
relazione accademica, traduce I'Aristofane, scrive una rivista
bibliografica o una rassegna drammatica per la Nuova Antologia,
minuta una lettera per alcuna delle sue Societa, arrotola la
quarantesima sigaretta della giornata e, alle volte, si lascia andare
ad un di quei brevi riposi che pur son necessari ad una esistenza
cosi afflitta dalle pubbliche cure.



Augusto Franchetti.

Amico zelantissimo, in tutta questa farraggine di faccende
trova ancor tempo di ricordarsi dei molti che gli vogliono bene ¢
di far la sua quotidiana passeggiata pedestre al Viale dei Colli, a
tu per tu con qualche libro di scienza. La sua lettura sulle
Signorie e compagnie di ventura, che doveé preparare in
brevissimo tempo, di¢ prova dell'erudizione ond'¢ soppannato, e



fu notevolissima per la nova maniera d'illustrare i fatti della storia
con documenti della letteratura a quelli contemporanea; onde i
versi di Dante, del Petrarca, del Saviozzo senese e d'Antonio
Pucci davan luce e vita al |«ii) racconto, mentre passi e luoghi tolti
ai prosatori del tempo a quello aggiungevano forza ed evidenza.

Pio Rajna.

Pio Rajna che successe al Franchetti, e il 21 di marzo risali
quella cattedra da cui I'anno decorso raccolse cosi largo tributo di
applausi, ¢ nome meritamente caro ed illustre in Italia e fuori. In
lui la profonda dottrina ¢ come irradiata dalla perspicuita della
mente, e la sincerita scientifica, ond'¢ osservante fino allo
scrupolo, aggiunge alle sue parole il fascino e lo splendore del
vero. La lettura ch'ei fece sulla Genesi della Divina Commedia,
ricercando nell'animo di Dante e negli elementi esteriori, quanto
pote ispirare l'altissimo concetto, fu tra le piu belle e originali di



questa serie, e piacque all'eletto uditorio per la novita della
ricerca e per la lucidita della forma.

[xiii]

Isidoro Del Lungo.

Dante ha avuto un altro insigne illustratore in Isidoro Del
Lungo, di cui tutti conoscono e pregiano le benemerenze verso la
nostra antica letteratura. Il Del Lungo pare anch'oggi, a chi lo



guardi, un uomo antico travestito co' panni moderni. Certo, gli
starebbe meglio addosso il lucco scarlatto, e in capo il cappuccio
o il mazzocchio de' nostri bisavoli; perche egli ¢ un uomo tutto di
un pezzo, che deve trovarsi quasi a disagio in mezzo a questa
modernita pettegola e piccina. In ogni sua cosa mette una parte di
s¢, ¢ la migliore: fu maestro, professore di belle lettere in piu
di un Liceo del regno, e tutti i discepoli suoi ricordano con affetto
riverente l'amore ch'egli metteva nel farli partecipi della sua
ammirazione per le piu elette pagine dei nostri classici. Passato
all'Accademia, a quella buona e vecchia Accademia della Crusca,
— quella povera vecchia come la chiamava il Mamiani — sfogo
la sua idealita nelle fitte colonne del Vocabolario, e consacro gli
anni migliori nello studio de' tempi di Dante e di Dino Compagni.
Lavoro con la coscienza d'un galantuomo e con la sincerita d'uno
scienziato moderno, tutto in s¢& raccolto, sordo alle
punzecchiature, ai sarcasmi, alle invettive. E dopo molti anni di
ostinata pazienza, ebbe l'intima soddisfazione di veder ricredere
molti scettici e di comporre al suo Dino un piedistallo glorioso di
documenti inoppugnabili. L'onesta letteraria, che accompagna in
lui quella di cittadino, di maestro e di scrittore, ebbe il meritato
tributo di plausi e di ammirazioni sincere. Ormai nessuno dubita
piu della autenticita della Cronica di Dino Compagni; ormai
nessuno oserebbe affermare ch'egli, il critico illustre, non sia
quasi un testimone vivente di quei tempi immortali. Dante ha
trovato in lui un interprete fedele ed eloquente. Ond'io vi lascio
immaginare quale profonda impressione facesse nell'animo degli
uditori la sua lettura veramente ispirata. Disse cose e non parole,
e le cose peregrine che gli usciron dal labbro rivesti d'una forma
impeccabile, leggendo con un magistero di dizione che tutti
gl'invidiano, con quel calore che puo dare soltanto il
convincimento del vero.



Enrico Nencioni.

Non fo il cronista di queste letture, che stampate correranno,
come le precedenti, per le mani di tutti. Mi piace ricordare, dar
libero sfogo a quel po' d'entusiasmo sincero che tutti abbiamo nei
fondacci della coscienza. Lasciate dunque che senza tema di
sembrare [«v] parziale vi dica della conferenza d'Enrico Nencioni
sulla Letteratura mistica nel secoli XIII e X1V, compendiando il
mio giudizio in brevi parole. Il Nencioni, esperto dell'arte
difficilissima di commuovere un uditorio femminile, ebbe un
grande e meritato trionfo. Egli conosce tutti i punti, tutte le
delicatezze del sentimento, e fu pari all'aspettativa che di lui si
aveva grandissima; anzi, ardisco dirlo, la supero. Enrico Nencioni
¢ poeta anche in prosa: ogni frase, ogni periodo che lesse



giungeva diritto alla meta e sapeva commuovere. Lesse con
quella sua voce velata che sfugge gli effetti volgari e sottolinea
ogni parola, e d'ogni parola ogni sillaba. Raffrontd l'antico
all'odierno, ebbe lampi di humour felicissimi, fu convincente,
patetico, ironico, sublime. Parra ch'io abbia usurpato il mestiere
ad un giornalista teatrale che voglia patrocinare una vecchia
abbonata, una egeria della propria agenzia. Invece io esprimo in
disadorne parole quanto provarono gli ascoltatori devoti di quella
lettura, che salutarono l'oratore con un applauso caldo, pieno di
commozione sincera. Enrico Nencioni senti profondamente il
soggetto che prese a trattare. E questo ¢ ancor sempre il vecchio
segreto per commuovere; € 'oraziano si vis me flere dolendum est
primum ipsi tibi.

E, per una volta tanto, mi si passi la citazione latina.
III.

Ormai delle letture del palazzo Ginori anche l'ultima eco ¢
svanita; parliamone dunque un'ultima volta con animo piu
riposato, per rievocare il ricordo di tante ore deliziose trascorse in
quella serenita di spirito che era conceduta dalla stagione
clemente, dalla geniale compagnia e dall'abito ormai acquistato di
convenire a cosi eletti ritrovi. Perche, giovera rammentarlo,
queste letture su La Vita Italiana nei secoli XIII e XIV, come le
altre su Gli Albori, ebbero il plauso d'un uditorio sceltissimo, la
cui assiduita non ha bisogno d'esser messa alla prova; d'un
uditorio capace d'intendere le piu riposte finezze d'una critica
sottilmente ideale, come di non batter palpebra allo scrosciar de'
robusti periodi d'un dicitore classicamente erudito.

Non ho mai conosciuto piu severo areopago ne¢ piu sodi
cervelli di questi che si nascondono all'ombra de' cappellini
civettuoli e delle meglio composte acconciature. Il giudicio
femminile, a torto cosi bistrattato, ¢ quasi sempre d'una sagacita
senza pari. Quello degli uomini, il piu delle volte si lascia



fuorviare da ragioni di convenienza, di scuola, di partito, di
politica. Quest'altro [«ii] invece mira dritto alla meta senza
riguardi, senza preconcetti, senza ipocrisie; anzi talvolta spinge la
franchezza sino alla piu cruda brutalita. E, sopra tutto, aborre
dalla presunzione: quando non capisce, sbadiglia; quando
sbadiglia e contorcesi sulla seggiola, s'annoia; e quando si annoia,
condanna senza remissione, senz'attenuanti. Ha pure un senso
straordinario della misura, della convenienza, della decenza
oraziana: ¢ quell'istesso intuito d'arte che la donna sa mettere
nella scelta dei colori, nel taglio d'un vestito, nell'adornamento
della persona.

Ernesto Masi.



Conoscitrici consumate, autrici e critiche ad un tempo di quel
piccolo poema di grazia e di civetteria che ¢ l'opera delle
loro mani e di quelle di.... Dio, sanno il segreto di ogni opera
d'arte e non perdonano ad un disserente noioso, ad un accademico
pedante, ad un dotto senza facondia, ad un conferenziere senza
carita cristiana. Esse, che d'amore s'intendono, vogliono sentirne
l'afflato in ogni opera d'arte. Non c'¢ creazione senza connubio,
né¢ connubio senza simpatia, senza calore d'affetto. Percio se
restan fredde ascoltando un lavoro, pronunziano contro il
colpevole una sentenza mortale. Il gentile areopago potra forse
reprimersi; e allora, per eccesso di modestia, giudichera il lavoro
dottissimo, ed erudito l'autore; e con questo eufemismo gli
neghera per sempre il battesimo d'artista o di poeta.

Ma 1 nostri lettori di quest'anno (1891), come quelli dell'altra
serie, e delle serie future, possono presentarsi al pubblico piu
difficile e schifiltoso senza paure. Enrico Panzacchi, Ernesto
Masi, Isidoro Del Lungo, Enrico Nencioni, per tacere degli altri
valenti, conoscono a prova il segreto di dir cose belle e peregrine
tenendo attento e divertito un eletto uditorio. N¢ gli altri che
seguirono furon da meno dei precedenti. Ernesto Masi seppe
improvvisare in pochissimi giorni un quadro compiuto dei tempi
illustrati da Dante. Del Barbarossa, d'Enrico VI, d'Innocenzo III,
di Federigo II, di Manfredi, di Carlo d'Angid, di Corradino, di
Bonifazio VIII, di Carlo II e di Roberto, della Regina Giovanna
tratto, nella sua lettura sugli Svevi e Angioini, con quella grande
competenza ch'¢ frutto di studi coscienziosi e con felicita di
parola, ritraendo in brevi ed efficacissimi tocchi la fisonomia
storica dei varii personaggi e digredendo in considerazioni alte e
razionali. Il Masi dimostrd ancora una volta ch'egli sarebbe un
eccellente professore di storia moderna, di cui potrebbe onorarsi
qualunque Ateneo, ora segnatamente che le cattedre universitarie
sono occupate dai microscopisti della scienza, con grave
danno di quella coltura generale che i giovani non possono
attingere fuori della scuola.



Arturo Graf.

Arturo Graf aveva scelto quest'anno un argomento
attraentissimo I/ tramonto delle leggende, e ne parld con
abbondanza di sicure notizie, con magistrale conoscenza del
tema. Egli ha una fiera passione: quella di non lasciare inesplorata
nessuna parte del soggetto preso a trattare; e percio 1 suoi lavori
acquistano maggior pregio ad un'attenta e ponderata lettura. Lo



studio sulle [« Origini del Papato e del Comune di Roma, ch'ei
lesse I'anno scorso, ¢ stato per unanime giudizio riconosciuto un
de' migliori scritti del volume su Gli Albori edito dai Treves.

Marco Tabarrini.

Al Graf succedette il senatore Marco Tabarrini, cui non
dispiacque di fare onore alle Letture di casa Ginori [««i] con una
sua conferenza su Le Consorterie nella storia fiorentina. 11



Tabarrini, richiamato da un gentile invito a' suoi antichi studi
prediletti, lascido per un poco le gravi cure della politica; e con
affetto giovanile si pose a dar forma di piacevole ed elegante
discorso a' materiali laboriosamente raccolti trent'anni fa sopra un
argomento poco noto di storia patria. E vi riusci cosi bene, da far
dimenticare, con l'aurea semplicita dello stile, con la squisita
eleganza dell'elocuzione e con la grazia toscana della lingua, la
difficolta dell'assunto. Perche, chi nol sappia, egli ¢ un sapiente
maestro anche nell'arte del dire, ma un di quelli del buon tempo
antico, 1 quali sdegnano 1 lenocini della rettorica, non di altro
curanti che di dar veste ben conveniente agli studiati pensieri. E'
vi parlano con quella bonomia socratica, per la quale le astruserie
della scienza paiono a chiunque accessibili e piane; e tutto il loro
segreto consiste nel dar ordine lucidissimo a quel che hanno
chiaro e luminoso nel loro intelletto. Il miglior artificio per fare
una buona conferenza ¢ quello d'averla fatta prima a noi stessi,
d'aver bene in mente cio che si vuol dagli altri compreso; e perd
riescon meglio le conferenze addirittura improvvisate, quelle fatte
a braccia, quando la frase sia obbediente al pensiero e questo
segua il cammino prestabilito, senza fermarsi sbadatamente per
via.



Diego Martelli.

E tale fu appunto quella che Diego Martelli fece su Gli artisti
Pisani, parlando di storia dell'arte con la sicurezza che nasce da
una lunga pratica e amorosa col proprio soggetto. Diego Martelli
non fa ne l'artista ne il letterato di professione; ma ¢, per felice
intuito, per le doti naturali dell'ingegno e per svariata coltura, un
dicitore piacentissimo, che riesce a nascondere lo studio e
l'erudizione sotto le apparenze d'un'arguta bonarieta. Parlo del
bizantinismo con novita e originalita di concetti, descrisse le



meraviglie create dagli artisti pisani con la evidenza e la
semplicita onde un viaggiatore di buon gusto vi pone sott'occhio
quanto di meglio ha veduto in lontani paesi. La sua conferenza fu
come la relazione d'un viaggio nel passato dell'arte, compiuto da
un nostro contemporaneo, che sappia raffrontare l'antico con il
moderno, e d'arte giudicare con intelletto d'artista. Non
smancerie, non frasi imparate a mente, non effetti retorici; ma
quella signorile bonomia con la quale i1 nostri antichi ragionavano
de' miracoli dell'arte nelle botteghe de' pittori o degli scultori. Il
Martelli, compagno di studi a quanti dal 1859 in poi han trattato
la stecca o il pennello, ammiratore ed amico dell'Abbati, del
Sernesi e degli altri valorosi rinnovatori della pittura in Toscana, ¢
un finissimo ingegno d'artista che si nasconde nella giacca d'un
possidente di campagna. Egli odia la ipocrisia, sotto tutte le
forme, e per questo vive un po' solitario e fa parte da s¢ stesso.
Tanto meglio, se nella quiete d'una biblioteca sa preparare al
pubblico che gli vuol bene, un'ora di dilettazione estetica, come
quella indimenticabile che ci dono il 16 aprile nella sala Ginori!



Pompeo Molmenti.

Tre giorni appresso risaliva quella cattedra un altro
bell'ingegno, il Molmenti. Un artista che vuol essere aristocratico
succedeva al piu democratico di tutti i conferenzieri; alla
naturalezza del fiorentino all'antica, seguiva la raffinata eleganza
d'un cortesan veneziano. [«iv] L'onorevole Molmenti non se
l'abbia a male: il paragone non ha nulla d'odioso per lui; tanto ¢
vero che posson farlo i lettori, raffrontando i ritratti dei due
dicitori dovuti alla elegante matita del Corcos.



Camillo Boito.

Il tema assegnatogli era Venezia nel secolo X1V, e 1'autore della
Dogaressa ne trattd con caldezza d'affetto, con vera ispirazione.
Dimostro come l'arte in questi anni di vigorosa vita civile facesse
naturalmente difetto; poiche l'arte meglio fiorisce nelle eta piu
riposate, negli [« splendori della decadenza. Nei primordi della
repubblica l'arte si riveld, ¢ vero, in Venezia con opere



magnifiche; ma non fu né nazionale n¢ individuale, fu invece arte
bizantina e prodotto sociale. Venezia comparisce degnamente nel
campo dell'arte sul principio del secolo XV, mentre appunto
incomincia il suo scadimento civile. — Questa la tesi
maestrevolmente svolta con abbondanza di notizie e di
particolari, con osservazioni originali e sapienti, con una forma
scintillante, armoniosa, carezzevole, a cui aggiungeva nuovo
incanto la voce dell'oratore e la blandizia della pronunzia.
Pompeo Molmenti — non pit Pompeo Gherardo — ¢ un felice
temperamento d'artista, che conserva tutta la giovanile baldanza,
nonostante qualche capello bianco di piu, nonostante le cure della
politica. Egli ¢ un dei beniamini del pubblico nostro, che con
applausi cordiali lo rimerita dello zelo da lui posto nello studiare
e preparare 1 materiali di queste genialissime conversazioni.

Camillo Boito fu I'ultimo della eletta schiera, e parlo dei
Giudizi artistici nel secolo XIV con quella finezza di gusto onde ¢
da tutti pregiato. Singolare soggetto, degno dell'attenzione d'un
critico sapiente e originale, ch'egli trattd con ricchezza di
particolari, con felicita di raffronti, ritessendo per sommi capi la
storia di due monumenti, del Duomo di Milano e di Santa Maria
del Fiore, mostrandoceli nel loro divenire e per tal modo
insegnandoci come in materia d'arte pensassero i nostri padri.

IV.

Questa l'ultima lettura del '91; poich¢ una ostinata
indisposizione impedi al prof. Adolfo Bartoli di darci quelle sul
Petrarca e sul Boccaccio che dovevano chiudere la serie
trecentistica, prenunziando le altre sul Rinascimento riserbate alla
primavera del '92.



Adolfo Bartoli.

E il 9 marzo, con il sorriso della lieta stagione che leniva le
crudezze ingiuriose onde l'inverno volle farsi colpevole, nelle
tepide giornate scintillanti di sole, si tornd anche quest'anno agli
usati convegni della Sala Ginori, ad ascoltare la parola ornata di
valenti dicitori che fecero di quell'eta gloriosa uno splendido
quadro.

[xxvii]

Le letture del '92, che riuscirono attraentissime ed ebbero un
vero crescendo di applausi e di entusiasmo, furono Ia
consecrazione della bella ed utile impresa che ¢ decoro alla nostra
Firenze. La serie sulla Vita Italiana nel Rinascimento si aperse
con le due letture di Adolfo Bartoli, alle quali furono assegnati 1
giorni 9 e 12 di marzo. Del Petrarca, l'illustre storico della



letteratura italiana, fece un compiuto ritratto, mostrando in lui
specialmente 1'vomo della rinascenza, 1'nvomo moderno. Studio il
Boccaccio nella vita e nelle opere minori, ricca miniera di notizie
e particolari biografici, toccando del Decameron quanto era
necessario a darne un'idea complessiva, come importava a quel
pubblico delicato e discreto. — Non potevano i due argomenti
esser trattati, in cosi breve giro di tempo, con piu fine magistero;
di che gli uditori furon gratissimi al vero Bartoli, di cui ¢ qui il
ritratto, plaudendo al falso Bartoli che prestd la voce al maestro
indisposto.

E il falso Bartoli indovinate chi era?

Guipo Biaar.

LE FAZIONI ITALIANE

DI
ROMUALDO BONFADINI

Nelle commedie antiche — e non meno buone per cido — il
primo personaggio che parlava agli spettatori era ordinariamente
Frontino che introduceva il gentiluomo, o Fiammetta che
annunciava la gentildonna.

Non altrimenti intendo oggi il compito, a cui la sorte m'ha
destinato, di inaugurare quelle conversazioni storiche e letterarie,
di cui vedo che dodici mesi, trascorsi in altri ambienti, non vi
hanno fatto perdere la memoria... o la speranza.

La buona conversazione — fu detto in qualche luogo da un
brillante scrittore — ¢ l'ultima virtu dei popoli che decadono.
Speriamo sia anche la prima dei popoli che risorgono. Almeno ¢
un augurio che mi sfugge dal labbro, vedendo dietro 1'uscio ch'io
sono incaricato di schiudere, quella serie d'illustri ingegni, alla



cui parola il vostro desiderio si affretta. Certe sentenze feriscono
per la loro eccentricita piu ancora che per la logica loro.

Non era in decadimento l'ingegno fiorentino, quando gli Orti
Oricellarj raccoglievano sotto 1 platani ombrosi le dotte
conversazioni di cui rimane ancora memoria. Non era in
decadenza lo spirito fiorentino, quando, fuori porta San Gallo, ai
fieri assalti della pestilenza, una vivace compagine opponeva il
fascino di un'arguta conversazione alla cui dottrina potranno forse
giungere quelle del palazzo Ginori, se anche, per altre ragioni,
non potranno emularne la giocondita.

E senza voler raccogliere altri esempi a confutazione della
severa sentenza, bastera ricordare che non appartiene ad epoche
di decadimento, ma risale proprio alle origini dell'umanita quella
conversazione-tipo, a cui si sono modellate poi le piu interessanti
di tutti 1 popoli e di tutti i tempi — la conversazione del serpente
con Eva.

Lasciate dunque che vengano a voi, come nello scorso anno, 1
conferenzieri. Sono gli stessi e son nuovi. Vi parleranno, come in
passato, dell'ltalia che voi amate e che ¢ bene studiare. Soltanto,
mentre per voi questo intervallo non ¢ stato che di un anno, per
essi sara stato di un secolo. Dall'ltalia dei vescovi e dei Comuni
dovranno giungere all'ltalia dei tiranni e delle compagnie di
ventura. Dall'avventuriero normanno che fonda nella bassa Italia
la dinastia d'Altavilla, dovranno balzare all'avventuriero francese
che si annida nel regno con poco sforzo e vi sovrappone, meno
eroica e piu sanguinaria, la dinastia degli Anjou. La contessa
Matilde, sicura nel suo dominio, fiera del suo fanatismo, amica e
protettrice dei piu grandi Pontefici, sparira dalla scena, dove
saliranno invece le turbe scamiciate dei Ciompi o 1 feroci
armigeri di Gualtiero di Brienne. Invece delle rozze mura di
Fiesole o di Milano vedrete innalzarsi o incominciarsi il Palazzo
Ducale di Venezia, Santa Maria del Fiore, la Certosa di Pavia.
Dalle figure stecchite e angolose dei mosaici bizantini un'arte



nuova vi portera fino a Gaddo Gaddi ed a Niccola Pisano. E
mentre, gia respinti nell'estremo settentrione d'Italia, i menestrelli
si preparano a varcare le Alpi, riportando nelle corti di Borgogna
o di Provenza il loro ritmo di lamento e d'amore, sorge nell'ltalia
centrale il racconto che ha nome Boccaccio; la lirica, che ha
nome Petrarca; I'epopea, piena di fantasia e di dottrina, che ha
nome Dante Allighieri.

Singolare trasformazione che si manifesta nei popoli italiani
dalla fine del secolo duodecimo al principio del decimoquarto!

Istituzioni, costumi, linguaggio, genio letterario ed artistico,
tutto ¢ mutato. Altre passioni agitano la razza italica; altri
interessi sono sorti; vi si provvede con tutt'altre forme.

Forse il solo secolo XVIII potrebbe pareggiarsi a quell'epoca
per le sorprese dei fatti, per la rivoluzione delle cose. E un
fiorentino che avesse potuto prender parte, nel 1260, alla battaglia
di Monteaperti

Che fece I'Arbia colorata in rosso

sarebbe stato altrettanto meravigliato, potendo vedere,
ottant'anni dopo, Firenze prostrata sotto il tallone del Duca
d'Atene, come sarebbe stato intontito un francese che avesse
potuto assistere nel 1715 ai funerali di Luigi XIV, e vedere, meno
di ottant'anni dopo, la regina di Francia condotta al patibolo fra
gli urli omicidi delle trecche di mercato.

E che allora — come pil tardi — non v'era equilibrio di
contemporaneita nello svolgimento delle attitudini umane. Allora
— come piu tardi — il progresso nelle discipline d'indole morale
era piu lento e meno sicuro del progresso nelle discipline d'indole
scientifica od economica.

Economicamente, il paese era ricco. | fattori della prosperita
pubblica s'erano avvantaggiati di tutto quel moto emancipatore



che nei secoli anteriori aveva innalzato le plebi e spezzate le
resistenze del feudalismo.

Divenute libere le citta, e vinti i castelli nelle campagne, il
lavoro s'era fatto rimuneratore, la sicurezza maggiore nelle strade
permetteva i commerci: la borghesia si costituiva.

Le fabbriche d'armi in Lombardia e le consorterie (4] artigiane
in Toscana accennavano ad industrie gia fiorenti, che
alimentavano esportazione di prodotti. Il commercio coi porti del
Levante dava a Genova, a Venezia, ad Amalfi, a Pisa un
movimento di persone e di scambi fecondo di attivita prosperose.
Il Banco di San Giorgio iniziava da Genova la prima forma del
biglietto cambiario, potente aiutatore della ricchezza. Dai
banchieri “lombardi,, traevano i re di Francia le somme necessarie
alle loro imprese militari; 1 Bardi e 1 Peruzzi prestavano ai re
d'Inghilterra dei milioni pur troppo non restituiti piu.

Questa agiatezza dirigeva verso 1 lussi educatori dell'arte e
della lettura lo spirito pubblico.

Dappertutto i grandi municipii consacravano il loro superfluo
— allora ne avevano — all'erezione di quei palazzi e di quelle
chiese, a cui gli artistt moderni attingono ancora i piu squisiti
criteri del bello architettonico.

La richiesta di artefici ne stimolava il genio; e si fondavano le
scuole d'arte, dove i discepoli diventavano a loro volta maestri e
diffondevano per le piu umili borgate d'Italia il senso delle cose
belle e dei disegni eleganti. Non siamo ancora giunti al genio
enciclopedico che plasmera i grandi artisti del cinquecento,
Michelangelo, Leonardo, I'Alberti. Ma il nesso fra le arti ¢ gia il
culto costante e appassionato delle maggiori personalita di quel
tempo. Gia I'Orgagna non rifiuta di sacrificare alle Muse, fra una
pittura pel Campo Santo di Pisa ed una scoltura per le nicchie di
Orsanmichele. E il Giotto s'illustra col suo campanile, non meno
che coi trittici sacri e col ritratto di Dante.



Parallelo all'incremento della coltura artistica viene quello
della coltura letteraria e scientifica. Ormai l'intelletto italiano ha
riacquistato il dominio de' suoi confini e li allarga. Le Universita
degli studi, gia fondate (5] un secolo prima a Napoli ed a Bologna,
cominciano ad attirare i valori giovanili, fino allora sviati dalle
brutalita bellicose. Dai monasteri si traggono a furia codici e
classici antichi, mentre un classicismo nuovo si fonda intorno al
gran triumvirato letterario, che da Firenze riempie 1'talia della
sua fama.

Questa rispecchia nella triplice sua espressione il complesso
dei sentimenti che si disputano il pensiero popolare italiano.

Dante mutatosi da guelfo in ghibellino, e rimasto poi tale fino
alla morte, ¢ I'uvomo di parte, l'vomo d'azione per eccellenza. La
patria ¢ la sua fede, ma vuole una patria tenace e implacabile,
come l'ira sua. La chiede a tutti, ma piuttosto agli imperatori che
ai papi. E per quelli ha cosi grande indulgenza, mossa dalla
speranza, che fra i tanti peccatori contro la liberta dell'ltalia, da
lui dannati all'inferno, dimentica il maggiore del quale non era
certo perduta la memoria a' suoi tempi, Federico Barbarossa.

Il Petrarca ¢ piu guelfo che ghibellino; cid0 che non
gl'impedisce di accettare dai ghibellini di Milano e di Pavia la piu
larga ospitalita. Il suo canto ¢ d'amore, poiché ha la vita felice
quanto infelice e turbata ¢ quella dell'Allighieri. Anch'egli ama la
patria, ma colla nota della pace, invece che della guerra.
Anch'egli ¢ uomo pubblico, ma la sua indole lo porta alla politica
di conciliazione piuttosto che alle lotte di parte. E un
ambasciatore piuttosto che un uomo di Stato. Benevolo per gli
uomini, eclettico nei sistemi politici, vorrebbe Cola di Rienzo in
Roma e non vorrebbe il papa in Avignone.

Giovanni Boccaccio non ¢ ne¢ guelfo ne ghibellino.
Rappresenta quella borghesia nuova, che alla politica crede poco,
che vorrebbe dar sicurezza ai commerci, alle relazioni sociali, €
trarre da quelle il fondamento di uno Stato tranquillo. La sua
filosofia ¢ piuttosto materialista; (] non si lascia trascinare dagli



amori e dagli odi; comprende la patria, ma gli pare eccessivo che
una patria debba essere un ostacolo alla felicita della vita.

In altre parole, il genio di Dante ¢ governato dalla passione,
quello del Petrarca dall'idealita, quello del Boccaccio dal gaudio.
Nessuna di queste tre forme rudimentali dello spirito umano basta
da sola a delineare la fisonomia d'un popolo; tutte insieme la
riassumono e la completano.

La geografia non isfugge a questi impulsi di rinnovamento.
Mentre Marco Polo, tratto da audacie commerciali, affronta le
incognite dell'estremo Oriente, per visitare e descrivere i regni
fantastici del Catai, la bussola compie la sua rivoluzione nell'arte
marinaresca ¢ Amalfi le prepara i grandi viaggiatori del secolo
successivo: Colombo, Vespucci, Sebastiano Cabotto.

Contemporaneamente ai fatti ed agli studi crescono di valore
gli uomini che ne trasmettono ai posteri la memoria. Il volgare
illustre si sostituisce al vecchio e disadorno latino, in cui erano
scritte le croniche di Landolfo e di sire Raul. Ricordano
Malespini e i fratelli Villani danno qualche sapore di storia, se
non di critica, alle loro narrazioni. Piu alto s'erge Dino Compagni,
qualunque sia la polemica che s'¢ fatta intorno all'opera sua. La
Cronica fiorentina ¢ gia il lavoro d'un uomo di governo a cui non
manca l'ingegno letterario. Si sente che il Machiavelli non ¢
lontano.

Sventuratamente a tutto questo moto intellettuale non viene
compagno un identico progresso negli ordinamenti politici. Anzi
pare che qui si cammini a ritroso.

Non ¢ che manchi all'uomo politico del '300 lo stigma della
virilita. Anzi, questa puo dirsi ormai perfetta nella sua
manifestazione. Farinata degli Uberti, Vettor Pisani, Azzone
Visconti, Ruggero di Lauria, Bonifacio VIII, il Conte Verde sono
personalita di fiero metallo, atte a (7] dominare in ogni epoca le
eventualita della storia. Nota il Machiavelli, colla solita sicurezza
del suo criterio, che il numero dei grandi uomini dipende quasi



sempre dalla vastita degli Stati. Le occasioni di mostrare nelle
cose pubbliche senno e vigoria diminuiscono man mano che gli
Stati s'aumentano, assorbendone altri. Un gran popolo, raccolto
ad unita politica, ha bisogno d'un minor numero d'vomini che vi
rappresentino le prime parti; sicche le facolta umane cessano
d'acuirsi intorno alle faccende di Stato, e si dilagano verso altri
intenti, forse piu utili ma che a minor fama conducono.

Ora, proprio la condizione opposta era quella che prevaleva in
Italia nei secoli 13.° e 14.%; dove la moltiplicita dei regimi e delle
signorie esigeva gran consumo di uomini pubblici, gran ressa
degli intelletti intorno agli argomenti sui quali ogni forza di
governo si regge.

Ma se dai tipi individuali scendiamo a considerare i criteri
delle maggioranze, le impressioni a cui ubbidivano, i sentimenti
dai quali erano mosse nella vita pubblica, nessun orgoglio pur
troppo possiamo trarre dalla rimembranza di quei nostri antenati.

Il buon seme italico, la tradizione del valore, il disinteresse
patriottico erano raccolti da alcune menti privilegiate, sollecite
dell'avvenire. Ma ad ideali di questa natura non si prestavano che
assai fuggevolmente i complessi politici della nazione.

Allo sforzo vigoroso sopportato per tanti anni dai Comuni,
vogliosi di emancipazione civile e sociale, era succeduto un
periodo di stanchezza, che produceva tumulti ma non elaborava
resistenze. Gli animi erano depressi ed avevano perduta la fede.
Non eccitavano piu ardori le Leghe fondate per combattere
nemici comuni. Al proprio nemico ciascuno si opponeva o si
assoggettava da s¢. Nessuno spingeva lo sguardo a confini di
patria, al di l1a delle mura del proprio nido. L'ltalia aveva
ancora scatti di sdegno o fenomeni d'entusiasmo; non aveva piu
disegni politici o coesione d'indipendenza.

E scatto di sdegno, non altro, fu quella rivolta dei Vespri
Siciliani, ond'ebbe per tanti secoli quasi usurpato onore Giovanni
da Procida e vantaggio immediato la stirpe dei re d'Aragona.



Fenomeno d'entusiasmo, non altro, fu quella pace giurata, fra le
lacrime, da trecento mila guerrieri sui campi di Paquara; dove
frate Giovanni da Vicenza precorse di oltre cinque secoli il buon
parroco Lamourette, nella illusione di spegnere con cinque minuti
di commozione l'incendio suscitato dall'irrompere delle passioni
umane.

Queste avevano origini e radici in troppi fatti o recenti o
contemporanei, perché non fossero aizzate in Italia ad ogni
turbamento di leggi morali.

La lotta aspra e implacabile fra il Papato e I'mpero, — i
rancori lasciati dalla distruzione dei castelli feudali a beneficio
delle citta murate, — la venuta in Italia di quel primo Carlo
francese che la politica pontificia chiamava contro gli Svevi,
come dugent'anni dopo un altro Carlo sarebbe stato chiamato
contro gli Aragonesi, — finalmente gli effetti politici e sociali
lasciati in tutta Europa dalle crociate, — erano tutte cause
primordiali, atte ad inoculare nel sangue italiano il lievito
esclusivo della violenza.

Quindi violenti i1 principi nell'usurpare gli Stati, violente le
congiure per rovesciarli; violenti i predicatori di scismi e di
eresia; violentissimi i pontefici, che ne reprimevano colla forza e
coi supplizi l'apostolato; ad ogni insidia ricorrevano 1 vinti,
nessuna pieta frenava le reazioni dei vincitori; in Palestina s'erano
cominciate le stragi benedette da fanatismo religioso, — si
continuavano in Italia, dove quel fanatismo trovava rinforzo in
avidita di dominio; l'uccidere non bastava piu, bisognava
tormentare; e un tirannello veneto, che non sfuggi alla vendetta di
Dante, Ezzelino da Romano, come aveva emulato Nerone nella
varieta delle torture, lo avrebbe superato ben presto nel numero
dei torturati.

Che esempi, che freni potevano trarre le masse italiane da una
compagine politica adagiatasi in mezzo a tali sozzure? dove
avrebbero trovato la virtu di reagire contro le loro passioni,
mentre alle proprie si abbandonavano con tanta impudenza i



personaggi posti a capo dei governi e destinati ad essere i saggi e
1 prudenti nella politica italiana?

Ecco dunque il fondamento dello spirito pubblico nei secoli di
cui vi discorreranno 1 vostri conferenzieri.

Dopo il mille, quel fondamento era stato il bisogno della
liberta; e la violenza non era apparsa che il mezzo necessario per
distruggere il feudalismo.

Dopo il 1200, la liberta genera i commerci e le industrie; ma la
violenza rimane come la forma inspiratrice d'ogni reazione e
d'ogni abuso, di principi o di moltitudini.

Due correnti prevalgono e non possono fondersi. Una spinge
verso la ricchezza, verso i commerci, verso le soddisfazioni
dell'arte e del sodalizio letterario; l'altra spinge alla potenza che
non ¢ fine a sé stessa, ma istromento d'arbitrii e di tirannie. Nella
prima s'inalvea la vita privata, la seconda trascina la vita
pubblica. La quale, inquinata in ogni sua parte da terrori o da
vendette, uscita da ogni traccia di legge, divenuta asilo d'ogni
turpitudine di scherani o di avventurieri,

mena gli spirti nella sua rapina

e converte due secoli di storia, pieni d'una letteratura cosi
robusta e d'un'arte cosi squisita, in una specie di leggenda
paurosa, che governa ancora, nei suoi apprezzamenti sull'ltalia, il
pregiudizio popolare europeo.

Ed eccovi chiara la genesi delle fazioni italiane. Queste non
sorgono per fatti contemporanei, ma preesistono a quelli e
costituiscono, per cosi dire, 1 quadri, entro 1 quali 1 fatti medesimi
si versano e si distribuiscono.



Nel '300 in Italia si nasce faziosi, come si nasce gialli nella
China o negri nel Tombuctu. La fazione si assorbe col latte
materno, s'impara dal precettore. I giuochi dei fanciulli sono,
come le passioni dei grandi, basati sul guerreggiar delle parti. Si
puo entrare € si pud non entrare in un ciclo di attivita politica; ma,
quando vi si entra, nessuno pensa ai bisogni complessivi di un
paese; l'interesse della fazione a cui si appartiene tien luogo di
fede, di patriottismo, di virtu.

Vi ha detto acutamente lo scorso anno l'attuale ministro della
pubblica istruzione' che, distruggendo nelle campagne i ricoveri
del feudalismo, le citta trasportavano nell'interno delle mura
quella guerra civile che credevano aver terminata al di fuori.

Infatti, quando posavano le guerre fra Svevi e Angioini, fra
papi e imperatori, nascevano le guerre fra I'una e l'altra delle citta
italiane; fra Genova e Venezia, fra Pisa e¢ Firenze, fra Modena e
Bologna, fra Piacenza e Milano.

Quando fra le citta s'era fatta la pace o una pace, il dissidio
interno cittadino non tardava a scoppiare; dissidio tra nobili e
plebei, tra governanti e governati, tra rioni occidentali e rioni
orientali, tra antichi servi orgogliosi della vittoria e antichi feudali
memori della sconfitta.

Se anche a siffatte querele veniva meno la materia o la lena, il
bisogno di lottare sorgeva da cause minori. [11] Si cominciava con
una rivalita d'individui, si continuava coll'ostilita delle famiglie a
cui questi individui appartenevano; ogni famiglia allargava le sue
ire alle famiglie alleate; si finiva colla tradizionale divisione
politica.

Cosi, ¢ non altrimenti, nascevano le fazioni interne, che
lacerarono per tanti anni le maggiori citta, — i Buondelmonti e
gli Uberti a Firenze, 1 Panciatichi e 1 Cancellieri a Pistoja, i
Lambertazzi e i Geremei a Bologna, i Cappelletti e i Montecchi a
Verona, i Beccaria ed 1 Langosco a Pavia, a Mantova i Bonacolsi

! Pasquale Villari.



e 1 Gonzaga. Su piu vasto campo, e destinati a maggiori
dominazioni, i Colonna e gli Orsini a Roma, 1 Fieschi e 1 Doria a
Genova, 1 Visconti e 1 Torriani a Milano sono altrettante
variazioni del fenomeno fondamentale.

Ricordare gli episodi da cui sorsero quelle inimicizie di
carattere secolare, ci porterebbe assai lungi. Ogni cronista riporta
quelli della propria citta, e tali narrazioni si seguono,
rassomigliandosi.

Un delitto v'¢ quasi sempre all'origine di queste contese; un
delitto d'ambizione, piu sovente un delitto d'amore.

Voi conoscete la storia delle vostre famiglie; quella giovane
Donati, per cui s'accende Buondelmonte dei Buondelmonti,
dimenticando il preso impegno di sposare una fanciulla degli
Amedei, indi lira di questi, che si estende agli Uberti,
antichissimi ottimati di Firenze; e il consiglio di famiglia per
deliberare sulla vendetta da prendersi; e l'insidioso motto di
Mosca dei Lamberti: cosa fatta, capo ha. Voi vedete di qua
l'appostamento degli Uberti e degli Amedei sull'angolo
settentrionale del Ponte vecchio; e il bel Buondelmonte che
s'avanza d'oltr'Arno, vestito di bianco, caracollando sul bianco
palafreno; e il sangue che macchia tutto quel bianco, il cadavere
giovanile su cui s'accaniscono tutti quei ferri, e l'urlo di trionfo
che inaugura per le vie di Firenze quarant'anni di stragi.

Dopo questa, ecco la leggenda veronese che commuove tutti 1
cuori sentimentali d'Europa e che risveglia, a secoli di distanza, il
genio drammatico di Shakespeare e il genio musicale di Bellini.

Ne dissimile dal fatto di Giulietta e Romeo ¢ quello che
avvolge Imelda e Bonifacio nella vicina Bologna.

Imelda del Lambertazzi, giovinetta di gentili costumi, ¢ amata
alla follia da Bonifacio dei Geremei, giovanissimo egli pure ed
alieno, come dice il Muzzi, dal sangue e dalla ferocia.
Lungamente supplicata, riceve un giorno nelle sue camere



l'innamorato. Sono spiati, denunciati e sorpresi. I fratelli
d'Imelda, furenti dell'oltraggio recato alle loro casa ed alla loro
sorella, si slanciano sul giovane Geremei e gli immergono nel
petto uno di quei pugnali avvelenati, onde avevano tratto I'uso dai
Saraceni i cavalieri crociati. Trascinatolo in un sottoscala, ivi lo
abbandonano per correre ad adunar partigiani. Imelda, che al
primo rumore era fuggita, ritorna, vede le traccie del sangue, le
segue ed arriva al cadavere dell'amato. Alcuni ultimi sussulti di
vita la muovano ad una speranza e ad un eroismo. Chinandosi
sulla ferita, ne sugge, col sangue, il veleno; e le ancelle,
ricercandola, trovano l'erede dei Lambertazzi, generosa suicida,
sul corpo del Geremei.

La tragedia non era che incominciata. Poiche, essendosi
agitato il partito di uscire in campo contro Modena e contro Forli,
si disputarono intanto i Lambertazzi e i Geremei per sapere di
quale citta si dovesse preparare l'assalto. E la discussione fu cosi
viva che, per quaranta giorni, Bologna fu piena di morti e di
feriti, accatastati sulle rovine delle case incendiate; e Modena e
Forli potettero stare tranquillamente a vedere quanti dei loro
presunti nemici sarebbero usciti salvi dalle reciproche brutalita.

Debbo parlarvi di quella Virginia Galucci che ¢ rapita [13) da
Alberto Cabonesi e provoca fra le due famiglie lunghissima
ostilitd? o di quella Bianchina Landi, che, insidiata da Galeazzo
Visconti, se ne schermisce e determina fra Milano e Piacenza
feroce guerra? o di quella fanciulla tedesca, scesa in Italia per le
feste del Giubileo, che, oltraggiata da Bernardino dei Polenta, si
uccide, e lascia in retaggio la sua vendetta a due fratelli, capitani
d'una compagnia di ventura?

Tutti questi episodi non servono che a dimostrare come la
materia infiammabile fosse equabilmente sparsa in tutte le
contrade italiane, e come la violenza collettiva fosse dappertutto
la figliazione legittima dell'eccesso individuale.

*



Forse il piu fatale di questi episodi, quello che ha lasciato piu
lunga eredita di passioni devastatrici e provocata maggior mole di
eventi intorno a s¢, ha cominciato a svolgersi nella Marca
Trivigiana verso gli ultimi anni del secolo duodecimo. Tisolino di
Camposampiero, nobile padovano, confida ad Ezzelino,
feudatario d'Onar e¢ di Romano, la sua intenzione di dare in
moglie a suo figlio la ricca ereditiera del feudo di Abano, Cecilia
Ricco. Ezzelino riceve la confidenza, tradisce I'amico e fa sposare
immediatamente al proprio suo figlio, I'ereditiera. Indi, le prime
ire e le prime fazioni. Il figlio di Tisolino riesce a rapire I'antica
sua fidanzata e rimandarla, disonorata, al marito. Questi la
discaccia a sua volta, ma ritiene la dote dei castelli e dei feudi. La
lotta si estende da Padova e da Treviso a Vicenza e a Verona.
Prese e riprese, tutte queste citta e le borgate intermedie
diventano un campo di battaglia, sul quale i Romano e i
Camposampiero gareggiano di furore. Le nuove generazioni
ereditano gli odii e gli scopi delle generazioni antiche; quasi un
secolo scorre prima che in un'ultima tragedia si spengano le
antecedenti.

Ma quest'ultima tragedia soverchia in atrocita tutte quelle che
il secolo permetteva. Nessuna dominazione, in nessun tempo, ¢
stata, sui propri sudditi, cosi scellerata come quella che per oltre
trent'anni esercitd su gran parte dell'alta Italia Ezzelino III da
Romano, in cui le leggende popolari ben presto additarono
I'Anticristo.

Era figlio di quell'Ezzelino che aveva sposato per forza Cecilia
Ricco. Piccolo di statura, soldatesco di modi, altiero di
linguaggio, terribile nello sguardo, faceva tremar tutti € nessuna
cosa lo faceva tremare.

A nessun sentimento di pieta e d'affetto aveva preparata
l'indole sua. Godeva del sangue e dei tormenti, come del bere o
del vincere. Non conosceva l'amore; forse neanche la volutta; e
percid, dice il Sismondi, trattava le donne colla stessa implacabile
ferocia degli uomini.



Fattosi devoto stromento della politica imperiale germanica,
n'ebbe ogni assenso ed ogni indulgenza a tirannide. Fabbricava
carceri ¢ demoliva palazzi; dov'egli era, uccideva; dove non era,
mandava i suoi podesta a tormentare e ad uccidere. Immolava per
un sospetto centinaia d'individui; se uomo o donna gli veniva in
uggia, faceva sterminare quanti erano di quella famiglia; aveva
quasi distrutti i Camposampiero, nemici suoi, ¢ i Dalesmanini,
suoi parenti ed amici. Non contava i nemici sul campo di
battaglia, ma li contava anche meno nel consegnarli al carnefice.
Per vendetta contro i loro concittadini, fece perire una volta di
varie morti undicimila padovani. Spopolava letteralmente le citta
che governava o che conquistava; e in tutta Italia s'erano sparsi,
elemosinando e imprecando, uomini ch'erano stati mutilati o
storpiati o acciecati nelle sue carceri.

Contro un tiranno cosi straordinario si sollevarono gli animi
nella Penisola, e un papa d'indole pietosa ed umana, Alessandro
IV, non esito ad impiegare contro Ezzelino III quell'arme dei
tempi che era parsa efficace contro i Saraceni e contro gli
Albigesi: bandi la crociata.

Fu nel marzo del 1256 che il legato del papa, arcivescovo di
Ravenna, inizio da Venezia la predicazione della crociata. Questa
s'ingrossd immediatamente di tutti i capi delle citta sottomesse, di
tutti gli esuli di tutte le famiglie, nelle quali la crudelta d'Ezzelino
aveva fatto qualche vittima o destato qualche rancore. Azzo
d'Este, signore di Ferrara, apparve il condottiero naturale di
questa impresa, che la pieta aveva suggerita, che la politica
consigliava, che il fanatismo spingeva contro un nemico della
Chiesa e della religione.

Per tre anni duro quella lotta, che Ezzelino affronto con grande
animo e senza rallentare d'un giorno o temperare d'un grado il
delirio delle sue crudelta. S'era procurato l'alleanza di un potente
signore cremonese, Buoso da Dovara e di quell'Uberto
Pelavicino, che era forse il maggior personaggio di Lombardia e



che, nel turbinoso andamento di quelle rivoluzioni, lascid piu
d'una volta trasparire senno e vigore di uomo di Stato.

Senonche, avendo Ezzelino trattato con ognuno dei due per
disfarsi dell'altro, il pericolo comune li indusse entrambi ad
abbandonare il mostro incorreggibile, unendo le loro forze a
quelle della crociata.

La quale, divenuta piu potente per l'accessione di Milano alla
lega, strinse da vicino il tiranno, non impaurito da tanti nemici, e
lo abbatte a Cassano, nella battaglia del 16 settembre 1259.

Ferito in un piede, mentre cavalcava verso la mischia,
rovesciato poi in mezzo ad essa e colpito al capo da un armigero,
a cui egli aveva mutilato il fratello, Ezzelino venne fatto
prigioniero. Si tentd di curare le sue ferite. Ma egli, infierendo
contro s¢ stesso colla medesima implacabilitd con cui aveva
infierito contro tutti, si strappo le bende dalle ferite e mori
bestemmiando il cielo, come Capaneo.

Questa iliade di violenza nella gran valle del Po ha il suo
riscontro, con forme diverse, nella complicata tragedia svoltasi
alle falde del Vesuvio intorno a quella regina meridionale che
precede di dugent'anni, pel fascino, per l'ingegno, pel delitto e pel
supplizio, la regina settentrionale di Scozia.

Anche Giovanna di Napoli, come Maria Stuarda, era bella,
culta, leggera, amabile ed amata. Anch'essa si trovo a sedici anni
assoluta signora di un regno, disputato da selvagge ambizioni.
Anch'essa ebbe, in cosi giovane etd, un marito per cui non
provava affetto e che 1'assediava de' suoi sospetti coniugali e delle
sue esigenze politiche.

Cortigiani e consiglieri malvagi s'affollavano intorno ad
entrambi, cercando allargare a proprio vantaggio i germi della



divisione. Peggiori intorno ad essa le influenze di Filippina da
Catania, sua dama d'onore, e dell'imperatrice Caterina, sua zia,
madre del giovane principe Luigi di Taranto, che aveva saputo
entrare ben addentro nel cuore della sua reale cugina.

Della congiura che si ordisce contro il marito Andrea, figlio
del re d'Ungheria, la regina di Napoli non puo essere ignara. Pur
l'asseconda, recandosi con parte della sua Corte ad Aversa, in
solitario castello.

E li, Giovanna ¢ con Andrea, come Maria Stuarda sara con
Darnley, piena di tenerezze e di seduzioni. In mezzo alle quali,
attirato con supposti dispacci fuor della camera nuziale, Andrea ¢
aggredito nel prossimo corridoio dai cospiratori, strozzato con
una fascia di seta e d'oro, e gettato cadavere da una finestra.

Subito il regno ¢ scosso nelle sue fondamenta ed inondato di
sangue.

Carlo di Durazzo, cognato e cugino della regina Giovanna,
s'erge accusatore di lei per usurparne il trono. Il re d'Ungheria le
scrive una lettera di acerba rampogna e move un esercito per
vendicare il fratello. Clemente VI, memore della politica di
Gregorio VII, avoca al tribunale ecclesiastico il processo della
regina e manda Bertrando di Baux a raccoglierne gli elementi.

Essa, la regina, non fa che deboli sforzi per salvare dalle
torture e dai supplizi i complici suoi. Forse il loro eccidio ¢
salvezza per lei. E, mentre la sua dama d'onore muore di strazio
sotto 1 tratti di corda, la regina Giovanna passa a seconde nozze
col capo dei cospiratori, Luigi di Taranto, seppellendo sotto la
brama delle nuove carezze 1'ingrato rimorso delle carezze antiche.

Cosi Maria Stuarda offrira pubblicamente gli attestati della sua
simpatia all'assassino di suo marito, e aspettera a stento la fine del
processo per farsi rapire e sposare da lui.



Neé mancheranno ai nuovi sponsali della regina di Napoli,
come non mancarono a quelli della regina di Scozia, le
indulgenze pontificali. Le prepara abilmente la cessione che fa
Giovanna al papa Clemente VI del suo dominio di Avignone. E la
sentenza definitiva nel gran processo di Napoli constata che se la
regina ha avuto parte nell'uccisione di Andrea, fu percheé non ha
potuto resistere all'influenza predominante esercitata da una
fattucchiera.

Si vede che l'argomento della “forza irresistibile,, non ¢ stato
inventato dagli avvocati odierni.

La regina Giovanna sopravvisse anche al secondo marito;
sopravvisse al terzo che fu Giacomo d'Aragona. Sarebbe forse
sopravvissuta anche al quarto, Ottone di Brunswich, se nelle
guerre provocate dalla sua volubilita non fosse caduta nelle
mani di un altro cugino, Carlo di Durazzo, che la fece strozzare
da' suoi baroni, com'ella aveva fatto strozzare Andrea d'Ungheria,
con un cordone di seta e d'oro.

A questa bufera, che travolge popoli e principi, citta e regni,
individui e famiglie, mescolando tutti in una sola e vasta nebulosa
di sangue, due sole contrade italiane riescono quasi interamente a
sottrarsi: Venezia e gli Stati del conte di Savoia.

Quali ragioni abbiano principalmente determinato 1'indirizzo
eccezionale preso da questi due regimi politici, sarebbe lungo
esporre, ma non ¢ difficile indovinare.

Cosi a Venezia come al piede delle valli savoiarde, la
benedizione d'un governo stabile s'era potuta creare.

Nulla v'era di comune nello spirito politico dei due governi,
ma ad entrambi era riuscito di evitare il periodo delle fazioni,
allargando le influenze politiche, e traendo da una maggiore



preoccupazione degli interessi popolari una saldezza di base che
gli altri governi italiani non conoscevano.

Ho avuto l'onore, nello scorso anno, di tratteggiarvi i primi
passi nella storia della dinastia di Savoia. Credo avervi detto
allora, e in ogni modo mi permetto ora ripetervi, che nella lunga
successione di quei conti, divenuti poi duchi, e quindi re, i critici
piu acerbi non hanno potuto scovare né¢ un tiranno n¢ un vile.

Stonava talmente questa tradizione dinastica coll'esempio di
tutte le dominazioni finitime, che la legge storica italiana a poco a
poco venne ivi mutando. Passato il primo periodo delle franchigie
comunali, succedute al potere vescovile, lo sminuzzamento
politico si fermo presto. Ben tennero dominio su parecchie citta
piemontesi gli Angioini, venuti a combattere la casa Sveva. E
parecchie [19] contese trassero in campo, durante il secolo XIII, le
due potenti famiglie dei Saluzzo e dei Monferrato. Ma il
fenomeno delle citta divise in due parti, delle vicendevoli
distruzioni e dei deliri di sangue, fu in tutte quelle contrade
immensamente minore.

Un influsso di moderazione e di giustizia partiva dalla casa di
Savoia, la piu potente di tutte. Per le loro guerre, per le loro
alleanze di famiglia, pei loro arbitrati, i principi di quella Casa
s'erano acquistati un prestigio, di cui non usavano mai per iscopi
ingiusti o colpevoli.

L'indole mite e previdente della loro politica faceva si che
nessuna citta nuovamente venuta sotto il loro dominio pensasse
piu a scuoterlo, per affrontare le paurose eventualita di altri
regimi. Cosi non sorgevano occasioni di violenza, i rancori
tradizionali si venivano spegnendo nella comune prosperita; lo
Stato fondato da Umberto Biancamano sempre piu si aumentava
di gente spossata dalle guerre civili, e che, adagiata in nuove
tranquillita, vedeva da lungi riardere quelle fiamme e rincrudir
quelle stragi, alle quali un'amica fortuna I'aveva finalmente
sottratta.



Questo spiega come nel secolo XIV appaia gia con impronta di
Stato moderno quel complesso di dominii, sfuggito al disastroso
periodo delle fazioni italiane, e che, con Amedeo V, e piu ancora
con Amedeo VI, il Conte Verde, vanta un sovrano civile, cosi
dissimile da tutti gli altri principotti della penisola.

Valoroso in Oriente come in Occidente, fortunato innovatore
nelle arti della guerra come in quelle della pace, fondatore
dell'Ordine dell'Annunziata e autorevole pacificatore delle due
Repubbliche di Genova e di Venezia, il Conte Verde brilla fra i
personaggi del suo tempo come un precursore di civilta.
Sessant'anni dovranno ancora passare, prima che nel resto d'Italia

sorgano due usurpatori di Stati, Francesco Sforza e Cosimo de'
Medici, a creare una forma di monarchia civile e durevole. Egli,
non usurpatore, ma legittimo principe, precede ogni altro
nell'esempio e nell'effetto. Egli solo, nel tempo suo, puod dire di
avere un dominio basato sull'amore dei sudditi. Le altre signorie
italiane si reggono ancora dappertutto sul terrore dei conquistati.

All'opposta estremita della gran valle padana fiorisce 1'altra
potenza, che si stacca, con sufficiente fortuna, dalla solidarieta
delle fazioni italiane.

Di Venezia e delle sue condizioni vi parlera, con assai
maggiore competenza di me, un altro dei vostri conferenzieri. Cio
che solo importa al mio tema ¢ l'attitudine dello spirito pubblico,
venutosi educando a forme di pensiero e di manifestazione,
affatto diverse da quelle che prevalevano nelle altre parti d'Italia.

Nata sul mare e pel mare, Venezia aveva dovuto coordinare le
proprie istituzioni agli speciali bisogni della sua igiene idraulica.

Mentre le valli piemontesi avevano cercato in un principato
militare ereditario le guarentigie della loro tranquillita, Venezia le
aveva cercate, e per molti secoli ottenute, da un ordinamento a
Repubblica commerciale. La casa di Savoia entrava con prudenza
nelle questioni italiane, tratta dalla necessita di difendersi contro
invasioni oltramontane, o assorbimenti di ambizioni limitrofe.



Venezia, non minacciata da siffatti pericoli, cresceva per altre vie;
approfittava di errori, che non potevano investirla; costeggiava la
politica italiana, senza tuffarvisi.

Le crociate, che erano state per tanti governi causa di
rivoluzioni politiche e d'impoverimenti economici, avevano
aumentata la sua influenza e la sua ricchezza.

Certo, d'allora le si era schierata contro una potente rivalita
marittima, quella di Genova, a cui sapeva male che Venezia
avesse tratto dai trasporti marittimi delle prime crociate occasione
ad occupazioni d'indole militare, in Dalmazia e in Oriente.

Ma, chetata quella guerra, la Repubblica veneta aveva ripreso
le sue attivita commerciali e allargate le sue relazioni con tutto il
mondo conosciuto. Ben ¢ vero che, dal giorno in cui si
mescolarono alle sue tradizioni d'affari interessi d'indole militare,
una modificazione aristocratica ne' suoi ordini di governo apparve
inevitabile. Gia verso la fine del duodecimo secolo, I'elezione dei
Dogi era stata levata all'assemblea popolare e trasferita ad un
Consiglio di ottimati. Poi, al Consiglio stesso fu data facolta di
eleggere i propri componenti. E finalmente, nel 1297, il doge
Gradenigo compi¢ la Serrata del Gran Consiglio, limitando il
diritto di sedervi ai discendenti di quelle sole famiglie che vi
avevano avuto fino allora dei rappresentanti.

Questa, che fu una vera rivoluzione aristocratica nel
reggimento veneto, provoco immediate resistenze e pochi anni
dopo la famosa congiura di Bajamonte Tiepolo. Il governo
represse facilmente le prime e puni la seconda, con nessun altro
frutto che di dare carattere ancor piu chiuso all'istituzione
repubblicana, mediante la creazione del terribile tribunale dei
Dieci.

Ma, per quanto Giuseppe Ferrari si sforzi di vedere anche in
questi fatti la ripetizione dello svolgimento tradizionale italiano,
dei comuni, dei tiranni e delle signorie, € facile persuadersi che se
violenze sono, sono violenze informate a tutt'altro tipo.



Gli episodi veneti sono d'indole essenzialmente politica; e di
una politica a lunghe previsioni, affatto diversa dai moti personali
e sussultorii che agitavano in quegli anni medesimi le contrade di
terraferma. Bajamonte Tiepolo non ¢ un fazioso come il conte
Lando o Lodrisio Visconti; ¢ un rivoluzionario democratico, che

vuole ricuperare, non a s¢ stesso, ma al popolo diritti organici
di reggimento politico. Il Gradenigo non ¢ un tiranno come il
conte Ugolino o Ezzelino da Romano; ¢ un uomo politico, che
determina nella Costituzione dello Stato un nuovo periodo
storico, — che pud ingannarsi nell'apprezzamento di questa
necessitd, ma che ha per fine supremo di raggiungere, attraverso
temporanee contese, durevoli prosperita.

E che il riformatore aristocratico non si fosse interamente
ingannato sembrerebbe dimostrarlo la tranquillita politica goduta
da Venezia durante quel secolo XIV rigato di tanto sangue in tutti
gli altri Stati d'Ttalia. Poiché la congiura e il supplizio del doge
Marin Faliero non rivelano commozioni di ordine pubblico, ma
sono il portato di una vendetta individuale per oltraggi che in
tutte le epoche e presso tutte le nazioni si sogliono lavare col
sangue.

Certo, il 1300 ¢ l'ultimo secolo, per Venezia, di un'esistenza
sicura ¢ di una politica indipendente. Ma il mutamento in essa
avvenuto non dipende da influenza di fazioni, se pur pud
dipendere indirettamente dalla riforma del Gradenigo.

E che nel secolo successivo Venezia si lascia sedurre dal
miraggio delle ambizioni territoriali; ¢ che, abbandonando l'antica
orientazione politica, si volge a cercarne una nuova attraverso le
mutabili combinazioni dei governi europei; ¢ che il berretto
ducale cade sul capo di quell'irrequieto megalomane che fu
Francesco Foscari, del quale indarno il buon Mocenigo aveva
pronosticati gli errori, e al quale Venezia deve il primo passo
sopra una via di mendaci grandezze e d'insanabile decadenza.



V'¢ ad ogni modo un nesso storico, che, se non per le cause,
avvince a s¢ pei nomi tutti quei fenomeni di guerra e di rivalita
dovunque prodotti.

Per dugent'anni almeno, e se dicessi trecento forse non
esagerereli, la storia d'Italia ¢ dominata, corrotta, avvelenata da un
dualismo fondamentale le di cui origini sono misteriose,
indeterminata la fine, il dualismo fra i Guelfi e 1 Ghibellini.

Le contese possono nascere per qualsivoglia ragione, svolgersi
in qualsivoglia ambiente, proporsi qualunque scopo, qualunque
interesse, — finiscono per esser classificate secondo una di
queste due parole. Uomini, regimi, passioni, delitti, benefizi, non
isfuggono a questa alternativa; avranno carattere guelfo o
carattere ghibellino. Uno scrittore sara guelfo, un altro ghibellino.
E il senso morale andra cosi traviato da queste mistiche
nomenclature, che agli occhi dei Guelfi come a quelli dei
Ghibellini parranno virtu od eroismi i misfatti compiuti a danno
della parte contraria.

Come e quando siano stati veramente applicati questi due
nomi alla varieta delle discordie italiane, non € ben chiaro.

L'ipotesi piu verosimile ¢ che venissero d'Alemagna; dove, nel
castello di Weiblingen, era nato Corrado il Salico, antenato degli
imperatori di casa Sveva; mentre i Welf, di Baviera, e imparentati
colla casa d'Este, avevano disputato nientemeno che a Federico II
la corona imperiale.

Forse quella divisione germanica scese in Italia appunto coi
primi eserciti condottivi da Federico II. E I'attitudine ostile da lui
presa forzatamente contro i pontefici, unita alle terribili memorie
lasciate in Italia dall'antenato suo Barbarossa, diede subito al
dualismo [24] italiano un carattere che certo non aveva il dualismo
tedesco; cio¢ un'impronta quasi di liberta nazionali sotto gli



auspici dei papi alla parte guelfa; un'aspirazione di potere
dispotico, sorretto dagl'imperatori stranieri, alla parte ghibellina.

Verso la meta del secolo XIII cominciano i cronisti italiani a
trovare in questo dualismo la ragione storica degli avvenimenti
che espongono: ed ¢ gia cominciato il 1500 che ancora in alcuni
paesi italiani, come a Milano, il nome dei guelfi e dei ghibellini ¢
attribuito a personaggi contemporanei.

Nulla v'era di meno stabile di queste classificazioni, citta e
famiglie passavano, secondo la logica degli interessi, dall'una
fazione all'altra o ritornavano alla fazione antica. Dante, come gia
dissi, era uscito da un ambiente guelfo per entrare nella politica
ghibellina. Uberto Pelavicino, ghibellino fierissimo, s'era inscritto
nella crociata guelfa, per combattere gli Ezzelini. Lo stesso
Federico II, il prototipo del ghibellinismo, aveva cominciato il
suo regno, difendendo il pontefice contro le pretese di Ottone IV.

Nondimeno, nelle sue grandi linee, la divisione politica
fondamentale rimane in Italia impersonata dai Guelfi, di simpatie
pontificie, e dai Ghibellini, di simpatie imperiali. Cosi gli antipapi
son ghibellini, sono guelfi ordinariamente gli antimperatori. Le
guerre di Stati, di citta, di famiglie finiscono per assumere una di
queste denominazioni, per la necessitda di trovare alleanze e
solidarieta. Col tempo le prime ragioni spariscono, i fatti nuovi
fanno dimenticare gli antichi. Ma le denominazioni rimangono,
come bandiere di lotta, se non come vincolo di opinioni.

L'uomo, e specialmente 1'uomo italiano, ¢ cosiffatto che ama
nascondere sotto una rigida differenza di parole la sconfinata
elasticita del suo pensiero politico.

Questo era vero nel 1300 e nel 1400 come ¢ vero nel 1891.

Probabilmente al nome di guelfi e di ghibellini s'erano
acconciate le popolazioni italiane quando un po' di fede le
animava a sostegno dell'una causa o dell'altra, e per questa fede si
sapeva combattere e morire.



Ma, sopravvenuti gli scetticismi politici del Rinascimento, e
sostituito nella vita pubblica il concetto utilitario alla lotta di
parte, quelle denominazioni di un antico dualismo dovettero
parere alle masse popolari italiane una specie di sciarada storica
che non cercavano di approfondire.

E certo gli scrittori politici dovettero continuare, per abitudine,
l'uso di siffatte denominazioni, assai tempo dopo che ogni
caratteristica di guelfi o di ghibellini era scomparsa dalla
fisonomia delle cose e delle persone.

Come accade — lasciatemelo dire — a parecchi pubblicisti
moderni, i quali traggono da un antico dualismo di Destra e di
Sinistra criteri offuscatori di una situazione politica, sfuggita di
sotto a quei nomi, e intonata a forme nuove di pensiero e di
avvenire.

Chi dice uomo dice dissidio; e non puo essere che transitoria,
come la pace di Paquara o il baiser Lamourette, una fase di
unanimita. Perd il progresso morale influisce su questa legge
umana in due modi: temperandone le asprezze personali e
sostituendo intenti elevati a passioni volgari.

Ho dovuto richiamarvi, per la necessita del mio tema, a pagine
dolorose del nostro passato, e forse dovrei chiudere, come il Prati:

Se iniqua storia vi raccontai,

Quello ch'¢ storia non cangia mai.

La nostra generazione perod ha cambiato anche la storia, ed ha
fatto dell'ltalia un paese, che pochi pensatori avevano
desiderato, che nessuna moltitudine aveva sognato mai.

Ora, neanche in questa nuova condizione di cose, il dissidio
storico manchera. Dird di piu, non ¢ desiderabile che manchi;
perche le unanimita sono piu spesso sintomo di paura che di
pensiero.



Solamente, bisogna augurarsi che, spazzando il terreno di
guelfi e di ghibellini, come lo spazzeremo certo di destra e di
sinistra, il dissidio ricompaia sopra questioni di piu preciso
significato; che si allarghi a piu vaste intuizioni di bisogni futuri;
e che si manifesti con una vigorosa emulazione nel bene, dopo
averci per tanti secoli ballottati fra il male d'un giorno ed il
peggio del giorno dopo.



ROMA E IL PAPATO NEL SECOLO XIV

DI
FRANCESCO BERTOLINI

Il secolo XIV rappresenta nella storia italiana un'epoca di
grandi contrasti. Mentre, da un lato, esso ci fa assistere alla
decadenza delle istituzioni feudali e gerarchiche del medio evo;
dall'altro, ci offre lo spettacolo della risurrezione della coltura
antica, che credevasi estinta per sempre. Il papato e l'impero,
queste due grandi creazioni del genio latino, sono essenzialmente
mutate da cid che erano state nel passato. Le nazioni cristiane
ripudiano tanto la teocrazia papale, quanto 1'autocrazia imperiale,
come ripudiano ogni potere che pretenda all'universalita. Un
sentimento nuovo le investe, che a poco a poco assume la gravita
di un bisogno indeclinabile: egli ¢ di vivere ciascuna a sg,
indipendente da ogni potesta straniera.

Il momento era solenne per la patria nostra. Trattavasi di
sapere, se nella rovina delle due grandi istituzioni, che furono
opera sua, sarebbe pur essa stata travolta, ovvero se il suo genio
sarebbe stato capace di crearle una nuova missione nel mondo in
servizio della civilta e del progresso umano.

I sintomi erano sinistri: I'imperatore e il papa invocati da lei,
affinch¢ accorressero in suo soccorso per arrestare l'opera
deleteria delle fazioni, si mostrarono impotenti di guarirla da' suoi
mali, come lo erano di risorgere dall'avvilimento in cui essi stessi
erano caduti. In questo momento, in cui pareva che un lenzuolo

funebre dovesse stendersi su la misera Italia, e chiudere per
sempre il libro della sua storia, il suo genio la rianimo a vita
nuova, e le cred una missione di civilta, che le fruttd per la terza
volta la egemonia morale sull'Europa. Codesta missione fu il



rinnovamento della coltura antica, che schiuse alle genti cristiane
nuovi ideali, facendole assurgere alla liberta del pensiero, che si
svolse poi in liberta civile.

Per grande sventura, manco all'ltalia I'applicazione alla vita
reale della liberta del pensiero; di maniera che, mentre essa stava
operando il suo rinnovamento letterario e artistico, fu vista
lasciarsi novamente mettere in ceppi dalle genti straniere, ch'essa
avea intellettualmente rigenerate.

Cosi si aperse all'ltalia una nuova ¢ra di servitu, la quale non
dovea chiudersi che all'eta nostra. In questa nuova missione
serbata all'ltalia dal suo genio, Roma non poteva conservare il
primato tenuto nel passato. La metropoli del mondo cristiano, da
cui aveano avuto origine le due istituzioni cosmopolitiche
dell'i'mpero e del papato, traversava allora una crisi che
minacciava di seppellirla nell'oblio, al pari di un tempio rimasto
senza culto e senza sacerdozio. Essa era, infatti, rimasta senza il
papato, che era la sua anima, la sua vita; e I'impero non le si
faceva vivo fuorcheé per comprovare la propria impotenza e
ignominia.

Ma, anche indipendentemente da questo suo stato anomalo,
Roma non possedeva alcuna qualita che la rendesse idonea ad
essere sede della coltura classica risorta. Essa era sempre nel
pensiero universale la metropoli necessaria della cristianita: essa
poteva quindi aspirare ad essere chiamata la nuova Gerusalemme
celeste:

E sarai meco senza fine cive

Di quella Roma onde Cristo ¢ Romano;

Purg., XXI.

ma non avea alcun titolo per tenere il primato nella nuova
signoria, che 1'ltalia era chiamata ad esercitare sull'occidente. E



come avrebbe potuto una citta, la cui vita parve per secoli andare
assorbita dal papato; una citta, che pur nel papato personificava la
fede cristiana, cosi da poter quella far dire al poeta:

O Sommo Patre, duca e Signor mio!

Se Roma pere dove starajo i0??;

come avrebbe potuto, diciamo, tale citta essere la sede di una
coltura che osava lacerare il velo mistico della fede, venerare gli
eroi, 1 poeti, 1 filosofi dell'antichita pagana, colla stessa fervida
devozione con cui la cristianita avea per lo innanzi venerato i
martiri, gli apostoli e i padri della Chiesa, e accogliere nella sua
civilta lo spirito pagano?

Questo titolo che mancava a Roma, di dirigere la nuova
coltura, era posseduto da Firenze, vera rappresentante del genio
nazionale italiano, che si fe' persona in Dante Alighieri. Firenze,
potente per operosita civile e per vita intellettuale, e sopratutto
fornita di genio politico, pote difendere e conservare la liberta piu
a lungo delle sue sorelle italiane. La sua resistenza alle armi di
Enrico VII, non solamente fu un grande atto di valore, ma ancora
di patriottismo. Da quel tempo, Firenze fu degna di essere la
rappresentante dell'indipendenza e dell'onore nazionale. Matteo
Villani, pieno di entusiasmo per quella difesa eroica, scioglie un
inno al guelfismo italiano. “E di vero, la parte guelfa, scriv'egli,

¢ fondamento e rocca ferma e stabile della liberta d'Italia, e
contraria a tutte le tirannie.,,

Ma il risveglio della coltura classica non ¢ il solo servigio reso
dal secolo XIV alla civilta europea. Esso diede pure il primo
colpo, e fu letale, al grande edifizio gerarchico eretto dalla
Chiesa, e dal quale essa dettava legge al pensiero e alla coscienza
delle genti cristiane. La critica filosofica e il diritto pubblico

2 Questi versi comparvero sotto uno dei quadri simbolici presentati da Cola di
Rienzi al popolo romano per farlo risorgere dalla sua pochezza ed accidia. —
Vedi la Vita di Cola di Rienzi, scritta da autore contemporaneo; edizione di
Zeffirino Re, Firenze, 1854, pag. 22.



alzarono allora per la prima volta il capo, e precorrendo il mistico
suono della tromba di Gerico, sciolsero il pensiero dalle pastoie
teocratiche a cui il medio evo avealo asservito.

Il concetto civile della monarchia divenne il manifesto del
diritto pubblico e il simbolo di una generazione riformatrice, che
tendeva ad affrancarsi dalle strettoie della gerarchia feudale.
Novamente, come nel passato, la societa si divide nei due campi
del papato e dell'impero; ma il concetto che anima 1 seguaci di
quest'ultimo ¢ del tutto mutato. I monarchici non sono piu solo
conservatori, essi sono anche rivoluzionari; imperocche, mentre
combattono per 'antica e sacra potesta imperiale, pugnano ancora
per la liberta del pensiero e la indipendenza delle nazioni. A
questa nuova lotta presero parte due figure titaniche, che le
impressero la loro grande personalitd. Da un lato, Tommaso
d'Aquino scese a sostenere il principio guelfo della Chiesa, e
nella teologia e nella scolastica sostenne l'idea della monarchia di
Cristo, che avviliva la potesta regia, facendole conseguire dal
papato un fondamento nazionale e giuridico, nello stesso modo
che il corpo umano riceve dallo spirito la sua vitalita e
dall'intelletto il suo impulso. Dall'altro lato, Dante Allighieri
combatte quell'idea, opponendole nella sua Monarchia la dottrina
della inalienabile integrita dell'impero e della missione di signoria
universale data da Dio al popolo romano. L'impero, indestruttibile
nella sua dignita divina, dovea diventare 317 il cosmo della legge,
del bene civile, della liberta, della pace e della civilta. Rimesso
I'impero nel suo antico diritto, il papato veniva pure restituito alla
sua missione storica, che era di guidare le anime alla conquista
del paradiso. Era naturale che la filosofia, risorgendo, prendesse
di mira codeste istituzioni, che eran li sotto gli occhi di tutti, e
determinavano, per cosi dire, la vita di ogni giorno delle nazioni
d'occidente. Bonifacio VIII e Giovanni XXII colle loro
intemperanze diedero impulso a codeste investigazioni, e
promossero il trionfo del nuovo giure sul dogma di Roma. Da
questo trionfo usci fuora la condanna pronunciata dalla scienza e
dalla storia del potere temporale dei papi. Questa condanna



rimase allora senza sanzione: ma il mancato eseguimento non
infirmava l'autoritd incontestabile del tribunale da cui era
emanata. La stessa teologia appresto le armi per convalidarla. La
lotta che nel 1322 si accese fra Domenicani ¢ Minoriti, € il
preludio di quella, che, da li a due secoli, trasse mezza Europa
fuori del grembo della Chiesa, e fece consacrare dal diritto
pubblico europeo il principio della liberta di coscienza. In questa
lotta, 1 figli del monaco di Assisi compariscono quali precursori
dei protestanti: infatti, le dottrine riformiste, che piu tardi ebbero
per apostoli Giovanni Wicleff, Giovanni Huss e Martin Lutero,
erano state, gia due secoli prima, proclamate dai Minoriti. Sotto
la presidenza del generale del loro ordine, Michele da Cesena,
quei frati aveano, I'anno 1322, nel sinodo di Perugia, dichiarato
formalmente, che chi affermava Cristo e gli Apostoli non avere
posseduto proprieta alcuna né personalmente né¢ in comunanza,
quegli non diceva eresia, anzi professava un principio di fede
severamente cattolico. Le sacre scritture furono chiamate a
somministrare le prove della coraggiosa dichiarazione: e fu da
quel tempo, a cagione delle nuove investigazioni teologiche,
che divennero popolari i motti evangelici: Regnum meum non est
de hoc mundo: reddite quce sunt Ceesaris Ceesari: Nemu militans
Deo implicat se scecularibus negotiis. Non seguiremo la polemica
che allora si accese fra' teologi pel fatto di questa dichiarazione,
nella quale, fra le molte cose strane, inspirate dalla passione,
furono pure uditi dei grandi veri. Uno di questi affatica anche
oggi lo spirito delle genti cristiane, perocche gli sia mancata la
dovuta soddisfazione. Lo pronuncio Marsilio da Padova, in quella
sua celebre protesta, nella quale affermava, “non essere la
gerarchia dei preti, si bene la comunita di tutti i fedeli cio che
costituisce la vera Chiesa.,,

La polemica rimase allora circoscritta fra' teologi; che i popoli,
non ancora usciti dalle tenebre della barbarie medievale, non
potevano interessarsi a cose che non capivano. Ed estranea ad
essa rimase pure Roma, sebbene vi fosse piu direttamente
interessata. Cio fu una grande sventura per 1'[talia; imperocche,



non mai si presentd una occasione tanto favorevole per far
iscomparire senza scosse € senza turbamenti il poter temporale,
siccome allora. In luogo di riguardare la lontananza dei papi
siccome una liberazione propria, i Romani la considerarono come
una calamita: onde stemperaronsi in lacrime e in querele per far
tornare nell'abbandonata basilica di San Pietro il successore
dell'Apostolo, nel quale vedevano piu volentieri una miniera da
sfruttare, che un despota da abbattere. Tutti erano concordi in
questo sentimento; percid i settant'anni della dimora dei papi in
Avignone rimasero sterili per la romana liberta. Piu che sterili, ¢'
furono ad essa addirittura nefasti. Perche, in quel periodo ando
distrutta la potenza delle case patrizie che era stata 1'unico freno
del despotismo papale. Quelle case, gia colpite nelle loro
ricchezze dalla lontananza della curia ecclesiastica, lo furono
nella stessa loro esistenza dall'odio popolare suscitato dalle
violenze loro. I settant'anni passati dai papi in Avignone, furono
per Roma settant'anni di guerre civili combattute fra nobilta e
popolo. Il Petrarca, che avea I'anima piena di entusiasmo e di
ammirazione per Roma, cosi da poter dire, che la vista della citta
eterna gli avea destato la meraviglia, non gia che essa avesse
dominato il mondo, si bene che tanto tardi fosse giunta a
dominarlo; allo stesso cardinale Colonna, al quale manifestava
questo suo pensiero, tesseva il seguente quadro dello Stato di
Roma durante 1'assenza dei papi. La lettera ¢ del 1335.

“La pace ¢ da codesti luoghi, non so per qual delitto del
popolo, per quale legge celeste, per qual destino o quale influsso
di costellazioni, bandita. Poiche, vedi! Il pastore vigila qui armato
nei boschi, piu temendo i ladroni che 1 lupi: loricato ¢ qui il
colono, che adopera la lancia per pungere il dorso dell'indocile
toro; qui nulla si tratta senz'armi. Fra gli abitanti di questa
contrada non regna sicurezza, non pace, non umanita; ma guerra,
odio, e tutto ci0 che assomiglia ad operazione di mali
spiriti,, (Rer. Fam. Ep. 11, 12).



Chi avesse voluto trarre il prognostico della vita di Roma in
quei 70 anni dalle promesse fatte a Dio dai Romani all'inizio di
quel periodo, avrebbe dovuto credere che l'epoca di Numa fosse
scesa dal suo regno mitico per diventare nel secolo XIV una
realta storica. Ma quando mai furono visti i voti innalzati al cielo
in un momento di terrore, vincolare le coscienze dei popoli dopo
che il terrore ¢ scomparso e dissipata ¢ la tempesta che lo avea
fatto nascere? — Nella notte del 6 maggio 1308, la chiesa madre
della cristianita, la basilica Lateranense era andata distrutta da un
incendio. Quella rovina parve I'annunzio di una punizione celeste
che stesse per colpire la citta. L'assenza del papa dalla sua
legittima sede, concorreva a raffermare quel lugubre giudizio. In
mezzo a tanto abbattimento degli animi, le parti nemiche si
riconciliarono; e tutti, nobili e popolo, si posero all'opera con
grande fervore per isgombrare il suolo dalle rovine e per
procacciare materiali da costruzione intanto che le processioni dei
preti si aggiravano mestamente salmodiando per le vie della citta
sgomentata.

Erano passati appena pochi mesi da quel disastro, che i
Romani si erano scordati affatto del loro voto, e coloro che
aveano promesso di vivere in consorzio fraterno, erano tornati
novamente alle prese fra loro: da un lato, le famiglie Orsini e
Colonna, per mutua gelosia e insaziabile cupidigia; dall'altro, la
nobilta e il popolo, per antagonismo sociale, moveansi aspra
guerra. La citta pareva diventata un campo di battaglia; e mentre i
nobili dall'assenza del papa traevano argomento di nuova
baldanza, il popolo faceva esso pure pro' di tale anarchia,
opponendo alla nobilta una specie di Comune democratico. Ai
due senatori che rappresentavano il ceto privilegiato, esso
contrappose pertanto una rappresentanza delle corporazioni delle
arti, e chiese al papa che sanzionasse il nuovo governo. Clemente
V, non potendo per le nuove condizioni del papato, sedare le
discordie romane, si appiglio al partito piu profittevole alla Curia:
egli diede, cio¢, ragione alla parte popolare, lasciando ai cittadini
la facolta di darsi il governo che loro meglio talentasse. Cosi, per



opera di un papa francese e residente fuori d'Ttalia, Roma ebbe
nelle eta di mezzo le sue prime liberta. Il popolo non guardo con
quale animo fossero quelle concesse, come non presenti che il
successo delle discordie cittadine sarebbe stato la rovina d'ogni
liberta. Con grande letizia adunque s'inauguro il novello Comune,
il Comune democratico, e 1 due senatori cedettero il posto al
magistrato popolare.

Mentre questo evento si compiva in Roma, un grido di gioia
echeggio dalle rive del Po a quelle del Tevere. La maesta
dell'impero romano, per sessant'anni invocata invano, compariva
nel 1310 improvvisa, dispensatrice di pace alle genti italiane.
Personificava il lussemburghese Enrico VII. “Egli veniva,
scriveva allora Dino Compagni, a metter pace come fosse un
agnolo di Dio,,; egli veniva, scrivea il divino poeta di nostra
gente, a compiere 1 destini provvidenziali del popolo romano, a
visitare e a consolare la desolata Roma:

“Vieni a veder la tua Roma che piagne
Vedova e sola, e di e notte chiama:

Cesare mio, perch¢ non m'accompagne?,,
Purg., VI.

Non mai un principe suscitd al suo comparire tante speranze
nella gente nostra, come non mai a quelle era mancata ogni
ragione che le giustificasse. Ma non era la persona del sovrano
che qui si acclamava e s'invocava; si bene era la maesta
dell'impero per lui fatta rediviva; di quell'impero, che 1'Allighieri,
illustrandolo nella conservazione della tradizione romana,
associava al rinnovamento d'Italia e all'abbattimento del poter
temporale della Chiesa.

Quest'inno che I'[talia scioglie all'impero risorto, ¢ un preludio
anch'esso del Rinascimento che sta per ispuntare. Il quale ha gia



vivo il suo vate e il suo padre ancora. Egli ¢ Francesco Petrarca.
Nella mente di lui, come in quella di Dante, 1'impero consiste nel
popolo romano; ma la storia di esso popolo non & piu pel
Petrarca, come lo fu gia per Dante e per gli scolastici, una serie di
predestinazioni provvidenziali, di mitiche adombrazioni di una
futura citta di Dio; si bene ¢ la piu poderosa manifestazione della
civiltd umana; ond'egli ne trasse ragione di maggiore abominio
dal medio evo — 1 cul rappresentanti, coetanei suoi, gli
parevan gia cadaveri puzzolenti — e di pronostico di una nuova
etd, onde sentiva in s¢ l'ideale, e ne era cosi penetrato da
trasfonderne la coscienza ne' suoi contemporanei. Quando il
popolo romano, lasciate per un istante le battaglie civili, si affollo
intorno al Petrarca recandogli corone di fiori, e i Colonna e gli
Orsini imposero ai loro odii la tregua di Dio per deporre insieme
la ghirlanda d'alloro sul suo capo, era la religione dell'ingegno e
della scienza che ricevea il suo primo culto, era il Rinascimento
che ricevea il primo saluto dal mondo.

Ma il popolo romano, nel rendere quel saluto, non ebbe la
coscienza della grandezza dell'atto che compiva: tanto ¢ cio vero,
che niuno meno di esso approfittdo della nuova luce di civilta che
il Rinascimento diffuse nel mondo. Codesta antinomia esistente
fra il concetto altissimo in cui il popolo romano era tenuto, specie
in quella eta, e l'effettivo merito suo, ¢ dal Petrarca spiegata per
mezzo dell'ignoranza di esso popolo della propria storia. Secondo
il Petrarca, Roma solo allora risorgerebbe, quando giungesse a
riconoscere s¢ medesima. Ma non era solo il riconoscimento
proprio che a Roma mancasse: mancavale sopratutto un
organamento sociale omogeneo, senza il quale il patriottismo
diventa fazioso e la concordia impossibile. Le classi in cui era
partita la cittadinanza romana, portavano i soliti nomi di nobilta e
popolo; ma questa nobilta e questo popolo sentivano e agivano
oppostamente l'una all'altro; imperocché avessero contrari
gl'interessi e gl'intenti. Gia il titolo di principi, che i nobili si
arrogavano, dimostrava lo spirito di casta imperante in seno ad
essi, e fatto ora piu potente dall'assenza dei papi. In seno alla



nobilta tre famiglie sopratutto spiccavano per potenza e per
orgoglio: 1 Colonna, gli Orsini e 1 Gaetani. Mezza Roma stava in
potere di costoro; e, mentre essi riempivano la citta di loro
violenze, le prime due famiglie offrivano lo spettacolo di un odio
fanatico, che dalla ragione di parte traeva il pretesto, e dalla
cupidigia disfrenata l'impulso. Di fronte alla nobilta stava il
popolo diviso in corporazioni d'arti e mestieri; ma lo scarso
sviluppo avuto da queste, non permise al popolo romano di
opporre alla nobilta associazioni ordinate e poderose per il
numero e l'agiatezza dei membri; onde quella poté avere sul
popolo facile ragione. Codesto stato di disgregamento sociale
diede 1 suoi frutti nel periodo dell'assenza dei papi. Ei sembra che
piu popoli vivessero in Roma, anziché un popolo solo; tanto ¢
piena di incoerenze ¢ di contraddizioni la condotta sua nelle
diverse contingenze in cui la citta venne a trovarsi. Tutto dunque
in Roma ¢ discordia: discordia fra nobilta e popolo, e fra ciascuno
dei due ceti. Come era possibile fondare in tale condizione di
cose la liberta romana?

Vediamo ora in atto questi elementi discordi. Primo a
sperimentarli fu Enrico VII. Il principe, invocato in tutta Italia
come un liberatore, trova in Roma il primo contrasto. Mentre il
popolo lo acclama, i nobili lo combattono. Roma ¢ trasformata in
un campo di battaglia; le sue vie sono fatte rosse di sangue;
sembra che satana le abbia invase: e in mezzo alla battaglia civile,
Enrico ricevea la corona di Costantino dalle mani di due vescovi,
nella basilica Lateranense: cerimonia non mai vista in quel luogo
e con tali capi. E se l'assenza del papa toglieva ad essa il suo
maggiore prestigio, le macerie della basilica non ancora rimosse,
simboleggiavano la rovina che fatalmente incombeva su l'impero
feudale.

Partito Enrico, la battaglia civile continud fra nobili e
popolani; i primi cacciano dal Campidoglio il vicario imperiale, e
v'insediano Francesco Orsini e Sciarra Colonna [3¢] quali senatori.
Quei due nomi, uniti insieme nel supremo magistrato, doveano



essere simbolo di pace fra le due famiglie rivali; ma fu la pace di
un giorno. Guastolla la riscossa popolare, nella quale 1 due
senatori furono cacciati dal Campidoglio, e la somma delle cose
fu affidata a un capitano del popolo, Jacopo Arlotti, assistito da
un consiglio di 26 boniviri, rappresentanti i 13 rioni della citta.
Questa vittoria del popolo dovette essere di ben grande momento,
se il nuovo capitano pote trarre carichi di catene davanti al suo
tribunale 1 capi delle famiglie nobili, e giudicare senz'appello di
loro sorte. Alla ragione di Stato che domandava estremo rigore,
prevalse la compassione inspiratrice di clemenza, e i prigionieri
uscirono da quelle strette col solo sfratto da Roma. Il rigore
risparmiato ai nemici ebbe uno sfogo selvaggio, d'altra parte. Un
decreto dell'Arlotti ordinava la distruzione dei monumenti e dei
palazzi posseduti dai nobili. Pareva si fosse tornati dieci secoli
addietro, quando su Roma pagana infuriava il fanatismo dei nuovi
cristiani; € come quelle rovine avean inspirato le imprecazioni
dell'ultimo poeta romano Claudio Claudiano, cosi le rovine nuove
inspirarono l'invettiva non meno legittima del primo storico del
Rinascimento, Albertino Mussato, da Padova. Se tutti i
monumenti romani consacrati alla distruzione non scomparvero
allora, cio fu dovuto alla loro grande solidita; e ando salvo, fra gli
altri, per questa cagione, Castel Sant'Angelo.

Male auspicato era il plebiscito rinascente fra quelle rovine.
Esso infatti non veniva, come il vecchio plebiscito tribunizio, a
proclamare la egualita civile e politica fra la nobilta e il popolo, la
quale era stata la base di granito su cui era sorto il dominio
mondiale dell'antica Roma; si bene veniva ad affermare
I'impotenza di Roma medievale, di vivere indipendente e libera. E
dappoiche il papa l'avea abbandonata, il popolo invocava il
braccio dell'impero, e chiamava l'imperatore Enrico a salire il
Campidoglio da trionfatore, e a restarvi, tenendosi pago il popolo
di essere riconosciuto come autore del nuovo principato:
Ceesarem evocandum in urbem, scrive il Mussato, vehendumque
triumphaliter in  Capitolium, principatum ab sola plebe
recogniturum.



Ricordo troppo amaro avea Enrico portato con s¢ da Roma,
perche potesse accogliere l'invito che eragli fatto. N¢ s'inganno
disconoscendo di quello la serieta e 1'efficacia. Infatti, colla stessa
rapidita ond'erasi compiuta poc'anzi la rivoluzione democratica,
la reazione dei nobili atterrava, sulla fine di febbraio del 1312, il
reggimento popolare, non curandosi del riconoscimento che
quello avea avuto da Avignone. Le parti sono ora invertite; il
giudice dei nobili, Jacopo Arlotti, ¢ tratto in prigione, e i nobili da
lui banditi riprendono il seggio senatorio.

La lunga assenza del papato accresceva intanto le angoscie di
Roma. Venuti meno alla citta i profitti della curia, la miseria
afflisse le classi popolari, incapaci di compensare col lavoro i
redditi mancati. La miseria del popolo di¢ impulso al
rimbaldanzire della nobilta faziosa; la quale trovo ora nello stesso
ceto sacerdotale un emulo alle sue ribalderie. In una epistola
indirizzata dai Romani a papa Giovanni XXII, ¢ fatta una nera
dipintura dei costumi dei giovani ecclesiastici. Essi scorazzavano,
diceva lo scritto, di notte per le vie con la spada in pugno,
commettendo ogni fatta di enormezze: per tabernas et loca alia
inhonesta cum armis evaginatis per urbem.... homicidia, furta,
rapinas commictunt.

Unico rimedio a codesti mali riguardavasi da tutti il ritorno dei
papi in Roma; e legazioni su legazioni furono mandate dai
Romani ad Avignone per sollecitare papa Giovanni a fare ritorno
nella sua legittima sede. Non ascoltati, €' gittaronsi nelle braccia
del suo nemico Lodovico il Bavaro; il quale allora appunto
veniva in Italia per strappare dalle mani di usurpatori stranieri,
com'egli diceva, i1 diritti dell'impero e la signoria del mondo.
“Nell'aprile del 1327, i Romani, scrive Giovanni Villani, si
levarono a rumore e feciono popolo.,, Impadronitisi gl'insorti di
Castel Sant'Angelo, cacciarono dalla citta i partigiani del re
angioino ¢ fondarono un governo democratico, eleggendo
capitano del popolo il ghibellino Sciarra Colonna, quel desso che,
25 anni prima, avea in Anagni puntata la sua spada al petto di



Bonifacio VIII. Giovanni XXII, preso da furore, bandisce una
crociata contro il Bavaro; e questi fa proclamare dal popolo
romano, radunato in parlamento nella piazza di San Pietro, la
deposizione del pontefice imputato di eresia. Ma la eresia di che
papa Giovanni era colpevole davanti ai Romani, e per la quale
essi eransi levati contro di lui e aveanlo deposto, era cosa affatto
diversa da quella dichiarata dall'umanista padovano Marsilio
nella sua celebre invettiva: la colpa del pontefice era di dimorare
fuori di Roma e di rifiutarsi a farvi ritorno. Vi era tanto poco
sentimento religioso in quella levata di scudi, che in quei giorni
stessi di fermento popolare, un cappellano del papa, Jacopo
Colonna, pote entrare in Roma accompagnato da quattro uomini
mascherati, leggere pubblicamente la sentenza di scomunica
lanciata dal papa contro il Bavaro, ¢ andarsene poi da Roma,
senza che alcuno lo molestasse. Conclusione necessaria di questa
lotta fu la creazione di un antipapa. Sorti eletto, con procedimento
affatto nuovo, un monaco di Corbara, che prese il nome di Nicold
V.

Ma tutto questo dramma effimero svani, appena che Lodovico
fu partito da Roma, menando seco l'antipapa. La sua partenza era
parsa piuttosto una fuga. Un'impresa tentata con esito infelice
contro Napoli gli avea fatto perdere ogni prestigio presso i
Romani; e quando [41] egli se ne ando, “lo ingrato popolo, scrive
Giovanni Villani, gli fece la coda romana, onde il Bavaro ebbe
grande paura ed andonne in caccia e con vergogna,. Cosi
I'impero, che 1'Allighieri avea poc'anzi magnificato nella sua
idealita sublime, cadeva ora in una realita ignominiosa. I Romani
divisero quell'ignominia. Il popolo, fatto nuovo parlamento,
abiurava la fede data al Bavaro e all'antipapa, e faceva piena
sottomissione al papa di Avignone. Tornarono ora gli antichi
malanni, rincruditi dalle nuove delusioni, a tormentare la misera
citta. La quale consumavasi nella inopia e nella oscurita col capo
rotto ed esangue, intanto che nella remota Avignone il vecchio
pontefice, dimentico di lei, ammassava tesori. Alla sua morte,
trovaronsi nel suo scrigno diciotto milioni in tante monete d'oro e



sette in oggetti preziosi. Questo tesoro da ragione della poverta
onde Roma era allora tribolata.

Ma la morte del pontefice avaro non pose termine € nemmeno
tempero 1 mali della misera metropoli. Il nuovo papa, Benedetto
XII, invece di restituirvi il sommo pontificato, inalzava in
Avignone un palazzo pontificio di dimensioni colossali, quasi che
esso fosse destinato a ospitare perpetuamente i papi. Questo
Vaticano avignonese dura anche oggi nella sua grandiosita, coi
suoi merli e colle sue torri, ma muto e vuoto come un sepolcro di
Faraoni; e pure, chi sa dire, se esso rimarra morto € vuoto per
sempre? O che il suo risorgere e ripopolarsi di nuovi gerarchi
della Chiesa, non sia scritto nei fatali ricorsi della storia?...

Sotto I'impressione di questo abbandono del papato che pareva
definitivo, il popolo romano, a segno di protesta, si levo un'altra
volta a ribellione: “feciono popolo,,, secondo la frase del Villani.
Questa rivolta del 1338 si distingue dalle precedenti pel proposito
degl'insorti di romperla coi papi per sempre. E come i Romani
antichi, nell'atto di scrivere le patrie leggi, aveano interrogato la
sapienza greca; cosi i loro lontani nipoti, nell'atto di mutare gli
ordini dello Stato, interrogarono la sapienza dell'Atene italica, e
v'inviarono legati, perche studiassero quegli Ordinamenti della
giustizia, coi quali Firenze avea del tutto fiaccata la potenza dei
grandi. Ma ben altra era la condizione delle arti fiorentine da
quella delle romane! Alla prima prova, si senti l'inefficacia della
riforma, e papa Benedetto poté proseguire tranquillamente la
fabbrica del Vaticano avignonese, e nominare a Roma novamente
1 senatori!

Passarono tre anni, ¢ la scena cangido un'altra volta. Ora il
cambiamento fu piu strepitoso per la comparsa di un personaggio,
che seppe per un momento trasfondere nel popolo l'entusiasmo
che lo animava, e con le sue novita riempi di stupore I'Occidente.
Egli ¢ Cola di Rienzi; personificazione viva di un'eta che sta a
cavaliere di due mondi, il barbarico che si estingue e il classico
che rinasce. Ci0o spiega le antinomie che si manifestano nel



famoso tribuno; le quali sono cosi spiccate e recise, da far credere
che in lui due persone opposte coesistessero: 1'una che intuisce e
crea, l'altra che travede e distrugge la stessa opera sua.
Quest'opera non era pero tutta uscita dalla mente di Cola: gliene
avea dato la prima idea Francesco Petrarca, con lo avere posto su
la cima dell'ideale del popolo italiano il concetto e il nome d'Italia
nazione. E Cola, traducendo in atto la grande idea, la guastd con
lo associare al disegno della unificazione politica d'Italia con
Roma a centro, il concetto della monarchia universale foggiato in
iscenate simboliche e teatrali.

Nessun momento, a guardare le cose come apparivan di fuora,
presentavasi piu propizio per realizzare il grande pensiero del
Petrarca: il papato, cagione secolare delle divisioni italiane, erasi
condannato all'impotenza con lo abbandono della sua
legittima sede: 1'impero, ferito a morte nella persona di Enrico
VII, mandava con Lodovico il Bavaro e con Carlo IV l'ultimo
rantolo. “Le due luci del mondo, I'impero e il papato, scriveva
allora il Petrarca, sono sull'estinguersi; le due spade stanno per
ispuntarsi.,, Il regno di Napoli, grande cittadella del guelfismo
italico e l'arsenale del papato, era, colla morte del re Roberto,
caduto in uno stato di sfacelo; onde niun ausilio poteva piu il
papato aspettarsi da esso: le citta italiane, in lotta coi loro tiranni,
aspettavano un liberatore: e questo liberatore parve per un
momento che comparisse nella persona di Cola da Rienzi; cui
l'uvomo celebrato allora in tutto il mondo come un genio, avea
salutato “Camillo, Bruto, Romolo redivivo,,; ¢ togliendo ogni
misura alla sua ammirazione per l'eloquente novatore, avealo
perfino chiamato un dio. “Quando ripenso, scrivea il Petrarca a
Cola, il gravissimo e santo discorso che mi tenesti l'altro ieri su la
porta di quell'antica chiesa, parmi di avere udito un oracolo sacro,
un dio, non un uomo.,,

Ma chi, con occhio perspicace, avesse guardato dentro il
cervello di quest'uomo, anziché arrestarsi alla sua parola
ammaliatrice; chi avesse inoltre rivolta l'indagine alla cagione



ispiratrice dell'entusiasmo di Roma per lui; l'incanto magico da
cui la citta pareva rapita, sarebbesi rivelato cosa del tutto
effimero. Una tale indagine avrebbe, infatti, dimostrato, che tutto
l'edifizio innalzato da Cola poggiava sull'arena. N¢ poteva
accadere altrimente, non essendo il fondatore suo n¢ capitano, n¢
uomo di Stato; egli era privo, cio¢, delle due qualita necessarie,
tanto a fondare gli Stati, quanto a guidarli e a rimetterli sulla via
della civilta e del progresso, quando se ne siano allontanati.

Ci0 spiega lo squilibrio esistente fra il pensiero di Cola e la sua
azione: quanto ¢ fecondo e animoso il primo, altrettanto ¢
sterile e paurosa la seconda. Piena la mente di concetti tratti
dall'antichita romana, e sformati dalle idee fantastiche del suo
tempo, ei si scoraggiava e perdeva quasi il lume dell'intelletto,
tosto che entrasse nella vita reale del mondo. Cio spiega ancora
com'ei fosse preso dalle vertigini, appena che dall'umile stato in
cui era nato, si vide portato su dalla fortuna. La vanita
s'impadroni del debole suo spirito, cosi da neutralizzare in lui
ogni nobile sentimento. Piu che 1 titoli grandiosi assunti e gli
apparati di pompa onde si fe' circondare, vi ¢ un fatto che
dimostra l'influenza sinistra che la vanita esercito sul suo
carattere. E il fatto fu 'offesa ch'ei reco all'onore di sua madre per
farsi credere di origine regale, quando invece era nato da un
taverniere. La lettera ch'egli scrisse a Carlo 1V, l'agosto 1350 dal
carcere di Praga, in cui, per riacquistare la liberta, mise fuora la
fiaba di essere figlio di Enrico VII, accusando sua madre — Quce
invencola erat et non modicum speciosa — di avere concesso ad
Enrico VII, al tempo dei tumulti romani suscitati dalla sua
coronazione — nec minus forsitan quam sancto David et iusto
Abrahe per dilectas extitit ministratum; — questa lettera, dico,
getta sul carattere di Cola un'ombra piu sinistra che non potessero
fare tutti gli errori suoi accumulati insieme. Fra questi errori, ve
n'e¢ uno che fu cagione principale della sua rovina. Esso fu
l'associazione della sua opera rivoluzionaria con la teologia. Il
fondamento mistico sul quale il tribuno fisso il nuovo Stato
romano consisteva nella presunzione ch'esso fosse opera della



Spirito Santo. Da ci0 il titolo da lui assunto di candidatus spiritus
sancti, che, per via di auto-promozioni, dovea condurlo a quello
eccelso di secondo Gesu Cristo, adducendo a ragione del
raffronto superbamente insano il fatto, che, come il Nazareno, in
eta di 33 anni, incoronato di vittoria sali al cielo, vinti i [45] tiranni
dell'inferno e liberate le anime; cosi egli nella eta stessa, avea
abbattuto, senza sfoderare la spada, i tiranni di Roma, ed erasi
fatto incoronare colla corona tribunizia come unico liberatore del
popolo. E anche in questo campo mistico, che, per la sua natura,
meno si prestava ad antimonie, Cola trovo modo di portarvi la sua
duplice personalitd. Perche, scordando egli che la sua qualita
d'inviato di Dio gl'imponeva sopratutto l'umilta sotto tutte le
forme, pratico 1'opposto circondandosi di una magnificenza
asiatica, che al titolo stesso di tribuno stranamente contraddiceva.
Ma gia il nome tribunizio era stato soffocato da una selva di
pomposi addiettivi e di complementi, cosi da essere ridotto a una
vera parodia. Ecco infatti come Cola si chiamava nelle pubbliche
carte: “Nicolo, per autorita del clementissimo signor nostro G. C.,
severo e clemente, tribuno di liberta, di pace e di giustizia, e
liberatore della sacra repubblica romana.,,

Che Cola di Rienzi fosse riuscito, ad onta di queste sue
stravaganze, a suscitare un grande entusiasmo per s¢, non solo in
Roma, ma ancora in tutta Italia, ¢ un fatto codesto che non pud
mettersi in alcun dubbio. Lo comprova la stessa testimonianza del
Petrarca. In una epistola indirizzata al popolo romano, il Petrarca
chiamava Cola di Rienzi “nuovo Bruto, maggiore dell'antico,, €
invitava i cittadini a onorarlo: “Ma voi, cittadini, diceva il grande
poeta, onorate codest'uomo, onoratelo quasi un messo del cielo,
un raro dono di Dio, e ponete la vostra vita per la sua salvezza.,, Il
popolo non avea bisogno di tale impulso per amare e onorare il
suo tribuno. Ma non era lo slancio di un patriottismo nobile e
disinteressato inspiratore di codesto sentimento popolare per
Cola; era invece la generale miseria del tempo, la quale operava
che ciascuno si volgesse a chi pareva promettere lenimento e
salvezza. E questa sicurta, da gran tempo perduta, Roma



l'avea per opera del suo tribuno riacquistata: “Allora, scrive il
biografo contemporaneco di Cola, le selve si cominciaro a
rallegrare, perche in esse non si trovava ladrone; allora 1i bovi
cominciaro ad arare, li pellegrini a far la cerca per la santuaria, li
mercanti a spasseggiare, 1i procacci.... In questo tempo paura e
tremore assalio li tiranni; la buona gente, come liberata da
servitude, si rallegrava.,, Ma quando la clemenza inconsulta del
tribuno verso 1 tiranni fe' da costoro svanire la paura, allora la
sicurezza decantata dal biografo scomparve, e con essa cadde il
fascino che Cola avea esercitato sul popolo. Da quel momento la
fine del tribuno fu segnata. Ora fu messa pure in evidenza
l'inettezza assoluta di quest'uomo a far trionfare la rivoluzione da
lui suscitata. Dalla piu audace impudenza egli passa alla piu
volgare pusillanimita: e il candidato dello Spirito Santo, che dal
suo evento avea dato l'inizio di una nuova éra — liberatce
Reipubblicee anno primo, — alla prima levata di scudi de' suoi
nemici, si ripara in Castel Sant'Angelo, per poter di 14, col favore
delle tenebre, fuggire da Roma come un malfattore. E non fosse
mai piu tornato in quella citta per lui fatale! Avrebbe risparmiato
al popolo romano un crimine codardo, a s¢ una fine
raccapricciante.

E che rimase, si puo ora domandare, di questa gran rivoluzione
che Cola di Rienzi seppe suscitare nel nome di Roma? Il suo
risultamento del tutto negativo ci dimostra che, se 1'autore di essa
fu troppo minore della colossale impresa, minore di essa fu anche
il popolo romano, e con esso tutta la gente italiana d'allora. Un
solo dei contemporanei la comprese, ¢ la immortald, sia con le
sue opere latine, sia con quella celebre canzone, che per lungo
tempo si era creduto fosse indirizzata a lui, e che, sebbene ad
altro personaggio si riferisse, comparisce egualmente come il
vaticinio di un grande evento, onde il Petrarca avea piena l'anima,
I'ltalia, cio¢, fatta nazione. Per farlo nascere al suo tempo, il
poeta, dopo di avere invano invocato la pace, predico la guerra, la
guerra contro 1 tiranni di Roma; e invoco “Gesu buono e troppo
mansueto,,, perche sorgesse ad abbattere i suoi nemici, che, sotto



lo scudo del suo nome, facevano cose obbrobriose. Ma non era
scritto nei fati d'Italia che la patria nostra dovesse risorgere in
quella lontana eta. E profetica fu ancora la canzone Spirto gentil,
per quella immagine del “Cavalier che Italia tutta onora,,, il quale
ha da sedere su 'l Monte Tarpeo, “Pensoso piu d'altrui che di s¢
stesso,,. E argomento tuttodi controverso a chi il poeta intendesse
alludere con quella immagine, la quale, come attesta il
Machiavelli, attrasse e inspird l'anima entusiasta dell'infelice
Stefano Porcari. Ma qualunque sia il personaggio a cui il poeta
riferi I'immagin sua, egli ¢ certo che I'lItalia, dopo averla cercata
invano per lunghi secoli, la trovo finalmente all'eta nostra, in quel
cavaliere, che, portata sul Campidoglio la spada d'talia,
pronuncio davanti al mondo civile le celebri parole: “qui stiamo e
qui resteremo,,; compendiate felicemente dal successor suo
nell'attributo dato alla Roma libera d'intangibile.



[ PRIMORDI DELLE SIGNORIE E DELLE
COMPAGNIE DI VENTURA

DI
AUGUSTO FRANCHETTI

Se, passando da piazza della Signoria, alzate gli occhi a
guardare le armi dipinte sotto il ballatoio di Palazzo Vecchio, ne
vedrete una, che porta uno scudo azzurro col motto Libertas, ed
era l'insegna del magistrato de' priori: la stessa parola si legge
scritta sullo stemma di Bologna e d'altri comuni; e si trova ad
ogni passo nei bandi delle autorita, nei discorsi degli oratori, nei
versi dei poeti, durante 1 secoli XIII e XIV. Ma Ia liberta che
amavano e bramavano gli uomini di quei tempi, e per la quale
erano pronti a dare fino all'ultima goccia di sangue, era la liberta
di regolare le cose del Comune opprimendo ferocemente le
consorterie ¢ le fazioni avversarie, ¢ di tener soggette le terre
vicine, anche taglieggiandone gli abitanti. Alle menti medievali,
il diritto politico si rappresentava come un privilegio, e le
attribuzioni dello Stato come franchigie; quel che chiamavasi
Comune era quasi sempre il governo d'una fazione; le sue leggi e
1 suoi statuti, anche in materia civile e amministrativa, miravano a
difesa o ad offesa partigiana; e le sue giustizie medesime
apparivano vendette. Abbattuti i feudatari e costretti i piu di
questi a venire dentro le sue mura, il Comune s'era sostituito
nelle loro ragioni, e le esercitava, con non minor vigore, a carico
dei vassalli, sotto le due alte e mal definite potesta della Chiesa e
dell'lmpero; potesta intorno alle quali s'aggira tutta la storia
dell'evo medio, e che combatterono tra loro le ultime grandi



battaglie appunto fra il 1226 e il 1268, cio¢ fra il principio della
seconda Lega lombarda e il supplizio di Corradino. Laonde
rimase all'Ttalia una funesta eredita di odi, di divisioni e di rovine
e le si apparecchio, pel futuro, uno stato d'impotenza e di
dipendenza politica, confortato soltanto dal sogno della duplice
supremazia universale.

Non vanno accettate a chius'occhi le meravigliose descrizioni
che ci lasciarono poeti e cronisti del beato vivere nelle prime eta
dei Comuni. Presto incominciarono le guerre coi vicini e anche le
discordie

Tra quei che un muro ed una fossa serra.

E la parte che v'ebbe senza dubbio la diversita di schiatta non
appare dai documenti raccolti sia stata cosi preponderante n¢ cosi
universale come afferma qualche moderno storico; mentre, a
buon conto, le stesse gare di fazioni nemiche, le stesse violenze
pubbliche e private si ritrovano nei luoghi dove non penetrarono
n¢ si stanziarono invasori germanici. Si pud tenere per vera
'opinione del Balbo che la fusione delle razze era omai compiuta
al tempo della pace di Costanza, nel 1183; e gia di lunga mano si
era andata operando in seno alle moltitudini. Avvalorata da varie
cause accessorie, la esaltazione delle forze individuali
congregatesi in molteplici compagnie, fu causa d'ogni bene e
d'ogni male, di precoci fortune e di non meno precoci calamita,
pei popoli della penisola che sorgevano rigogliosi a vita nuova in
sul principiare del secolo XII.

II.

Ogni citta pertanto soleva avere molti nemici e di molte sorta:
primi fra tutti, i fuorusciti che avevano avuto le case arse e
disfatte, a furia di popolo e talvolta per sentenza del magistrato, e
tutti 1 beni pubblicati, ossia confiscati; onde peregrinavano



condannati essi stessi a morte o all'esilio, insieme colle donne e
coi figlivoli (quando pure questi non fossero stati trattenuti come
ostaggi): bensi costoro, senza perdersi d'animo, costituivano
subito uno Stato fuori dello Stato; si raccoglievano a consulte, si
eleggevano capi, stavano uniti ed armati, offrendo i loro servigi in
cambio dell'ospitalita a quelli della loro parte, e spiando
l'occasione di tornare in patria, per render la pariglia ai loro
avversari: taluni pure stretti dal bisogno si mettevano agli stipendi
di qualche signore italiano o straniero, facendosi cosi precursori
delle compagnie di ventura. C'erano inoltre altri nemici del
Comune, piu coperti, ma non meno pericolosi: dentro, la
moltitudine dei malcontenti, cio¢ degli esclusi dagli onori: e
questi solevano essere, in Toscana, i nobili e i plebei, poiche
coloro che in sul finire del secolo XIII si erano recati in mano lo
Stato erano generalmente i popolani grassi; ma ai grandi poi
vennero ascritte, per astio e per vendetta, molte famiglie d'origine
cittadina, e gli stessi popolani grassi, divisi in consorterie € in
nuove fazioni, si fecero guerra tra loro. Fuori poi, stavano le terre
e le citta soggette le quali erano tenute in freno piu che altro dalla
paura; e quanto piu esteso era il dominio, tanto piu eran temibili
le ribellioni; né si ristavano dal fomentarle 1 feudatari della
campagna, che non tutti si erano condotti a vivere dentro le mura,
ma parecchi serbando una [51] mezza indipendenza eran venuti a
patti col Comune, né¢ avevano scrupolo di violarli ove a loro
tornasse conto. Non occorre accennare alle insidie e alle guerre
degli emuli vicini o lontani, essendo sorte che tocca a tutti gli
Stati. Bensi i Comuni, per la loro natura, vi andavano piu esposti
degli altri.

Invero varie citta, guerreggianti coi signori del contado,
avevano ordinato l'affrancazione dei servi della gleba; talvolta li
avean persin ricomprati; ¢ famosi sono i decreti promulgati da
Bologna nel 1256 e 83, da Firenze nel 1289 e 97, che sembrano
precorrere, nella consacrazione della liberta personale, le dottrine
filosofiche del secolo XVIII. Ma tali atti, ristretti alla sola servitu
rurale, possono equipararsi alle emancipazioni sancite dai



pontefici qual conseguenza delle bolle di scomunica; poiche
come da un lato non ponevano ostacolo alla servitu domestica (di
cui si trovano traccie negli Stati italiani fin oltre al seicento), cosi
dall'altro non iscioglievano tutta la compagine degli ordini
feudali; ed i Comuni vietando di vendere o di comprar coloni e
abolendo le angherie dovute ai Signori, non intendevano
menomamente di rinunziare alla giurisdizione civile e politica sui
loro vassalli. Anzi, persino accettando la dedizione spontanea o
l'accomandigia di qualche terra, non mancavano d'imporle un
tributo od almeno un atto d'omaggio, insieme coll'obbligo di
obbedire ad ogni loro comandamento. Figuratevi dunque come
trattassero i conquistati!

Al Machiavelli che in un capitolo dei Discorsi sulle Deche di
Tito Livio aveva vagheggiato l'idea d'una grande Repubblica
italiana, il Guicciardini obbiettava, nelle sue Considerazioni, che
cio0 sarebbe stato a vantaggio d'una sola citta e a rovina delle altre,
dappoiche repubblica non concede il benefizio della sua liberta “a
altri che a' suoi cittadini propri,,, mentre la monarchia [52) “¢ piu
comune a tutti,,. Tal contrasto, sagacemente notato dallo statista
fiorentino, si trova espresso, con singolare vivezza di passione,
nell'ultimo scorcio del secolo decimoterzo da un rimatore
politico, il Saviozzo da Siena, in una canzone da lui composta a
laude di Giovan Galeazzo, duca di Milano, la quale incomincia:

Novella monarchia, giusto signore,

Clemente padre, insigne, virtuoso,

Per cui pace e riposo

Spera trovar la dolce vedovella....

Niuno oserebbe affermare che il desiderato sovrano meritasse
tutti quegli epiteti; ma ¢ certo che il poeta senese esaltava
principalmente in lui 'avversario degli odiati Fiorentini. E poiche

1 Fiorentini stessi avevano sempre in bocca la parola liberta, e
aggregando nuove citta al loro dominio non si vantavan gia



(come faceva Antonio Pucci, cantor popolare e trombetta del
Comune) di averle recate al loro mulino, ma affermavano di
averle ridotte in liberta, il Saviozzo invocava la giustizia e la
vendetta di Dio contro quel

detestabil seme

Nimico di quiete e caritade

Che dicon libertade

E con piu tirannia ha guasto il mondo.

Costor coi loro inganni han messo al fondo

Gia le cose di Dio

E conculcato quasi ogni vicino.

Ch'el sangue fiorentino

Purghi ogni sua piu velenosa scabbia

E noi siam franchi da cotanta rabbia!

La voce del rimatore politico ¢ avvalorata da due ben piu
gagliarde, levatesi gia al principio e verso la (53 meta dello stesso
secolo, quelle di Dante e del Petrarca. L'uno, imprecando
anch'esso, ma con tutt'altro animo, alla sua citta, che gli si era
fatta matrigna, e predicendole grandi sventure, le faceva intendere
come le terre soggette, non meno che i nemici, le augurassero
ogni male:

Tu sentirai di qua da picciol tempo,

Di quel che Prato, non ch'altri, t'agogna.

E a tutti predicava in ogni forma, secondo il suo ideale
politico, fraterna pace e giustizia. L'altro similmente lamentava,



tra le peggiori piaghe d'ltalia, la folle superbia di soprastare e la
cupidigia di taglieggiare i vicini piu deboli; per le quali imprese
gli Stati italiani, quando fu scritta la canzone (cio¢ secondo ogni
probabilita fra il 1344 e il 45) solevano gia adoperare le armi
mercenarie delle soldatesche di ventura:

Qual colpa, qual giudicio, o qual destino
Fastidire 1l vicino

Povero, e le fortune afflitte e sparte
Perseguire, e in disparte

Cercar gente e gradire,

Che sparga 'l sangue e venda l'alma a prezzo?

A queste testimonianze, tolte, come vedete, da varii momenti
del periodo storico di cui nel presente anno vogliamo
intrattenervi, ne potrei aggiungere molte piu intorno al furore
delle sette, alle mutabilita dei provvedimenti, ed agli altri mali
che straziavano i Comuni. Ma me ne astengo, poiché non bisogna
abusare di nulla, neanche dei versi dei migliori poeti; tanto piu
che vorro pure citarvene altri in altre occasioni, pensando che vi
riesca gradita, com'e utile e buona, simil maniera d'illustrare i casi
storici coi documenti della letteratura contemporanea: al che
giovano non meno delle [54) opere dei dotti ingegni, le leggende e
1 cantari fatti pel popolo da rimatori mediocri e spesso ignoti. Ma
non vo' farvi credere d'essere andato io a scovarli dai vecchi
codici dove erano sepolti; a tale studio dettero impulso fra noi il
D'Ancona, il Bartoli, il Carducci; e dietro a loro una eletta schiera
di giovani che alla lor volta sono gia diventati maestri, quali il
Casini, il Frati, il Mazzoni, il Medin, il Morpurgo, lo Zenatti, € mi
piace di ricordarli per debito di gratitudine.

I1I.



Basta il fuggevole sguardo che abbiamo dato alle condizioni
interne ed esterne dei Comuni per fare intendere che sorta
d'esistenza travagliata e precaria essi menassero € come aprissero
facile varco alle ambiziose mire dei futuri Signori. I quali,
peraltro, non ostante tutte le arti loro, non avrebbero potuto
insediarsi né mantenersi in istato ove non fossero stati sorretti,
per un tempo, dal favore delle moltitudini. E non poteva essere
altrimenti; giacche la licenza e le sfrenatezze generano tal sazieta,
che viene un momento in cui un popolo si darebbe anche al
diavolo, pur di tirare in basso i1 prepotenti e di godere qualche
giorno di vivere riposato; si acconcia allora all'assoluta potesta
d'un solo, finch¢ 1 mali dell'oppressione non abbiano alla lor volta
cancellato il ricordo degli abusi della liberta. Ci possiamo fare
una chiara idea di questa legge storica, ripensando (per addurre
un solo esempio) alle vicende della repubblica in Francia, negli
ultimi cento anni: n¢ parra strano il raffronto, chi consideri quanto
si somigliano nell'instabilita le nostre antiche democrazie con la
moderna di Francia. Cola due volte, nel 1800 e nel 1848, la
nazione intera si buttd volonterosa (55 in braccio ad un Bonaparte,
affinche la salvasse dai pericoli dell'anarchia. Speriamo che, al
presente, faccia miglior prova la terza repubblica; e noi, come
italiani, dobbiamo desiderarlo; ma poco manco, due anni or sono,
che essa non precipitasse sotto la strana dittatura d'un fantoccio
soldatesco, di cui teneva i fili una compagnia di legittimisti,
d'imperialisti e di faccendieri. Ed avvertasi che se, nella prima
repubblica, c'erano due categorie di persone messe fuor della
legge, gli emigrati ed il clero non costituzionale, nelle altre due
repubbliche, tutti partecipavano e partecipano al governo, anche i
residenti in remotissime colonie; mentre per contrario gli
assoggettati, gli esclusi e gli sbanditi costituivano il massimo
numero degli abitanti, nei nostri Comuni medievali.

Non deve dunque parere strano che la vita loro abbia avuto, in
complesso, splendida, ma non lunga durata, essendo sorta
coll'undecimo secolo, e gia nel decimoterzo incominciando a
declinare; c'¢ piuttosto da meravigliarsi che alcune citta



riuscissero, tra molte traversie, a mantenersi libere fino ai tempi
moderni, e che quattro delle antiche repubbliche sopravvivessero
ancora in Italia quando l'intiera Penisola, travolta nel turbine della
rivoluzione francese, fu soggiogata dalla nuova repubblica e dal
suo condottiero, nato in Corsica, di schiatta toscana: quattro
repubbliche, Venezia, Genova, Lucca e San Marino, tutte
prettamente oligarchiche, salvo una che, sola superstite, ci € caro
di conservare qual minuscolo testimone d'un mondo scomparso.

Per tutti gli altri Comuni, la trasformazione in signorie ha
principio col 1200 ed ha compimento nel 1559. Durante questo
periodo si manifestano svariatissime forme di vita politica che
s'intrecciano e si avvicendano, secondo che portano I'energia
individuale e I'umore avventuroso d'un popolo, il quale si ridesta,

giovane e vecchio ad un tempo, superbo delle antichissime
tradizioni latine, perpetuatesi nei travestimenti del medioevo, e
pur voglioso d'innestare su quelle i germogli d'una nuova civilta.

IV.

Al modo stesso che 1 Comuni si sono inalzati sui feudi,
appropriandosene gli usi e le prerogative, cosi ai Comuni si
sovrappongono le signorie usurpandone le ragioni e riducendole
in mano ad un solo. Ma poi (questa ¢ una sentenza veramente
storica del cronista Matteo Villani) “come tirannie si criano,
com'elle esaltando si fortificano e crescono, cosi in esse si nutrica
e si nasconde la materia della loro confusione € ruina,,.

Laonde avveniva non di rado che un Comune, caduto sotto
l'autorita d'un tiranno, si rivendicasse in liberta, e che poi piu
d'una volta si rinnovasse la stessa vicenda. Non alla sola Cesena,
ma a parecchie citta si potevano applicare i versi di Dante:

Cosi com'ella sie' tra 'l piano ¢ 'l monte,

Tra tirannia si vive e stato franco.



E del pari le signorie non istavano ferme; le grosse ingoiavano
le piccole; e queste, quando se ne porgeva il destro, tornavano
indipendenti, salvo a ricadere sotto gli artigli d'un piu potente
vicino. Se non che neppure il semplice trapasso, che puo dirsi
normale, da feudo a comune, da comune a signoria, ¢ da signoria
piccola a signoria grossa, non sempre accadeva, n¢ dappertutto; e
molto meno poi tali successioni si effettuavano
contemporaneamente. Nel modo stesso che a quanto c'insegnano
gli astronomi, si muovono, negli spazi eterei, mondi in
formazione, e poi sistemi planetari che come il nostro
compiono le proprie rivoluzioni, e infine soli spenti e pianeti
frantumati; cosi a mal agguagliare, sussistevano insieme, nei
secoli XIII e XIV, feudi d'antica data, comuni rimasti o rifattisi
liberi, e signorie di varia grandezza e di varia natura.

Sotto quest'ultimo nome, nel piu largo significato, si
comprende ogni specie di sovranita: Venezia e Firenze, per
esempio, avevano ciascuna la sua signoria, che era composta, per
la prima, del doge e dei suoi collegi, per la seconda del
gonfaloniere e de' priori. Signorie si chiamavano pure le
giurisdizioni e 1 principati feudali, per lo piu di remota ed oscura
origine; alla qual categoria appartenevano alcuni Stati
ragguardevoli, come quelli dei marchesi di Monferrato, e dei
marchesi di Saluzzo (ambedue famiglie aleramiche), e quelli dei
conti di Savoia, da cui si era staccato nel 1295 il ramo dei principi
d'Acaia. Finalmente spetta la medesima denominazione anche al
potere acquistato per eredita, o conquistato per invasione, quale
fu quello che ebbero sul Regno, prima gli Svevi succeduti ai
Normanni e poi gli Angioini, e sulla Trinacria nel secolo XIV gli
Aragonesi, dopoch¢ la mala signoria dei Francesi trasse Palermo
a gridar mora! mora! Di codeste signorie peraltro non tocca a me
d'intrattenervi, salvoché per ricordare come gli Angioini,
introdottisi in Piemonte nel 1265, vi ottenessero la dedizione di
parecchie citta; le quali poi, tradite dal marchese Guglielmo di
Monferrato, fecero lega, e, presolo, lo rinchiusero dentro una
gabbia, in Alessandria, ove in capo a due anni mori, e quelle citta



passarono per la piu parte a Casa di Savoia. Ma le signorie, nel
significato ristretto e propriamente storico della parola, sono
soltanto quelle che si sostituirono ai Comuni. Anche in tali
termini la materia ¢ si vasta che ci sarebbe da discorrerne per
mesi ed anni, non che per ore e giorni. Ma non vi spaventate!

c'¢ una tirannia, maggiore d'ogni altra, ¢ che non ha bisogno
d'illustrazione: ¢ quella del tempo, alla quale non voglio
menomamente sottrarmi. Per cid appunto ho scritto questa
chiacchierata, invece di dirla familiarmente come avrei preferito.
E per la medesima ragione non istard a enumerarvi tutte le
signorie del XIII e del XIV secolo (che gia sarebbe impossibile) e
neanche tutte le principali. Mi contenterd invece di additarvi
rapidamente le diverse specie in cui esse possono distinguersi; e
le loro qualita generali, come fin qui ho cercato di mostrarvi la
causa prima e fondamentale da cui derivarono tali rivolgimenti
politici. Dopodiche, determinata la cornice e descritto il campo
del quadro, potremo mettervi dentro qualche figura piu tipica
delle varie famiglie di signori e di tiranni.

V.

Se guardiamo alle origini, parecchi tra 1 signori sono antichi
feudatari che gia dimorano stabilmente nelle citta, oppure vi
calano dagli aviti castelli, dove tuttavia esercitano 1 privilegi
nascenti dall'atto d'investitura e dalla consuetudine, e piu
veramente dalla forza, per quanto almeno la forza altrui non gli
abbia stremati. Ve ne sono poi che vengono dal popolo; i quali,
nei tempi piu recenti (in particolar modo nel secolo XV), non
procedono piu alla maniera selvaggia dei primi, ma con arti
politiche raffinate e, come dicevasi, con modi civili. Infine i
condottieri, qualunque sia la loro schiatta, costituiscono una
categoria di per s¢ stante; giacche 1 primordi delle compagnie di
ventura, cosi nella storia come anche nel nostro tema, si
collegano coll'estendersi delle signorie. Rispetto dunque
all'origine si hanno 1 feudatari, 1 cittadini, e i condottieri, che



possono essere dell'una o dell'altra specie; quanto poi
all'acquisto della signoria, suol conseguirsi per dedizione, per
compra o per violenza o per queste varie vie congiuntamente, e di
solito mediante 1'ufficio di podesta, di capitano del popolo o di
vicario.

VL

Insediatosi nella citta, il signore deve pensare a difendersi
contro gli avversari, che in casa e fuori congiurano contro di lui o
gli fanno guerra aperta. Come ha acquistato l'autorita per virtu
della propria energia personale, del pari deve adoperare assiduo
studio a conservarla. Il suo governo sara piu o meno feroce a
seconda dell'indole dell'uomo e delle contingenze; rimarra sempre
peraltro un sogno poetico l'ideale che il Petrarca delineava
scrivendo a Francesco da Carrara, signore di Padova, intorno
all'ottima amministrazione dello Stato. Egli voleva che il principe
fosse non padrone ma padre della patria; e delle armi e dei
trabanti si valesse non contro i cittadini, ma contro i nemici € 1
ribelli. Se non che costui, per la sua stessa condizione, ¢ indotto a
sospettare di tutti 1 cittadini piu ragguardevoli ed a trattarli tutti da
nemici e ribelli: non ¢ rattenuto da alcun scrupolo ne si rista dal
commettere delitti, macchiandosi puranco del sangue dei suoi
parenti. Colla plebe invece, che non gli da ombra, si sforzera di
mostrarsi benefico, e di amicarsela provvedendo largamente ai
bisogni pubblici. Ma per tali spese, non che pel fasto della sua
corte e per lo paghe delle sue milizie, gli occorrono denari;
procurera di non aumentare le gravezze e finche puo lascera le
cose come le ha trovate, ma pensera ad impinguare l'erario, sia
colla meditata spoliazione di un dovizioso cittadino e magari
d'un proprio ministro arricchito, sia mediante qualche impresa
fortunata o qualche buona condotta militare; ne € raro il caso che
un signorotto si metta per un certo tempo agli stipendi d'un altro
signore o d'un Comune.



Sospetto, crudelta e cupidigia sono pertanto i vizi ordinari del
signore, che quasi per necessita ¢ costretto a farsi tiranno. E niuno
meglio di Dante che nel suo esiglio dovette pur troppo
frequentare le corti, e

Scender e salir per l'altrui scale,
esprime lo sdegno dei galantuomini contro coloro
che dier nel sangue e nell'aver di piglio;

e ne fa vendetta cacciandoli all'inferno dentro al sangue
bollente.

Tutti ricordate come nella famosa imprecazione alla serva
Italia in sul principiar del 300, egli attesti:

Che le terre d'Italia tutte piene
Son di tiranni ed un Marcel diventa

Ogni villan che parteggiando viene.

Ma c'¢ un altro passo della sua operetta latina sulla volgare
eloquenza, dove, dopo aver esaltato il valore e la gentilezza della
casa di Svevia e specialmente di Federigo II e di Manfredi, vi
contrappone l'abbietta volgarita e la superbia plebea dei tiranni
contemporanei; e con bizzarra fantasia finge che facciano tutti
insieme un diabolico concerto musicale per chiamare a raccolta i
piu scellerati uomini del mondo. Racha, racha! incomincia egli,
usando una parola evangelica, come a dire: Ohibo, vitupero! E
poi prosegue: Che mai suona ora la tromba dell'ultimo Federigo
(d'Aragona)? Che la campanella di Carlo II (d'Angio)? Che il
corno dei potenti marchesi Giovanni (di Monferrato) e Azzo
(d'Este)? Che 1 pifferi degli altri signori? Qual voce n'esce
salvo che questa: Venite carnefici! venite frodatori! venite
predoni!



Cosi li bollava il gran giustiziere del medioevo; ma non
bisogna credere che tutti i signori fossero scellerati volgari. Pronti
ad ogni delitto erano i piu tra loro: non i piu peraltro facevano il
male senza qualche ragione politica, ed unicamente per isfogo di
basse e brutali passioni. La sottile arte di stato che il Machiavelli
vide praticata in sul finire del 400 e in sul principiare del 500, e
che egli ridusse in regole scientifiche nel libro del Principe, erasi
andata formando appunto nei due secoli precedenti; n¢ altrimenti
sarebbe potuta giungere d'un tratto a si alto grado di odiosa
perfezione.

VIL

Consapevole della propria illegittimita, il nuovo Signore
s'industria ad avvalorare la sua autorita con un diploma
d'investitura imperiale o pontificia, che paga anche a caro prezzo.
Ma i titoli che si comprano, allora come ora, si sa appunto quanto
valgono, non piu e forse meno del costo. Dopo la rovina degli
Svevi la maesta dell'impero ando sempre declinando; invocati
pacificatori quando stavan lontani, 1 Cesari germanici, ogni
qualvolta calarono in Italia tra il 1268 e il 1400 fecero mostra
d'impotenza; se uno almeno, Arrigo VII, vi mori sconfitto ma
compianto (e le lodi di Dante, di Dino Compagni, di Cino da
Pistoia, di Sennuccio del Bene, di Albertino Mussatto onorano
tuttavia la sua memoria), gli altri due, Ludovico il Bavaro e Carlo
IV di Boemia, se ne partirono svillaneggiati e derisi, dopo aver
operato piu da mercanti che da sovrani.

Le beffarde querele di Franco Sacchetti a papa Urbano (¢2] V e
a Carlo IV, quando passaron da Firenze nel 1365, poi le invettive
anche piu fiere di Fazio degli Uberti contro l'istesso Carlo e gli
altri lurchi moderni germani omai immeritevoli di custodire
l'augello imperiale, essi che d'aquila un allocco n'hanno fatto,
per tacere dei giudizi del Villani e degli ondeggiamenti e dei
disinganni del Petrarca, mostrano come, durante quel periodo, si
andasse perdendo, tra gli Italiani, la fede negli antichi ideali



politici; e piu d'uno cominciava forse a pensare cio che scrivera ai
primi del 500 Francesco Vettori che “l'investitura data da un
uomo che vive in Germania, e che d'imperatore non ha che il
titolo, non basta a fare un villano vero signore di una citta,,.

I signori invero, tuttoché si procaccino pergamene, fanno
assegnamento piu che altro sul proprio valore, € non meno
sull'ingegno che sulla forza. Di tanto cresce l'importanza del
pensiero, di quanto scema la riverenza verso le due grandi
autorita, fonti del diritto pubblico universale, il Papato e I'Impero
romano germanico. Mentre nei primi secoli del medioevo
predominano le consorterie, le corporazioni, le scuole e le arti,
onde parecchi monumenti, cosi d'architettura come di
legislazione, rimangono anonimi e collettivi, invece
coll'istituzione delle signorie emergono e campeggiano gli
individui. Rarissimi sono i Signori che non abbiano in pregio la
coltura; anzi, amando modellarsi su Federigo II (il quale in molte
parti aveva precorso al moderno concetto dello Stato), lo imitano
anche nel compor versi d'amore o d'argomento politico € morale.
E pur si leggono nelle raccolte antiche o moderne rime di Guido
da Polenta, di Castruccio Castracani e di Arrigo suo figliuolo, di
un Bruzzi figlio naturale di Luchino Visconti, di un Malatesta dei
Malatesta di Rimini, signore di Pesaro, di Marsilio dei Carraresi
di Padova, di Roberto dei Guidi del Casentino, conte di
Battifolle, il quale scambio col Petrarca epistole latine e un
sonetto volgare. Similmente si compiacevano di accogliere in
corte poeti e dottori; e, se taluno, rozzo e altezzoso, trattava i
poeti alla pari de' giullari e dei buffoni, molti invece ne facevano
gran conto € se ne giovavano per commissioni ¢ ambascerie. Cosi
Franceschino Malaspina, marchese della Lunigiana, incarico
Dante di conchiudere una pace, ¢ Guido da Polenta lo mando poi
oratore a Venezia. Il Petrarca fu inviato anch'egli presso la
Serenissima da Giovanni Visconti; all'imperatore e al re di
Francia da Galeazzo II, e prima del papa Clemente VI alla regina
Giovanna di Napoli. I signori ed i Comuni facevano a gara per
aver segretari letterati che componessero, con destra



argomentazione e con erudita rettorica, lettere e discorsi. La
nuova arte diplomatica sorgeva insieme colla trasformazione
dello Stato. Per non tediarvi con un altro elenco di nomi,
ricorderd soltanto, da un lato il Saviozzo da Siena di cui v'ho
citato la laude al giovane Galeazzo e che fu cancelliere di
Federigo da Montefeltro conte di Urbino; dall'altro Coluccio
Salutati che, dopo aver servito la Curia romana, divento
segretario della repubblica di Firenze, e, al pari dei suoi
predecessori e dei successori, in tale ufficio, fu uno dei piu dotti
uomini dell'eta sua. Giovan Galeazzo diceva che le epistole di
Coluccio gli facevano paura piu di mille cavalieri.

VIIL

Ma di questo Visconti, che gia due volte ho avuto occasione di
nominarvi, riparleremo piu distintamente in appresso, perche fu
l'ultimo e piu compiuto tipo del tiranno trecentista. Ora per
rifarmi invece dal primo con cui s'inizia il periodo delle
signorie, debbo presentarvi il molto magnifico ed inclito
marchese Azzo o Azzolino VI da Este, signore di Montagnana, di
Gavello, di Rovigo e del Polesine, non che di parecchi castelli e
terre allodiali in Lombardia e in Lunigiana, e di piu creato da
papa Innocenzo III marchese d'Ancona, del qual feudo doveva
poi due anni appresso ottenere da Ottone IV anche l'investitura
imperiale. Apparteneva ad una schiatta antica e potente, un ramo
della quale costitui in Germania la casa di Brunswick; sicche
Ottone IV in un diploma lo chiamava suo cognato ossia
congiunto. Grazie ad un parentado aveva unito ai propri beni le
ricchezze grandissime dei Marcheselli Adelardi capi della fazione
guelfa in Ferrara, come 1 Salinguerra erano della ghibellina.
Liberale del suo, si era procacciato numerosi aderenti, e grazie al
favor popolare otteneva ed esercitava volentieri l'ufficio di
podesta, per esempio, nel 1205 a Ferrara, nel 1206 a Mantova, nel
1208 a Verona, dove (dice un cronista) egli d'accordo col conte di
San Bonifacio domind finch¢ visse.



Le podesterie furono, come gia v'ho accennato, primo
avviamento alle signorie. Tal magistratura, la quale non aveva
nulla a che fare con quella che il Barbarossa, sotto 1'istesso nome,
aveva gia voluto imporre ai Comuni, si era omai estesa, con
universale gradimento, in ogni citta. Il podesta essendo un
forestiero a cui veniva affidato per un solo anno, e coll'obbligo di
render conto, l'incarico di far eseguire le leggi e di amministrar la
giustizia civile e penale, offriva una guarentigia d'imparzialita che
lo rendeva accetto a tutti gli abitanti. Doveva menar seco, non le
persone di famiglia (ché gli era vietato), ma una famiglia di
giudici, cavalieri e berrovieri. Il sospetto che diventasse troppo
potente fece poi distaccare dal suo ufficio il comando delle
milizie, e cosi creare l'altra magistratura del capitano del
popolo. Ma non era un buon rimedio: poiché i signori feudali che
ambivano la potesta, n¢ scadendo dall'ufficio, avrebbero potuto
per regola esservi confermati, riuscivano invece a farsi eleggere
capitani del popolo, e viceversa, perpetuando cosi la propria
autorita. I Comuni, in sostanza, con simile istituzione, si
confessavano inetti ad esercitare la giustizia, senza ricorrere ad un
estraneo; era dunque naturale che quest'ultimo, destreggiandosi
fra le parti contrarie o mettendosi a capo di una di esse, suscitasse
nei piu il desiderio che gli fosse dato in mano lo Stato.

Cido appunto avvenne in Ferrara; dove Azzo d'Este e il
Salinguerra giuniore, dopo aver proceduto d'accordo per qualche
anno, vennero ad aperta rottura; nel 1207 il secondo caccio il
primo, e alla sua volta fu cacciato I'anno seguente. Ma in tale
occasione la cittadinanza cred 1'Estense governatore, rettor
generale e signore perpetuo di Ferrara, colla trasmissione della
dignita nel suo erede, e col diritto di provvedere, di correggere, e
di riformare ogni cosa ad arbitrio della sua volonta.

Fu il primo esempio, dice il Muratori (che pubblico I'atto
solenne), d'un Comune il quale cedesse la propria sovranita per
metter freno alle discordie intestine. Se non che la fazione dei
Salinguerra torno vittoriosa nel 1209, e l'imperatore Ottone



riconcili0 momentaneamente i due competitori; ne seguirono
nuove vicende di guerra e di pace, finche nel 1240, abbattuti gli
avversari coll'aiuto del legato pontificio, Azzo VII diventd
davvero signore perpetuo della citta. Invero, morto che fu, nel
1264, 1 fautori della sua casa ne assicurarono la successione ad un
figliuvolo illegittimo d'un suo figliuvolo. Ed un cronista
contemporaneo senti un Aldighiero dei Fontanesi (disceso dagli
Aldighieri di Val di Pado e perd congiunto col sommo Poeta)
arringare il popolo dicendo: “Non temano gli amici, né
s'imbaldanziscano 1 nemici.... Rimane quell'Obizzo
diciassettenne, di buona indole e di buona speranza. E se, a
prender la signoria, Casa d'Este non avesse piu nessuno, ce lo
faremmo di paglia.,, E il popolo a gridare: si, si/ In simil modo
Obizzo fu acclamato signore di Modena nel 1288 e di Reggio
nell'89: plebisciti che poi si rinnovarono anche a pro di altri
Estensi: segnatamente a Ferrara per Rinaldo nel 1317 e a Modena
per Obizzo II nel 1336. Ma dell'opera propria non ebbe gia da
lodarsi quell'Aldighiero; il quale mori avvelenato a tradimento da
Obizzo I, e poco dopo i suoi parenti, essendosi due volte
sollevati, furono tutti o ammazzati o banditi.

Di questi e d'altri delitti (quali 'eccidio per agguato di Jacopo
del Cassero e la seduzione di Ghisolabella de' Fontanesi) fece
giusta vendetta il Poeta sommergendo lo spirito del tristo
marchese nella fossa di sangue bollente, ¢ infamando in pari
tempo (secondo la voce che allor correva) le azioni e i natali del
suo successore Azzo VIII:

.... Quella fronte che ha il pel cosi nero

E Azzolino; e quell'altro che & biondo

E Obizzo da Esti, il qual per vero

Fu spento dal figliastro su nel mondo.

IX.



Bene stanno uno accanto all'altro quei due tiranni, il guelfo
Obizzo, alleato di Carlo d'Angio, e il ghibellino Ezzelino III da
Romano, genero e vicario di Federigo II, spietati ugualmente
ambedue, se non che l'uno piu feroce e I'altro piu perfido.

Degli Ezzelini v'¢ gia stato parlato da altro lettore[3]: (7] ond'io
ricordero soltanto in qual modo questi grandi feudatari (anch'essi,
come gli Estensi, d'origine germanica) fondassero® la lor signoria
nella Marca Trevigiana, dove il loro avo Ecelo nel 1036 aveva
avuto dall'imperatore Corrado II il castello di Romano. Il primo
Ezzelino, tornato dalla seconda crociata, fu creato avvocato ossia
mandatario e campione di molti vescovi e abati € con cio arricchi
e ingrandi la sua casa. Dopo aver servito il Barbarossa, passo
all'altro campo e divento rettore della Lega lombarda; giurd la
cittadinanza di Treviso e di Vicenza e in ambedue questi Comuni
tenne per primo l'ufficio di podesta.

I1 figlivolo, Ezzelino II, vien detto il Monaco, percheé (come
varii principi di quella e d'altre etd) volle finir la vita in un
chiostro. Succeduto al padre nel 1184, ne continuo le tradizioni e
la fortuna politica, or podesta, or capitano di varie citta, e sempre
accortamente mescolato nelle guerre e nelle paci, nelle leghe e
nelle fazioni. L'istesso fece il terzo Ezzelino; ma con tanta
gagliardia e con tanta crudelta che colpi le menti di pauroso
stupore; le storie e le novelle, anche piu di due secoli appresso,
sono piene del suo nome; onde 1'Ariosto cantava:

Ezzelino, immanissimo tiranno

Che fia creduto figlio del demonio.

Colle podesterie e colle armi, aiutato da Federigo II e dai
Ghibellini, s'era impadronito di Verona, di Vicenza, di Bassano,
di Padova, e quindi di Treviso, di Trento, d'Este, di Bassano e di
Belluno: si reggeva cinto da satelliti, spogliando e abbassando i
grandi, e sollevando la plebe, e parve giungere al culmine nel

? Vedi la conferenza di R. Bonfadini, che ¢ la prima di questa serie.



1250, mentre la citta di Verona lo gridava suo signore, a suono di
trombe e di tamburi, in mezzo ad un generale tripudio non minore
di quello che nel 1259 doveva festeggiare la sua estrema
rovina. Oramai i Comuni lombardi che primi avevano acquistata
la liberta, erano anche i primi a mostrarne fastidio. E se n'era
veduta pure una prova, diciassette anni innanzi, quando il buon
frate Giovanni di Schio, predicando concordia e perdono, aveva
fatto giurare la pace a ben 300 mila persone sui campi di Paquara.
Poiche il frate medesimo col favor della moltitudine fu eletto
conte e signore a Vicenza e a Verona; e tosto prese a mutare
statuti e magistrati, a farsi dare ostaggi, e fu accusato d'infierire
contro gli eretici e 1 Ghibellini; onde si riaccesero le passioni un
momento sopite, ¢ 'opera del sant'uomo miseramente falli. Par di
leggere la scena dello Shakespeare, cosi vera di psicologia
storica, dove la plebe romana, in risposta all'infiammata
allocuzione di Bruto, gli gridava: “Sii tu il nostro Cesare!,, Infatti
la repubblica nell'antica Roma non poteva risorgere, e trascorsi
appena tredici anni dall'uccisione di Cesare, vi si impiantava il
dominio d'un solo. Alcunch¢ di simile accadde nei Comuni
lombardi, nella seconda meta del secolo XIII, dopoch¢ Ezzelino,
vinto al Ponte di Cassano dalla crociata bandita contro di lui da
papa Alessandro IV, mori ferocemente quale aveva vissuto,
lacerandosi le ferite, e quindi il fratello e i parenti di lui furono
fatti a pezzi, con orribili stragi.

Nell'ebbrezza della vittoria tutte le citta pensarono di
rivendicarsi in liberta, e Verona, Vicenza, Padova, Treviso
strinsero una lega di scambievole difesa e fratellanza. Ma fu un
fuoco di paglia: e in breve si assoggettarono a nuovi padroni.
Verona, per la prima, assalita dal guelfo conte di Sambonifacio
nel 1261 elesse capitano del popolo Mastino della Scala, antico
soldato e castellano d'Ezzelino. Ed essendo stato questi
assassinato nel 1279, il popolo levatosi in armi trucido i
congiurati e mise nel luogo del morto il fratello di lui Alberto,
che era podesta a Mantova. Alberto governd con mitezza,
promosse l'industria e il commercio, abbelli ¢ muni la citta, e



aggrego allo Stato Vicenza, Feltre, Belluno e altri luoghi. Gli
succedettero prima il figlio Bartolomeo dal 1301 al 1304 e poscia
i fratelli Alboino e Can Francesco, serbando sempre il titolo di
capitani del popolo, finché Arrigo VII nel 1312 li cred vicari
imperiali.

Questa famiglia che per I'innanzi non aveva avuto possessi n¢
titoli feudali, mentre un de' suoi era stato console nel 1147, fu
molto probabilmente d'origine latina e cittadina; e la miglior
tempra di alcuni suoi principi fa gradevole contrasto
coll'efferatezza dei tiranni contemporanei. A Bartolomeo alludeva
Dante, quando si faceva dire dal suo avo Cacciaguida:

Lo primo tuo rifugio e il primo ostello

Sara la cortesia del Gran Lombardo

Che in su la scala porta il santo uccello;

Che in te avra si benigno riguardo
Che del fare e del chieder, tra voi due,

Fia primo quel che gli altri ¢ piu tardo.

Il fratello e successore di lui, Alboino, fu uomo fiacco di
mente e di corpo; ne il Poeta ebbe da lodarsene; onde gli dette
una sdegnosa sferzata nel Convito; ma, per ammenda, esaltd
oltremodo 1l terzo dei figliuoli legittimi d'Alberto, il quale (in
grazia, a quanto narrasi, di certo sogno avuto dalla madre) si
chiamo fin dalla nascita Cangrande.

Non se ne sono ancor le genti accorte

Per la novella eta....

Ed infatti aveva solo nove anni nel tempo in cui Dante finge
avvenuto il suo misterioso viaggio, € non piu di tredici, quando

egli stesso si reco effettivamente in [70) Verona. Annunzia bensi,
sempre per bocca di Cacciaguida, che



.... pria che 'l Guasco l'alto Arrigo inganni

(cioe prima che Clemente V mandi a vuoto I'impresa di Arrigo
VII)

Parran faville della sua virtute

In non curar d'argento n¢ d'affanni;

Le sue magnificenze conosciute

Saranno ancora si, che i suoi nemici

Non ne potran tener le lingue mute.

A lui t'aspetta ed a' suoi benefici:

Per lui fia trasmutata molta gente,

Cambiando condizion ricchi e mendici.

Nell'ultima profezia puo ravvisarsi un'allusione agli effetti del
principato che sollevava gli umili e abbassava i grandi, ma assai
piu oscura ¢ la terzina che segue e che ha inutilmente affaticato
l'ingegno degli interpreti:

E portera'ne scritto nella mente

Di lui.... ma nol dirai.... E disse cose

Incredibili a quei che fia presente.

I primi versi invece si riferiscono a fatti noti, cio¢ alla fastosa
liberalita con cui Cangrande, rimasto solo signore di Verona nel
1311, radunava intorno a s¢ artisti, letterati, giullari, uomini
d'arme, guelfi o ghibellini che fossero; la compagnia fini col parer
anche troppa al Poeta, il quale si parti sdegnosamente da quella
corte, dove (se credesi a certe leggende tramandateci dal Petrarca)
la sua franchezza riusci mal gradita. Narrasi in fatti che c'era fra

gli altri un istrione procacissimo il quale con motti e con gesti
osceni rallegrava assai la brigata. E Cangrande, sospettando che



Dante ne fosse indispettito, gli chiese come mai un tal pazzo
piacesse a tutti, e viceversa a tutti increscesse [71] un savio come
lui. Al che quegli rispose con arguta amarezza: “Perché ogni
simile ama il suo simile.,, Ed anche in altra occasione, dopo un
convito, si sarebbero scambiate male parole il Poeta e il Signore
esaltato dal vino. Vere o false, queste storielle ritraggono i
costumi delle corti medioevali; e parimente ci da un'idea di tal
vita allegra e agitata una bizzarra frottola di Manuel Giudeo, che
fu amico e ammiratore di Dante, e che dava il vanto a Verona su
tutte le terre di Levante da lui visitate:

Destrier e corsiere,

Masnate e bandiere,

Coraccie e lamiere

Vedrai rimutare.

E poi fanti che passano, bandiere che sventolano, strumenti
che suonano....

Qui vengono feste

Con le bionde teste,

Qui son le tempeste

D'amore e d'amare.

In altre strofette si descrive la piu eletta compagnia che
raccogliesi nelle sale del Palazzo:

Baroni e Marchesi

De tutti i paesi

Gentili e cortesi

Qui vedi arrivare.



E vi si fa cenno di dotte discussioni che peraltro non dovevano
procedere molto tranquille:

Quivi astrologia

Con philosophia,

E di theologia

Udrai disputare;

Quivi Tedeschi

Latini e Franceschi
Fiamminghi e Inghileschi
Insieme parlare;

Fanno un trombombe
Che par che rimbombe

A guisa di trombe.

Vi s'incontrano giudei, saraceni, romei, pellegrini, cantori,
trovatori, falconieri, ragazzi; poveri affamati; animali domestici e
selvaggi; ¢ una corte bandita dove tutti si satollano, tutti si
sollazzano di giorno e di notte, con giuochi senza fine: assai
lontano crepuscolo alle raffinate eleganze onde rifulgeranno nel
seguente secolo, le case e le ville medicee di Firenze, 1 palagi
ducali di Ferrara, di Mantova e d'Urbino.

E questo ¢ 'l signore
Di tanto valore

Che 'l suo grande honore

Va per terra e per mare.



A questa conclusione del nostro rimatore fanno eco altri
contemporanei che pagarono con simili lodi i1 benefizi ricevuti
dallo Scaligero: cosi il Ferreto, storico e poeta di Vicenza, ne
canto la gloria in un poema latino, ed il cronista Sagacio Muzio
Gazzata ci lascio una descrizione delle splendide stanze assegnate
agli ospiti, dipinte con diversi emblemi a seconda della
condizione delle persone.

Per contrario non gli si mostrd benevolo n¢ in prosa né in
verso Albertino Mussato, 1'insigne storico e il poeta incoronato di
Padova, sebbene preso in guerra, sotto le mura di Vicenza, fosse
stato trattato da Cangrande piu come ospite che come prigioniero.
Ma egli era uno dei pochi che serbassero in cuore il culto
disinteressato della liberta e del Comune: onde non perdond mai
al signore di Verona le violenze e le insidie (73] a danno della sua
patria, mentre per amor di questa, dimentico, nel maggior
pericolo, le ingiurie e l'esiglio sofferti dai Carraresi, che si eran
fatti tiranni della citta; e invitato si uni con essi contro il comune
nemico.

Autore, tra le altre opere, di una tragedia latina dove col titolo
di Ecerinis mette in iscena il tiranno, gia diventato leggendario,
della Marca Trevigiana, il Mussato chiama lo Scaligero Ezelino
redivivo. Ma questi, bench¢ non immune dai vizi dell'eta sua e del
suo stato, non merita davvero si ingiuriosa appellazione. Si citano
di lui vari tratti che lo mostrano magnanimo anche cogli avversari
e assai men rapace d'altri piu potenti sovrani; cosi quando Filippo
il Bello, d'accordo con Clemente V, aboli I'ordine dei Templari
(nel Tempio porto le sacre vele), e si approprio le immense
ricchezze che possedeva in Francia, Cangrande invece consegno
lealmente ai cavalieri Gioanniti i beni immobili esistenti nel suo
Stato, e volse ogni rimanente a vantaggio della citta. La sua
potenza fondavasi sull'accorgimento politico non meno che sulla
virtu guerresca, ed era giunta all'apice nel 1319. Aveva finito col
sottometter Padova, cedutagli dallo stesso Marsilio da Carrara, in
odio al suo tristo congiunto Niccolo; e posto I'assedio a Treviso,



anche questa citta gli si arrese, per consiglio degli anziani che
vollero prevenire un moto di popolo in favore della nuova
signoria. Ma pochi giorni dopo esservi entrato, mori di morbo
improvviso, ¢ la sua fine, se crediamo ad un anonimo cantore, fu
pianta da tutti, baroni e plebei, e anche da ogni principe e re di
corona.

Mort'¢ la fonte de la cortesia,
Mort'é I'onor de la cavalleria,
Mort'¢ il fior di tutta Lombardia,
Cio0 ¢ messer Can grande,

Che 'l suo gran core e la sua valoria

Per tutto 'l mondo spande!

Ed un altro rimatore, forse piu antico, diceva del pari in un
sirventese non pervenutoci intero:

Messer Can de la Scala, franca lanza
[¢'l piu le]al che sia de qui a Franza,
[per tutto] 'l mondo el porta nomenanza

de prodeze.

I nipoti Mastino ed Alberto ne ereditarono il dominio e
l'ambizione, ma non I'animo n¢ il senno. La fortuna in principio li
favori coll'acquisto di Brescia, di Parma e di Lucca; ma la loro
minacciosa grandezza suscitd nel 1337 una lega capitanata da
Venezia e Firenze, coi Visconti, i Gonzaga ed altri signori italiani
e stranieri a desolazione e rovina degli Scaligeri. Dicevasi allora,
e lo riporta un anonimo cronista romano, che Mastino si fosse
procacciata una preziosa corona per farsi incoronare re de
Lommardia; una simile accusa, in sul finir del secolo, si ripetera
per Giangaleazzo  Visconti: e bastava a  stringere



momentaneamente in un fascio le forze di tutti, contro il pericolo
da tutti temuto. Mastino II e Alberto, vinti ed oppressi, perdettero
tre quarti dei loro stati e dovettero nel 38 giurar fedelta a Venezia,
cedendole Treviso, Bassano e altre terre. Dopo di loro, quella
casa si ben cominciata fini malamente tra fratricidi e congiure, e
nel 1387 Verona cadde in balia di Giangaleazzo.

L'istessa sorte tocco I'anno seguente a Padova ed ai Carraresi
che avevano imprudentemente aiutato Giangaleazzo contro gli
Scaligeri. Marsilio, il quale aveva ottenuto la signoria della citta,
in premio di aver tradito Mastino per cui trattava la pace, era
morto prima di poterne godere, e l'aveva lasciata al cugino non
meno fornito d'ingegno che di crudelta. Avendo questi chiamato a
succedergli per testamento un Papafava, 1'erede escluso, Giacomo
da Carrara, assassino l'altro nel 1345, € mori assassinato egli
stesso cinque anni dopo. Il nipote e il pronipote, Francesco il
Vecchio e Francesco Novello, che avevan dovuto nell'88
rinunziare allo Stato, lo ricuperarono dopo alcuni anni, ma
finirono nel 1406 strangolati entrambi nelle carceri di Venezia.

X.

Non posso fermarmi sopra altre delle minori signorie
lombarde, tutte macchiate di sangue, e pur non prive
d'importanza.

Ma voglio ricordare, in grazia d'una canzone del Petrarca, i
casi di Parma, la quale era passata da Giberto da Coreggio ai
Rossi e da questi, per accordi intervenuti, agli Scaligeri, nel 1335.
Sei anni appresso, Azzo da Coreggio, che gia era stato avvocato
dei nuovi signori, in corte pontificia, patteggio coi Visconti e coi
Gonzaga che se l'aiutavano a cacciare costoro dalla sua patria egli
ne terrebbe la signoria per cinque anni e poi la consegnerebbe a
Luchino Visconti. La sollevazione promossa da uno de' suoi
fratelli e da lui soccorsa riusci felicemente; ed il Petrarca, che



entrd0 con Azzo medesimo, suo amicissimo, nella citta liberata,
celebro il fatto in bellissimi versi

Liberta, dolce e desiato bene

Mal conosciuto a chi talor no 'l perde,

Quanto gradita al buon mondo esser dei.

Da te la vita vien fiorita e verde:

Per te stato gioioso si mantene

Ch'ir mi fa somigliante agli alti dei....

E poi, con un giuoco di parole o con allusioni conformi al
costume letterario del tempo, cosi continua:

Cor regio fu, si come sona il nome

Quel che venne securo a l'alta impresa

Per mar per terra e per poggi e per piani;

E soave raccolse

Insieme quelle sparse genti aftlitte

A le quali interditte

Le paterne lor leggi eran per forza,

Le quali, a scorza a scorza,

Consunte avea l'insaziabil fame

De' Can che fan le pecore lor grame.



E qui viene una erudita enumerazione di tiranni, per
concludere, con esagerazione o meglio con finzione poetica, che
Mastino e Alberto erano i peggiori di tutti.

E la bella contrada di Trevigi

Ha le piaghe ancor fresche d'Azzolino;

Roma di Gaio e di Neron si lagna

E di molti Romagna:

Mantova duolse ancor d'un Passerino.

Ma null'altro destino

N¢ giogo fu mai duro quanto 'l nostro

Era, n¢ carte ¢ inchiostro

Basterebben al vero in questo loco;

Onde meglio ¢ tacer che dirne poco.

Al che tien dietro, per contrapposto, un cenno, piu breve, dei
principali fautori di liberta, fra i quali tutti naturalmente Azzo
porta la palma:

Non altri al mondo piu verace amore

De la sua patria in alcun tempo accese....

E, perch¢ nulla al sommo valor manche,

La patria tolta a 1'unghie de' tiranni

Liberamente in pace si governa;

E ristorando va gli antichi danni
E riposando le sue parti stanche

E ringraziando la pieta superna,



Pregando che sua grazia faccia eterna.
E ci0 si po sperar ben, s'io non erro;
Pero ch'un'alma in quattro cori alberga
Et una sola verga

E in quattro mani et un medesmo ferro.

Per gustare artisticamente tal canzone bisogna dimenticare
l'occasione per cui fu composta e 1 fatti che precedettero e
susseguirono la celebrata liberazione di Parma. Ma per lo storico
invece importa assai il ricordarli; poiche in tal guisa la poesia
diventa altresi un documento psicologico, mostrandoci come uno
de' piu nobili ingegni di quel secolo, pronto ad esaltarsi ai nomi di
patria e di liberta, si studiasse di rappresentare quali magnanimi
eroi 1 suoi amici Da Coreggio, purgandoli dalla taccia di traditori.
Questo, secondo 1l Carducci che ha illustrato da par suo l'intiera
canzone, ¢ l'intendimento politico con cui fu scritta, e che fa
capolino nel congedo:

Tu po6i ben dir, che 'l sai,

Come lor gloria nulla nebbia offosca.
E, se va' in terra tosca

Ch'appregia 'opre coraggiose e belle,

Ivi conta di lor vere novelle.

Del rimanente se ¢ vero che nei primi tempi il governo dei
quattro fratelli Da Coreggio parve imparziale e paterno, presto
ando peggiorando; si mise tra loro la discordia; ed Azzo,
assenzienti i piu, fini nel 44 con cedere la signoria a Obizzo
d'Este per 60 mila fiorini d'oro. Laonde Luchino Visconti,
lagnandosi della mancata fede, si uni col Gonzaga e cogli
Scaligeri, e ruppe la guerra; sinché nel 46 convenne con Obizzo
che gli retrocedesse la citta contro rimborso del denaro da lui
pagato ad Azzo; il quale poi, riconciliatosi cogli Scaligeri, ne



ottenne nuovamente la fiducia, e nuovamente la tradi: “falso ed
abietto uomo,, ben dice il Carducci, che tale va giudicato sebbene
il buon Petrarca “seguitasse ad amarlo e lodarlo, e gli dedicasse
quasi a conforto i1 dialoghi De remediis utriusque Fortunae, € ne
compiangesse la morte.,,

XI.

La ferra tosca, a cui il Poeta indirizzava la canzone (che poi
tralascio peraltro di porre tra le sue Rime) e dove 1 Da Coreggio
desideravano apparire amatori di liberta, non era propizia
all'impianto di stabili signorie; ma neanche v'attecchivano ordini
durevoli d'alcuna sorta. Tutti avete a mente il rimprovero di Dante
a Firenze:

....... fai tanto sottili
Provvedimenti, ch'a mezzo novembre

Non giugne quel che tu d'ottobre fili,

rimprovero che fu suggerito senza dubbio al Poeta dall'acerbo
ricordo del suo Priorato (incominciato il 15 ottobre e interrotto
anzi tempo il 7 novembre del 1301), ma che si riscontra giusto in
tutta quanta la storia del nostro Comune. Legge fiorentina,
suonava un vecchio dettato, fatta la sera e guasta la mattina.

Per tacere dei mutamenti d'istituzioni, di magistrature e di
leggi (alcuni dei quali erano vere rivoluzioni piu radicali delle
moderne, e, come allor dicevasi, facevano popolo nuovo), il
Comune, dove gia aveva spadroneggiato nel 1301 Carlo di Valois
coi guelfi neri, sotto gli auspici di Bonifacio VIII, nel 1313 dette
la signoria di s€ per cinque anni all'angioino re Roberto di
Napoli, e similmente per altri dieci, nel 25 e nel 26, al
primogenito di lui Carlo duca di Calabria (che in diciannove mesi
fece spendere piu di 900 mila fiorini d'oro senz'alcun frutto); ed
in fine del 42 elesse Gualtieri di Brienne, duca d'Atene, a



capitano e conservatore del popolo; “avventuriere, dice uno
storico, di poca fermezza e di meno fede..., cupido, avaro e male
grazioso, che pure il popolo stesso, ampliandogli il potere,
acclamo signore perpetuo e che dopo una diecina di mesi caccio
con rabbioso furore.,, La ragione di queste frequenti dedizioni sta
nella debolezza del Comune, che, riconoscendosi impotente a
soddisfare le sue mire ambiziose, si affidava ad un signore di
fuorivia nel quale sperava di trovare coll'unita del comando la
forza che gli mancava. Tal sentimento ¢ espresso nel caso nostro,
forse meglio che da ogni storico, dal rimator popolare Antonio
Pucci in un suo lamento per la perdita di Lucca: citta che i
Fiorentini avevano comprata da Mastino II Scaligero per ben 250
mila fiorini, ma che sol pochi mesi avevano posseduta, avendola i
Pisani assediata ed espugnata. Nel lamento dunque che ha per
titolo: Come Lucca si perde, Firenze stessa cosi si rammarica:

Questa mi fu peggior mercantazia

Ch'i' comperasse mai in vita mia;

Si cara mi costo la sensaria

A questa volta.

Oime, Lucca d'ogni vertu folta,

Che, per averti meco, insieme accolta,
Ti comperai, ed altri me t'a tolta,
Ond'io rimango

Con tanta pena, ch'ogni di me 'nfrango,

E sospirando giorno e notte piango.



E di questo andare continua un pezzo, poich¢ la sobrieta non ¢
la qualita propria di siffatti cantari. Ma cio che qui importa ¢ la
lieta speranza che anima la chiusa del componimento:

Or tal signor m'a preso ad aiutare

Ched 1' 0 intenzion di vendicare

Ogni passata offesa, e racquistare

L'onor perduto.

Che 'l franco capitan prod'e saputo,

Duca d'Atene ch'é per cio venuto,

Mill'anni par che d'onore compiuto

Ci renfreschi;

E seco menera pochi tedeschi,

Ma cavalier taliani e francieschi,

Que' che son sempre a ben ferir maneschi

Come leoni.

Ma furono vane lusinghe; e 1'istesso rimatore, in una ballata
scritta per la cacciata del tiranno, con arguto scetticismo
fiorentino ne fa la storia sommaria € ne da la conclusione morale,
che vale per tutti 1 tempi:

I1 giorno della Donna (/'8 settembre), ebbe per manna

I1 Duca di Firenze signoria;

E fu disposto il giorno di sant'Anna

Che ¢ madre della Vergine Maria;

E si come di pria

Si disse — viva, vival — con gran gioia,

Si grido — muoia, muoia! —



Comunemente d'una volontade.

Se non temessi d'abusare della vostra pazienza vi leggerei
anche qualche verso d'un altro /amento che il Pucci mette in
bocca al duca d'Atene, dove egli ricorda che Arezzo, Pistoia,
Volterra, Colle San Gemignano gli s'erano date a vita al pari di
Firenze (ed ¢ fatto vero), sicché ei si credette esser re di Toscana,
ma s'accorse a sue spese che i Fiorentini “Gente non son da tener

con gli uncini,,. Poiche¢, mentre stava per montare in su la
rota, ricevette tal colpo sulla gota, onde rimase lasso! ne la mota,
Ispodestato. E il peggio fu per Firenze che a un tratto (dice il
Machiavelli), del tiranno e del suo dominio priva rimase; poiche
quelle citta e terre si ribellarono, € non senza promesse ¢ travagli
il Comune pote ricuperarle.

Aveva ragione il vecchio Poeta popolare: per soggiogare i
Fiorentini non ci volevano asprezze soldatesche e violenze
tiranniche, ma arti raffinate e modi civili; e gia in mezzo alle
discordie delle arti maggiori e minori, e delle famiglie antiche e
delle nuove, fra il breve trionfo dei Ciompi e le vendette dei
grandi, si faceva strada una casa di ricchissimi e intelligenti
banchieri che doveva nel secolo XV creare una particolare forma
di signoria, appropriata all'indole della citta e assai piu salda delle
precedenti.

XII.

Di tutt'altra natura fu la dominazione esercitata su Pisa e su
Lucca fra il 1313 ed il '16 da Uguccione della Faggiuola,
gentiluomo romagnolo, prode capitano, ma anche meno dello
Scaligero, degno di rappresentare (come fantasticO qualche
studioso) il Veltro dantesco. Piu volte podesta d'Arezzo ed anche
di Genova, di Gubbio, di Pisa e d'altre citta, ora chiamato ed ora
remosso, ora campione ora sospettato traditore dei ghibellini, egli
mirava a farsi uno Stato; e vi riusci un momento prendendo Pisa
per volontaria dedizione e Lucca per forza. Benché battesse i



guelfi toscani e 1 reali di Napoli nella gran giornata di
Montecatini del 1315 (il quale avvenimento porse occasione in
quel tempo ad ma ballata anonima mirabile di fervente
ispirazione partigiana), fu poco dopo cacciato a furia di
popolo dalle sue due citta, e mori combattendo sotto le bandiere
di Cangrande.

I Lucchesi, liberatisi da Uguccione, elessero capitano e poi
signore per un anno il loro concittadino Castruccio Castracani,
che aveva passato la gioventu trafficando e militando in Francia e
in Inghilterra, ed era stato rimesso in patria da Uguccione stesso
insieme cogli altri fuorusciti ghibellini. Ma in quel momento era
in carcere e condannato a morte, non ostante il valore mostrato a
Montecatini, per cagion di certi omicidi e ladronecci commessi in
Lunigiana. Era invero una natura d'vomo e di tiranno, tra tanti,
originale e singolarissima: feroce ed ardito, accoppiava le arti
civili e politiche colle virtu militari; procedeva senza scrupolo in
cio che gli consigliava la ragione di Stato, e riusciva pure a farsi
adorare dai soldati e dai sudditi. Meritd insomma che il
Machiavelli ne facesse il protagonista d'una specie di romanzetto
storico che intitoldo dal suo nome. Bandi trecento famiglie, ne
stermino altre (fra le quali i Quartigiani suoi primi fautori),
abbatte trecento torri, servendosi dei materiali per costruire una
fortezza, riordino le milizie cittadine ¢ mercenarie, le esercito alle
finte battaglie, e le capitano vittoriosamente nelle vere. Accorto
parlatore, sempre primo a farsi innanzi in ogni frangente, basto
talvolta la sua sola presenza a sedare un tumulto o a ricondurre le
schiere all'assalto. Dopo quattro anni si fece attribuire la signoria
perpetua; e, ripresa la guerra coi Fiorentini, li sconfisse a
Altopascio nel 1325, inseguendoli poi fino a Signa; il che fu
cagione che Firenze si desse a Carlo di Calabria. Gia si era
impadronito di Prato e di Pistoia; Lodovico il Bavaro con cui
entro in Pisa e che accompagno a Roma, lo aveva fatto duca, ed
egli sfidava una crociata banditagli contro dal cardinale legato
Giovanni Orsini, quando mori nel 1328. N¢ 1 figliuoli di lui
poterono mantenersi in istato.



Troppo lungo sarebbe enumerare le signorie a cui soggiacque
Pisa, innanzi e dopo quella di Uguccione; la prima fu, tra il 1284
e I'88, del conte Ugolino della Gherardesca, la cui catastrofe ¢ si
famosa, e sulla cui memoria pesa una taccia di tradimento, che il
mio amico Del Lungo con sagaci ragioni persuade, se non a
remuover del tutto, almeno ad attenuare; l'ultima fu del tristo
Jacopo d'Appiano, che nel 1392 assassino il suo predecessore
Piero Gambacorti, di cui era cancelliere e familiare; il figliuolo
Gherardo nel 98 vendette il dominio a Giangaleazzo, riserbandosi
Piombino e l'isola dell'Elba, dove la famiglia duro fino al secolo
XVI.

XIII.

Pisa, come avverte giustamente il prelodato storico dei guelfi
pisani, ¢ il Comune di Toscana che offre minori dissomiglianze
con quelli d'oltre Apennino. E pero ci apre la via a dir due parole
dei tiranni di Romagna, sui quali ha raccolte molte notizie con
lodevole diligenza il conte Pietro Desiderio Pasolini. Questi
osserva a ragione ch'essi si distinguono tra loro poco piu che pel
nome, € generalmente non sono notevoli se non per gli atroci
delitti di cui sono autori spietati o vittime miserande, e talvolta
l'uno e l'altro successivamente, quasi tutti feroci e perversi, pronti
a tradire ed a spegnere amici, parenti e fratelli, senz'alcun fine
ideale, senz'alcun principio comune, salvoche la sete di dominio.
Aggiungasi che la lontananza dai papi, dopo il 1304, e lo scisma
d'Occidente dopo il 1378, favorivano le ambizioni dei signori, in
quell'inestricabile sviluppo di guerre, di congiure e di stragi.
Mettiamo da parte, innanzi tutto, il buon Guido da Polenta,
amico di Dante, a cui rese degne onoranze funebri dopo averlo
ospitato negli ultimi anni; protettore di Giotto che chiamo a
dipingere due chiese a Ravenna; e gentil rimatore egli stesso. I
Polentani si erano fatti grandi col favore del clero e quali vicari
arcivescovili; ma dopo il 1282, grazie alle podesterie esercitate e
all'autorita acquistata, fondarono pacificamente la signoria di



Ravenna e di Cervia, or combattendo, or venendo ad accordi coi
pontefici e coi loro conti di Romagna:

Ravenna sta, com'é stata molt'anni:
L'aquila di Polenta la si cova,

Si che Cervia ricopre co' suoi vanni.

Se non che, dopo la morte di Dante, accadde un tristo
mutamento. Guido Novello e il fratel suo l'arcivescovo Rinaldo
troppo dirazzavano dai loro conterranei per poter durare a lungo;
e nel 1322, mentre 1'uno era capitano del popolo a Bologna, e
l'altro teneva il governo senz'alcun sospetto, un cugino, di nome
Ostasio, si fece dare da quest'ultimo le chiavi della citta, e,
introdotto uno stuolo di sicari, lo fece scannare nel proprio letto.
Il popolo acclamo costui podesta e sbandi come ribelli Guido e
gli amici suoi, che invano sperarono e tentarono di essere
richiamati.

Uniti in parentela coi Polentani erano i Malatesta di Rimini;
parentela che condusse ad una tragedia domestica immortalata da
Dante e modernamente posta in iscena dal Pellico; finche duri al
mondo un alito d'amore e di poesia, ogni cuore gentile palpitera al
racconto dei dubbiosi desiri e dell'ardente passione onde furono
avvinti Paolo Malatesta e Francesca da Polenta, passione cosi
forte che neanche l'inferno valse a discioglierne i nodi, ed in cid
almeno, la colpa, secondo la fantasia del Poeta, vinse la giustizia
divina. Il pietoso fatto successe a quanto pare nel 1285, e
divise per un tempo le due famiglie; ma pochi anni dopo 1'utile
comune le riconcilio. Antichi cittadini di Rimini, i Malatesta da
Verrucchio, seguivano al pari dei Polentani la parte guelfa; e del
pari anche resistevano ai conti pontifici ed ai papi stessi, che due
volte, dal 283 al 300, li misero al bando della Chiesa e poi li
ribenedirono. Nel 1295 ci furono a Rimini tre giorni di guerra
civile tra guelfi e ghibellini, capitanati 1 primi da Malatesta dei
Malatesti, 1 secondi da Parcitade dei Parcitadi, prode e virtuoso



cavaliere. Ma avendo saputo il Malatesta che Guido da
Montefeltro (di cui or ora dard notizia), veniva in aiuto agli
avversari, finse di voler rappaciarsi col suo competitore. I due
infatti si abbracciarono tra gli evviva del popolo, € convennero di
radunar le genti assoldate. Il Parcitade mantenne scrupolosamente
la parola data; ma I'altro nascose o fece tornare indietro i suoi
scherani, coi quali, la mattina seguente, s'impadroni della citta
facendo strage dei ghibellini. Il Parcitade si salvo a stento, ma
due suoi figliuoli un Montagna ed un Ugolino Cignatta furono
fatti prigioni, e trucidati da Malatestino, degna progenie di
Malatesta. Dante lo ricorda chiamando costoro:

I1 Mastin vecchio e 'l nuovo da Verrucchio

Che fecer di Montagna il mal governo.

Malatestino poi, succeduto al padre nel 1312, volendo
insignorirsi di Fano, chiamo a parlamento due dei migliori
cittadini, e giunti che furono al ritrovo li fece senz'altro uccidere e
gettare in mare.

Similmente a Faenza, nel 1285, Alberigo Manfredi che fecesi
poi frate di Santa Maria, per meglio vendicarsi del fratello e del
nipote da cui aveva ricevuto uno schiaffo, finse di volersi
riconciliare con loro e li invitd a desinare al suo castello di
Cerata. Verso la [z6] fine del banchetto grido: “Vegna la frutta,, e i
suoi sicarii sbucarono dalla cortina dietro la quale erano appostati
e li scannarono. Una multa e un breve esilio composero la
faccenda; ma Dante lo trova all'inferno, confitto nel diaccio, dove
dice:

Io son Frate Alberigo
o son quel dalle frutta del mal orto,

Che qui riprendo dattero per figo.



Una particolaritd di Maghinardo Pagani che tiranneggiava
Imola e Faenza era di recitare scopertamente una doppia parte
nella commedia politica fra il due e il trecento: pupillo ed amico
del Comune di Firenze, a cui il padre l'aveva raccomandato
morendo, e per cui combatteé a Campaldino, egli era guelfo in
Toscana e ghibellino in Romagna:

Le citta di Lamone e di Santerno
Conduce il lioncel del nido bianco,

Che muta parte dalla state al verno.

Aveva anche il soprannome di demonio; e Dante dice altrove
che le buone opere de' suoi discendenti non basteranno a far che
“puro giammai rimanga d'essi testimonio,,. Non va poi confuso
cogli altri tirannelli romagnoli quel valoroso guerriero e
feudatario ghibellino che fu Guido da Montefeltro, al cui avo
Buonconte, Federigo II aveva concesso la citta e contado
d'Urbino. Fedele alla casa di Svevia accompagno nell'infelice
impresa il povero Corradino; poi, ritiratosi in Romagna, sfido e
vinse in una gran battaglia nel 1275 i guelfi condotti da Malatesta
da Verrucchio; sicch¢ parve sul punto di dominare l'intera
regione; ma la parte avversa riprese il sopravvento dopo
l'elezione di papa Martino IV e l'invio di soldatesche francesi;
assediato in Forli da forze preponderanti e ridotto agli estremi, si
racconta che Guido si liberasse e facesse strage del nemico con

un audacissimo stratagemma: poiche usci chetamente dalla
citta cogli uomini validi, lasciando aperta una porta, e dentro i
vecchi, le donne e i fanciulli; quindi mentre gli assedianti entrati
in Forli gozzovigliavano, piombo loro addosso improvvisamente;
dicesi che vi perissero quasi tutti gli ottomila francesi; al che
allude Dante coi noti versi:

La terra che fe' gia la lunga prova

E di Franceschi il sanguinoso mucchio



Sotto le branche verdi si ritrova.

Fu questa peraltro una vittoria di Pirro: Forli, che aveva
eroicamente resistito per oltre un anno, ad un tratto si sottomise
senza voler piu combattere; e cosi Cesena, Forlimpopoli ed altre
terre; Guido, perduto tutto lo Stato, venne a patti col papa, che gli
prese in ostaggi due figli e lo confind prima a Chioggia, poi in
Asti, dove era da tutti onorato. Uomo di retto animo lo dice fra
Salimbene, costumato, liberale e amico de' Frati Minori. Nel
1289, invitato da Pisa ad assumer 1'ufficio di podesta e di capitano
del popolo, ruppe il confino; dopodiche, nel 94, torno in pace
colla Chiesa; ribenedetto da Celestino V ed entrato in grazia di
Bonifazio VIII, ricupero i1 suoi possessi ¢ fu mandato con 500
cavalli a difesa del Regno di Napoli; due anni appresso, stanco
della vita e pentito delle colpe commesse, vesti l'abito di san
Francesco, e mori santamente in Assisi nel 1298. Il racconto di
Dante sul consiglio fraudolento da lui dato a Bonifazio VIII pare
una leggenda, da cui il Poeta traesse buon partito per sfogare il
suo sdegno contro “lo Principe de' nuovi Farisei,,.

XIV.

Primeggia, fra tanti feroci uomini, una donna cosi energica ¢
valorosa che guelfi e ghibellini si uniscono ad ammirarla. E la Cia
0 Marzia, degna moglie di Francesco degli Ordelaffi, signore di
Forli e di Cesena che un anonimo contemporaneo chiama
“perfido cane patarino, ribelle della Santa Chiesa.... uomo
disperato,,; ed aggiunge che “aveva odio mortale a li prelati.... e
non voleva... vivere a discrezione di preti,,. Amico del Boccaccio,
da trent'anni si rideva cosi delle scomuniche come delle
ribenedizioni pontificie, allorquando nel 1353 venne il cardinale
Egidio d'Albornoz, mandato da Innocenzo VI, a sottomettere i
tiranni di Romagna, i quali, approfittando della lontananza della
Corte pontificia, trasferitasi da 46 anni in Avignone, s'erano fatti



sempre piu riottosi e indipendenti. L'Ordelaffi, che da principio
aveva stretto in lega gli altri signori, rimase poi solo, coi
Manfredi di Faenza, a negare obbedienza al legato, che bandi una
crociata contro di loro; anche i Manfredi, perduta la lor citta,
dovettero schierarsi fra i suoi avversari; ma egli aveva seco la
moglie, la quale aveva gia dato prova di valore combattendo (dice
Matteo Villani) “non come femmina ma come virtudioso
cavaliere; ed a lei affido la custodia di Cesena. Essendovi entrato
il nemico col favor del popolo levatosi a tumulto, Cia si ritird
nella murata, o ricinto intorno alla rocca, e la difese (continua a
narrare il cronista fiorentino) “ella sola guidatrice della guerra,
stando il di e la notte coll'arme indosso,,. Durd un mese, dal 29
aprile al 28 maggio, a contrastare il passo alle genti del legato;
quindi “avendo fatto meravigliosamente d'arme e di capitaneria
alla difesa, si ridusse con 400 tra cavalieri e masnadieri nella
rocca, acconci a' comandamenti della donna, per singulare amore,
sino alla morte,,. Otto macchine scagliano una grandine di pietre
si che le torri squarciate minacciano rovina. Il padre di Cia, Vanni
Ubaldini, signore di Susinana, che milita nell'esercito pontificio,
supplica la figliuola d'arrendersi. “No, risponde essa, quando mi
deste in moglie al mio signore, non mi raccomandaste voi di
obbedirlo ad ogni costo? Ora egli ha affidata questa rocca a me:
io la difendero sino alla morte., Quando dopo 22 giorni di
disperata resistenza i1 suoi connestabili le dimostrarono non
esservi piu riparo e dichiararono che non intendevano perir
schiacciati tra le macerie, “la valente donna.... non cambio faccia
ne¢ perde di sua virtu,,. Ma prese essa stessa a trattare col legato e
ne ottenne che tutti 1 suoi soldati potessero uscir liberi, portando
seco cio che volevano. Nulla chiese invece per s¢ né pei suoi figli
e congiunti; € menata con essi in prigione nel castello d'Ancona
“cosi contenne il suo animo non vinto € non corrotto, come se la
vittoria fosse stata sua,,. Trattata onestamente, ricuso, a quanto
affermasi, di essere immediatamente liberata ‘“temendo Ia
subitezza del marito,,. Il quale continuo dal canto suo a sostener
con eroica fermezza lo sforzo delle armi nemiche, e soltanto dopo



ventitre mesi (il 4 luglio del 1359) sopraffatto dal numero, rese al
legato la rocca di Forli, e implord umilmente il perdono che,
trascorsi pochi giorni, gli fu largamente concesso a prezzo di
tenue penitenza. Assolto dalle condanne e creato vicario
pontificio in Forlimpopoli e Castrocaro, tornd a ribellarsi; militd
agli stipendi dei Visconti, ¢ quindi della repubblica di Venezia,
dove fu raggiunto dalla fida consorte e dove finirono ambedue
I'avventurosa lor vita in si povero stato che ne furono fatte le
esequie a spese della Serenissima. I loro nomi restarono popolari

tra gli antichi sudditi; 1 quali tutti, compreso il clero, ne
accolsero con grandi onoranze le ossa, quando il figlio Sinibaldo
le riportd, l'anno 1381, nella citta di cui aveva racquistato
l'ereditaria signoria. I Forlivesi, secondo l'espressione del Villani,
erano pazzi dell'Ordelaffio; e ne fa testimonianza anche un
cronista anonimo che, pur non risparmiando al tiranno ingiurie e
calunnie, conchiude col dire: “era incarnato coi Forlivesi ed
amato caramente: dimostrava modo come di pietosa caritade;
maritava orfane, allocava pulzelle e sovveniva a povera gente di
sua amistade.,,

In questa coppia, € non ¢ la sola della sua specie, riscontransi
in sommo grado l'indomita energia, le ardenti passioni, i subitanei
trapassi delle nature medievali. E si vede pure come in mezzo ai
casi della fortuna e non ostante le crudelta necessarie, 1 tiranni
riuscissero a conciliarsi I'affetto delle moltitudini, che preferivano
l'arbitrio d'un unico e forte padrone alla discorde e faziosa
sovranita comunale. Il bellicoso legato, il quale per ingegno non
meno che per prodezza era degno di affrontare 1 tiranni
romagnoli, vinti ¢ umiliati che li ebbe, non trovo miglior partito
che restituir loro le antiche signorie perche le tenessero col titolo
di vicari pontificii.

XV.

Una fra le cause della sconfitta dell'Ordelaffi furono 1
mercenari tedeschi del conte Lando e d'altri condottieri ch'egli



aveva assoldati nel 1357 colla promessa di 25 mila fiorini, e che
quindi I'abbandonarono, essendosi venduti per una somma doppia
all'Albornoz; e come prima avevano suscitato colle loro rapine i
malumori degli abitanti di Forli, cosi poi dettero il guasto alle
campagne, amici 0 nemici ugualmente funesti.

Era, in simil forma, una nuova forza malefica, sopravvenuta da
quindici anni, ad accrescere la confusione della vita politica
italiana: stava per diventare una vera e propria istituzione
nazionale che doveva nel secolo XV sorgere ad insperate fortune.
Il primo germe, a dir vero, risale al feudalismo, che essendo, sotto
apparenze gerarchiche, una costituzione sociale sciolta e
disordinata, richiedeva il braccio e favoriva le ambiziose voglie di
venturieri. E venturieri ungheri e saraceni si ritrovano in Italia fin
dai tempi carolingi; come erano venturieri i Normanni che
conquistarono le due Sicilie. Alla medesima specie appartengono,
dopo il 200, le guardie sveve che aiutarono i ghibellini in Toscana
stessa, in Romagna e in Piemonte. Con quelle schiere avvezze al
mestiere delle armi, le quali fecero da battistrada alle compagnie
di ventura, mal potevano competere le milizie cittadine; scemato
l'antico ardore che un tempo chiamava grandi e popolani sotto le
insegne, per correr gualdane, per far cavalcate, per andare a oste
intorno al carroccio, invalse, nel trecento, fra i Comuni come fra i
Signori il pit comodo costume di assoldare mercenari: in tal
modo 1 piu doviziosi apparvero i piu potenti, ¢ Venezia colle
ricchezze de' suoi traffici, Firenze che (come disse Bonifazio
VII) era la fonte dell'oro, poterono stare a fronte di sovrani che
possedevano molto piu vasti dominii. Le guerre del secolo XIV
furono quasi esclusivamente condotte da soldatesche prezzolate,
specialmente tedesche. Alcune di queste masnade, licenziate da
Pisa, nel 1342, pensarono di stare unite in compagnia, per andar
guerreggiando 1 piu deboli e facoltosi, mettendo in comune i
guadagni da distribuirsi secondo il merito e il grado di ciascuno.
Guarnieri duca d'Urslingen, che aveva fatto 1'accorta proposta, ne
fu eletto capo; Pisa gli offri di soppiatto le paghe di quattro mesi,



da varie parti lo aizzarono contro i signori di Romagna e
contro 1 comuni di Siena e di Perugia; ingrossato d'altre genti,
traverso la Toscana, taglieggiando, saccheggiando e devastando
ogni luogo. Similmente passo in Lombardia e, fatti grassi accordi,
con ricco bottino, tornd in Germania. A far pompa della sua
ferocia costui portava sul petto una scritta a lettere d'argento che
diceva: “Duca Guarnieri, signore della Gran Compagnia, nimico
di Dio, di pieta e di misericordia.,,

Il bell'esempio naturalmente trovo imitatori; e questo fu il
principio delle compagnie di ventura straniere; percheé non ebbero
la stessa natura le precedenti dette del Ceruglio e della Colomba;
ne ebbe importanza il primo tentativo italiano della Compagnia di
Siena. Bensi alle straniere si sostituirono le italiane dopo che nel
1377 il giovane conte Alberto da Barbiano fondo la sua sotto il
titolo di San Giorgio, e la mise ai servigi di Urbano VI. La grande
rotta ch'egli dette in Marino alle masnade dei Brettoni che
minacciavano Roma, risollevo 1'onore delle armi italiane e inizio
un nuovo periodo nelle vicende della milizia.

Ma io non dovevo qui se non indicarne le origini; poiche la
storia dei condottieri italiani, se incomincia nella seconda meta
del secolo XIV, si svolge e si compie nel XV; né le due parti si
pOSsono separare.

XVL

Tutti 1 signori si servirono di mercenari, ma niuna casa quanto
quella dei Visconti, che con Matteo, cacciati per sempre i
Torriani, nel 1315, si erano stabilmente insediati a Milano.
Accadde al successore di lui, Galeazzo, che le sue masnade gli si
ribellarono, e lo spodestarono nel 1322, ad istigazione del suo
cugino Lodrisio Visconti; il quale, dopo un mese, mutato
proposito, coll'aiuto delle stesse soldatesche, lo rimise in
seggio. Per il che Galeazzo chiese ed ottenne di assoldare 600
cavalieri tedeschi a quel Lodovico il Bavaro che doveva poi,



cinque anni appresso, imprigionarlo per un tempo nei famosi
forni di Monza.

Altri gia v'intrattenne, meglio ch'io non potrei fare, delle
origini di questa casa e delle sue gare coi Torriani. Or qui
ricordero soltanto come Azzo figlio di Galeazzo, ingrandisse
coll'acquisto di Brescia lo stato che aveva ricomprato da
Lodovico il Bavaro; e come poi larcivescovo Giovanni
v'aggiungesse Bologna vendutagli da Taddeo Pepoli e Genova
ricevuta in dedizione. Morendo nel 1354 egli lascio tre nipoti,
Matteo, Galeazzo e Bernabo; gli ultimi due avvelenarono il primo
e si divisero i dominii, tenendo in comune Milano ¢ Genova.
Giangaleazzo, succeduto al padre Galeazzo, incomincio, secondo
le tradizioni domestiche, con carcerare e assassinare lo zio
Bernabo e due suoi figli; cosi riuni le varie parti dello Stato; e
parve ancora raccogliere in s¢ tutti i vizi e le qualita di quella
singolare famiglia. Gli altri tiranni, pur servendosi di mercenari,
solevano guidar l'esercito in campo e combattere di persona. Egli
invece, rinchiuso nel suo castello, coll'opera di ministri e di
condottieri, volse I'animo a fondare una grande monarchia. Bensi
col sagace ingegno aveva inteso l'importanza di crearsi un
esercito nazionale che capitanato da soli italiani, Ugolotto
Biancardo, Facino Cane, Ottobuono Terzo, i due Dal Verme, e il
maestro di tutti, Alberico di Barbiano, gli dette infatti la vittoria
sulle milizie straniere. Profondo dissimulatore e destro statista,
spiava ogni occasione propizia, non risparmiando denaro n¢
sangue, per conseguire il proprio intento. La sua crudelta non puo
mettersi al paragone con quella del suo zio Bernabo, tristamente
famoso per l'uffizio dei cani e per quelle quaresime, che erano
40 giorni di lenti tormenti, cui sottometteva le sue vittime prima
di finirle; mentre egli dimostro pure il suo gusto per la scienza e
per l'arte istituendo un'accademia di architettura e di pittura,
raccogliendo codici, ampliando l'universita e fondando la certosa
di Pavia, iniziando la costruzione del Duomo di Milano. Prese
Verona e Vicenza agli Scaligeri, Padova e Treviso ai Carraresi;
occupo Siena e Pisa; poi Perugia ed Assisi, ed infine Spoleto e



Bologna; anche Lucca stava per cadere in sua balia. Firenze sola
resisteva gagliarda, ma incominciava a sgomentarsi. Egli aveva
comprato, per 100 mila fiorini, dall'imperatore Venceslao il titolo
di duca; ma ambiva quello di re; e gia ne aveva ordinato la
corona, quando improvvisamente mori nel 1402; e I'edifizio da lui
innalzato ando in isfacelo.

Uno stuolo di poeti in Lombardia, in Toscana, nell'Emilia
celebrava il gran principe e lo stimolava a compiere il suo vasto
disegno; e vorrei potervi dare qualche maggior saggio di tal
letteratura viscontea, cosi ricca che ha dato materia ad una
speciale bibliografia. Persino la vita e la morte dell'odioso
Bernabo aveva acceso la fantasia di novellieri e di cantastorie; a
lui non mancarono rime politiche, che lo animassero nelle sue
imprese dicendogli: “Al punto se' d'ltalia dominare,,; n¢ lamenti
che moralizzassero poi sulla sua misera fine o che ne facessero
l'epico racconto. Ma anche pit numerosi € importanti sono i versi
indirizzati a Giangaleazzo. La canzone di Saviozzo, che abbiam
citata in principio, lo invitava senz'altro a prender la corona
d'Italia, col favore delle stelle, dei Numi, dei Santi e dei Beati,
anzi faceva che 1'ltalia stessa gliela offerisse:

Ecco qui Italia che ti chiama padre,
Che per te spera omai di trionfare,

E di sé incoronare

Le tue benigne e preziose chiome.

Similmente un Tommaso da Rieti lo esortava a seguire il
leggiadro e bel destino a cui i Cieli lo chiamavano

Per onorare il gran nome latino,

E far vendetta della lunga offesa

D'Italia nostra, dopo lunghi affanni.



E ripetevagli:

Correte alla corona

Che vi promette chi corrusca e tona.

Un anonimo rimatore gli rappresentava le citta lombarde, che
schiave ed afflitte, aspettavano salute da lui:

Stan le citta lombarde con le chiavi

In man, per darle a voi, Sir di Virtute.

e Roma stessa lo chiamava Cesar mio novello e gli chiedeva di
coprire la sua nudita, per dar principio all'affrancazione di tutta
Italia.

Infine, riproducendo sott'altra forma la stessa idea, un
padovano, Francesco di Vannozzo, gli dedicava una corona di
otto sonetti, il primo a nome d'Italia, gli altri delle principali citta:
Padova, Vinegia, Ferrara, Bologna, Firenze, Rimini, Udine,
Viterbo, Roma, tutte unanimi di una sognata concordia; per cui il
poeta concludeva:

Dunque, correte insieme, o sparse rime,
E gite predicando in ogni via

Che Italia ride e che ¢ giunto il Messia.

Ma il Messia di Francesco di Vannozzo, come il Veltro di
Dante, erano di la da venire. Spirato che fu Giangaleazzo, nel
1402, apparve chiara la vanita di quelle speranze e di quelle
profezie. 1 valorosi capitani che lo avevano servito passarono
subito agli stipendi de' suoi nemici: il Barbiano fu assoldato dai
Fiorentini, il Del (9¢] Verme da Venezia, Carlo Malatesta dal Papa;
altri si fecero signori di alcune citta ribellatesi, come Facino Cane
a Alessandria, Ottobono Terzi a Parma, Pandolfo Malatesta a
Brescia. La vedova di lui, Caterina, mori in prigione: ai due



figlivoli legittimi, che si erano diviso lo Stato, restd soltanto
un'ombra d'autorita; ed un terzo, naturale, che comandava in Pisa,
ne vendette la cittadella ai Fiorentini. In tal modo si avvero pure
questa volta il detto del Villani sulla formazione e sulla fine delle
signorie.

XVIL

Anche per noi ¢ tempo di por fine al discorso e di raccoglier le
vele. Abbiamo veduto come, dopo essersi sostituito al feudo, il
Comune, travagliato da fazioni interne e circondato da potenti
nemici, avendo oppresso parte de' suoi abitanti ed escluso dal
governo le genti soggette, fosse tratto necessariamente a perdere
le proprie liberta ed a trasformarsi in signoria; € come trovasse
molti ambiziosi pronti ad assumerne o a usurparne la sovranita
col favore d'una fazione o dei piu. Abbiamo veduto come questi
signori o tiranni sorti cogli accorgimenti, colle violenze o piu
spesso con gli uni e le altre, fossero costretti a servirsi degli stessi
mezzi per mantenersi, € governassero generalmente senza alcuno
scrupolo ne freno morale, creando una forma originale di Stato,
che per altro conteneva in s¢ il germe della propria rovina.
Abbiamo veduto infine come con tale condizione di cose si
collegasse per varii rispetti l'uso delle armi mercenarie e 1'origine
delle compagnie di ventura; e come le minori signorie andassero
a mano a mano inghiottite dalle maggiori.

Questo moto di fatti storici, a cui fa riscontro in altri [97) paesi
d'Europa, la costituzione di monarchie nazionali, non produsse in
Italia il medesimo effetto; perche incontro un invincibile intoppo,
non tanto nel papato (come sentenzid il Machiavelli), quanto
nell'indole individuale degli Italiani, contrastando alla unita il
sentimento proprio delle diverse citta e regioni, e mancando
tuttavia una coscienza politica nazionale. E qui mi fermo. Non
temete che, raffrontando il passato al presente, 10 vi ripeta cio che
sta scritto nel cuore d'ogni italiano. Qualsiasi piu gustoso sapore,
diventerebbe stucchevole, se fosse ammannito a tutto pasto.



Aimez-vous la muscade? on en a mis partout!

Dir6 soltanto che occorreva si avverasse, per tutta quanta la
patria nostra, la profezia predicata a Firenze dal Savonarola.
Bisognava che I'ltalia per rinnovarsi fosse flagellata a sangue; e la
flagellazione doveva durare piu secoli. Cosi possano le memorie
del passato e lo studio della storia (per amor del quale avete oggi
dato una prova di longanime pazienza), spronandoci ad emulare
la feconda operosita intellettuale e la mirabile spontaneita
artistica del primo rinascimento, premunirci dal rinnovare,
sott'altri nomi, le discordie intestine e le intolleranze faziose dei
Comuni, le crudelta e le perfidie dei tirannelli, le male arti e le
interessate scorrerie degli avventurieri senza patria, senza fede,
senza ideali!



LE CONSORTERIE NELLA STORIA
FIORENTINA DEL MEDIO EVO

DI
MARCO TABARRINI

Signore gentili e signori,

La vita morale dell'vomo ha presso a poco le stesse leggi che
governano la natura fisica. Tutti pit 0 meno abbiamo I'eta in cui
fioriscono le facolta della mente, come piante vigorose in terra
vergine; alla quale succede poi quella che ne matura i1 frutti;
finche si arriva alla vecchiezza che non ha piu né fiori da
sbocciare, ne frutta da cogliere. Chi nacque col bisogno di fare
qualche cosa nel mondo, di non seppellire nell'ozio il danaro
dell'ingegno che gli fu concesso, se rifa con la mente la storia
della sua vita intellettuale, si accorgera facilmente che tutte le
risoluzioni piu efficaci di operosita di pensiero, tutti gli argomenti
di studi geniali, si produssero in lui nella gioventu, vera
primavera della vita, quando le forze dell'intelletto sono ancor
fresche, e si ha fiducia in sé stessi e negli altri. I disegni piu arditi,
gli studi piu faticosi son propri di quella prima levata dell'ingegno
giovanile, che poi si coloriscono e si compiono nelle eta
successive, se un felice concorso di circostanze favorisce la
buona volonta. E questa presso a poco la legge di produzione dei
frutti dell'ingegno, dai piu alti ai pit umili.

E anch'io, per quanto ultimo degli ultimi, quando fui onorato
dell'invito di fare una conferenza di argomento storico in questa
cara Firenze, ove, se non ebbi la fortuna di nascere, ricevei pero il
battesimo della vita civile, dolente di rispondere con un rifiuto,



mi diedi a riandare i miei studi giovanili, per vedere se tra i lavori
incominciati ed interrotti per le vicende della mia vita, che ho
dovuto consumare tutta in cure disparatissime, alcuno ne trovassi
che potessi riprendere oggi, e ridurre alle proporzioni di una
conferenza tollerabile. Fra il disordine di carte polverose trovai
certi studi sulle consorterie del medioevo, incominciati con molta
pazienza trent'anni sono, quando non mi mancava il tempo di
consultare biblioteche ed archivi. Su questo tema mi aveva messo
il mio maestro di diritto romano Pietro Capei; il quale mi ammoni
che poco avrei trovato nei libri, e che bisognava cercare la
materia negli statuti e negli atti pubblici e privati dei secoli XIII e
XIV. Mi posi con grande amore in queste ricerche, e tanto mi si
allargarono tra mano che il materiale raccolto fu piuttosto
eccessivo che abbondante. Ma ripresi oggi quelli studi, presto
dovei accorgermi che tutta quella congerie di testi e di documenti
non faceva ora al caso mio, e che, tenendomi su quella via, non
ne avrei potuto cavare un discorso tollerabile anche da uditori
indulgenti. Allora pensai che altro non mi rimaneva da fare che
trarre da quelle minute ricerche le conclusioni piu logiche ed
evidenti, lasciando da parte quasi tutta la preparazione erudita.
Cosi se il mio discorso perdera gran parte della sua importanza
scientifica®, avra per0 il merito di non annoiarvi soverchiamente,
e, sacrificando la vanita di erudito, di trattenervi sopra un
argomento poco noto di storia patria, senza tedio e stanchezza.

La gran mole dell'Impero romano nel quale si era conchiusa la
sintesi della civilta pagana, era caduta pezzo per pezzo sotto la
spada dei barbari, aiutata dall'odio delle provincie soggette a
Roma. La rovina fu lenta, perch¢ le forze che sostenevano

4 Avrei potuto arricchire la stampa di note, di citazioni e di documenti e cosi
supplire alla deficienza del testo; ma ormai data una forma piu letteraria che
scientifica al testo, le note non farebbero altro che infarcirlo senza mutarne il
carattere. Meglio riprendere il tema a tempo opportuno, e trattarlo in altra
forma e con tutti i suoi svolgimenti.



quell'enorme edifizio vennero meno a poco a poco; e la
distruzione si arrestava talvolta per qualche tempo, per riprendere
poi con maggiore impeto 1'opera sua. Il Cristianesimo guardava
quasi con indifferenza questo sfacelo di un mondo che non era il
suo, aspettando di poter ricostituire sopra altri fondamenti una
nuova civilta. Alla fine del VI secolo si puo dire che la
dissoluzione dellTmpero romano fosse compiuta. Roma, presa
due volte dai barbari, privata dell'Imperatore e dei Consoli, non
era piu il capo del mondo, e con lei si spegneva lo spirito latino
che aveva informato la civilta da lei imposta alle nazioni. Un
avanzo delllmpero durava ancora sul Bosforo, nella citta di
Costantino, ma poco o nulla aveva di romano; e la sua vita
morale si alimentava degli avanzi della civilta greca ed orientale,
infeconda nella sua decrepitezza, e sulla quale i1 Teologi
consumavano l'opera deleteria dei Sofisti antichi.

La caduta dell'ITmpero latino lascio un gran vuoto nel mondo, e
I'umanita smarrita non sapeva per qual via incamminarsi per
trovare nuove ragioni di civilta e nuove forme di reggimento. Di
costituito non c'era altro che la Chiesa, la quale, forte del
principio che le dava vita, custodiva la tradizione latina, e
preparava l'avvenire. Questo periodo di sgomento e di incertezza,
¢ rappresentato nella storia da due secoli di oscurita e di paura,
nei quali non si scorge altro che la violenza di chi opprime e
l'avvilimento di chi si lascia opprimere.

Finalmente allo spirare del millenio, sopra questo campo
insanguinato, in questo rimescolarsi confuso di vincitori e di
vinti, cominciano a disegnarsi le prime forme civili, e si mostra
'embrione d'una societd nuova. E naturale che dalle genti
germaniche le quali avevano disfatto 1'Impero romano, venisse il
concetto dei nuovi organismi sociali; poiche¢ la forza era nei
vincitori, e chi vince colla spada nel campo dei fatti seguita a
vincere nel campo delle idee. Senza fermarci a discutere quali
elementi di vita propria portassero nel mezzogiorno dell'Europa le
razze germaniche conquistatrici, a noi bastera notare come al



finire dell'XI secolo, anche in Italia, la nuova societa si fosse
costituita a forma feudale, la quale era quella che meglio
rispondeva ai sentimenti e al costume di quelle genti.
Debolissima e quasi obliterata l'idea dello Stato unitario, della
suprema potestas, come i Romani l'avevano intesa, i feudi la
rappresentavano frantumata nelle famiglie. Non piu la respublica
divisa in provincie, in municipii, in colonie, ma un impero
nominale diviso in marche, ducati € contee.

E inutile per noi la ricerca se il feudo venisse dal beneficio
latino, se il colonato si mutasse in vassallaggio. Quello che
importa di stabilire ¢ chi fossero i marchesi, i duchi, i conti; chi
fossero 1 vassalli, di chi si componesse il popolo libero.

Le irruzioni dei barbari in Italia avevano proceduto con forme
diverse, producendo molta varieta di effetti. Alcune erano di
eserciti che si aprivano la via con la spada; altre di popoli che
scendevano ad occupare le terre abbandonate o non difese. Le
prime eran passate come uragani distruggitori, le altre con
occupazioni violente, avevano sovrapposto un popolo sull'altro.
Gli Eruli e 1 Vandali, dopo aver corsa I'Italia, si erano dispersi
nell'Africa; 1 Goti, dopo un regno effimero semi-romano, erano
passati in Spagna; i Longobardi avevano preso stanza nella Valle
del Po, da questa erano entrati, passando 1'Apennino, nella Valle
del Tevere; e coi ducati di Spoleto, di Benevento e di Salerno,
avevano invaso anche I'Italia meridionale. Il regno da essi fondato
duro due secoli. Distrutto da Carlo Magno, rimasero i vinti nelle
loro sedi accomunati ai vincitori, coi quali avevano comune il
sangue; e pesarono ambedue sulla misera plebe del popolo di
razza latina. In Italia dunque, verso il mille, c'era un popolo vinto
che serviva, e un'accozzaglia di vincitori che dominava. I
vincitori, seguendo l'antico costume germanico che aborriva dal
chiudersi nelle citta murate, si erano sparsi per le campagne, e nei
contadi avevano ascritto alla gleba i1 coltivatori delle terre,
appropriandosene i frutti. Nella citta era rimasto il popolo che



esercitava le arti e i mestieri, ingrossato da quanti vi avevano
cercato rifugio nelle prime invasioni.

Questa divisione etnografica prendeva forme civili
dall'organismo feudale prevalente; ed ogni signore teneva il feudo
come un piccolo Stato, sicuro nel munito castello, intorno al
quale formicolavano le turbe dei vassalli. Le citta uscirono da
questa rete di piccole signorie, sebbene fino a un certo tempo
anch'esse avessero i conti; ma forse piu come magistrati che come
signori.

I signori dei grossi feudi erano di stirpe longobarda o franca, e
i loro titoli di signoria risalivano alle prime conquiste; poi
seguivano quelli che erano venuti cogli imperatori e
singolarmente cogli Ottoni, ed erano rimasti in Italia gratificati di
feudi per afforzare il partito imperiale. C'erano poi signori
feudali di razza latina, ed eran quelli tra i piu ricchi che avevano
ottenuto, per premio di devozione o per moneta, concessioni
feudali dagli imperatori di Alemagna nelle loro frequenti discese
in Italia; e c'erano finalmente 1 Vescovi e gli Abati, baroni e conti
dell'Impero, pei quali era sorta la gran quistione delle investiture
ai tempi di Gregorio VII. Inferiori a questi pullulavano una
miriade di conti, di cattani, di militi, e di lambardi i1 quali o si
erano arrogati la signoria di piccoli borghi o casali ai tempi della
conquista, o avevano ottenuto subinfeudazioni di terre dai
maggiori feudatari.

E tutti questi o per diritto di conquista o per leggi e
consuetudini del diritto feudale, esercitavano giurisdizioni mal
definite, o meglio un potere arbitrario che non aveva limiti, e
contro il quale non c'era riparo possibile; perché I'Imperatore che
soprastava a questo esercito di prepotenti, era lontano e senza
forza; 1 suoi Vicari tiranneggiavano per conto proprio; ¢ il Papa,
difensore naturale dei deboli e degli oppressi, doveva difendere s¢
stesso.

Sotto queste diverse categorie di soprastanti che comandavano,
stava nei contadi la plebe dei vassalli, forse avanzo degli antichi



coloni latini, e di piccoli proprietari spossessati dalla violenza
delle conquiste. I miseri legati alla gleba che bagnavano del loro
sudore, si compravano col fondo come il bestiame e gli altri
strumenti di produzione. Ed ove 1 feudi avevano lasciato qualche
tratto di terre franche, c'erano proprietari liberi che coltivavano il
fondo con le proprie braccia, o lo facevano coltivare da lavoratori
non ascritti alla gleba. La liberta e la proprieta erano sicuramente
grandi benefizii per questa classe media posta tra i signori di
feudi e 1 vassalli; ma liberta e proprietda non difese da poteri
pubblici erano di poco valore, e non li francavano dalle
angherie dei feudatari, che li taglieggiavano nelle vie, ai passi dei
flumi, ai mulini; o turbavano i confini dei campi con frequenti
usurpazioni. Queste violenze ci sono insegnate dagli statuti dei
Comuni, che piu tardi ne ordinarono la repressione. Risparmio le
citazioni per diminuire la noia di chi mi ascolta. Voglio perd
notare come il linguaggio del tempo facesse palese 1'indole tutta
feudale che aveva assunto la societa; contado (comitatus) era la
signoria del conte; contadini (comitatini) gli abitanti delle terre
del contado. La parola vassallo, per quanto sappia, ¢ rimasta viva
soltanto nel dialetto romanesco, nel senso di uomo vile e
spregevole; perché a Roma, l'antica baronia durd potente piu che
altrove, mentre in Toscana feudi e vassalli sparirono troppo presto
per lasciar traccia nella lingua.

Mi resta ora a parlare delle citta che erano rimaste immuni dal
regime feudale. Nelle cittd desolate dalle prime invasioni, e
ridotte senza mura, percheé non potessero essere centri di difesa,
erano rimasti gli avanzi del popolo latino, il quale viveva
esercitando 1 mestieri ed il commercio, da cui aborrivano gli
invasori, e serbando le tradizioni d'una civilta la quale, se non era
bastata a liberarli dalla barbarie irruente del settentrione, almeno
li consolava nella presente miseria con la memoria dell'antica
grandezza. Che gli artieri e 1 mercanti della citta conservassero le
tradizioni latine e 1'orgoglio del loro sangue, e che poca presa vi
facessero le leggi e le costumanze barbariche, almeno per cio che
riguarda la Toscana, mi pare indubitato. Qui meno che altrove i



conquistatori presero stanza; qui prima che altrove rifiorirono le
industrie e 1 commerci; e finalmente qui ebbe vita la lingua
volgare che piu si avvicinava al latino. Se a questo si aggiunge
l'azione del Clero, il quale di continuo, e colla lingua rituale e con
la poca coltura che possedeva, richiamava le menti al passato,
e le professioni della legge personale ammesse nella legislazione
carolingia, si avra una serie di argomenti per dimostrare che gli
spiriti latini continuarono negli animi del popolo della citta, anche
nei tempi piu tenebrosi della barbarie.

Questo popolo cittadino, come abbiamo gia notato, si
componeva di proprietari liberi di beni nel contado, di mercanti e
di artieri. Il clero ed i notari ne formavano, a cosi dire, la parte
colta, sebbene la loro coltura andasse poco piu in la del leggere e
dello scrivere. Cio che mancava a questa gente operosa, che nelle
citta smantellate non si teneva sicura, € nel contado andava
soggetta alle vessazioni dei signori feudali, era principalmente la
tutela degli interessi; e come questa tutela non la trovavano
nell'Tmperatore lontano ed impotente, n¢ tampoco nei suoi Vicari,
intesi sopratutto a mantener vive le ragioni imperiali in Italia,
senza alcun riguardo alla soddisfazione dei popoli, furono
condotti a cercarla in s¢ stessi.

La stessa fiacchezza del potere imperiale, che dopo gli Ottoni,
impigliato nelle guerre interne e nella gran lotta coi papi,
esercitava ben poca azione sulle citta italiane, prestd occasione
agli uomini delle citta prima di chiedere privilegi, come di
rialzare le mura diroccate, poi di batter moneta, e inoltre di
vendicarsi in liberta, e di costituirsi a Comune, cioé con un
reggimento proprio che provvedesse ai comuni interessi. Questo
felice rivolgimento che segna il principio di una grande epoca
nella storia italiana, accadde sulla meta del secolo XI; e fu il
risvegliarsi dell'idea del municipio latino, forse non del tutto
spenta anche sotto le dominazioni barbariche, come si vede dal
primo magistrato creato dai Comuni liberi, che furono i consoli,
nome che non veniva sicuramente dalle foreste germaniche.



Come e quando si costituisse il Comune di Firenze,
meglio che dagli altri storici antichi ¢ stato messo in chiaro dai
recenti studi del Villari, del Santini e del Del Lungo, n¢ io voglio
ripetere qui quello che da essi fu scritto. A me basta rammentare,
come, appena costituito il Comune, i Fiorentini videro bene che la
nuova liberta bisognava difendere da due potenti avversari che
l'avrebbero prima o poi insidiata ed oppressa; dall'Imperatore che
avrebbe quando avesse potuto rivendicata la sua autorita, e dai
signori feudali che impedivano al Comune di espandersi nel
contado. Percio, all'Tmperatore lontano, contrapposero la Chiesa e
la lega degli altri Comuni guelfi della Toscana, ed ai signori
feudali vicini ruppero subito una guerra implacabile.

Ed infatti la dieta di San Genesio che costitui la lega delle citta
guelfe, ¢ del 1172, ed ¢ il primo grande atto del Comune di
Firenze, che avesse effetti i quali passavano gli stretti confini del
suo territorio; atto che imitava in piu esigue proporzioni la Lega
Lombarda, che appunto in quel tempo era uscita vittoriosa dalla
guerra contro I'Imperatore Federico. Ma prima ancora della lega
guelfa, il Comune aveva cominciato le guerre feudali. Fino dal
1107 si erano abbattuti i1 castelli di Pogna e Montegrossoli nel
Chianti, e di Monte Orlandi a Signa; e in quel torno si disfa il
castello di Cambiate nel Mugello e se ne cacciano i Cavalcanti. Si
fabbrica Montelupo a fronteggiare gli Alberti di Capraia, ¢ nel
1135 si rovina il castello di Monteboni, costringendo i
Buondelmonti a venire in citta e starvi da cittadini. Queste guerre
erano feroci e si combattevano col ferro e col fuoco; e sulle prime
le difese dei signori erano disperate, perch¢ vedevano nella
vittoria del Comune la loro rovina; ma poi fatti accorti che ogni
resistenza veniva meno di fronte a quegli impeti popolari che
sempre si rinnovavano, alcuni piegarono ad accordi, ed il
Comune li ricevette in accomandigia, che & quanto dire
garanti loro la proprieta della terra, ed essi diedero fede al
Comune di essere suoi difensori. Cosi furono accomandati i conti
di Mangona e di Vernio, e piu tardi i Ricasoli di Brolio ed altre
potenti famiglie. E questa politica di guerra contro i feudatari non



mutd mai per mutare di governi in Firenze, per oltre due secoli.
Quando Pistoia fu aggregata al contado fiorentino, nel 1331, si
disfanno i castelli della Montagna, e lo stesso accade nel 1339
quando Firenze ebbe Arezzo; i Tarlati e 1 Barbolani furono
ricevuti in accomandigia, e agli Ubertini, ai Pazzi di Valdarno, ai
conti della Faggiola e di Montefeltro, fu vietato di accostarsi ad
Arezzo meno di dieci miglia.

Oltre a snidare 1 magnati dai castelli, penso il Comune di
diminuirne la potenza, emancipando i vassalli da ogni servitu,
dichiarandoli liberi nella persona e nello stato, e vietando loro,
sotto pena di lire mille di fiorini piccoli, di vendere per qualsiasi
titolo, a tempo, o in perpetuo la loro liberta. L'atto dei Priori delle
arti ha un proemio dottrinale sul diritto naturale dell'uomo ad
esser libero e sull'interesse che ha lo Stato ad avere liberi cittadini
anzich¢ servi, che parrebbe scritto nel secolo XVIII, mentre ha la
data del 1279 e meriterebbe di essere testualmente riferito, non
fosse altro per dimostrare che le dottrine di liberta erano note ed
applicate in Italia, cinquecento anni prima che fossero proclamate
in Francia dalla Rivoluzione; ma se io lo recitassi qui nel barbaro
latino del notaro imperiale Bonsignore di Guezzi che lo scrisse,
annoierebbe la cortese udienza, e voltato in italiano perderebbe il
suo carattere ¢ la sua importanza. E giusto poi di notare che in
questa emancipazione dei vassalli, il Comune di Firenze fu
preceduto dal Comune di Pistoia che la dichiaro nel 1205, e dal
Comune di Bologna che fece lo stesso nel 1256; e della
grande contentezza che questi atti produssero nelle popolazioni
rurali, si ha la prova nell'appellativo di paradiso di gioia che ebbe
a Bologna il libro ove si scrissero i nomi dei liberati.

L'emancipazione dei vassalli recise i nervi della potenza
feudale, perche tolse le braccia che essa armava in sua difesa e ad
offesa degli inermi. Ma conseguenze economiche anche piu
benefiche ebbe quell'atto per il contado fiorentino. I signori non
avendo piu i contadini in loro balia, n¢ potendo loro imporre la
cultura dei campi come servigio obbligatorio, doverono



patteggiare con essi, e diedero le terre in affitto, o in enfiteusi, o a
colonia parziaria (partiarius colonus) per via di contratti di
mezzeria (locatio ad medium) che poco differiscono da quelli
tuttora in uso tra noi. L'enfiteusi, o come poi si disse il /livello,
cred gran numero di proprietari nelle terre e nelle ville, 1 quali a
poco a poco fatti ricchi col risparmio, formarono quella grassa
borghesia campagnuola che diffuse poi l'agiatezza in tutta la
Toscana; mentre la mezzeria diede vita ad una classe numerosa di
lavoratori liberi, quasi condomini coi padroni delle terre, che con
loro ne dividono 1 frutti: nullum justius genus reditus, quam quod
terra, ceelum, annus, refert, come dicono le carte del tempo.

Abbattuti i castelli, sciolti da ogni vincolo di servitu i vassalli,
il Comune costringeva i signori di feudi a venire in citta e fare
vita civile. Con che animo e con quali passioni venissero in
Firenze questi magnati a contendere in palagio coi mercanti di
Calimala e coi lanaioli di Mercato Vecchio, ¢ facile immaginare.
Memori degli aviti castelli e sdegnando abitare le umili case dei
cittadini, cominciarono a fabbricarsi palazzi merlati di solida
architettura, con torri altissime, e mensole per reggere
impalcature esterne, e grosse campanelle di ferro con catene atte a
fare serraglio alle strade; vere fortezze munite, nel mezzo
della citta. E intorno al palazzo del capo della casata si
distendevano le case dei parenti come campo trincerato a comune
difesa. Mi ricordo che un giugno del 1853 passeggiando con
Adolfo Thiers le vie di Firenze, ed ammirando le solide
costruzioni degli antichi palazzi dei secoli XIII e XIV, senza
finestre al pian terreno e colle mura rivestite di pietra forte, senza
che il tempo vi abbia potuto fare una sconnettitura, egli osservava
acutamente che i Fiorentini avevano inventato l'architettura della
guerra civile.

E veramente arnesi validi di guerra civile furono quei palazzi
abitati da famiglie che portavano in citta i costumi e le prepotenze
della vita feudale, aborrenti dalla quiete del vivere cittadinesco e
dall'eguaglianza civile professata dal Comune. Le famiglie



feudali di razza teutonica erano fortemente costituite, non per
l'autorita del padre di famiglia secondo le leggi romane, ma per
un legame di solidarieta riconosciuto e mantenuto da quanti
uscivano dal medesimo sangue, e avevano comuni il nome e
l'arme. Ed anche le famiglie di origine latina che avevano avute
investiture feudali dagli Imperatori alemanni, avevano a poco a
poco adottato i costumi e le consuetudini delle prime.

Questo vincolo di solidarieta, che era patto tacito di mutua
offesa e difesa per tutti, debole finche le famiglie feudali erano
disperse nei castelli del contado, si fece forte e prese una forma
piu determinata quando queste famiglie furono costrette a vivere
in Firenze, dove trovavano il popolo nemico, e dove il bisogno
della comune difesa era piu urgente. Percio esse cominciarono dal
fabbricarsi palagi e torri una presso all'altra, per essere vicini e
pronti sempre all'offesa e alla difesa. Cosi c'erano vie ove quasi
tutte le case appartenevano alla medesima casata, e le torri,
costruite a spese comuni, si aprivano per accogliere in caso di
pericolo, quanti erano di quel gruppo di famiglie. E le
famiglie spesso erano numerose, ma, per quanto crescessero, non
si staccavano mai dalla comunanza del nome che portava seco
comunanza di passioni e d'interessi. Degli Ubertini di Mugello si
contavano quindici famiglie, e i Cancellieri di Pistoia, mandarono
in campo dei loro fino a 107 uomini d'arme.

Questa unione di famiglie uscite dal medesimo ceppo, che
faceva comuni a tutti le offese e le vendette costituiva quel
vincolo che allora si disse consorteria, ¢ che era un prodotto piu
del costume che della legge, talvolta modificato dalle
convenzioni, ma che sempre portava obbligo d'onore ai consorti
di non infrangerlo. E la solidarieta dell'offesa portava seco la
solidarieta della vendetta per tutti i consorti. Dante nel Canto
XXIX dell'Inferno trova Geri del Bello suo parente che era stato
ucciso ¢ non vendicato; e I'ombra di costui fugge via sdegnosa
senza voler parlare al Poeta, ond'egli ne spiega la ragione in
questi versi:



...... La violenta morte

Che non gli ¢ vendicata ancor, diss'io,
Per alcun che dell'onta sia consorte,
Fece lui disdegnoso; onde sen gio

Senza parlarmi......

Consorti si nasceva, € consortes sunt de eadem stirpe per
lineam masculinam usque in infinitum, si legge nelle carte del
tempo. Chi volesse rintracciare 1'origine precisa delle consorterie,
non verrebbe a capo di scoprirla; si trova il fatto nella storia, e la
sua repressione nella legge statutaria, senza sapere quando e
come si producesse. Piuttosto non mi pare oziosa l'indagine
diretta a conoscere se le consorterie derivassero da costumanze
germaniche o da tradizioni latine.

I conquistatori di razza teutonica, avean portato, con la
conquista, costumi, leggi, ed affetti propri. Il Cristianesimo,
ordinato nella Chiesa, compenetrava del suo spirito vivificatore
gli avanzi umiliati della gente latina e le vigorose propagini
dell'innesto barbarico; e mentre ai dominatori temperava gli istinti
selvaggi, teneva viva nei vinti la memoria delle loro nobili
origini, che non sarebbe stata sempre il misero orgoglio d'un
tempo che fu. Da questa mescolanza di idee e di sentimenti, che
in parte erano eredita dei vinti, in parte patrimonio dei vincitori,
deriva una grande incertezza sulle origini delle istituzioni
medioevali, tanto nella loro forma esteriore, quanto sul principio
storico che le ha generate. Le ricerche piu pazienti rare volte
conducono a stabilire se una istituzione politica o civile sia stata
fra noi un portato germanico o una reminiscenza latina. La
geologia, distinguendo le stratificazioni sovrapposte che formano
la corteccia della terra, determina esattamente i1 prodotti
particolari delle diverse epoche cosmiche: altrettanto non puo fare
la storia; la quale, per ci0 che tocca il medioevo, meglio si
assomiglierebbe ai codici palinsesti, ove la sbiadita scrittura



antichissima trasparisce qua e la sotto la piu recente del monaco
copiatore, tanto da far leggere al paleografo esperto, tra i versetti
d'un salmo, un frammento di Cicerone. Proviamoci a trattare
questo metodo nella ricerca delle origini della consorteria.

Abbiamo notato piu sopra la costituzione della famiglia
germanica, nella quale la proprieta, la colpa e la vendetta erano
comuni a tutti gli vomini atti alle armi; differiva essenzialmente
dalla famiglia latina, nella quale l'autorita era concentrata nel
padre di famiglia, che rispondeva di tutto e per tutti. Ora
aggiungiamo, che, per le antiche consuetudini germaniche, piu
famiglie del medesimo sangue costituivano una fara. Piu fare
costituivano un gau, forse il pagus dei latini, a cui presiedeva
un ufficiale pubblico detto graf. Quando queste genti occuparono
le terre del mezzogiorno, il luogo ove queste unioni di famiglia si
formavano e prendevano sede, si chiamo fara; nome che ¢
rimasto ancora ad alcune localita, come Fara Sabina, Fara
Novarese, Fara Olivara, Fara San Martino, Fara Vicentina.
Nella lingua nostra, per quanto mi sovvenga, la parola non ¢
entrata altro che nella voce farabutto, che sicuramente fu trovata
dai vinti in dispregio ed in onta dei vincitori. A non guardare ad
altro, parrebbe che la consorteria fosse una derivazione della fara
longobarda. Ma noi non crediamo di doverci fermare qui. La
parola consorteria, che viene dal latino, ci induce a credere che
nella idea originata dalla particolare costituzione della famiglia
germanica, entrasse pur qualche elemento di romanita. Le parole
non si usano a caso e sono segno d'idee, e, quando 1 nostri antichi
chiamarono consorteria l'unione di piu famiglie uscite dal
medesimo sangue, danno indizio che volessero esprimere qualche
cosa che non era la fara longobarda.

I Romani oltre la familia avevano la gens che comprendeva le
famiglie uscite da un medesimo stipite. Ex gente Domitia duo
familice venerunt Calvinorum et £Anobardorum, dice Svetonio. La
gens era segno di nobilta perché¢ dimostrava l'antichita della
schiatta; ed Orazio nelle Satire chiamava sine gente un uomo



spregevole e macchiato di colpe. Coloro che uscivano dalla
medesima gente, erano chiamati gentiles, e Cicerone li definisce
egregiamente nella Topica, gentiles sunt qui inter se eodem sunt
nomine, ab ingenuis oriundis; quorum majores nemo servitutem
servivit, et qui capite diminuti non sunt, ¢ in altro luogo con
perdonabile vanita chiama il re Servio Tullo meo gentili, quasi
ambedue fossero usciti dalla gente Tullia. Dunque anche presso i
Romani la medesimezza del sangue e del nome produceva un
legame tra piu famiglie; legame che non era soltanto una
comunanza della religione domestica e del sepolcro, ma
produceva anche effetti civili; perché lo stesso Cicerone nella
Rhetorica ad Erennio, ci insegna che se il padre di famiglia
moriva intestato, il suo patrimonio (familia et pecunia) andava
agli agnati e ai gentili. N¢ questo concetto della gens e della
gentilitas si spense coi Romani, ma perdurd anche nel medioevo,
che della tradizione latina aveva conservata piu che non si creda
dai fautori del germanismo. Coppo Stefani nella sua Cronica,
parlando dei grandi che sostenevano il conte Guido Novello
vicario imperiale, aggiunge cosi chiamavano li gentili. E Dante,
nella fiera esortazione ad Alberto imperatore, esclama:

Vien crudel, vieni, e vedi la pressura

Dei tuoi gentili....

E parlando della discendenza delle case nobili antiche la
chiama gente. Cosi dei Malaspini di Lunigiana, dice:

Che vostra gente onrata non si sfregia:
e deplorando la decadenza dei Traversari e degli Anastagi
Che l'una gente e l'altra ¢ diretata.

Cosi pare evidente che prima assai della fara germanica, gli
Italiani latini ebbero la gems romana, con significato presso a
poco eguale ma con effetti meno assurdi e piu civili.



Ed ora, ripigliando la parola consorteria, derivata dal latino
consors, che ¢ dei tempi migliori della latinita, anche qui la
romanita vince la barbarie. La definizione di consors, ci € data dai
commentatori del diritto romano: consors significat dominii
perticipem, et hii quibus talis communis est res, consortes
appellantur. N¢ il consorzio riguardava soltanto il dominio di una
cosa comune a piu, ma si estendeva anche ad altri oggetti; e si
aveva il consors litis, munerum, petitionis, quasi eiusdem sortis,
hoc est fortunce, in omni vel in aliqua re. E nel diritto feudale
passoO la parola consortes a significare il signore e il vassallo,
quasi eiusdem militice socii.

Non voglio moltiplicare citazioni, e, raccogliendo il pensiero
in una sintesi conclusiva, a me pare che, data la costituzione
germanica delle famiglie signorili nel medioevo, colla solidarieta
di tutti nell'offesa e nella vendetta, si applicasse fra noi a queste
famiglie il concetto tradizionale latino della gens, e si
chiamassero pure con voce latina consorterie queste comunanze.
Ond'¢ che nella consorteria, come in quasi tutti gli istituti del
medioevo, c¢'¢ una mistura di elementi germanici e latini, senza
prevalenza assoluta degli uni sugli altri, ma con tendenza
manifesta a fare assorbire il piu barbaro dal piu civile, perche la
civilta nuova, fino dai suoi primi albori, accennava a costituirsi
con intendimenti essenzialmente latini.

Dai signori di feudi venuti ad abitare in Firenze si
continuarono, quanto era possibile, le consuetudini della vita dei
castelli. Dispregiatori di questo popolo di artigiani e di mercanti
che 1i aveva cacciati dai luoghi ove eran nati, vivevano appartati
nelle case, muniti di torri per la difesa e di logge per le radunate
dei consorti. Le case una accanto all'altra impedivano vicinanze
ostili ed incomode. Per avere un'idea del numero e della potenza
delle consorterie dei grandi, rammenterd che in uno dei tanti
tumulti popolari, 1 Bardi ebbero rovinate 22 case, e persero mobili
per il valsente di molte migliaia di fiorini.



Nell'anno 1200 si contavano 75 famiglie che avevano torre. Le
torri erano quadrate, alte dalle 120 alle 140 braccia, e si tenevano
in condominio dalla consorteria. A questo condominio si dava
sanzione con atto pubblico, assegnando a ciascun ramo della
consorteria la sua parte, e si eleggevano uno o due dei consorti
piu provetti e autorevoli, come capi e conservatori della comune
giurisdizione che la consorteria aveva sopra la torre. Il governo
dello Stato non ebbe mai tanta forza da far demolire questi
baluardi di prepotenza e strumenti di guerra civile, e soltanto
assai tardi ordino che fossero scapezzate di braccia 40.

Queste torri, oltre il nome della famiglia e della consorteria
alla quale appartenevano, erano designate dal popolo con
soprannomi forse imposti a scherno dall'ira delle guerre civili.
Quella presso Badia ove si radunavano i Priori delle arti era detta
la Castagna; quella dei Magalotti e dei Mancini presso San
Firenze, la Pulce; quella dei Castellini da Castiglione presso
Mercato Vecchio, la Lancia; quella presso il Bigallo, il
Guardamorto; quella a pie' del Ponte Vecchio, del Leone; quella
tra Borgo SS. Apostoli e Porta Rossa, la Basciagatta; e cosi di
molte altre.

La loggia era una specie di piazza coperta, pill 0 meno ornata,
che si apriva sulla via pubblica in mezzo alle case dei consorti.
Prima del 1200 erano 13 le famiglie che avevano loggia; e le
loggie come le torri erano di condominio della consorteria.
Servivano ai ritrovi festivi dei consorti, alle radunate per nozze e
sepolture; ed alcuna aveva dinanzi uno sterrato usato per il
maneggio dei cavalli. Fu anche preteso che fossero luoghi di
asilo, e piu volte 1 consorti respinsero gli esecutori della giustizia
che volevano porvi il piede. Avevano il nome della consorteria,
ma quella degli Adimari era chiamata /a neghittosa. Della loggia
degli Agolanti si diceva che i non si faceva casaccia, cio¢ che li
non si concludevano matrimoni sconvenienti alla nobilta dei
signori. E nei matrimoni e nelle esequie la consorteria sfoggiava
nelle loggie col lusso delle vesti che era segno di ricchezza e



col numero dei consorti mostrava la sua potenza. Il Monaldi,
nella sua Cronaca, descrive le esequie che si fecero a Jacopo degli
Alberti, e narra “che tutti i consorti e parenti stretti della casa
comparvero vestiti a sanguigno, tutte le donne entrate e uscite di
lor casa vestite a sanguigno, e molte famiglie, i servi e i garzoni a
nero,,. Chi diceva in Firenze famiglia di torre e loggia, intendeva
quelle piu illustri per antica nobilta e per ampiezza di possessioni
in contado.

Abbiamo detto fin qui delle consorterie del sangue che
dipendevano dal fatto naturale dell'agnazione; altre pero ve ne
erano che si stringevano per carta, che ¢ quanto dire per
convenzione scritta, tra famiglie alle quali mancava il nesso del
comune stipite. In queste perd sembra che rimanesse distinto il
nome ¢ l'arma dei consorti. Altro genere di consorterie eran
quelle che si concludevano per esercizio di mercatura e
singolarmente per i banchi di cambio, sebbene queste prendessero
il nome piu proprio di compagnie. Vi erano finalmente le
consorterie degli uffici, ¢ ce ne da esempio la istituzione dei
Priori delle arti, che fu la prima forma popolare del governo del
Comune. Per dare stabilita e forma a questa istituzione, si volle
che il priorato fosse una consorteria di liberta, vale a dire che i
Priori fossero solidali nei loro atti ed obbligati tutti uno per l'altro;
e questo trovato mostra come allora della responsabilita politica
non si avesse altro concetto che quello che risultava dalla
consorteria.

Le consorterie avevano durata indefinita, perche il vincolo del
sangue durava sempre; ma quando la casata si era assai
accresciuta di famiglie consorti, quella di essa che si sentisse
forte, e volesse farsi grande per fatti propri, si staccava dalla
consorteria, ¢ prendeva nome ed arme propria. Ma cosi le
consorterie non scemavano ma si moltiplicavano. Quando poi
per levare gli uffici pubblici alla parte avversa, si comincio ad
ammonire, cio¢ a dar divieto a persone ed a consorterie di potere
esercitare certi uffici, qualche famiglia e non pochi cittadini



dichiararono al Potesta di rinunziare alla consorteria a cui
appartenevano, € cosi tornavano abili alle magistrature da loro
ambite.

Nel 1337 quando il Comune di Firenze ebbe Arezzo, fece
larghi patti ai conti Tarlati di Pietramala ed ai loro consorti.
Concesse a tutti la cittadinanza di Firenze, promise la difesa dei
loro castelli, consenti che tenessero armati fino a 90 famigli,
distribuiti fra i consorti, prout placuit Domino Petro. 11 Comune
gli promette 32 paghe per 32 militi a cavallo italiani, e queste
paghe il conte potra dividere e distribuire fra 1 suoi consorti. Tutto
questo per sicurezza personale dei conti Pietramala, giacche il
capitano preposto alla difesa d'Arezzo, doveva tener seco
ducentos equites et ducentos pedites italianos, qui non sint de
dicta civitate. Ed ¢ questa la prima volta che trovo la parola
italiani nei documenti di quel tempo.

La consorteria, come abbiam detto, era vincolo gentilizio tra le
famiglie nobili e potenti, e il Borghini, nei Discorsi, dice che non
esistevan tra la “gente bassa, perché¢ non hanno legame che li
ristringa insieme, e fuor dei gradi vicinissimi, in poco tempo
appena si riconoscono,,. Non mi pare esatta questa affermazione,
perché quando negli ordinamenti di giustizia, rub. XVIII, si vieta
ad un grande di comperare beni di un popolano venuti per
condanna al Comune, prima di sentire i consorti del popolano si
consortes habuerit, et si non habuerit, duo vel tres de
proximioribus consanguineis, si riconosce che anche le famiglie
popolane avevano e potevano avere consorteria.

Raramente, ma pur qualche volta, le consorterie si
disfacevano per comando dell'autorita pubblica; come si rivela
dallo Statuto di Siena, libro detto la catena, che annulla la
consorteria dei Galeazzi, protetta dal duca di Milano, e vuole che
ne sia tolta I'arme dentro quindici giorni, con la pena di scudi
mille per chi contro facesse.

Le questioni sulla consorteria si portavano ai tribunali ed erano
decise dai magistrati. Nel 1453 le due famiglie Capponi e Vettori,



ricorsero di comune accordo ai tribunali, accio dichiarassero che
non v'era tra loro nessun vincolo di consorteria, per non aver
divieto agli uffici della Repubblica. Si allegava che le due
famiglie non avevano avuto interessi comuni altro che di
mercatura fino dal 1314, e che non avevano mai tenuto a briga
insieme. A ci0 si opponeva la pubblica opinione che le aveva
sempre riconosciute come consorti, € l'arme comune che si
vedeva in certe sepolture di San Jacopo sopr'Amo, e che si vede
ancora.

I giudici sentenziarono che i Capponi e 1 Vettori non erano di
presente, n¢ erano mai stati consorti, ma poi, con manifesta
contraddizione, mantennero alle due famiglie il divieto dei tre
uffici maggiori, gonfaloniere, priore e collegi.

Invoco l'indulgenza di chi mi ascolta per questo tritume di
erudizioni storiche; ma in parte ¢ colpa dell'argomento mal
definito dai cronisti del tempo; che non si puo illustrare altrimenti
che raccogliendo fatti minuti dalle carte antiche per trarne
qualche conclusione che sia di lume alla storia.

Come abbiam visto, l'aristocrazia feudale si era quasi tutta
rassegnata a vivere in citta; e chiusa in palagi muniti, rafforzata
con la consorteria, stava in mezzo ad un popolo libero come
nemica. Voleva soprastare negli uffici maggiori del Comune, e
quando non riusciva con le male arti, ricorreva alla violenza.
Erano due razze diverse costrette a vivere sullo stesso
terreno, con istinti e passioni non pur diverse ma contrarie. Le
fazioni dei guelfi e dei ghibellini rinforzarono questa divisione, €
diedero un nome e una bandiera alle parti che gia esistevano.
Tutto questo ci conduce a dubitare della sentenza del Balbo, il
quale ritiene che, dopo la pace di Costanza, la fusione delle razze
in Italia fosse fatta, e 1'unita morale della nazione ormai costituita.
Per compire questa fusione e questa unita ci vollero i secoli della
servitu domestica e straniera, la quale, pesando su tutti, fece
scordare, nei comuni dolori e nelle comuni umiliazioni, le antiche
divisioni d'origine e di sangue.



Le fazioni dei guelfi e dei ghibellini piu che odii di famiglia
erano un portato del tempo. La gran contesa tra I'mpero e la
Chiesa che divideva il mondo d'allora, sotto forme diverse
divideva le citta, 1 contadi, le famiglie. Coll'Impero stavano tutti i
signori di feudi, tutta l'aristocrazia che aveva antichita di nome e
di ricchezza, sia per affinita di razza, sia perche nell'Imperatore
riconosceva il suo capo naturale, come quello dal quale venivano
le investiture. Colla Chiesa stavano i1 popoli di recente costituiti a
Comune, che avevano tradizioni latine, e che nel Papa riverivano
il capo della loro fede, il fautore e il difensore della loro liberta. Il
Comune di Firenze nacque naturalmente guelfo, perche il popolo
vecchio che lo costitui era di spiriti latini e di molto sentimento
religioso. Sulla religione dei ghibellini, c'era molto da dire, e ne
sia prova Guido Cavalcanti.

I guelfi di Firenze, dopo la vittoria di Campaldino, ebbero in
mano il governo del Comune per parecchi anni. I ghibellini
tentarono piu volte di rilevare il capo come partito politico,
facendo testa agli Uberti che erano i piu potenti; ma il popolo li
ributtd sempre, e nel 1251 ne caccio dalla citta i caporali, e poi

nel 1258, abbattute le case degli Uberti presso il Palagio, li
bandi tutti; e fu questo il primo esempio dell'esilio di tutta una
parte. Allora 1 ghibellini si raccolsero a Siena, e aiutati dal re
Manfredi che mando loro il conte Giordano con buona mano di
Tedeschi, vinsero nel 1260 a Montaperti. I guelfi, decimati da
quella sconfitta, si ritrassero volontariamente a Lucca, senza
aspettare la vendetta dei vincitori.

E le vendette pur troppo arrivarono pronte e terribili. Rientrati
1 ghibellini, manomisero le proprieta dei guelfi, case rovinate in
citta, possessioni devastate in contado; tanta ira di distruzione non
si era mai vista. I Pazzi di Valdarno tentarono di riattaccare alla
gleba i contadini, che il Comune aveva emancipato. Ma questa
baldanza durd pochi anni. Rotto e morto il re Manfredi a
Benevento, la fortuna dei ghibellini comincio a declinare, e i
guelfi, aiutati da Carlo d'Angio, ripresero animo; e cacciato da



Firenze il conte Guido Novello, vicario imperiale, ebbero soli il
governo del Comune. I ghibellini impauriti uscirono dalla citta,
ed il governo guelfo si impadroni di tutti i loro beni e ne fece una
massa che divise in tre parti: ed una ne assegno al Comune; una
ne diede ai suoi per risarcimento dei danni patiti; della terza fece
il patrimonio della parte. E questo fu I'atto piu audace e piu astuto
che i guelfi consumassero contro i loro avversari; rappresaglia
crudele dei mali sofferti e mezzo efficacissimo per mantenersi in
mano il potere.

Intanto il reggimento del Comune si faceva sempre piu
popolare. Il vicario del re Carlo aveva instaurato il governo dei
Buonuomini, al quale si sostitui nel 1282 quello piu largo dei
Priori delle arti. Assicurato cosi il dominio della parte guelfa nel
Comune per l'abbassamento dei ghibellini, le lotte interne non
ebbero piu il colore politico, e si combatterono unicamente tra la

parte aristocratica e la popolare. Non ¢ piu quistione d'Impero
o di Chiesa, ma di grandi e di popolo.

E contro i1 grandi o magnati, come allora si diceva,
cominciarono quelle leggi d'odio e di rancore che il popolo,
memore delle antiche offese, chiamava di giustizia. Nel 1285 si
impose alle famiglie dei grandi di citta e del contado di dare
malleveria pecuniaria al Comune per tutti i malefizi che si
potevano commettere dai loro componenti maschi maggiori di
etd; e non si creda che queste leggi ferissero pochi; poiché il
Buoninsegni ci dice che nel 1338, erano 1500 i nobili che
sodavano, cio¢ davano garanzia per grandi al Comune.
Finalmente nel 1292 si proposero da Giano della Bella e si
vinsero nei Collegi gli ordinamenti di giustizia. Giano della Bella
di buona famiglia ed antico popolano era in quel tempo il
maggior cittadino di Firenze, cosi scrive Coppo Stefani, e
veramente egli ¢ rimasto nella storia di Firenze una delle piu
nobili figure. Egli era dei Priori nel 1293, e, per la difesa della
parte popolare e per contenere i grandi senza rispetto al colore
politico, fece passare gli ordinamenti che furono una legge



d'eccezione contro l'aristocrazia, non domata dalle battiture
precedenti. Le disposizioni di questa legge sono contrarie ad ogni
principio di giustizia, ed apparisce chiaramente che questa era
un'arma di guerra in mano ad una fazione che voleva abbattere gli
avversari. Le consorterie furono attaccate nel loro principio, ed
ove era la solidarieta dell'offesa e della vendetta, si pose la
solidarieta della pena. La famiglia e la consorteria pagavano per
maleficio dell'uomo. Alla casa dell'esecutore era una cassetta
dove ognuno poteva deporre accuse contro i grandi; ogni otto
giorni si apriva, e sulle accuse trovate si faceva inquisizione. Per
la prova del reato bastava un solo testimone de visu o due
testimoni di pubblica voce e fama. Contro la procedura non si
ammettono eccezioni. Il potesta deve dare sentenza dentro
cinque giorni, ¢ le sentenze sono inappellabili. Le pene in gran
parte pecuniarie sono gravissime; vietato l'accatto dei partigiani
per mettere insieme la somma. Per l'uccisione di un popolano,
condanna nel capo e devastazione dei beni, che, devastati, cedono
al Comune. Per ferite gravi, se si puo aver il reo, gli si recida una
mano, se ¢ fuggito, paghi la famiglia e la consorteria 2000 lire;
per ferite lievi 1000 per ferita.

A fare eseguire gli ordinamenti, si istitui il Gonfaloniere di
giustizia, con 1000 popolani armati al suo comando. Quando
succedeva un malefizio, si suonava la campana a martello e
I'Esecutore andava con buona mano di gente armata a casa del
colpevole e la faceva abbattere fino alle fondamenta. Queste ed
altre feroci disposizioni, ora aggravate, ora mitigate secondo i
tempi, si leggono nel testo degli ordinamenti di giustizia, che
furono la legge di piu lunga durata che avesse la Repubblica
fiorentina, giacché erano in parte sempre in vigore quando fu
spenta.

Che pace e che tranquillo vivere potessero portare alle citta
questi ordinamenti che pur si dicevano fatti a quel fine, ¢ facile
immaginare. I grandi male potevano tollerare quella oppressione
ed empirono la citta di tumulti; nei quali soffiavano i popolani



grassi, come li chiamavano, cio¢ quelli che nella mercatura
avevano fatto ricchezze e che avevan seguito nel popolo. Gia
trapelavano le ambizioni di questa classe di cittadini, che
invidiava il nome e la grandigia delle famiglie dei magnati, ¢ ad
esse si accostava quando poteva farlo senza pericolo. Ma se si
veniva alle mani, allora erano col popolo per dividere con lui 1
frutti della vittoria. Cosi in uno dei tanti tumulti di questi tempi,
avendo il popolo assalito le case asserragliate dei Frescobaldi nei
Fondacci di S. Spirito, né potendosi dagli assalitori venire a
capo di espugnarle, i Capponi che avevano le case accosto,
ruppero il muro comune, e lasciarono che il popolo, passando per
quella rottura, prendesse i Frescobaldi alle spalle e li cacciasse.
L'uomo di maggior conto che tenesse il campo in quelle
opposizioni armate dell'aristocrazia magnatizia, fu senza fallo
Corso Donati, guelfo, di poca ricchezza, ma capo d'una
consorteria numerosa potente. Natura fiera e superba, egli
presenta il tipo di quei nobili violenti, avvezzi a farsi ragione
colle armi, che non sapevano rassegnarsi ad esser comandati da
gente minuta in farsetto. Di lui dice lo Stefani, “che aveva gran
seguito e grande grandigia, e che, per gli ordinamenti di giustizia,
non poteva esser grande quanto gli pareva di meritare,,.

Ucciso nel 1308 Corso Donati, non per questo cessarono le
offese e le vendette. I popolani, armati degli ordinamenti di
giustizia, adoperarono quest'arma senza misericordia. Poco
sangue si sparse, ma un gran numero di famiglie andarono in
rovina, consumate dalle condanne o pene pecuniarie esorbitanti.
Gli ordinamenti, come abbiam visto, avevano per fine di
escludere 1 grandi dagli uffici del Comune, di disfare Ie
consorterie dando divieti ai consorti e facendoli solidali nelle
pene; e di difendere i1 popolani dai soprusi dei grandi. Questi fini
furono raggiunti, ma, coll'escludere un'intera classe di cittadini
dal governo, e metterla fuori dal diritto comune nelle pene, si
perpetuarono le discordie e gli scandali. Eppure, quando quelle
leggi furono proposte, da alcuni buoni mercatanti ed artefici
desiderosi di vivere in pace, dei quali fu caporale Giano della



Bella, come dice il Buoninsegni, se ne sperava una gran bene.
Coppo Stefani peraltro meglio avveduto dice che ogni male di
Firenze e proceduto dal volere gli uffici, e poi avuti, ciascuno a
volerle per se tutti e cacciarne il compagno.... Sotto colore di
Guelfi si sono ammoniti uomini detti Ghibellini, non per
altro fine che per avere per se gli uffici; e si e trovato l'ammonire
e il confinare, e il porre a sedere, e il divieto degli uffici.

I nobili, stanchi di questa oppressione, e delle leggi iniquie
fatte a lor danno, e la parte popolare desiderosa di crescere favore
a s¢ stessa togliendolo agli avversari, condussero alcune famiglie
potenti a farsi popolari, e furono come tali ricevute dal Comune, a
patto che rinunziassero alle loro consorterie, € mutassero il nome
e l'arme. Queste condizioni per casate antiche, orgogliose del loro
nome, erano umilianti, ma di poco effetto, quando la consorteria
continuava a sussistere nelle famiglie che restavano dei grandi.
Anche nelle armi e nel nome si fece poca mutazione; come puod
vedersi da queste famiglie che tolgo da lunghi elenchi. Gli Agli
presero il nome di Scalogni, 1 Tornaquinci quello di Tornabuoni, i
Mannelli quello di Pontigiani, perch¢ avevano le case a
Pontevecchio, i Cavalcanti quello di Cavallereschi, 1 Bostichi
quello di Buonantichi. E come per grazia i grandi potevano essere
fatti popolani, cosi per pena questi si facevano dei grandi, per
colpirli con le ammonizioni e coi divieti.

Gli ordinamenti di giustizia durarono in pieno vigore fino al
Duca di Atene, che non li abrogd ma li applicava a capriccio.
Dopo la cacciata di lui, furono ravvivati, e inaspriti sotto il
governo dei Ciompi, ultima espressione della democrazia
fiorentina. Nel governo degli ottimati, che successe ai Ciompi,
furono assai mitigati secondo i tempi, ma nessun governo 0sO mai
di abolirli, perch¢ il popolo non lo avrebbe consentito,
considerandoli come la carta delle sue liberta. Quando a Roma
Cola di Rienzo voleva restaurare la repubblica, chiese al Comune
di Firenze le leggi con le quali si governava, ed il Comune gli
mando gli ordinamenti, che a nulla valsero per il tribuno; il quale



se aveva a Roma la baronia feudale come a Firenze, non
aveva il popolo risoluto a conquiderla e a renderla impotente.

Sotto le ferree disposizioni degli ordinamenti, anche le
consorterie a poco a poco piegarono, ¢ dopo essere state la forza
dei grandi nella lotta coi popolani, rimasero poco pitu che un
legame tradizionale di famiglia, che poi si sciolse col tempo. Ed
infatti questo arnese di guerra civile, potente finch¢ duro la lotta
di due principii, non ebbe piu valore, quando, annientata la
fazione feudale, la contesa si ridusse alla supremazia di famiglie
appartenenti a quel popolo grasso che era rimasto incolume sul
campo, pronto a dividersi le spoglie dei vinti.

Ne¢ altro senso hanno le discordie che si videro nei tempi
susseguenti tra gli Albizzi, gli Strozzi, gli Alberti, i Ricci e i
Medici. Era questione di sapere quale di queste famiglie sarebbe
stata la famiglia principe che avrebbe dominato sulle altre; il
popolo aveva cessato di essere attore, ed era divenuto strumento
delle private ambizioni.

Quando si pensa che le agitazioni e 1 tumulti nei quali stette il
Comune di Firenze per quasi tre secoli, furono il periodo storico
per lui piu glorioso, una grande ammirazione ci prende per la
fortezza di quegli uomini, i quali, fra gli orrori della guerra civile,
sapevano arricchire coi loro commerci, innalzare monumenti
d'arte che le pacifiche eta susseguenti non hanno saputo emulare,
e attendere alle arti e agli studi preparando il Rinascimento. Non
si puod fare paragone di quei tempi coi nostri, n¢ pronunziare
giudizi di confronto che sarebbero temerari. Quello che si puo
dire, senza fallo, ¢ che i caratteri si formavano a quella rude
scuola, e che la fortezza dell'animo era sempre maggiore delle
sventure. La vita allora tra la guerra, le condanne e gli esigli,
sicuramente era dura, ma non trovo che nessuno si uccidesse
per uscirne. Il suicidio ¢ quasi ignoto nel medioevo. Grande era in
quegli uomini la virtu del sopportare; e se Dante scrisse fra i
dolori dell'esiglio il suo divino poema, mille altri minori di lui ed



anche di povero ingegno, si aiutarono come poterono ad uscire da
quella stretta senza mai disperare di nulla.

Nella storia fiorentina 'ammirazione di noi posteri, ¢ tutta per
quel popolo pieno d'ingegno e di coraggio che instaura nel
Comune la sua liberta e la difende contro tutti. Ma per essere
giusti convien dire che anche in quell'aristocrazia feudale era gran
forza di resistenza, e nature d'uomini gagliarde e fieri caratteri; e
se la parte popolare avesse saputo ammansirli e dar loro un posto
nell'assetto del Comune, forse ne avrebbe cavato una milizia
formidabile nelle guerre esterne, e la Repubblica non sarebbe
caduta in mano dei capitani di ventura che furono la peste d'Italia.
Ma 1 fiorentini mercanti aborrivano dalle armi, e le domestiche
credevano pericolose per la liberta, mentre avevano danari per
pagare le mercenarie.

Fatta questa riserva, noi dobbiamo essere riconoscenti a questo
popolo che al principio del secolo XIII, costituiva il Comune
libero, scioglieva i vassalli dal vincolo feudale, emancipava i
servi dalla gleba, ed abbatteva l'aristocrazia feudale compiendo
quel riconoscimento dei diritti umani, che altrove si fece, ed a
qual prezzo! parecchi secoli dopo. La Toscana deve a questa
prima infusione di democrazia, quel sentimento di liberta e di
eguaglianza civile, che si innesto alle sue tradizioni e che rimase
nei suoi costumi, piu forte della mutria spagnuola portata dai
Medici. Ed anche ai tempi nostri, in mezzo alle utopie dei
socialisti che agitano la moltitudine pasciuta di folli speranze, noi
possiamo mostrare con orgoglio, come prodotto di quell'epoca
memorabile la mezzeria, che ha resistito a tutte le vicende, ¢ che

¢ anch'oggi l'unica soluzione pratica, non imposta da leggi,
non escogitata dai filosofi, ma figlia del buon senso dei nostri
maggiori, della questione eterna del capitale e del lavoro della
terra, che all'lrlanda costa lacrime e sangue.

Con questi precedenti storici, la Toscana si trovo bene
apparecchiata alle riforme civili alla meta del secolo XVIII;
tantoch¢ quando piu tardi la liberta ci fu portata di fuori con



apparato di parole magnifiche, i Francesi, che si annunziavano
come liberatori, videro con stupore che noi godevamo
pacificamente, gia da tempo, quelle che essi chiamavano le nuove
conquiste del secolo.

E poich¢ anche la storia ha le sue antitesi, noterd, per
conchiudere queste parole gia soverchie alla vostra cortese
attenzione, che, nel tempo stesso che a Firenze si costituiva il
governo popolare, a Venezia il Gradenigo chiudeva il gran
Consiglio. Cosi, accanto ad una repubblica democratica, sorgeva
in Italia la piu potente oligarchia che sia stata al mondo. Quale
dei due Stati meglio provvedesse alle sue sorti future, lo dice la
storia. A Firenze la liberta mori oppressa dalle armi straniere,
dopo aver combattuto le ultime battaglie col Ferruccio, con Dante
da Castiglione, con Stefano Colonna; Venezia si spense per
impotenza senile, senza che un braccio si levasse a difenderla e a
darle almeno la dignita del morire.



SVEVI E ANGIOINI

DI
ERNESTO MASI

Se, pigliando alla lettera il tema assegnatomi, avessi a narrarvi
per filo e per segno i fatti compresi sotto 1 due nomi di Svevi ed
Angioini, dovrei, pur non oltrepassando il secolo XIV, narrarvi
per lo meno un dugento quarant'anni di storia. Che se poi, dopo
avervi mostrata intiera la parabola storica, ascendente e
discendente, della dinastia Sveva, volessi fare altrettanto per
I'Angioina, seguendola fino al tempo che, morta la seconda
Giovanna, finisce con essa la linea principale della Casa d'Angio,
e nella monarchia dell'ltalia meridionale le sottentra con Alfonso
il magnanimo la dinastia Aragonese, dovrei, a dir poco, narrarvi
piu di trecent'anni di storia, e di quale storia! Della piu varia, piu
complicata, piu intricata anzi di tutto il nostro Medio Evo;
trecento e piu anni, nei quali tutte le instituzioni, che
compongono la tela del terribile dramma, fanno 1'estremo di lor
prove, si svolgono, si combattono, vincono, sono vinte, ¢ dopo
avere nei loro contrasti perpetui, nelle loro antitesi inconciliabili
mandati a male, non dird i possibili tentativi, ma le meno
utopistiche occasioni d'una qualsiasi ricostituzione nazionale,
consumano tutta la vita politica italiana, compiono un intiero
ciclo di storia e con esso ancora un intiero ciclo di civilta, che
d'italiana si trasforma in mondiale, e da luogo ad una mutazione
cosi profonda, che, come evoluzione civile, torna bensi col
Rinascimento a beneficio di tutti, ma, come vicenda di storia, si
chiude nella catastrofe politica dell'ltalia medievale, destinata,
com'altri disse, a morir sola per la salvezza di tutti.



Non vi spaventate, o signore, di tale orribile ampiezza di
disegno. Saro al possibile misericordioso € con voi € con me. Il
Tommaseo consigliava di studiare la storia per circoli concentrici
e sempre allargantisi, vale a dire sempre piu comprensivi di un
maggior numero di particolari. Per questa volta converra invertire
il metodo proposto dal Tommaséo, e dai circoli esteriori e piu
larghi venir dritto ai piu interni e piu ristretti, scegliendo, fra tanta
congerie di fatti e tanta ressa di personaggi storici di capitale
importanza, quelli che sono piu spiccatamente caratteristici dei
varii periodi che dobbiamo percorrere; quelli che piu ci giovino
quindi, se non a penetrare, ad intendere alquanto il mistero di
quella torbida vita italiana dei secoli XIII e XIV e che piu
s'attengano come sfondo di quadro storico e come fonte
d'inspirazione ai sentimenti, ai pensieri, alle creazioni d'arte del
triumvirato toscano, le cui opere immortali fecero di Firenze la
vera Roma del Medio Evo e sono quest'anno il principale
soggetto di queste conferenze.

Anche per scegliere pero c'¢ di troppo, e a persuadervene vi
basti ricordare quanti e quali fatti, fra quelli soltanto di ordine piu
generale, sono coinvolti nel destino della dinastia Sveva e
dell'Angioina: la seconda e terza lotta fra il Papato e 1'Tmpero, le
quattro ultime Crociate, la prima e la seconda Lega Lombarda,
l'apogeo della teocrazia con Innocenzo 111 e la sua decadenza con
Bonifazio VIII, il tentativo di Federico Barbarossa d'imporre
all'ltalia la sovranita tedesca e quello di Federico II di far
dell'ltalia il centro e la sede d'un nuovo Impero, la monarchia
dell'ltalia meridionale congiunta all'lmpero e poi separatane
per sempre per la tenace e implacabile politica dei Papi,
l'espansione italiana dei tre primi Angioini di Napoli e la
decadenza della dinastia iniziata dal Vespro Siciliano, il Comune
finalmente, che nell'ltalia superiore sostiene contro I'Impero con
federazioni transitorie 1 diritti penosamente conquistati, pur non
cessando mai un momento le proprie lotte interiori di Guelfi e di
Ghibellini, e coi podesta e coi capi militari inclinando ben presto
a signoria, mentre in Firenze invece, nel Comune piu tardivo a



svolgersi, ma straziato esso pure dalle medesime lotte interiori, la
parte popolare sormonta, e, superata la forza dell'Impero, vinte le
insidie papali e francesi, esplica tutte le sue potenze fino alle piu
tiranniche e diviene il tipo del Comune guelfo e democratico,
sicche dir Parte Guelfa e dir Comune di Firenze ¢ tutt'uno.

Questi 1 fatti, ripeto, di ordine piu generale, e non son tutti. Dei
personaggi non parlo. Sono tutti gli attori della Divina
Commedia, che, sparsi e variamente atteggiati, incontrate qua ¢ la
nelle bolgie d'inferno, sul monte del Purgatorio, nei nove cieli
tolemaici del Paradiso, perch¢ la Divina Commedia ¢
principalmente lo specchio della vita politica dell'Italia nel tempo
di cui ci occupiamo; la Divina Commedia si profonda anzi
talmente nel piu fitto baratro delle lotte contemporanee e
soprattutto fiorentine, che quanto ¢ ad esse estraneo quasi non vi
trova luogo, e di certi fatti, che pur sono grandissimi, di certi
personaggi, che pur sono famosi, di certe citta, illustri nella storia,
Dante non parla o vi accenna appena. Non saprei spiegarmi in
altro modo certi silenzi d'un poema storico per eccellenza, qual €
quello di Dante. Di Venezia, ad esempio, che, come sapete,
rimane fuori dalla lotta delle fazioni italiane, nulla dice. Federico
Barbarossa ¢ nominato appena con una parola incerta fra la stima
e l'ironia. Di Enrico VI nulla. Di Federico II in persona il
nome soltanto fra gli eresiarchi ed altri, poi parla di lui per
ricordo. E tutti e tre questi Svevi chiama 1 tre venti, i1 tre uragani,
come pare che debba intendersi, i quali hanno sconvolto il
mondo, e non piu. E tant'altri potrei accennare di questi silenzi e
di queste reticenze dantesche. Ma se poco dice dei primi Svevi,
non ¢ cosi degli ultimi, non ¢ cosi degli Angioini, piu
strettamente collegati alle fortune del Comune di Firenze; sicche,
scegliendo solo fra 1 personaggi della storia quelli che entrano nel
poema dantesco, potremmo conoscerli, se non tutti, quelli,
almeno, che importa piu di conoscere. E le figure che vi
atterriscono nella Divina Commedia, quelle pure che son
nominate ad ogni momento € quasi con riverente terrore nel
Novellino, vecchia raccolta d'indole ben piu umile e popolare, vi



fanno ridere nel Decamerone ¢ nelle novelle di Franco Sacchetti,
e tuttavia sono press'a poco le stesse; ma sotto la celia comica del
Boccaccio e del Sacchetti si vede gia che la solennita tragica delle
grandi lotte italiane sta per dissolversi, si vede gia che nel periodo
di storia, il quale comprende gli Svevi e gli Angioini, si viene
compiendo la trasformazione della societa medievale in moderna,
tant'¢ che la modernita gia si mostra coi rosei bagliori dell'alba
nel Petrarca, il quale libera dai veli e dalle oscurita del Medio Evo
la scienza, la donna, I'amore; sebbene poi, allorch¢ vagheggia,
come uomo politico, un rimedio all'anarchia italiana, esso pure
non sappia trovarlo che nel passato, nel concetto cio¢ universale
di Roma e d'Impero, ed il suo pensiero si riscontri anzi quasi
identico a quello che cent'anni prima ferveva nella mente di
Federico II. Quanto v'ha di nuovo e di profetico nell'opera sua
forse sfugge al Petrarca, perche i contemporanei ignorano il senso
storico dei propri atti. Nella letteratura stessa, quando ¢ piu
prossima l'evoluzione del Rinascimento, Franco Sacchetti,
morto il Petrarca nel 1374, morto il Boccaccio un anno dopo,
crede tutto finito e sclama disperato:

Or ¢ mancata ogni poesia,
La stagione ¢ rivolta,

Se tornera, non so, ma credo tardi;

e ci0 quasi al momento stesso che fra la morte di Roberto
d'Angio e quella delle sue due figliuole, Giovanna I di Napoli e
Maria di Durazzo, tra il 1343 e il 1382, la fortuna degli Angioini
s'avvia alla sua estrema ruina.

Quantunque precedente in ordine di tempo ai due secoli, che
piu specialmente ci sono assegnati, mi sarebbe impossibile
parlarvi degli Svevi e non prender le mosse almeno da Federico
Barbarossa. Quando nel 1154, eletto gia da due anni Imperatore,
egli discese per la prima volta in Italia, da diciassette anni niun
esercito tedesco avea piu varcate le Alpi. Come trovava Federico



I'Ttalia, e che cosa voleva esso in Italia? Quel che voleva ¢ presto
detto: ricostituire 1 diritti del regno tedesco sull'ltalia come al
tempo d'Ottone 1. Quel che trovava ¢ un po' piu lungo a dire, ma
mostra appunto la difficolta dell'impresa, a cui s'accingeva,
perocch¢ i Comuni dell'antico regno longobardo hanno ormai
abbattute le instituzioni del tempo degli Imperatori Sassoni, si
sono ormai messi al posto dei feudatari e riconoscono bensi
l'autorita imperiale, ma ne contrastano l'esercizio ogni volta che
lo giudicano contrario alle loro buone consuetudini, che nel
linguaggio del tempo valgono come diritti.

Nel resto d'Italia (e poiche a parlar di Firenze ¢ ancor presto)
Federico trovava la monarchia meridionale, che alle pretensioni
dell'Impero, se ne ha, oppone 1'alta sovranita del Papa; trovava il
Papa, che alla sua volta vanta sull'ltalia ¢ sul mondo un diritto
superiore a quello dell'Imperatore. Tuttocid indica che un gran
mutamento ¢ avvenuto nei Comuni, nell'Impero, nel Papato
stesso, il qual ¢ ben lontano ancora dall'avere raggiunto tutta la
sua grandezza; ma esso pure, nel momento che Federico scende
per la prima volta in Italia, ¢ travagliato interiormente da avverse
tendenze, da tendenze filosofiche trascendenti a razionaliste, da
tendenze mistiche, che vogliono rivocarlo alla poverta
dell'Evangelo, alla separazione dei due poteri, e queste, uscite
dalle scuole francesi d'Abelardo, vengono ad assalirlo con
Arnaldo da Brescia nella stessa sua Roma. Non per questo il Papa
¢ disposto a transigere coll'Tmperatore e occorrendo si associera
ad ogni suo avversario. Che cosa fara Federico? Sotto la guida di
lui, scrive Giacomo Bryce nel suo bel libro sul Sacro Impero
Romano, il potere transalpino compi il massimo de' suoi sforzi
per soggiogare i due antagonisti, che allora lo minacciavano ed
erano all'ultimo destinati a distruggerlo: il Papato e quella che,
con espressione poco esatta, lo stesso Bryce chiama la
nazionalita italiana. A tal fine, approfittando delle feroci
discordie comunali, Federico cerchera di opporre i Comuni
minori ai maggiori, il contado alle citta prepotenti, ma in questo
non riescira che a mezzo, perché pochi Comuni si uniranno a lui



insieme coi feudatari (i discendenti degli antichi invasori barbari)
e gli altri Comuni si stringeranno insieme contro di lui, salvo a
straziarsi di nuovo in appresso gli uni cogli altri. Peggio ¢ che i
propositi dell'Tmperatore non si limitano a sottomettere i Comuni.
Vuol sottomesso anche il Papa; vuol tornare anche piu addietro
del concordato di Worms del 1122; non pace, ma tregua, che fu,
colla quale pero si chiuse la prima lotta fra I'Impero e il Papato.
Ora ¢ fatale che questa lotta si riaccenda e spinga il Papato ad
associarsi ai Comuni. Non divampera subito. L'ITmperatore vuol
essere coronato a Roma e il prezzo di tale concessione ¢ la vita
d'Arnaldo. Di fatto Arnaldo puo ben essere per noi un eroe,
un precursore, un profeta, ma che cos'era e poteva essere per
Federico? Meno di nulla, e fu immolato. E che cos'era per
Federico quella Repubblica, allora proclamata in Roma, quella
Repubblica colle sue strambe pretensioni classiche di concedere
per gran grazia all'lmperatore i diritti del popolo romano; di
ospite, come dicevano, farlo cittadino, di straniero, farlo

principe? — “Ma che linguaggio ¢ codesto? (¢ naturale che
Federico rispondesse). Sono ombre di morti che parlano o sono
pazzi?,,— E la coronazione fini in una strage.

Sei volte I'Imperatore scese in Italia. Alla quarta la Lega
Lombarda, che giurata gia una prima volta a Bergamo, una
seconda a Cremona, piglid nome dal terzo giuramento di Pontida,
¢ gia costituita di venticinque citta; bel moto, non d'indipendenza
nazionale (che a chiamarlo cosi si commette un anacronismo
ridicolo), ma bel moto nazionale ad ogni modo, stupenda riscossa
latina, ¢ che non ha riscontri nella nostra storia medievale. Alla
quinta discesa Federico ¢ sconfitto nella battaglia di Legnano il
29 maggio 1176. L'indomabile Imperatore piega dinanzi ad
avversari degni di lui, un gran Papa, Alessandro III, una lega di
citta eroiche. Ma non chiediamo n¢ al Papa di pensare ad altro
che al Papato, né¢ ai Comuni di perseverare nella Lega per
costituire 1'Ttalia in una federazione perpetua. Oibo! Ognuno ha
combattuto colle idee del suo tempo, non con quelle di sei o sette
secoli dopo. Se c¢'¢ un solo, che abbia mutato opinione, ¢ il leale



Imperatore, il quale s'avvede che dinanzi al Comune, dinanzi a
questo feudatario nuovo, che nel suo regno d'Italia ha preso un
posto cosi formidabile, ¢ forza cedere e cede in realta a Costanza
nel 1183, benche il Papa avesse gia trattato per primo e da s¢, e
benche la Lega Lombarda si fosse gia a quest'ora disciolta. Ad
ogni modo, ripeto, la prima Lega Lombarda, Pontida,
Legnano sono certamente le piu grandiose ed epiche pagine del
nostro risorgimento comunale nel Medio Evo. Quali che siano i
fini della lotta, v'ha Italiani contro stranieri e la lotta ¢ santa,
giusta, gloriosa. Ma v'ha ancora Italiani alleati dell'Imperatore e
ci0 in forza delle condizioni e delle divisioni storiche d'allora, che
non si possono giudicare coi sentimenti dei nostri giorni. Bisogna
guardarsi dal recare idee d'altro tempo in questi conflitti,
altrimenti si rischia di non capirci piu nulla; bisogna guardarsi dal
quarantotteggiare (permettetemi la parola) anche nella storia,
come quando dir Pio IX e Alessandro III, imperatore d'Austria e
Barbarossa, Goito e Legnano pareva che fosse tutt'uno e che non
facesse una piega.

Ad un ultimo fatto della storia di Federico Barbarossa mi
conviene accennare, ad un ultimo fatto, che ha conseguenze
d'estrema importanza. Quella Milano, ch'egli ha combattuto con
tanto accanimento, quella Milano, ch'egli ha umiliata, distrutta,
rasa al suolo ¢ che nondimeno l'ha vinto, ¢ divenuta ora la
prediletta di quel grand'animo di soldato e di cavaliere, ¢ la
ricolma de' suoi favori, e vi celebra, per farle onore, le nozze di
suo figlio Enrico VI con Costanza, 1'erede del trono normanno di
Sicilia, le quali nozze danno agli Svevi un diritto di successione
alla monarchia meridionale, nei tempo stesso che gli Svevi
cercano di rendere ereditaria nella loro casa la corona imperiale.
Per tal guisa diventa possibile l'eventuale unione dell'lmpero e
della monarchia meridionale italiana; per tal guisa alla lotta
perpetua di preminenza fra I'Impero e il Papato, s'aggiunge un
altro argomento, e piu aspro, di nuovi dissidi; per tal guisa il
destino di casa Sveva ¢ piu che mai stretto, vincolato
indissolubilmente all'ltalia. Il caso volle che di tuttocio si



vedessero ben presto gli effetti, perocch¢ presa da Saladino
Gerusalemme e commosso di tanta perdita tutto il mondo
cristiano, il vecchio imperatore Federico, che gia da giovinetto
avea presa la croce, volle finire da crociato la gloriosa sua vita e
la fini non in battaglia, combattendo, ma tragittando un
flumiciattolo, che lo strascino nella sua corrente e I'affogo. Strano
ludibrio di destino, che parve allora all'ingenua fantasia dei
contemporanei in tal contrasto, in tale sproporzione, dird meglio,
coll'epica figura di quest'eroe nazionale tedesco, di questo
fulmine di guerra, uscito vivo da tante battaglie, di questo
Ildebrando imperiale, come il Bryce lo chiama, ultimo forse ad
avere schietto e splendente nell'animo il concetto dell'origine
divina della sua potesta universale, a considerarsi secondo la
conferma, che al suo concetto porsero 1 grandi giuristi bolognesi,
padrone del mondo, fonte della legge, incarnazione del diritto e
della giustizia, che alla sua morte non si volle credere, e
Barbarossa trapasso nella leggenda e nella poesia come il mito
perpetuo e sempre aspettato del Sacro Impero, come il
vendicatore millenario, che tornera nel giorno assegnato dal
destino per castigare i nemici dell'lmpero e della Germania.
L'Tmperatore non ¢ morto (canta la vecchia ballata, che potete
vedere riprodotta sino ai giorni nostri nei versi del Riickert,
dell'Heine, del Geibel), I'Imperatore non ¢ che addormentato coi
suoi cavalieri in una caverna inaccessibile dell'Untersberg,
aspettando 1'ora che i corvi abbiano finito di svolazzare intorno
alla cima del monte e il pero nano di fiorire giu nella valle, per
ricomparire alla testa de' suoi crociati e riportare alla sempre
giovane Germania dalle bionde chiome I'éra della pace, della
forza e dell'unita.

C'¢ che ire pero prima che il misterioso vaticinio si compia.
Ma non ¢ lontano il tempo, che un altro successore degno del
primo Federico, benché¢ con tutt'altri pensieri, si mostri sulla
scena del mondo. Intanto il figlio di Barbarossa, Enrico VI,
doma con selvaggia ferocia il regno tedesco, tutto sconvolto alla
morte del padre, poi tenta due volte la conquista della Sicilia,



spettantegli per diritto ereditario di sua moglie Costanza, ¢ la
seconda volta la prende e la tiene con cosi spietata crudelta di
governo, che viene in odio a tutti, alla stessa sua moglie, la quale
movendo dalla Germania per partecipare ai trionfi del marito avea
dato alla luce in Jesi un fanciullo, Federico II, che 1
contemporanei chiameranno poi stuporem mundi, la meraviglia
del mondo. Ma tra la morte d'Enrico VI e l'anarchia, che le
succede nel regno tedesco a cagione dell'lmpero conteso tra
Filippo di Svevia e Ottone di Brunswick, un altro gran Papa, il
maggiore dopo Gregorio VII, ¢ salito sulla cattedra di San Pietro,
Innocenzo III, che la dottrina della supremazia papale formulera
con tal audacia teorica, e pratichera con tale ardimento, abilita e
scaltrezza di politica, da doverlo considerare come l'ultimo dei
grandi Papi del Medio Evo, e quegli che veramente chiude
un'epoca della storia del Papato, siccome Federico II ne chiudera
e per sempre un'altra della storia dell'Impero. Dove non ha egli,
Innocenzo III, distesa la sua mano?! Durante il suo papato le
crociate, questo gran moto dell'Occidente sull'Oriente, questo
gran moto inspirato, promosso, capitanato sempre dai Papi (anche
quando trovansi fra i1 crociati i piu potenti principi d'Europa), sta
per cambiare carattere, perché¢ l'antico entusiasmo ¢ sbollito,
perche la speculazione commerciale e politica (come chiaramente
dimostra la quarta crociata, che piglia Costantinopoli e lascia

11 sepolcro di Cristo in man dei cani),

la speculazione commerciale e politica, dico, vi s'¢ infiltrata e
prevale in sostanza all'inspirazione religiosa; ma Innocenzo
III crea un'altra specie di crociata, quella contro gli eretici, gli
Albigesi per primi, con che all'astratta supremazia papale surroga
una ingerenza strana e nuovissima nel governo d'uno Stato
europeo. Quanto alla Sicilia, Innocenzo III ha un concetto assai
chiaro, che trasmettera ai suoi successori: impedire che sia unita
all'lmpero con un solo sovrano, e vi persiste, nonostante che la
vedova di Enrico VI abbia messo sotto la sua tutela I'erede diretto
degli Svevi e della corona Normanna; vi persiste sino a che la



necessitd lo spinge ad opporre Federico II ad Ottone di
Brunswick, a cui ¢ riescito d'arraffare I'mpero. Allora credendo
in poter suo costringere poi il suo pupillo a rinunciare alla Sicilia,
Innocenzo III pud dunque morire nella dolce illusione d'aver
sottomesso il mondo al Papato. In quella vece il principio
imperiale, civile, laico, che dir vogliate, ¢ appunto allora che sta
per reagire. E tristo a dirsi, signore mio, ma fra queste azioni e
reazioni, fra questi corsi e ricorsi si travaglia continuamente la
storia. E egli vero, che al di sotto di essi ¢'¢, come crede il
Gervinus, una corrente profonda, che avanza sempre e sempre
procede? Speriamolo! Intanto la supremazia papale di Innocenzo
IIT era un sogno, e quella dell'Impero, che un altro grand'uomo,
Federico II, ritenta, sara un sogno ancor essa!

Consideriamo Federico specialmente in relazione all'ltalia,
perche al mio tema mi convien cercar limiti da ogni lato.

Dalla prima Lega Lombarda in poi s'hanno altri esempi e
frequenti di leghe di Comuni, quella di San Donnino, quella di
San Ginesio in Toscana, quella per aiutare Innocenzo III. E bensi
vero che ne sono aiutati talvolta anche Ottone, anche Federico, e
che si hanno altresi leghe di Comuni contro Comuni. Ma infine
questa forma persiste. E forse essa che potra riordinare
stabilmente l'agitata vita dei Comuni italiani? Oibo! Le leghe
sono uno spediente transitorio. Gli odii sopravvivono; lo strazio
persiste; per le piu futili cagioni 1 Comuni si combattono, ed una
caricatura profondamente storica, nonostante i suoi anacronismi,
¢ la Secchia Rapita del Tassoni, che tutti conoscono. Non basta!
La lotta ¢ anche dentro il Comune, permanente, indomabile, fra
classe e classe, fra una contrada e l'altra, fra una casa e l'altra.
Non importa contare le sette od ottomila guerre di Comuni, che
ha noverato il Ferrari. Bastano i versi di Dante:

E l'un 1'altro si rode

Di quei che un muro ed una fossa serra.



Come fa, cio nonostante, a vivere il Comune? Eppure, non
soltanto vive, ma oggi ¢ guelfo, domani ¢ ghibellino, a seconda
che l'una o l'altra parte prevale, e nondimeno questo nocciolo
centrale, quest'unita primitiva, che si chiama Comune, non si
dissolve. Oh, vorrei ben vedere quanto resisterebbero oggi a tali
prove i nostri grandi congegni parlamentari ed amministrativi!
Quell'unita del Comune ha pur dunque saputo imporsi alle
divisioni delle parti. Perché¢ non potrebbe un'unita superiore
imporsi ai Comuni? Non ha gia il Comune una autorita
unificatrice nel Potesta, che per i patti di Costanza era imperiale
ed ora ¢ suo? non ¢ il Podesta straniero per rappresentare appunto
una giustizia superiore ai partiti? e perché¢ non si pud avere un
Podesta straniero e piu alto, che molti Comuni rispettino?
Potrebbe essere un gran papa, se Innocenzo III non fosse morto.
Sara invece un grande imperatore? Sara Federico II? E questo, o
signore, il suo gran tentativo. Chi potrebbe osarlo meglio di lui?
“E il piu italiano, dice il Del Lungo, anzi il solo italiano fra quei
Cesari ghibellini,,; ha sangue normanno e tedesco nelle vene, ¢
nato in Italia, ¢ imperatore in Germania, ¢ re in Sicilia, €,
soggiunge il Lanzani, sveglio e immaginoso come un Italiano,
ardito e scaltro come un Normanno, scettico come un Greco,
voluttuoso come un Arabo, tenace come un Tedesco; ¢ bello,
cultissimo, parla cinque lingue, ha il pensiero libero, la mente
sagace, pochi scrupoli, diplomazia sopraffina. Quale attitudine gli
manca ad una grande impresa, come quella di pacificare i Comuni
e riunirli sotto di se, egli, che ¢ gia signore diretto di cosi gran
parte d'Italia? C'¢ di piu. Federico ha il concetto dello Stato laico
ed accentratore (le sue costituzioni melfitane del 1231 lo
dimostrano) quasi come un moderno. Non ha, non vuole ombre
medievali intorno a s¢, ma gaiezza, luce, amore, poesia. Fra le piu
rabbiose contese reca un alto senso di tolleranza scettica e
filosofica. Predilige le scienze, le arti, le lettere, tanto che v'ha chi
anche oggi sostiene che la poesia italiana ¢ nata alla sua Corte.
Quanto a me, quest'opinione ho per troppo assoluta; e il fatto m'e
sempre sembrato assai piu complesso, € non cosi determinabile di



tempo e di luogo. Comunque, l'affermazione di Dante ¢ in suo
favore ed ¢ tutto dire, sebbene la poesia aulica siciliana sia assai
povera di contenuto e la piu aduggiata d'influenze straniere. Ma
cio non scema nulla all'agile ingegno di Federico, che, curioso e
indagatore, ama, oltre le lettere, la scienza, non solo nelle sue
indagini pazienti, ma ancora nei suoi deliri. Si tiene accanto uno
dei piu grandi ingegni del tempo, Pier delle Vigne, e dal nulla lo
solleva ai primi onori. Ha una corte splendida; gli fa corona una
figliuolanza bellissima; ben sedici figliuoli gli conta il Raumer, lo
storico degli Hohenstauffen. I cronisti e 1 novellieri del tempo lo
ammirano. “Lo vidi una volta e lo amai,, dice fra Salimbene, che
pure era guelfo ardentissimo. Tutto questo, o signore, vi indica
una personalitad straordinaria, una figura, che non ha riscontri
in tutto il nostro Medio Evo. Ma che giova tutto questo agli
intenti di Federico? Con lui scoppia la terza lotta fra il Papato e
I'Impero, e le grandi qualita personali di Federico divengono
quasi altrettanti delitti, dei quali i Papi lo tacciano. Con tre di essi
specialmente ebbe briga, per usare 1'espressione dantesca. Ma se
con Onorio gli bastd destreggiarsi, con Gregorio IX e con
Innocenzo IV fu una guerra a morte e nella quale Federico ebbe
la peggio. Era il pupillo dei Papi, il Re dei preti, lo chiamavano
per beffa 1 Guelfi tedeschi: 1 Papi s'erano covata essi in seno,
come dicevano, questa serpe, ma a proposito della Crociata,
sempre promessa ¢ sempre differita, Gregorio IX (che non ¢ un
don Bartolo come Onorio, ma ha nelle vene il sangue d'Innocenzo
IIT) lo scomunica tre volte in un anno e dalla scomunica Federico
si appella (gran novita anche questa) alla pubblica opinione,
segno certo, che questa si veniva mutando. Tant'¢ che nel giugno
1228 Federico, benché¢ scomunicato, parte per la Crociata, e
questa ¢ condotta da lui, anziché come una guerra, come un
negoziato diplomatico, degno di un principe sapiente, cristiano e
tollerante. Ma ¢ uno scomunicato, che invece di massacrar gli
infedeli, ha trattato con essi. Che importa, se ha riacquistato
Gerusalemme e il sepolcro di Cristo? Non avesse contro di s¢ che
questa lotta cosi pazzamente insensata, Federico forse la



supererebbe, ma quando vuol ricondurre i Comuni dell'ltalia ai
patti di Costanza, che s'erano gia pian piano rimangiati, egli si
trova a fronte d'una seconda Lega Lombarda. Come domarla? Gli
mancano gli aiuti feudali di Germania. Venissero; la lega chiude i
passi delle Alpi. Non resta se non poggiarsi sul partito Ghibellino,
che ¢ dentro ai Comuni. E allora dove se ne va l'ideale del
Podesta supremo, del principe pacificatore? Il Papa stesso, che
non ¢ piu arbitro del regno di Sicilia, dove trovera aiuto
contro I'Imperatore? Nei Guelfi dei Comuni. Il fatto delle
discordie italiane trascina dunque per forza nel suo stretto campo,
contaminato d'odii e di sangue, le grandi potesta universali del
Medio Evo. E con esse tutti vi sono trascinati egualmente, che
anche 1 grandi feudatari non hanno forza, se non s'aggrappano
alle fazioni lottanti nelle citta. Ezzelino da Romano, bizzarro
ceffo di tiranno in

Quella parte della terra prava,
Italica, che siede in fra Rialto

E le fontane di Brenta e di Piava,

¢ un Ghibellino; come gli Este son Guelfi. L'Imperatore lotta
colle forze che ha. I Comuni invece con vera soppiatteria e
perfidia italiana (gli stranieri hanno questa volta ragione di
chiamarla cosi) porgono di nascosto la mano al ribaldo figlio
dell'lTmperatore, che gli si ¢ ribellato in Germania; infamia, nella
quale almeno, dice il Raumer, il violento ma onesto Gregorio IX
non tresco. Con tutto questo Federico vinse la seconda Lega
Lombarda a Cortenuova il 27 novembre 1237. E la rivincita di
Legnano codesta? Mai piu! Anzi, mandando a Roma in
Campidoglio, come alla sua capitale, le spoglie opime di
Cortenuova, Federico allarma ed irrita sempre piu il Papa, che
non ha piu ritegno nella lotta, e lo scomunica, lo destituisce dal
regno e dall'lmpero, gli cerca ovunque competitori, lo denuncia
per ateo, eretico, epicureo, maomettano, gli bandisce contro una
crociata, e indice un concilio, mentre 1'Imperatore dal canto suo fa



mandare a picco le navi, che vi portavano cardinali, vescovi e
prelati. Morto Gregorio, la lotta ¢ continuata da Innocenzo IV, né
d'altro lato I'Imperatore riesce a domare i Comuni, i quali colla
battaglia di Parma del 1248 vendicano anzi Cortenuova e
infliggono all'Imperatore un disastro irreparabile. Oramai la stella

di Federico tramonta; sventure pubbliche, sventure private,
tutto gli si accumula addosso; lo stesso suo figlio Enzo, bello,
cavalleresco, valoroso, amore del padre, idolo dei poeti e delle
donne, ¢ sconfitto a Fossalta e cade prigione dei Bolognesi, che
non lo restituiranno mai piu. Fu l'ultimo colpo — e tanta ruina
abbuid anche la generosa indole di Federico; lo rese sospettoso,
feroce, sicche ¢ di questo tempo la morte di Pier delle Vigne, il
consigliere piu illustre, 1'amico piu fido dell'Imperatore, che
improvvisamente gli cade in disgrazia ed il cui supplizio rimane
un'onta per Federico, quasi come quello di Boezio per Teodorico.
La cagione fu e rimane un mistero. Fra 1 contemporanei si
credette Pietro vittima dell'invidia e della calunnia, ed oggi
I'Huillard Breholles, l'illustre storico di Federico e di Pier delle
Vigne, conferma quest'opinione, che fu pur quella professata da
Dante, il quale incontrando Pier delle Vigne in Inferno fra i
suicidi, si fa dire da lui:

E se di voi alcun nel mondo riede
Conforti la memoria mia, che giace

Ancor del colpo che invidia le diede.

L'Imperatore mori 1'anno dopo, negli ultimi del 1250. Di lui
riparlerd conchiudendo. Basti qui che con lui scompare la piu
grande forse e la pit complicata figura di tutto il Medio Evo. E la
figura di un vinto? Nella lotta fra Impero, Papato e Comuni il
vincitore vero ¢ pel momento il Comune, ma Federico segna la
prima riscossa del principio laico contro il principio teocratico, e
questa ¢ la sua vera vittoria.



Ben lo sentono i Papi e non daranno piu tregua alla dannata
razza degli Svevi. Sembra un fato di tragedia greca che, al pari di
quella degli Atridi, incalzi questa famiglia, e gli epigoni di
Barbarossa scompaiono uno dietro l'altro misteriosamente.
Rimangono in Germania un fanciullo di nome Corradino,
figlio di Corrado di Svevia e di Elisabetta di Baviera, ed in Italia,
Manfredi, figlio naturale di Federico II, legittimato in punto di
morte. Corrado era morto in Italia (vero cimitero degli Svevi)
contrastando ai Papi, insieme con Manfredi, il regno di Sicilia, e
intanto, durante il grande interregno dell'Impero, passera piu di
mezzo secolo prima che 1'Italia riveda un Imperatore tedesco. Ha
usurpato Manfredi il regno di Corradino? La questione ¢ dubbia,
ma inclinerei ad ammetterlo. Non per nulla Manfredi ¢ figlio di
Federico e di una bella e astuta Siciliana! Ma la corona di Sicilia
non se l'era forse guadagnata? e chi l'avrebbe difesa dal 1250 al
1258 contro le furie del Papa, se non era questo giovane
ventenne, erede dell'ingegno, dell'avvenenza, della scaltrezza e
del valore del padre? Pensate, o signore, in che temperie sociale e
politica egli deve agire. Egli ¢ in Italia, si voglia o no, il
rappresentante del principio ghibellino e d'altra parte pei
Ghibellini ¢ un usurpatore. I Guelfi lo temono, ma temono assai
piu 1 vecchi e feroci feudatari ghibellini, uno dei quali, Ezzelino
da Romano, osa innalzare fin su Milano le sue mire ambiziose. 11
Papa, implacabile sempre, maledice Manfredi, come ha maledetto
in fasce Corradino, e intanto fra cosi fiera lotta di passioni
selvaggie, turbe infinite di flagellanti percorrono le citta,
implorando pace e perdono. Le leghe guelfe s'accosterebbero a
Manfredi, ma la sua coronazione, che pare l'accenno d'una
riscossa Sveva, rianima i Ghibellini, 1 quali coll'aiuto di Manfredi
vincono il 4 settembre 1260 la battaglia di Montaperti, la qual
vittoria ¢ la fine di quello che 1 nostri cronisti chiamano il vecchio
popolo di Firenze ed il principio del secondo popolo, fattosi in
pochi anni “cosi vigoroso (scrive Cesare Paoli, pubblicando quel
prezioso monumento di storia, che ¢ il cosiddetto libro di
Montaperti) da compiere prima che termini il secolo la sua



evoluzione guelfa e democratica coll'istituzione del Magistrato
dei Priori delle Arti, da affermare la sua nuova e grande potenza
colla battaglia di Campaldino,,; la rivincita guelfa, in cui, secondo
la tradizione, anche Dante ha combattuto.

Dopo Montaperti e la morte del Papa Alessandro IV si svolge
la breve fortuna di Manfredi. Egli ¢ sul trono; parte ghibellina
prevale; la sempre torbida Roma ha cacciato in esilio la corte
Papale; Manfredi marita sua figlia Costanza a Pietro d'Aragona
(altre nozze che avranno conseguenze importanti); egli stesso,
Manfredi, mortagli Beatrice di Savoia, sposa Elena, greca e
discendente dei Comneni. Mai la casa di Svevia era stata cosi
potente in Italia, e in questa breve tregua Manfredi si volge alle
piu civili arti di regno coll'intuito, il buon gusto, 1'alacrita del
padre. Sembrano rinati i piu bei tempi della corte di Federico; il
re ¢ il piu gentile cavaliere d'Italia; sua moglie una delle piu belle
donne del mondo. Intorno a questi due giovani tutto ¢ festa, luce,
musica, amore, poesia. Perché non potrebbe Manfredi stendere da
mezzodi al centro e a settentrione d'Italia la sua egemonia,
determinando la conciliazione dei due partiti? E un bel sogno
anche questo, che forse attraverso la mente di Manfredi, ma si
dileguera come un sogno! Manfredi pure non ¢ in realta che un
capo di parte. Di suo, proprio suo, non ha che la sua spada, i
Saraceni di Lucera e i mercenari tedeschi. Ha un bell'essere e
sentirsi italiano. Pei popoli d'Italia ¢ un tedesco; pei Papi ¢ il
figlio di Federico II, e durante quattordici anni i Papi gli cercano
un competitore, battendo a tutte le porte, finche Urbano IV, un
papa francese, si volge a Carlo d'Angio, fratello del re di Francia
e conte di Provenza. Costui ¢ un principe cupido, valoroso,
violento e gia dalla Provenza al di qua delle Alpi ha distesa la
mano rapace su parecchie citta del Piemonte. Non ¢ senza
virtu; ha vigor d'animo e di corpo, e Dante, cosi avverso a questo
primo Angioino ed ai seguenti, salvo Carlo Martello, amico suo
personale, ce lo indica come colui dal maschio naso, il nasuto,
certo pero con intenzione non benevola, al pari del figlio Carlo II,
il zoppo, indicato pel Ciotto di Gerusalemme; al pari del nipote



Roberto, che sebbene noto nella storia coll'attributo di savio e di
buono, Dante disprezza come un qualunque pedante coronato,
chiamandolo re da sermone.

Istigato dall'ambiziosa moglie, che ha tre sorelle regine e vuol
essere regina essa pure, soccorso con ogni mezzo, lecito ed
illecito, da due papi francesi Urbano IV e Clemente IV, Carlo
d'Angid muove alla conquista del regno, e sebbene Manfredi
raccolga ogni mezzo di difesa, Carlo passando senza inciampo
per

Ceperan la dove fu bugiardo

Ciascun Pugliese,

lo raggiunge a Benevento e il 26 febbraio 1266 lo sconfigge, e
Manfredi muore, combattendo da eroe. Onorando da soldato il
valore infelice, Carlo volle dar sepoltura al corpo di Manfredi.
Glie la nego invece il legato del Papa. Ma al di sopra di questi
odii selvaggi, al di sopra di queste atroci intolleranze, che
inferociscono anche contro un cadavere, si solleva, come la
giustizia di Dio, la giustizia di Dante, che assolve Manfredi nei
suoi versi immortali.

Carlo d'Angio, atteggiatosi subito come capo di parte guelfa in
Italia, appena assestate con mano di ferro le faccende del regno,
va in Toscana in persona, ma intanto al Papa non paga il tributo,
non fa la Crociata, si mescola a tutta la politica italiana. Da tale
amico mi guardi Iddio, deve dire il Papa! Ma ¢ tardi a pentirsi!
Nel regno pero il malcontento ¢ grande e con lagrime di
coccodrilli si rimpiangono Manfredi e gli Svevi. Ne approfitta il
giovinetto Corradino, e spinto dal tristo fato della sua casa viene
in Italia. Parve da prima arridergli la fortuna. A Carlo d'Angio
ch'era, come ho detto, in Toscana, si ribelldo mezzo il regno, l'isola
di Sicilia ando in fiamme, ma Carlo accorse come un fulmine, ¢ il
23 agosto 1268 vinse Corradino sui campi Salentini, nella
battaglia, che erroneamente ebbe nome da Tagliacozzo, come ha



dimostrato il Ficker, correggendo a questo proposito gli errori
topografici del Raumer e dei suoi predecessori. Rientrato nei
confini romani, Corradino si rifugido nella Torre d'Astura, ma
tradito da un Frangipani e consegnato a Carlo, il 29 ottobre 1268,
senz'alcuna forma di giudizio, checche si sia preteso in contrario,
fu giustiziato sulla piazza del mercato di Napoli come un volgare
predone di strada. Che parte ebbe il Papa Clemente IV in questo
delitto, che tale € veramente? Molti lo accusano. Il Del Giudice,
cosi benemerito dei documenti Angioini e cosi autorevole
illustratore di questa catastrofe, lo assolve; ma ¢ in punto oscuro
di storia, tanto piu che il pietoso e breve romanzo di quest'ultima
vittima Sveva, eccitd, come doveva, la fantasia popolare, che vi
ricamo attorno ogni sorta di leggende, fra le quali basti ricordare
quella del guanto, che Corradino getta dal patibolo ed ¢ raccolto
da Giovanni da Procida, il futuro e dubbio eroe dei Vespri
Siciliani. Cido dimostra perd che tra i due fatti la coscienza
popolare intravvedeva un rapporto, che in realta ¢ storico, anche
se, come I'Amari ha provato, Giovanni da Procida ¢ bensi
intermediario fra la malcontenta baronia siciliana e le cupidigie
aragonesi, ma non l'eroe dell'improvvisa e spontanea insurrezione
siciliana, che nel 1282 tronco il volo alle ambizioni di Carlo
d'Angio, le quali oramai da occidente ad oriente parevano non
avere piu limiti. Ma la separazione della Sicilia ¢ il primo
segno della decadenza angioina, perche, nonostante una guerra
interminabile, la Sicilia non fu ricuperata, e quando, salito al
Papato Bonifacio VIII, al debole successore di Carlo I d'Angio fu
dal Papa chiamato in aiuto un altro avventuriere francese, Carlo
di Valois, tutto fini nell'abbietta pace di Caltabellotta, la quale
lascia la contesa come la trova, e di cui, ora invocandola ora
violandola, sapranno ben avvalersi gli Aragonesi. Certo la loro
ambizione fu piu fortunata ed accorta di quella del Papa loro
nemico, quel peccatore di grand'animo, strumento e vittima della
lega guelfa fra la Chiesa e la Francia, che Dante mise ancor da
vivo in Inferno, sebbene compassionasse in lui la dignita del
Papato vilipesa nel sacrilegio d'Anagni. Trinciandola da Gregorio



VII, Bonifazio VIII non ne fu che la caricatura, perche all'alto
ideale di quel Papa non surrogd che cupidigie e passioni
personali, delle quali anche Firenze porto la pena e nelle quali il
Papato non guadagno che 1'abbandono di Roma e la schiavitu
d'Avignone. Chi aiutd molto a far durare questa schiavitu e ne
trasse profitto fu re Roberto di Napoli, figlio di Carlo II d'Angio e
il piu notevole dei successori di Carlo I. Fra le satire e le invettive
dantesche contro Roberto e le lodi che gli tributavano il Petrarca,
fatto da lui incoronare poeta, ed il Boccaccio, vissuto alla sua
corte e che adombro nel Filostrato la storia dei suoi amori con
una figlia naturale del re, il giudizio puo rimanere un po' incerto,
ma guardando ai fatti si conferma che quel titolo di re da
sermone, affibbiatogli da Dante, non gli tornava poi tanto male.
Potenza ebbe molta; occasioni a farsi grande non gli mancarono;
l'animo gli manco. Non seppe riacquistare la Sicilia; non seppe n¢
mantenere, n¢ assodare l'ascendente che esercitd nei primi anni
dal suo regno in Roma, in Toscana, in Lombardia. Ai tentativi dei

Ghibellini, di Arrigo VII, di Lodovico il Bavaro, di Giovanni
di Boemia contrastd con fortuna; ma se Convenevole da Prato, il
maestro del Petrarca, interprete d'una necessita, che da molti
allora doveva essere sentita, lo preconizzo in un poema latino
come futuro capo d'un gran regno, non napoletano o siciliano
soltanto, ma italiano, certo ¢ che mal poteva rispondere a
cosiffatto ideale, e in quel tempo, un re dotto bensi e
letteratissimo, protettore di poeti e scienziati, ma timido, non
guerriero, ¢ che non aveva lasciata altr'arme in mano ai suoi
sudditi che una mazza di legno per difendersi dai cani.

Di Giovanna I, la donna dai quattro mariti, che colla tragica
morte espia le colpe della giovinezza, di Ladislao, le cui cesaree
velleita Firenze seppe a tempo frenare, di Giovanna II, che come
dice il Cipolla, fra l'impero dei favoriti, le gelosie dei cortigiani,
le sanguinose gare dei principi, la guerra esterna ed interna, e
lI'universale anarchia, precipita la ruina degli Angioini, non ho piu
tempo a parlare e varcherei del resto i limiti cronologici che mi
furono assegnati.



Mi affretto dunque a conchiudere, chiedendovi scusa se per
quanto 10 me ne sia ingegnato, non m'e riuscito d'esser breve
quanto avrei voluto.

Ho cominciato dal parlarvi di Federico Barbarossa, archetipo
d'imperatore tedesco, affinché poteste meglio apprezzare il
carattere italiano di Federico II e di Manfredi. V'¢ in questa
trasformazione dei nipoti di Barbarossa tale vittoria della civilta
latina sul germanesimo, che vi colpisce per la sua rapidita e i suoi
effetti. — Rendere italiano l'impero, come tentd Federico II, era
un concetto degno d'una gran mente, ma era un concetto
utopistico. Ad ogni modo, se non il Comune, il Papa era per certo
un ostacolo insuperabile, ed ¢ percio che fu talora creduto avere
Federico mirato ancora a cumulare in s¢ Papato ed Impero. In
Manfredi invece v'é in realta un momento, in cui si direbbe
davvero possibile per la casa di Svevia assumere tale egemonia
italiana da raccogliere sotto di s¢ tutta la penisola. Se non che
anche Manfredi ¢ storicamente collegato al ghibellinismo, ha
contro di s¢ il Papato e 1'[talia comunale. Non puo riescire € non
riesce.

La vittoria definitiva dei Guelfi dopo la battaglia di Benevento
porta alla maggiore altezza la civilta dei Comuni, principalmente
in Toscana, ma ¢ pure preparazione alle signorie nell'ltalia
superiore. E in quella vittoria guelfa che si fonda l'autorita di
parecchi Podesta e capitani del popolo, i quali si mutano in
signori, e I'esempio del principato e di una corte italiana, dato da
Federico II e da Manfredi, non ¢ senza efficacia a formare il tipo
del signore e delle corti italiane, che qua e la divengono centro di
civilta e di splendido vivere.

L'eta di Federico II e di Manfredi ¢ uno dei momenti di piu
operosa vitalita politica italiana, sia per l'azione sveva e
ghibellina, sia per la reazione comunale e guelfa. Questa vitalita
per lI'improvviso apparire della casa d'Angido rimane interrotta,
perche¢ vien meno uno degli elementi della lotta, vale a dire
I'Impero, e gli altri, il Comune guelfo e il Papato, s'adagiano piu



tranquilli all'ombra della nuova monarchia guelfa. Qual'¢ 1'azione
di questa nuova venuta nella storia d'Italia? A torto o a ragione
tutti si volgono, come eliotropi, a questo sole nascente. Che
meraviglia? Sia giusto o no, il mondo ¢ dei forti e (come ha di
recente dimostrato il Merkel in un lavoro di assai belle e originali
ricerche, in cui prende in esame le storie, le cronache, le canzoni
dei troveri, dei trovatori, dei minnesingeri e dei poeti, che
cantarono nel provenzale nativo o nel nuovo volgare italiano) la
caduta materiale degli Svevi s'accompagno con la loro caduta
morale nella pubblica opinione, la quale fu in prevalenza
favorevole all'impresa di Carlo d'Angio. S'ebbe come una sosta
nel turbinio degli elementi componenti la vita italiana, ma gli
ideali politici del tempo scaddero tutti e neppure la vittoria finale
fu degli Angioini. L'idea imperiale era gia diminuita, fin da
quando casa di Svevia s'era fatta italiana, perche, scemata la sua
autorita al di la delle Alpi, perdette con questo della sua
universalita. Ed ora la separazione dall'lmpero di quel regno delle
due Sicilie, ove gli Italiani avean veduto da ultimo la sede degli
imperatori, compie la scomparsa dell'idea imperiale dalla vita
reale d'Italia. Quest'idea rimane il sogno di Dante; rimane
un'ombra che inutilmente cerca incarnarsi in Arrigo di
Lussemburgo, in Lodovico il Bavaro. L'ultimo suo nobile
rappresentante ¢ Arrigo, a cui Dante prepara in Paradiso un
seggio di gloria; poi l'idea imperiale casca negli impronti, negli
avventurieri, nei truffatori.

Che cosa surroga a quell'idea la casa d'Angio? Nulla di grande,
perche ¢ guelfa, perche ¢ straniera e rimarra sempre tale; perche
la sua azione si va sempre piu ritraendo, prima dalla valle del Po,
quindi dalla Toscana, ed infine si regge a mala pena entro gli
stessi confini del regno.

Quanto al Papato, e al Comune guelfo, che hanno vinto colla
spada di casa d'Angio, essi non coglieranno che tristi frutti dalla
loro wvittoria. Il Papato s'¢ dato un padrone; il Comune
settentrionale decade nelle signorie, le quali chiedono una



consecrazione alla loro usurpazione, che gli Angioini sono
impotenti a dare e che esse preferiscono ricevere dall'lmpero,
ogni volta che pare risorgere, sia pure sotto l'aspetto di una
scorribanda di ladri, o di un'avventura da intriganti. Quanto ai
Comuni dell'Ttalia centrale, essi vedono gli inframmettenti
Angioini mescolarsi alla loro vita, ma per recarvi nuovi elementi
o di discordie o di servitu.

Finalmente, quanto alla stessa casa d'Angi0, se paragonate
soltanto le condizioni d'Italia nel primo decennio del secolo XIV
cogli ultimi anni della casa di Svevia, vedrete che gli Angioini
hanno gia perduta una parte della loro monarchia, che hanno il
Papato avverso e cospirante alla loro ruina, che alle signorie
dell'Ttalia superiore basta la comparsa d'un'ombra d'imperatore
per rifarsi ghibelline, che i Comuni dell'ltalia centrale invocano
talvolta il suo aiuto, ma poi subito I'hanno in sospetto e se ne
liberano. In tali condizioni essa, non solo non ha piu speranza di
divenire una potenza italiana, ma, mantenutasi a stento
napoletana, non le rimarra che sprofondarsi a poco a poco
nell'anarchia e finalmente cedere il campo agli Aragonesi, piu
validi, piu destri e piu fortunati.

Che tetra e dolorosa storia ho dovuto narrarvi! Gente che corre
dietro alle ombre; grandezze fatue, colpe, sventure, illusioni,
nulla di certo, tranne sognare, decadere, annientarsi, scomparire
come in un perpetuo nirvana. Ma queste conclusioni dolorose
sono la grande e malinconica poesia della storia! Nella quale
intendo la rassegnazione cristiana del Manzoni, il gemito
disperato del Leopardi, ma nella quale I'ottimismo, se non ¢ sulle
labbra sarcastiche del Voltaire, mi sembra la piu volgare delle
conclusioni. Del resto, che meraviglia? La storia ¢ la vita!



LA GENESI DELLA DIVINA COMMEDIA

DI
PIO RAJNA

La molta cortesia non vi faccia dire di no, Signore e Signori:
voi mi guardate con una certa quale curiosita per vedere che razza
di viso abbia la sfacciataggine. Avete mille volte ragione. Ho
osato sottomettere spontaneamente le spalle ad un carico, al quale
non reggerebbero muscoli ben altrimenti robusti che i miei. La
Genesi della Divina Commedia!

O tu chi se', che vuoi sedere a scranna
Per giudicar da lungi mille miglia

Con la veduta corta d'una spanna?
(Paradiso, X1X, 79).

Per scusarmi posso ben dire qualcosa. Nella letteratura italiana
la Divina Commedia giganteggia in maniera, che il cupolone del
Brunellesco non basta a renderne immagine. Piuttosto sara da
ricorrere a quel Duomo mirabile, che 1a nella gran pianura
lombarda si slancia verso il cielo, cospicuo da ogni parte a cento
e piu miglia, tra I'ammasso delle case milanesi; dorato il mattino
dai primi raggi del sole, imporporato dagli ultimi, sfolgoreggiante
ne' suoi bianchi marmi sotto la luce meridiana. Orbene: questo
gran monumento, tolto il quale la nostra letteratura cambia affatto
d'aspetto, nel disegno delle conferenze quale a me fu annunziato,
appariva solo di traverso. Ed ecco uno stimolo interno
pungermi irresistibilmente a voler sopperire al difetto,
mostrandovi un'altra faccia del portentoso edificio. Bella scusa



davvero! Ho fatto come un villano, ingenuo e dabbene, che,
penetrato, Dio sa in qual modo, in una sala dove sia gente di gran
conto, vedendo 1'uomo, ch'egli sa tra tutti il piu famoso, lasciato
pressoch¢ solo in disparte da una specie di reverenza timorosa,
vada a piantarsegli accanto.

Ma questi tutti son vani discorsi. S'io ebbi l'imprudenza, o
lI'impudenza, di mettere il mio nome appi¢ di una grossa cambiale
senza pensare s'ero da tanto di poterci far fronte, ora, che la
scadenza ¢ venuta, bisogna che m'ingegni almeno di raggranellare
le poche lire di cui dispongo. Un fallito dovro essere di necessita;
ma che 1o sia, se non altro, un fallito d'onore.

Donde cominciare? — La Signora Critica, dopo aver fatto la
bisbetica per un pezzo — come pur troppo le avvien molto
spesso, non gia per malanimo, ma per rigido amore del vero —
permette ch'io muova di cola, di dove, se a voi fosse lasciata la
scelta, desiderereste di certo che io principiassi. E una figura ed &
un nome di donna che devo qui evocare, ed ¢ dell'affetto piu
gentile e piu potente che abbia signoreggiato la mente dantesca
che v'ho da intrattenere anzitutto. Guai di sicuro a chi nella Vita
Nuova prenda ogni cosa alla lettera; ma la Vita Nuova non ¢
neppure un tessuto di finzioni immaginate colla mira di comporre
un romanzo; anche 1a, dove non € storia di fatti reali, essa viene
ad essere pur sempre — talora con una certa perturbazione
cronologica — storia di sentimenti, di pensieri, di fantasie.

A Dante fanciullo — “Prima che fuor di puerizia fosse,, —
entro nel cuore 1'immagine di una fanciulletta, che di certo allora
egli non chiamava altro che “Bice,,. Chi s'inalberi all'idea di un
innamoramento cosi infantile, puo essere dottissimo e
sapientissimo in tutto, ma non conosce abbastanza l'anima umana.
Passarono gli anni senza che lI'immagine, di continuo ravvivata,
venisse mai a cancellarsi; i1 sentimenti che essa suscitava si fecero
via via piu distinti; beato nel pensiero di quella gentile, il giovane
ebbe a dirla la sua Beatrice — beatificatrice —, ossia fu portato a
designarla col nome intero, di cui Bice era lo scorciamento



familiare. A questo modo il caso (non il caso, direbbe lui, dacche
per que' tempi “nomina consequentia rerum,, 1 nomi nNascono
dalle cose) gli forniva quel senhal, o nome convenzionale, cui i
trovatori avevan ricorso per cantare piu liberamente le donne
amate: un senhal non molto recondito, se si vuole, ma da bastare
tuttavia allo scopo; qui specialmente, dove, sotto alle eteree
sentimentalita, non si nascondeva, come tante volte nel mondo
provenzale, una tresca impudica. D'altronde di questo senhal
Dante doveva allora servirsi solo, o pressoché solo, ragionando
con s¢ medesimo, dacche esso nelle poesie pervenuteci si mostra
unicamente dopo la morte della donna.

Dante ¢ in sui diciotto anni. Abbattutosi nella regina del suo
cuore, che se ne va, in bianca veste, tra due matrone, e inebriato
dal saluto di lei, si ritrae alla sua camera e pretende di aver avuto
un sogno. Nel sogno vuole aver visto Amore, che regge in sulle
braccia Bice addormentata, avvolta in un drappo leggermente
sanguigno. In una delle mani egli tiene, ardente, il cuore
dell'innamorato; e di questo, destata la fanciulla, induce lei a
mangiare. Voltosi quindi di gaio ch'egli era prima, a piangere
amarissimamente, si avvia verso il cielo, portando seco la donna.

Che Dante in quella notte sognasse di Bice, niente
d'inverosimile; che la vedesse al modo che narra, pochi
saprebbero credere, n¢ io sard certo del numero. Ma se le cose
dette non vide, egli, quel giorno o un altro, le immagino,
salvo assai probabilmente I'ultimo tratto del volo verso la regione
degli angeli, inspirato dai successivi eventi. E questa fantasia fu
da lui esposta in un sonetto, che, pur non essendo stato di sicuro
la prima prova del suo librarsi sulle ali del canto, ¢ il piu antico
saggio che noi di lui si possieda. Il sonetto, indirizzato “A
ciascun'alma presa e gentil core,,, ma destinato propriamente per
coloro che “erano famosi trovatori in quel tempo,, come una
specie di problema di cui si chiede la spiegazione, non ha bisogno
di essere letto qui perche¢ voi vediate in esso come un primo
presagio della Divina Commedia. 11 presagio € ben tenue di certo;



ma forse che la sproporzione toglie la rispondenza tra I'immagine
che si disegna sulla nostra retina e lo sterminato volume della
stella che da una distanza inconcepibile manda all'occhio la sua
luce? Fatto sta che in un caso e nell'altro abbiamo una visione, e
una visione che muove dall'amore medesimo, quale materia di
una creazione artistica.

A questa prima visione tante altre ne tengono dietro, da far
sentenziare a un illustre storico della nostra letteratura — ad
Adolfo Bartoli — che la Vita Nuova “procede tutta, si puo dire,
per via di visioni,,. Un valore generico queste visioni I'hanno
sempre per noi; ma, naturalmente, non ci si deve arrestare se non
a quelle che abbiano anche qualche importanza specifica. E cosi,
prima d'incontrarci in nessuna di cui sia ancora a far parola, si da
di cozzo in una composizione, che, sebbene non sia il riflesso di
nulla di cosiffatto, ci trasporta tuttavia ai mondi oltraterreni.

Dante, in un periodo d'afflizione, perche¢ la sua Beatrice,
biasimando alcuna cosa in lui, gli ha tolto il prezioso saluto, cerca
conforto nell'esaltazione dell'amata, e s'attenta, forse per la prima
volta, ad affrontare il genere lirico piu elevato, cio¢ la canzone.
Egli parla a “Donne e donzelle amorose,,, € squarcia loro d'un
tratto i misteri del Paradiso:

Angelo clama in divino intelletto,

E dice: Sire, nel mondo si vede

Maraviglia nell'atto, che procede

Da un'anima, che fin quassu risplende.

Lo cielo, che non have altro difetto

Che d'aver lei, al suo Signor la chiede;

E ciascun santo ne grida mercede

Sola Pieta nostra parte difende

Che parla Iddio, che di Madonna intende:



Diletti miei, or soffrite in pace

Che vostra speme sie quanto mi piace
La, ov'¢ alcun che perder lei s'attende,
E che dira nello 'nferno a' malnati:

Io vidi la speranza de' beati.

Se tutto non v'e riuscito chiaro in questi versi, non fatene colpa
a voi stessi, giacche anche la gente che pretende di spiegarli agli
altri, dopo averci ficcato gli occhi ben addentro, dubita e disputa.
Molto tuttavia si capisce abbastanza. Un angelo chiede
istantemente a Dio, a nome di tutti 1 beati, che sia chiamata in
cielo un'anima, che unica manca a rendere perfetta la festa di
lassu. La Pieta sola — s'io non m'inganno, Maria — propugna le
parti della povera umanita. Questa voce la vince: Dio conforta i
suoi “diletti,, a portar pazienza, e lasciare che la loro “speme,,,
Beatrice, resti sulla terra tanto, quanto piace a lui di lasciarvela.
Insomma, noi veniamo ad aver qui una piccola “Commedia
divina,,.

Ma “l'enimma forte,,, che tormenta gli Edipi, ¢ la chiusa della
stanza. In terra, per testimonianza di Dio, €, tutto pauroso di
perdere Beatrice, alcuno

... che dira nello 'nferno a' malnati:

lo vidi la speranza de' beati.

Se prima abbiamo avuto come un lieve sentore della Divina
Commedia, in questi due versi da un pezzo se ne scorge il
deliberato proposito, e gli sforzi fatti per cercarvi altra cosa,
riescono, per quanto vengano da intelletti vigorosi, vani del tutto.
E vani sono del pari i tentativi di resecare chirurgicamente dalla
canzone questa stanza, supponendola aggiunta poi; ed urta contro
improbabilita ben gravi e difficolta pressoche insuperabili anche



la congettura recente, che solo questi due ultimi versi siano stati
inseriti di nuovo, surrogandoli ad altri, nell'atto del legar questa
gemma dentro allo splendido diadema della Vita Nuova. Frattanto
il disegno di un viaggio sotterra avanti la morte di Beatrice, riesce
a noi difficile da comprendere; ed io per il primo m'ho da
rammaricare che, se il disegno ¢ formato fin d'ora, la bella
dimostrazione della lenta, graduale evoluzione del futuro poema,
che a me pareva di potervi fare, e che in s¢ stessa appariva la cosa
piu logica di questo mondo, ne vada non poco in iscompiglio.
Ma, grazie a Dio, non sono ancora avvezzo a mettere il bavaglio
ai fatti, perch¢ non abbian modo di levare la voce contro le
concezioni del mio cervello; e l'esperienza m'ha insegnato da gran
tempo che il vero si prende non di rado il gusto di andarsene a
stare ben lontano dal verosimile. Cosi, se Dante fin d'ora — ossia
non piu tardi del 1289, posto che Beatrice sia, come penso ancor
i0, la figliuola di Folco Portinari, morto il 31 dicembre di
quell'anno e non morto ancora quando la canzone fu composta —
se Dante, dico, ha gia immaginato una Divina Commedia senza
voler permettere a noi di scrutare in che modo propriamente 1'idea
venisse a nascere, ¢ sia pure! Cosa questa Divina Commedia
fosse per essere, nessuno di certo saprebbe dire; si puod dire bensi
cosa non sarebbe stata, ossia, che essa sarebbe riuscita quanto mai
diversa da quella che possediamo. Certo nel lunghissimo
periodo che corse in ogni caso dal primo concepimento
all'esecuzione, il concetto dell'opera ebbe a subire via via una
serie di trasformazioni profonde. Ben diversa dall'attuale era
manifestamente anche la Commedia che Dante ebbe ad
immaginare, quando, come vedremo tra poco, nessuno dubita
ch'egli ad essa non pensi, € quando intanto la maggior parte delle
vicende che improntarono il poema del loro marchio, ancora non
era seguita. O che diremmo, se, per esempio in questa primissima
fase, egli avesse fantasticato una specie di purgazione in vita,
analoga a quella, che sara da menzionare piu tardi del Pozzo di
San Patrizio, come solo mezzo atto a renderlo degno di amare
colei che di continuo ci rappresenta come angelo in terra?



Rimettiamoci in via, dolenti di saperne forse un po' troppo
perche l'interesse dell'osservare non venga a soffrirne, ma fermi
sempre nel proposito di tener gli occhi bene aperti. Dante ammala
e cade in estrema debolezza. In quello stato gli succede di
pensare, da una parte alla sua donna, da un'altra alla fragilita della
vita, sicche gli s'affaccia naturale 1'idea che Beatrice stessa dovra
un giorno morire. Sopraffatto da smarrimento, chiude gli occhi e
vaneggia. Ed ecco che “nel cominciamento dell'errare che fece la
mia fantasia, apparvero a me certi visi di donne scapigliate, che
mi diceano: Tu pur morrai! E poi, dopo queste donne,
m'apparvero certi visi diversi ed orribili a vedere, i quali mi
diceano: Tu se' morto,,. Continuando il farneticare, egli non sa piu
dove sia: “e veder mi parea donne andare scapigliate, piangendo,
per la via, maravigliosamente triste; e pareami vedere il sole
oscurare si, che le stelle si mostravano d'un colore, che mi facea
giudicare che piangessero: e parevami che gli uccelli volando
cadessero morti, e che fossero grandissimi terremoti,,. O cos'e
questo pianto della natura? La parola di un amico glielo
spiega: “Or non sai? La tua mirabile donna ¢ partita di questo
secolo,,. Egli allora alza gli occhi al cielo: “E pareami vedere
moltitudine di angeli, i quali tornassero in suso ed avessero
dinanzi da loro una nebuletta bianchissima; e pareami che questi
angeli cantassero gloriosamente; e le parole del loro canto mi
parea udire che fossero queste: Osanna in excelsis.,, Dopo di cio
la fantasia gli rappresentera ancora in atteggiamento
ineffabilmente sereno le spoglie mortali della sua donna, ed egli
si sentira tratto a invocare la morte, e piangera lagrime vere,
finché non sara destato, nel momento che gli uscira di bocca il
nome di Beatrice.

In questo caso la visione non ¢ un sogno, bensi un delirio. E il
delirio ¢ preparato da condizioni siffatte e si viene svolgendo in
cotal maniera, che nessun psicologo ci troverebbe a ridire. Pero
stavolta abbiamo forse a fare proprio con qualcosa di
sostanzialmente reale. Ma non ¢ di cid0 che a noi importa.
C'importano, comunque sorti nella mente, quei ceffi di demonii,



quelle figure d'angeli, tutto quello spettacolo pauroso e fantastico
di morte, di dolore, di beatitudine. E c'importa che anche qui alla
fantasticheria tenga dietro la rappresentazione artistica, dataci
dalla canzone “Donna pietosa e di novella etate,,, che ¢ tra le piu
belle, piu calde, piu vive, che Dante componesse mai.

Beatrice non molto appresso viene realmente a morire, €
I'Alighieri rimane lungamente affranto. Si rianima poi a poco a
poco, e finisce per lasciarsi vincere da un nuovo amore,
rampollato dalla compassione che s'accorge d'aver destato in
un'anima gentile. Sennonche presto “una forte imaginazione,,, in
cui gli pare di vedere Beatrice fanciulletta, come l'aveva vista la
prima volta e in quelle stesse vesti sanguigne che allora
indossava, lo riconduce, pentito, a pensar di lei sola. Ora
dunque egli riprende a cantare il dolor suo. Non a lungo tuttavia;
che, ecco apparirgli “una mirabil visione, nella quale,, egli dice,
“vidi cose, che mi fecero proporre di non dir piu di questa
benedetta, infino a tanto che io non potessi piu degnamente
trattare di lei. E di venire a ci0, studio quanto posso, si com'ella sa
veramente. Sicche, se piacere sara di Colui, per cui tutte le cose
vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, spero di dire di lei
quello che mai non fu detto d'alcuna.,,

Che ci0 che qui s'annunzia sia la Divina Commedia, ¢ da avere
in conto di cosa certa. E se non fossero i due versi che ci hanno
dato filo da torcere poco fa, noi diremmo che essa erompa proprio
dalla visione a cui qui oscuramente s'accenna, senza unirci
tuttavia al coro di coloro che identificano in certo modo il poema
colla visione stessa. Il bottone, turgido da un pezzo, al bacio di un
sole infocato aprirebbe ora primamente i suoi petali. Ma se il
disegno ¢ vecchio gia di qualche anno, bisognera che in questo
luogo esso venga solo a subire una metamorfosi. Quanto a
determinar propriamente in che la visione attuale consistesse, ne
lascero il compito a chi sia dotato di una potenza divinatrice, che
il cielo a me, poveretto, non ha voluto concedere. Questo so bene
di poter dire, sicuro oramai di avervi compagni, che il concetto



del gran poema sgorga direttamente dalla vita dell'Alighieri e
dall'affetto santissimo della sua gioventu, e che il suo prender
forma di visione, non ¢ che una manifestazione piu intensa di
tendenze che noi vediamo connaturate colla mente sua.

Dal punto a cui ci s'¢ condotti all'esecuzione definitiva, correra
tuttavia molto tempo ancora. Qui non dobbiamo essere che al
1292 all'incirca; e la scena stessa del poema ¢ posta nel 1300.
Degl'indugi sara poi da chieder conto alla bufera politica che
travolgera 1'Alighieri; ma prima il conto vuol domandarsi a un
doppio ordine d'infedelta, solo apparenti le une, piu che reali
invece le altre. Dante si da allo studio della filosofia; e questa
passione s'impadronisce a tal segno dell'animo suo, da sopraffare
il pensiero della morta donna. Di cotal lotta, dell'esito che essa ha,
ci ¢ documento l'ammirabile canzone: “Voi che intendendo il
terzo ciel movete,,, ampiamente commentata nel secondo trattato
del Convivio. Ma se qui 1'Alighieri ha l'aria di discostarsi da
Beatrice, e pero anche dalla Divina Commedia, mentre in realta
sempre piu loro s'avvicina, egli se ne discosta realmente d'assai
lasciandosi andare ad una vita licenziosa, nella quale il peccato
che ultimo si espia sul monte del Purgatorio, ebbe
manifestamente non poca parte. Eppure questo stesso traviamento
finisce per accatastare nuova legna per la immensa fiamma che
verra poi a divampare; piu l'Alighieri s'imbraga, e maggiore
diventa la necessita di mezzi piu straordinari che non siano le
“spirazioni,,, in SOgNo o0 non in sogno, per trarlo a salvezza:

Tanto giu cadde, che tutti argomenti
Alla salute sua eran gia corti,

Fuor che mostrargli le perdute genti.
(Purg., XXX, 136).

Sara mai vero che il proposito fermo di battere quind'innanzi
altra strada e gli sforzi di salire “il dilettoso monte,, irradiato dal



sole della virtu, fossero fatti allorché il gran Perdono del 1300
offriva per la prima volta a tutta la Cristianita, conturbata dalla
coscienza delle proprie colpe e dai terrori della vita futura, un
modo relativamente agevole di lavarsi da ogni macchia e di
sciogliersi da ogni pena? — Impossibile rispondere; ma se anche
questo non fu, Dante non poteva certo scegliere momento piu
opportuno per collocarvi il suo mistico viaggio.

Quella che noi s'¢ venuta finora considerando per la Divina
Commedia, ¢ la genesi interna: la genesi in quanto ha luogo
nell'animo stesso di Dante. Ma di contro a questa c'¢ una genesi
esteriore. Al fenomeno soggettivo corrisponde un fatto oggettivo;
se da un lato c'¢ una corda mirabilmente disposta a vibrare e
render suono, dall'altro c'¢ una mano che la scuote. Si tolga l'una
delle due: s'immagini un Dante diverso da quello che ¢, oppure si
collochi a vivere in un mondo diversamente foggiato, e il grande
poema andra del pari a perdersi nell'infinito popolo dei non
nascituri.

Volgiamoci a  quest'altra  parte.  Volgervisi, dovra
manifestamente significar soprattutto rendersi conto del posto che
tenevano nell'eta dantesca le fantasticherie dei mondi oltraterrenti,
le quali, anche prima che ci si fermi a guardar le cose davvicino,
appariscono pure essere per la Divina Commedia schiatta e
famiglia. E il posto era stragrande davvero. Di queste
fantasticherie avevano piena la testa, e la riempivano altrui,
ecclesiastici e laici, predicatori e giullari, pittori e poeti: per lo piu
mirando piamente ad atterrire, talora anche a sollazzare. E fu per
sollazzo (come non richiamare in Firenze, sia pur nota quanto si
voglia, questa memoria fiorentina?) che, nella lieta ricorrenza del
calen di maggio del 1304, mentre Dante gia calcava le dure vie
dell'esiglio, 1 mattacchioni di Borgo San Frediano, su barche, e
navicelli, e impalcature, rappresentarono in Arno l'inferno, “con
fuochi,,, dice il Villani (VIII, 70) “e altre pene e martorii, con
uomini contraffatti a demonia, orribili a vedere, e altri 1 quali



aveano figure d'anime ignude, che pareano persone, ¢ mettevangli
in quegli diversi tormenti con grandissime grida, e strida e
tempesta,,: spettacolo che, fatto cosi per trastullo, parrebbe
irreligioso ai nostri tempi, e che allora non era; ma che ebbe fine
lagrimosa, dacche, rovinato, per il peso soverchio della folla
spettatrice, il ponte alla Carraia, ch'era tuttora di legno, molti
perirono; “sicche,,, conchiude il cronista, “il giuoco da beffa
avvenne col vero; e, com'era ito il bando, molti per morte
n'andarono a sapere novelle dell'altro mondo,,.

E da tempo immemorabile le fantasticherie avevano proprio
anche assunto la veste di andata alle dimore dei defunti. Siffatta
concezione fu quanto mai comune presso 1 Greci, non uguagliati
forse da nessun popolo nella familiarita con quelle regioni. Cosa
di piu noto alle menti elleniche che I'Acheronte, il Cocito,
Caronte colla sua barca, la reggia di Plutone e Proserpina? Le
andate piu antiche si immaginaron corporee, come un altro
viaggio qualsiasi. Tali son quelle d'Ercole, di Piritoo, di Orfeo,
spettanti al dominio del mito; tale ¢ nell'epica quella di Ulisse, di
cui I'Odissea ci dara una particolareggiata narrazione, alla quale il
pochissimo che 1'Alighieri ne seppe, non toglie di essere la piu
remota progenitrice della Divina Commedia a cui noi si possa
risalire.

Piu tardi, per effetto dello spiritualismo filosofico, si conto di
peregrinazioni compiute dall'anima soltanto. Anche ad
un'immaginazione di questo genere ricorse Platone, il piu
fantasioso tra i filosofi greci, e quello che maggiormente si
piacque di dar forme concrete e sensibili alle idee sue intorno alla
sorte riserbata ai defunti; e alcuni secoli dopo vi ricorse allo
stesso modo Plutarco. Riferire le cose dette da questi due, sarebbe
gradevole a me, come sarebbe gradevole a voi l'ascoltarle; appena
sapreste persuadervi di essere nel mondo pagano. Ma poiché il
mio scopo ¢ di prepararvi a capire come nasca la Divina
Commedia, € non di farvi conoscere la storia delle idee e delle



fantasie che si riferiscono all'altra vita, mi guarderd bene dal
lasciarmi sedurre.

Dire che qualcosa fosse dei Greci, € un dire insieme che da un
certo tempo in qua fu anche dei Latini, loro eredi non meno che
emuli. I Latini parteciparono dunque anche per questa parte alle
concezioni elleniche; solo, di tanto piu positivi, ci si
abbandonarono meno. Ma ecco, per trascurar tutto il resto, che
Cicerone fara avere al suo Scipione Africano un sogno, che ¢ una
vera visione del paradiso; e Virgilio ci dara di una discesa di Enea
all'Averno una descrizione, che, grazie alla vitalita somma del
poema in cui era contenuta, esercitera un'azione efficacissima
anche per tutto il medioevo.

Venne il cristianesimo; e succhio per questa parte latte pagano,
ben piu che israelitico; né poteva essere altrimenti, dacche il
posto che nelle menti pagane era occupato dalle fantasie relative
alla sorte riserbata all'anima al suo uscir dal corpo, nelle
israelitiche era riempito invece dal pensiero e dalla
rappresentazione del finimondo, della risurrezione, e del gran
Giudizio. Ma ¢ troppo facile intendere, date le idee cristiane,
come da questo tempo in 1a le visioni dovessero moltiplicarsi:
visioni per lo piu tenere, pietose, commoventi, nell'eta dei martiri;
paurose invece nel medioevo, durante il quale la religione divento
in grandissima parte sinonimo di terrore. Non diamone maggior
colpa a lei che alle generazioni che essa si studiava di tenere a
freno.

Io non istaro qui a farvi passare dinanzi la lunga serie di coloro
che di secolo in secolo pretesero, o si pretesero, aver visitato 1
regni della morte; giacche vedo bene quanta sarebbe la noia, e
non vedo invece quale sarebbe l'utilita di una filata di nomi
accompagnata da scarsi ragguagli. Mi pare senza confronto
miglior partito prendere tra i moltissimi un caso singolo, che
possa servir di esemplare, e fare di quello un'esposizione
abbastanza particolareggiata. Non scegliero quella visione di frate



Alberico, dattorno alla quale fu combattuta un tempo la
battaglia dell'originalita o non originalita del poema dantesco da
chi ancora non sapeva, o non considerava abbastanza, com'essa
non fosse che un individuo, non privo certo di qualche
importanza, di una stirpe ben numerosa. Che Dante la conoscesse,
¢ piu che improbabile. E neppure mi appigliero alla discesa
famosissima di Owen nel pozzo di San Patrizio in Irlanda,
nonostante che questo pozzo conservasse la sua reputazione di
bocca delle regioni delle anime con una tenacia singolare, contro
cui non valse nemmeno la distruzione eseguitane per ordine di
papa Alessandro VI nel 1497. Prenderd invece la visione di
Tundalo, germogliata ancor essa dal medesimo suolo irlandese,
d'una fecondita proprio impareggiabile per roba siffatta. Questa
puo dirsi il capolavoro della sua specie. Composta alla meta del
secolo dodicesimo, si divulgo, latina e molteplicemente tradotta,
in modo veramente straordinario; € per me non ¢ dubbio come sia
tra quelle di cui Dante ebbe conoscenza diretta, e da cui trasse
partito.

Tundalo era un cavaliere irlandese, giovane, bello, prode,
piacevole, ma che non voleva darsi alcun pensiero delle cose
dell'anima. Un giorno, mentre siede a tavola in casa altrui, si
sente mancare, e, gridando, cade a terra. Appaiono in lui 1 segni
della morte. Il corpo ¢ steso sopra di un letto, e vi rimane tre
giorni. Trascorso questo tempo, mentre tutto ¢ pronto per la
sepoltura, riapre gli occhi, con gran meraviglia dei circostanti.
Egli riceve il corpo di Cristo, poi fa testamento in favore dei
poveri, e quindi racconta i meravigliosi suoi casi.

Uscita dal corpo, I'anima era stata presa da grande paura,
pensando alla sua vita colpevole. Una turba di demonii la
circonda, digrigna 1 denti, le preannunzia l'inferno, e crudelmente
la schernisce. Quand'ecco, egli vede accostarsi come una
stella splendidissima, che, fattasi vicina, risulta un giovane di
singolare bellezza (chi non ricorre qui subito colla mente al
celeste guidatore del “vasello snelletto e leggiero,,?) e gli si da a



conoscere per il suo angelo custode, mandato dalla misericordia
divina. Gli annunzia pene bensi, ma insieme anche il ritorno alla
vita, e gli dice di seguirlo. I demonii gridano contro l'ingiustizia
di Dio, si picchiano tra di loro, ma se ne vanno, lasciando in quel
luogo un gran puzzo. L'angelo, e Tundalo dietro di lui, si mettono
in via.

Dopo aver fatto lungo cammino, in mezzo a tenebre rischiarate
solo dalla luce dell'angelo, giungono a una valle profonda, piena
di carboni ardenti, e ricoperta da un'immensa gratella arroventata,
su cui friggono molte anime. Come cera si squagliano e colano
sui carboni, per poi essere restituite nella forma di prima.
Cominciano di qui i loro tormenti, seguiti da altri ancor maggiori,
1 parricidi, 1 fratricidi, gli omicidi in genere, e i loro complici.

Piu oltre ¢ un monte con uno stretto passaggio, che ha da una
parte un fuoco di zolfo, e dall'altra neve e grandine, e vento
orribile. Qui demonii, con forche roventi, aspettano al varco gli
insidiatori, per metterli a tormentare, con dolorosa vicenda, or di
qua, or di la.

I superbi urlano e gemono entro a un fiume di zolfo nel fondo
di una tavola angusta, su cui solo agli eletti ¢ dato di reggersi,
mentre gli altri tutti precipitano. Questo ponte, che non rimane
solo, come si vedra or ora, ¢ un'immaginazione che viene ben di
lontano. Tundalo, grazie alla sua scorta, riesce a passarlo.

Proseguendo per una via tortuosa, si trovan di fronte a una
bestia di grandezza cosi sterminata, da poter contenere nella
bocca molte e molte migliaia di uomini. Il mostro si chiama
Acheronte. Esso vomita fiamme, e certi demonii sono
continuamente affaccendati a cacciargli in corpo delle anime. E il
tormento degli avari. L'angelo d'improvviso sparisce, € Tundalo ¢
preso e trascinato a patire pene incredibili e svariate in
quell'orrido ventre. Pure alla fine si trova libero di nuovo, e
l'angelo gli ¢ al fianco.



Risanato con un semplice tocco del dito, ¢ condotto ad un lago
in continua e violentissima procella, pieno di mostri terribili, che
stanno continuamente in attesa di anime da divorare. Questo pure
¢ attraversato da un ponte, largo un palmo, lungo tre miglia, tutto
coperto di punte che forano i piedi. Sopra di esso tocca a Tundalo
di avventurarsi, tirandosi dietro una vacca indomita, in pena del
furto di un animale siffatto. Il poveretto tollera patimenti
indicibili; ora cade lui, ora la bestia; e ancora s'aggiunge
l'incontro di un'altr'anima, carica di un gran fascio di spighe.
Pure, quando Dio vuole, la prova ¢ superata.

Lascio altri tormenti, anche piu strani e tremendi, tra i quali
non ¢ tuttavia, come forse vi aspettereste, lo starsene a sentire
conferenze noiose. E tutto questo non ¢ che purgatorio! Alla fine
Tundalo ode grida, ed urli, e tuoni, che fanno un insieme di cui
non si puo dir a parole l'orrore, e si vede dinanzi come un gran
pozzo, dal quale escono tratto tratto fiamme e fumo, che paiono
arrivar fino al cielo. Insiem colle fiamme son portate in alto
numerosissime anime in forma di faville, che poi ricadono nel
profondo. Ecco l'inferno. Una turba di demonii, usciti ancor essi
di cola colle fiamme, fa ressa dattorno a Tundalo, e da luogo a
una scena, che subito ci fa pensare a cid che nell'inferno dantesco
segue sulle porte di Dite e al ponte de' barattieri. Ma I'angelo, che
era prima sparito, riappare di nuovo, e dissipa costoro. Quindi
conduce Tundalo anche giu nel baratro infernale; ma ve lo
conduce invisibile a tutti, e senza che piu deva partecipare
alle pene. Dar conto dei supplizi veduti laggiu, non sarebbe, ci si
dice, possibile; pero altro non ci si descrive che Lucifero, mostro
spaventoso e d'incredibile grandezza, nerissimo, con mille mani,
lunga ciascuna cento palmi e munita di unghioni di ferro, con un
enorme becco e una gran coda. Giace incatenato sopra una
gratella, alla quale sono sottoposti carboni ardenti, rinfocati di
continuo per forza di mantici da demonii senza numero. Pieno di
furore, prende quante anime gli vien fatto di afferrare, le strizza,
le infrange, e quindi, soffiando, le sparge per ogni parte
dell'inferno. E allora che si solleva la gran fiamma vista uscire dal



pozzo, la quale altro non ¢ che il fiato di Lucifero. Ma poi il
mostro aspira di nuovo; e fuoco, ed anime, e demonii, tutto gli
rientra in corpo. La pittura ¢ grandiosa davvero e spaventevole.

Tundalo, inorridito, dopo aver avuto dalla sua scorta molte
dichiarazioni, domanda ed ottiene di uscir fuori, e ben presto, con
gran meraviglia, si trova lieto e sicuro, non piu circondato da
tenebre. S'arriva ad un muro altissimo, appi¢ del quale se ne
stanno alla pioggia ed al vento moltissime anime, travagliate da
fame e da sete. Son coloro che vissero onestamente bensi, ma che
non fecero elemosina come dovevano; perd, simili agli
scomunicati dell'Alighieri, rimangono qui alcuni anni ad
aspettare.

Non aspettano Tundalo e 1'angelo, e per una porta entrano in
un giardino amenissimo su cui il sole mai non tramonta, dove
sono le anime di coloro che, liberati dai tormenti infernali, ancora
non meritano d'essere accolti nella compagnia dei santi. N¢ da
questo luogo son bandite del tutto le pene.

Giungiamo al piede di un secondo muro, che non ha porte, ¢ al
di 1a del quale Tundalo si trova, senza saper come, tra cori di
santi, che lieti e festosi, in splendide vesti, deliziati da
profumi inenarrabili, cantano soavissime melodie. E il paradiso
dei maritati, che tennero fede al matrimonio. Al di 1a di questo,
separato al modo medesimo da un muro, n'¢ uno anche piu
splendido, destinato ai martiri, a chi serbo la verginita, agli
edificatori e benefattori di chiese. Questi ultimi se ne stanno in
celle d'oro e d'avorio sotto un grand'albero che raffigura la
Chiesa. Finalmente, al di 1a di un altro muro, fatto di pietre
preziose, sono 1 nove ordini delle milizie angeliche, e la
beatitudine piu piena. Vi si scorge una seggiola meravigliosa,
destinata a un'anima che ancora ¢ tra 1 viventi. Mentre Tundalo
sta qui gustando di una dolcezza ineffabile, gli ¢ annunziato
dall'angelo che deve ritornarsene, e immediatamente egli si trova
gravato del peso del corpo. Fu allora che riaperse gli occhi.



Tale ¢ questa visione, superiore ad ogni altra cosi per 1'orditura
generale come per molti particolari, ma infinitamente lontana pur
sempre dalla Divina Commedia.

La dove tanti avevano fantasticato, e non di rado vaneggiato,
Dante solo pensd. La mente dantesca ¢ una tra le piu
meravigliosamente contemperate che mai sian state nel mondo;
fantasia e ragione, che nella maggior parte degli uomini paiono
come rappresentarci i due piatti d'una bilancia, dei quali 1'uno non
puo calare senza che l'altro si sollevi, qui sono entrambe in grado
sommo ¢ si crescon forza a vicenda. E alla ragione ¢ alla fantasia
s'accompagna una potenza di sentimento, capace al modo stesso
delle piu squisite delicatezze e degl'impeti piu fieri; che puo esser
ruscello che scorre trasparente, accarezzando gentilmente le erbe
che sporgono dalle rive, e torrente furioso che va a precipizio,
travolgendo macigni, alberi, case, tutto quanto gli si para dinanzi.

Tale la natura aveva fatto 1'Alighieri: la vita, piuttosto che per
favore di circostanze, grazie ad una sete inestinguibile di sapere,
— “La sete natural che mai non sazia,, altro che se Dio stesso
I'appaga — aggiunse a tutto ci0 una padronanza pressoche piena
della scienza del tempo suo. Questa scienza sarebbe stata assai
facilmente per altri come una gran pietra legata al piede, sia pure
di un'aquila; per lui invece riusci come la zavorra, per virtu della
quale la nave si fa stabile e ben equilibrata.

Questo 1'uvomo che concepi il disegno di percorrere, dopo tanti
e tant'altri, 1 mondi delle anime. Stiamo pur sicuri ch'egli non
ricalchera le orme di chicchessia. Perfino al cospetto di Virgilio,
dell"“altissimo Poeta,, ch'egli non si stanca di chiamare
“maestro,, € che, a motivo anzitutto della discesa di Enea
all'Averno, sceglie a guida attraverso alle due regioni delle pene,
non si riduce nient'affatto a diventare servile. Egli ha certo la
rappresentazione sua incomparabilmente piu fissa nella memoria
d'ogni altra, l'imita talvolta in qualche particolare, ma serba piena
ed intera la propria liberta.



Posto di fronte al soggetto suo, Dante provo il bisogno
vivissimo di sottometterne, del pari come la successione dei
peccati e delle pene, cosi anche la topografia, a quelle leggi
d'ordine e misura, a cui era stato sempre ribelle. Era un caos cio
che a lui stava dinanzi. Poche soltanto tra le descrizioni de' suoi
antecessori presentano contorni che possano in qualche maniera
esser colti; e allora ¢ un concetto assai povero che ci si offre.
Abbiam come una sterminata estensione orizzontale, nella quale
s'apre una profonda voragine. Tale ¢ la disposizione virgiliana,
tale quella che avete visto nella visione di Tundalo, tale quella di
altri esemplari parecchi. Il baratro, come sapete, ¢ l'inferno, dove
nel piu dei casi neppure si penetra, e del quale ad ogni modo
si parla sempre in succinto. Nella parte superiore s'hanno le
punizioni a tempo, ossia il purgatorio; e all'estremita sua sogliono
incontrarsi le sedi dei beati: ben naturalmente nella concezione
dei pagani, pei quali, fino a che la filosofia troppo non se ne
immischia, il regno dei morti ¢ uno solo, governato tutto da
Plutone, ma con assurdita patentissima quando ci troviamo nei
dominii del cristianesimo. I luoghi di pena, apertamente o non
apertamente, s'immaginano quasi sempre sotterra. E dunque
sotterra anche il paradiso?

Di concepire le cose come i predecessori, Dante non poteva
contentarsi: egli cosmografo, egli dotato in grado ben alto di quel
senso classico, che rifugge dall'indeterminato e
dall'indeterminabile, costituendo un cosi reciso contrapposto alle
tendenze dell'ingegno orientale. E non pago di modificare, tutto
trasformo.

Il gran cardine della metamorfosi fu il purgatorio. Dante lo
trasse dalle profondita del suolo e lo staccoO recisamente
dall'inferno. Cosi operando, egli si accostava ai teologi, che,
mentre per lo piu eran d'accordo nel ritener sotterranea la regione
dei dannati insieme col limbo, non solevano pensare il medesimo
di quella delle anime purganti. E non mancava, credo, chi questa
regione ponesse appunto, come si fa dal poeta, agli antipodi. Dico



solo “credo,, perche la testimonianza che mi soccorre al momento
¢ alquanto posteriore alla Divina Commedia; ma ¢ troppo ovvio
che, se il purgatorio era sulla superficie terrestre, dovesse
immaginarsi in quelle parti a cui si pensava che l'uomo non
potesse giungere. Del resto perduti nell'oceano i luoghi di pena
temporanea sono anche in qualche esposizione leggendaria tra
quelle che in generale ci son meno prossime, segnatamente nel
famosissimo viaggio di San Brandano.

Ma se qui Dante, fino a un certo segno, abbandonava una
tradizione per avvicinarsi ad un'altra, egli fu propriamente
originale nella determinazione specifica del concetto. Quel
medioevo che tanto favoleggio delle regioni dei morti, vagheggio
non poco anche l'immagine di quelle sedi beate, che il primo atto
di seduzione femminile e di debolezza mascolina si credeva aver
tolto all'umanita. All'esistenza reale ed attuale del paradiso
terrestre si dava fede quasi universalmente; e fede continuo a
darcisi per un pezzo, sicch¢ ¢ noto come lo stesso Colombo
immaginasse di essere arrivato ne' suoi paraggi quando giunse
alle foci dell'Orenoco. E sulle carte dell'eta di mezzo questa
regione felice, alla quale molte leggende facevano pervenire dei
fortunati visitatori, ¢ segnata molto spesso. Solo c'era qui pure
dissenso quanto alla situazione. I piu la ponevano in un
remotissimo oriente; non pochi nell'India; altri, che si potranno un
giorno far forti anche della poderosa autorita dell'Astolfo
ariostesco, nell'Etiopia; parecchi — e non dico infine, perché
ancora non si sarebbe finito — lungi dal mondo abitato, divisa da
esso, secondo taluni, da un gran tratto di mare. Ma l'accordo si
ristabiliva tra il maggior numero per cid0 che spetta alla
configurazione particolare. Il paradiso terrestre doveva esser vetta
di un monte isolato di straordinaria altezza; di un monte che
certuni (chi conosce la Divina Commedia capisce subito il motivo
dell'avvertire siffatta particolaritd), per sottrarne la cima ai
turbamenti atmosferici, facevan spingere il capo fin dentro al
cielo lunare. Orbene: Dante prese questo monte, s'appiglio al
partito unicamente ragionevole di collocarlo in mezzo al mare e



agli antipodi, e dintorno alle sue pendici dispose il purgatorio,
ripartendolo, colla sua mente geometrica, in altrettanti ripiani o
cinture di forma regolarissima. Curiosa la rispondenza che cotale
concezione viene ad avere con una che s'incontra nel Libro delle
visioni e rivelazioni della tedesca Matilde di Hakeborn:
curiosa assai, ma casuale, e buona a provarci a quante illusioni ci
espongono non di rado certe somiglianze anche assai spiccate.

A togliere dalle viscere della terra il purgatorio, a trasportarlo
alla luce, ad associarlo strettissimamente coll'Eden, Dante non fu
mosso niente affatto da mere convenienze architettoniche. E un
concetto ben altrimenti elevato che lo inspira. A lui la condizione
di un'anima che espiando si purifica, apparisce cosa celeste.
Anziché¢ una specie di vestibolo dell'inferno foggiato a sua
immagine, la regione delle pene temporanee gli si affaccia come
scala al paradiso. Questa ¢ regione di dolore bensi: ma di dolore
cui muta natura la certezza della felicita che s'aspetta e alla quale
il soffrire ¢ un avvicinarsi continuo. Perd nel poema dantesco le
scene terribili dell'inferno fanno qui luogo a rappresentazioni che
parlano un linguaggio soave; alla disperazione succede una tenera
malinconia; alle tenebre di una notte “privata d'ogni pianeta, sotto
pover cielo,,, il biancheggiar dell'alba.

Ahi, quanto son diverse quelle foci

Dalle infernali! che quivi per canti

S'entra, e laggiu per lamenti feroci.
(Purg., X11, 112).

Quindi, se a questa sede benedetta si verra per acqua, non
altrimenti che all'inferno, a far da nocchiero, in luogo di “Caron
dimonio con occhi di bragia,,, avremo un angelo. Ed angeli, non
demonii come in tutte le descrizioni anteriori, saranno i ministri
preposti a questi luoghi. Davvero io non esito a dire che il



purgatorio ¢ la piu bella, la piu poetica, la pit umanamente
ammirabile tra le creazioni dell'Alighieri.

Ho detto che qui sta il cardine del nuovo sistema. Le
profondita della terra restano cosi riserbate alle sole pene
eterne, delle quali Dante, con un ordinamento che ¢ il rovescio di
quello degli antecessori suoi, acquistera troppo ragionevolmente
conoscenza prima di passare al purgatorio, a quella maniera che
poi dal purgatorio salira al paradiso. Il purgatorio d'un tempo,
sgombrato dei vecchi suoi ospiti, diventera parte integrante
dell'inferno. E siccome le pene che i visitatori antecedenti s'erano
trattenuti a descrivere, e che fanno riscontro alle dantesche erano
sempre state sole, o quasi sole, le temporanee, ne viene che
l'inferno dantesco ¢ anzitutto e soprattutto l'altrui purgatorio. La
forma sua nondimeno muove da quella che s'era attribuita
all'inferno vero e proprio. Ma dove gli altri s'erano contentati di
una voragine informe, egli anche a quella voragine da
un'architettura regolare, foggiandola a cono rovesciato, con una
serie di gironi che vanno via via restringendosi e digradando, si
da riuscire come il riscontro concavo della montagna del
purgatorio. E giu nel fondo colloca Lucifero. Di collocarlo in tal
modo l'idea gli poteva pit 0 meno essere suggerita anche dalla
tradizione schiettamente sacra; nondimeno chi metta a paragone il
Lucifero suo con quello della leggenda di Tundalo, mal puo
rattenersi dal pensare che di li “Lo 'mperador del doloroso regno,,
abbia a riconoscer l'origine.

Resta il paradiso. Se nella pittura dei tormenti — temporanei o
perpetui, non fa differenza — 1 visionari che precedettero Dante
avevano spesso dato prova d'ingegno e di facolta inventiva, nel
descrivere la beatitudine celeste essi erano rimasti cosi rasente
terra, da muovere a pieta. Non erano davvero atte a un volo cosi
ardito le loro ali di struzzo. Pero il loro paradiso si riduceva per lo
pit a un mero paradiso terrestre, o ad una povera copia della
Gerusalemme apocalittica. Che se taluni avevano osato slanciarsi
negli spazi, all'ardimento non aveva corrisposto I'effetto.



Per ben intendere cio che sono per dire, si richiami alla mente
come si concepisse l'universo dal medioevo, come si fosse
concepito per solito dagli antichi, come continuasse a concepirsi
fino a che le idee copernicane non mandarono ogni cosa a
soqquadro. La terra — questo povero granellino di sabbia
lanciato negli spazi — s'immagina ferma e salda, e nientemeno
che centro al gran tutto; le stelle fisse sono disposte in una specie
di strato sferico, che potremo rassomigliare a cid0 che ¢ in un
arancio la buccia; lo spazio compreso tra questa regione superiore
e la terra si suppone divisa in varie sfere racchiusa 1'una nell'altra,
alla maniera di certe palle di legno che s'aprono, delle quali la
prima ne contiene una seconda, la seconda una terza, e cosi via.
In ciascuna sfera, fatta astrazione dal nucleo centrale, ossia dalla
terra, e dal suo involucro immediato, compie i suoi moti un
pianeta: partendo dal basso, successivamente la luna, Mercurio,
Venere, il Sole, Marte, Giove, Saturno. Al di sopra del cielo delle
stelle fisse, ragioni filosofiche e matematiche avevano portato a
congetturarne un altro, che fu detto “primo mobile,, o
“cristallino,,; e sopra a questo, che veniva ad essere nono, la
speculazione cristiana ne mise ancora un decimo, chiamato
“empireo,,.

Nel cielo empireo i teologhi ponevano Dio; in esso o nel
sottoposto cristallino, 1 beati. Se Dante si fosse adagiato in siffatta
idea, si sarebbe ridotto a non aver a descrivere che un solo cielo.
Cosa sarebbe mai stata allora la terza cantica? E ne sarebbe
andata distrutta anche la legge di progressione che regola il
poema. Il poeta doveva dunque sentirsi spinto a popolare giu giu
anche tutte le sfere inferiori. A ci0 poteva incitarlo, non ostante
gli scontorcimenti degl'interpreti, la parola stessa di Paolo, “rapito
fino al terzo cielo,,; a cid quel nome appunto di cieli, dato
universalmente a tutte senza distinzione le sfere, e il concetto
che vi si collegava; a ci0 le fantasticherie di un'antica letteratura
cristiana, nella quale tiene uno dei primi posti 1'Ascensione
d'Isaia, e gli echi che di cotal letteratura s'ebbero nel medioevo; a



cio, per farla finita una volta pur non avendo finito, il sogno
ciceroniano di Scipione, che agli spiriti eletti assegnava qual
dimora la via lattea, e il Timeo di Platone, conosciuto anche
allora, che faceva discendere le anime dalle stelle a vivificare 1
corpi, e ad esse, se buone, le rendeva dopo morte. Ma neppure a
questo secondo partito, troppo repugnante a quella teologia che
nel Paradiso prende necessariamente il di sopra, Dante poteva
adattarsi senza temperamenti; e il temperamento fu di natura, da
conciliare in tutto e per tutto le convenienze artistiche colle
teologiche. Accetto l'idea che 1 beati avessero tutti quanti sede
nell'empireo; ma suppose che nondimeno si manifestassero nei
cieli sottoposti, tra i quali si trovassero ripartiti a seconda delle
virti o delle tendenze che avevano spiccato in loro durante la
vita. E all'astrologia giudiziaria, non ripudiata nient'affatto entro
certi limiti n¢ da Dante n¢ dagli stessi teologi, che si chiedono i
principii direttivi della ripartizione. Pero le anime che 1'influsso
della stella di Venere al momento della nascita aveva portato ad
essere amorose, in Venere appunto dovranno apparire.

Gli ¢ solo delle linee generali del poema che noi ci siam resi
conto in questa maniera; abbiam visto come Dante foggiasse le
celle dove deporre il suo miele. Ma qui non mi ¢ lecito andar
troppo piu oltre di cosi. All'opera portentosa del poema sacro
“han posto mano,, realmente “e cielo e terra,,. Il poeta vi profonde
a piene mani — a seconda delle opportunita offertegli via via da
un disegno sconfinatamente vasto, che, non pago di abbracciare
I'universo intero, comprende lo stesso Dio — tutti 1 tesori
inesauribili di una natura meravigliosamente e svariatissimamente
dotata, di una scienza accumulata con lungo ed amoroso studio,
di una vita fatta esperta se altra mai dalla sorte “E degli vizi
umani e del valore,,. Dar conto particolareggiato di un contenuto
cosi straordinariamente complesso e moltiforme, come si
potrebbe qui mai? Pero, invece che accostarmi al mio scopo, mi
parrebbe di allontanarmene, se mi fermassi a discorrere di questo
o quell'elemento, di questa o quella rappresentazione speciale.
Farei come chi, per vedere il Giudizio Universale di



Michelangelo, appoggiasse il naso alla parete. Certo, Caronte,
Minosse, Cerbero, le Arpie, vengono da Virgilio; sono di origine
virgiliana, o pagana in genere, sebbene subiscano una
trasformazione profonda, e la palude Stigia, e la citta di Dite, e
Lete, e altre cose assai, troppo patenti e note perche sia lecito
insisterci; e dalla visione di Tundalo, colla quale s'¢ detto doversi
riconnettere il Lucifero dantesco, emanera probabilmente anche il
seggio vuoto riserbato nel cielo all“‘alto Arrigo che a drizzare
Italia Verra in prima ch'ella sia disposta.,, Queste e innumerevoli
altre derivazioni si potranno osservare; ma dopo averle rilevate,
in cambio di aver progredito nella comprensione generale
dell'opera, si arrischiera di non capirne piu nulla, quando non ci
s'affretti a riallontanarci di tanto, che il grande ed il piccolo siano
abbracciati insieme dallo sguardo e riprendano le loro rispettive
proporzioni. Mettera maggior conto rilevare, esser probabile che
dalle visioni precedenti Dante ripeta il concetto che il viaggio sia
intrapreso a scopo di purificazione morale, pur trattandosi qui di
una idea molto ovvia, e che nella Commedia assume un
significato senza confronto maggiore per effetto di quel senso
allegorico, tanto cercato, tanto accarezzato dalle menti colte
dell'eta di mezzo, che viene a sovrapporsi alla lettera, e che nelle
concezioni principali raddoppia in certo modo il poema. E
furono le vecchie visioni a dar I'esempio del surrogare all'inferno
e al purgatorio singolarmente povero della pretta tradizione
teologica — fiamme e zolfo e poco pit — una grande svariatezza
di tormenti. Molto importa poi il notare che gia parecchie tra le
visioni antecedenti avevano largamente frammischiato nelle
rappresentazioni loro la terra, col facile espediente del
riconoscere tra le anime parecchi, di cui era ancor viva la
memoria. Cosa voglia dir cid per la Divina Commedia, chi mai
non vede? Vuol dire Francesca e Ugolino, Farinata e Pier delle
Vigne, Sordello e Guido Guinizelli, Piccarda e Carlo Martello, in
una parola, quantitativamente un porzione grandissima del
poema, e sott'altro rispetto tutto cid che v'ha in esso di piu
poetico, di piu sentito, di piu vitale. Ma bisognava che la semenza



cadesse sopra un terreno ben portentosamente disposto per
fruttificare in cotal maniera! Perd a me non piace si parli di
“Fonti,, per la Commedia non altrimenti da quel che si faccia per
il Decamerone, per il Furioso, per la Gerusalemme. Questi son
fiumi: la Divina Commedia ¢ addirittura il mare. E come nel
mare, l'acqua che vi scende da ogni spiaggia, che vi piove dalle
nubi, prende nuovo sapore. Ma di quella condizione singolare per
cui il grande poema riesce opera d'impareggiabile originalita, pur
dovendo infinitamente al mondo che lo circonda, potra esserci
miglior immagine un grand'albero, che da una parte si sprofonda
nel suolo ad aspirarne succhi per mille e mille radici, e dall'altra
si eleva meravigliosamente poderoso, ricco di rami,
lussureggiante di foglie, tutto rivestito di fiori.

Alla grande intrapresa del poema Dante riusci a dar
compimento poco prima forse che la vita gli mancasse. Venutone
a capo, egli poteva rivolgere con profonda soddisfazione il
pensiero alle parole scritte al termine della Vita Nuova: l'ardita
speranza di dir di Beatrice “quello che mai non fu detto di
alcuna,, era stata seguita da un effetto, a cui la speranza stessa,
per ardita che fosse, mal poteva arrivare. Il voto era sciolto; egli
aveva elevato un monumento, a paragone del quale le piramidi
dei Faraoni, la mole di Adriano, e quant'altro mai di piu
gigantesco e piu splendido 1'uomo eresse quale albergo alle ossa
proprie o alle altrui, erano a dire meschinita. Il monumento era
riuscito di tale ampiezza, e cosi straordinariamente ricco, da
parere altra cosa che un sepolcro; eppure la figura di Beatrice
tutto lo dominava dall'alto, trasfigurata, indiata, ma non dissimile
da cio che era apparsa vivente.

Sicuro: nella Commedia la Beatrice umana non manca. Noi la
riconosciamo allorché al sommo del monte del purgatorio scende
sul carro fatidico, “vestita di color fiamma viva,, non



diversamente da quel che si fosse mostrata fanciulla, e, prima
ancora di sollevare il velo che le copre il viso, induce un tremore
in tutte le membra di lui, che

gia cotanto
Tempo era stato, che alla sua presenza

Non era di stupor tremando affranto.
(Purg., XXX, 34).

E il dolce nome di “Bice,, riesce un momento a risonare,
lontano e soave ricordo, pur tra le meraviglie del cielo (Par., VII,
14). Ma se questo ¢ verissimo, non toglie per nulla che la Beatrice
del poema non sia in primissimo luogo una Beatrice celeste.
Sennonche, tra questa nuova Beatrice — presa pure nel suo
ufficio di simbolo, ossia guardata sotto il suo aspetto piu etereo
— ¢ la Beatrice antica, non c'é contraddizione nessuna. Tra le due
ha luogo quella continuitd medesima, per la quale adulti
siamo pur quegli stessi che si fu un tempo bambini.

Gia nella Vita Nuova Beatrice ¢ una Bice idealizzata;
idealizzata a tal segno, da indurre molti a non la saper piu
riconoscere per donna viva nonostante che viva la rivelino
indubbiamente certi batter di palpebre. Idealizzata bisognava
bene che fosse; o non ¢ sempre di un ideale, pur troppo ben
lontano il piu delle volte dalla realta e che al contatto di questa si
dissipa lasciandosi dietro il disinganno, che s'invaghirono quanti,
uomini ¢ donne, amarono, amano, € saranno per amare finche la
nostra razza perduri? In Beatrice, leggiadra sicuramente d'una
leggiadria delicata, ¢ non men che leggiadra, dolce, pudica,
umile, cortese, Dante vedeva fatto persona ogni pregio
femminile, come del corpo, cosi dell'animo. La “gentilissima,,:
ecco nella Vita Nuova la designazione sua consueta; e davvero, se
c'e dote in cui l'idea tipica della donna incarni s¢ medesima,
questa ¢ di sicuro la gentilezza.



Beatrice muore. Muore nel fiore dell'eta, avanti che il tempo
abbia osato far sfregio al suo viso, avanti che le sue virtu abbiano,
in mezzo a nuove condizioni, dovuto trasformarsi. E moglie, a
quel che pare; ma giovane moglie; e che tale sia stata, la morte
fara poi dimenticar presto. Orbene, colei che gia in vita era
apparsa al poeta un essere angelico sospirato dai celesti, gli
apparve da quel giorno angelo vero e proprio; e quando
nell'anniversario della sua dipartita, piena la mente del pensiero di
lei, la sua mano vorra come rappresentarne le sembianze, sara la
figura di un angelo che verra a tracciare. Quindi la vedra starsene
gloriosa nel piu alto luogo del cielo a godere della beatitudine
celeste, ossia della visione divina. E la visione divina, o, in altri
termini, la vita contemplativa, essa rappresentera nel poema,
contrapponendosi a Matelda, simbolo della vita attiva, e
insieme con essa facendo riscontro a Rachele ed a Lia.
Contemplando Dio essa lo conosce; pero in lei viene ad esserci,
per intuizione immediata, un sapere teologico superiore a tutta
quanta la dottrina dei piu profondi tra gli uomini; ma chi
addirittura, e gia ab antiquo, fa di Beatrice il simbolo della
teologia, trapassa, a mio vedere, il concetto dantesco.

A questa idealita femminile, serbatasi intatta e rimasta cosi
potente appunto perché Dante non le si accosto troppo da vicino,
noi dobbiam dunque anzitutto la Divina Commedia. Di un dono
siffatto la donna, concepita quale in generale ebbe a vagheggiarla
il passato, puo veramente andare gloriosa. Se altrettanto sia per
darci la donna di un tipo molto diverso che si sforza
modernamente di uscire dal guscio, la donna avvocatessa,
ingegneressa, deputatessa, ossia, per dir tutto con un'immagine,
volgare se volete, ma assai efficace, la donna barbuta,
permettetemi, o signore, grazie a Dio ancora “gentili,,, di dubitar
qualche poco.



DANTE NEL SUO POEMA

DI
ISIDORO DEL LUNGO

Signore e Signori,

Era un esule fiorentino, che, or or fanno sei secoli, traecva seco
in doloroso pellegrinaggio le sventure e la parola d'talia. E
“poiché fu piacere,, scriveva “della bellissima e famosissima
figlivola di Roma, Fiorenza, di gettarmi fuori del suo dolcissimo
seno..., per le parti quasi tutte alle quali questa lingua si stende,
peregrino, quasi mendicante, sono andato, mostrando, contro a
mia voglia, la piaga della fortuna,,. Le sventure d'ltalia erano con
quel cittadino, che le discordie della sua terra avevano, come tanti
altri d'ogni terra italiana, balestrato in esilio, strappatagli la
famiglia, divietatagli la vita civile: la parola e il pensiero d'Italia
erano col Poeta, che affinando e sublimando nelle ispirazioni
della sciagura quelle del tempo felice, i fantasmi giovanili
d'amore idealizzava in figure di universal significato, civile,
religioso ed umano; da' suoi affetti di cittadino, di partigiano, di
fuoruscito derivava il concetto e il sentimento d'una patria
virtuosa, libera e giusta; l'idioma dei volghi inalzava, laico
ardimentoso, alla dignita del latino, e ne faceva verbo di scienza;
e il volgare suo nativo, la favella dell"“ingrato e maligno,, suo
popolo, il volgar fiorentino, consacrava in una grande opera d'arte
siccome lingua della nazione; questa lingua che egli sentiva
“stendersi,, alle parti anche remote ed estreme della grande patria
italiana ed era vincolo tenace che le collegava per la futura unita.
E perche nulla, a rappresentare in s¢ 1'[talia de' tempi suoi, e le



inconsapevoli energie della nazione verso un'lItalia avvenire,
mancasse in questuomo, egli e la parte sua popolare e guelfa
erano le vittime nobilissime delle politiche ambizioni della
teocrazia romana, ¢ de' mercimonii di questa coi protettori
stranieri: egli e la parte sua de' Guelfi Bianchi, che la resistenza a
coteste impure ambizioni avea cacciati fra i Ghibellini, erano
gl'idealisti dell'Impero; di quella gigantesca ombra del nostro
passato, nella quale 1'[talia, affermando a nome d'un diritto fittizio
il primato antico, veniva, qualunque ella si fosse in effetto, ad
affermare s¢ stessa.

Tali concetti e sentimenti, negli ordini del pensiero e
dell'azione, della lingua e dei fatti, della scienza e dell'arte,
simboleggia a noi il nome di Dante. E nella schietta e gagliarda
italianita di questo simbolo la patria nostra ha ricercato il proprio
essere, verso quel simbolo luminoso ¢ stata da' suoi piu alti
intelletti ricondotta, ne' secoli dolorosi del suo servaggio e dello
alienamento da s¢ medesima; in quello ha costantemente
ritemprato il suo pensiero, rinvigorito il sentimento, custodita e
difesa, come arra di rivendicazione, la santita dell'idioma. Il nome
di Dante ha sonato sempre e suona nelle nostre famiglie, nelle
scuole, nelle piazze stesse e ne' campi alle plebi lavoratrici, come
un che di supremo, in cui si raccoglie quanto ha di piu geniale, di
piu domestico, la mente e il cuore della nazione, quanto di piu
intimo e perenne ¢ nelle tradizioni di lei. Di nessun libro fu
pronunziato il titolo con egual riverenza, sin dal secolo stesso
dell'autore, e con si profonda religione, come della Commedia,
che non esso l'autore, ma i dopovenuti, chiamaron divina; per
nessun libro, cosi spontaneamente e con altrettanta popolarita si
fece un sol nome del libro e dell'uomo, il Dante.

E veramente ¢ un uomo in quel libro. Ma perché quell'uomo vi
¢ per cio che fu nella vita reale, e per l'idealita dietro le quali
visse cotesta vita, ¢ accaduto che quanto si andava, nel volger dei
tempi, perdendo della notizia e del sentimento di quella realta,
dalla quale ci venivamo sempre piu allontanando, altrettanto si



sostituisse, nell'interpretare uomo e libro, di idealita piu o meno
infedeli e di sentimento soggettivo. Il che ebbe principio, insieme
con I'ammirazione e il culto, fin da' tempi stessi dell'Alighieri, e
quando ancora “eran calde le sue ceneri sante,,. E anche solo a
confrontare cid che con tanta semplicitad, ma con si profondo
sentimento del vero, scrive in ricordanza di Dante, di “questo
Dante, onorevole e antico cittadino “di Firenze di Porta San Piero
e nostro vicino,, Giovanni Villani nella sua Cronica, a
confrontarlo con la biografica laudazione che pochi anni piu tardi
ne congegna il Boccaccio, si vede come in quella pagina di
cronica un artefice vissuto con Dante delinea e colorisce una
figura viva; subito dopo incominciano i ritratti di maniera,
incominciano appunto con la biografia boccaccevole. I tratti di
quella irosa vecchia laureata, che Raffaello eterno sotto il nome di
Dante Alighieri negli affreschi vaticani, primo a disegnarli puo
dirsi essere stato il gran novelliere e umanista fiorentino. Nel
capitolo del Villani abbiamo quelli nei quali, per 'arte di Giotto,
Dante, effigiato fra altri uomini del tempo suo nella citta sua, ¢
rivissuto autentico a' giorni nostri, da una parete del Palagio del
Potesta. La benaugurata restaurazione degli studi danteschi,

la quale ¢ certamente uno de' principali vanti della moderna
letteratura civile, ha ormai posto per uno dei sommi principii
suoi, che nella interpretazione d'un'opera, com'¢ la Divina
Commedia, dall'un capo all'altro compenetrata della viva e
genuina personalita dell'autore, a poco di vero e di positivo
approdano gli studi pit o meno ingegnosi sul testo, se non si
abbia altresi ben presente, che sopratutto rivivendo ne' tempi del
Poeta, con lui rivivendo, ¢ possibile appropriarci, far nostro, il
sentimento col quale Dante volle essere nel suo Poema, quello
che fu nella vita. Di questo Dante nel suo Poema, del Dante
storico, del Dante di fatto, quale nella sua poesia riproduce s¢
stesso 10 mi accingo a rinvergare le linee. Assommero per capi
principalissimi, e limiterd la materia a quelle sole parti che, in un
poema tutto personale per eccellenza, sono le piu strettamente
personali: per sommi capi, dico, e dentro quei limiti che il tempo



e la discrezione impongono a chi non deve abusare della
benevolenza, la quale invoco, di un cosi eletto uditorio, e
specialmente della vostra, Signore gentili.

II.

Poich¢ il Poema di Dante, concepito con intendimento mistico
verso una figura (Beatrice) e un affetto reali, svolge e atteggia,
intorno a questa figura e a questo affetto sovrani, la realta umana
in universale, ma con molto maggiore abbondanza e rilievo di
figure e concentramento d'interesse la realta storica
contemporanea; il protagonista di tale rappresentazione non lo
possiamo pensare in guisa diversa che come uomo nel quale
questa realta odierna s'individua, per lo meno, tanto
potentemente, quanto negli altri personaggi che con lui convissuti
egli nel Poema introduce con sé¢. E questa una necessita estetica
del concepimento dantesco, la quale informa e caratterizza la
figura di lui che vi opera. Dante, nell'azione del Poema, ¢ 1'uvomo,
la creatura umana, che tende al divino: ma l'uvomo del tempo suo:
e poi l'italiano; e ancora, il fiorentino; del tempo suo, sempre:
anzi ¢ egli stesso lo scrittore, ¢ Dante Alighieri, il cui proprio
nome in un luogo solo del Poema, e solamente “per necessita, si
registra,,, ma la vita sua co' suoi affetti e i pensamenti e i dolori e
le colpe quel Poema I'occupa tutto: quel Poema al quale il Gozzi,
sotto tale rispetto, foggiava, secondo lo stampo tradizionale,
come appropriatissimo, il titolo di Danteide.

E poiche quel vasto rappresentamento della realta storica
contemporanea, al quale diciamo essere ordinato tutto il Poema,
si eseguisce mediante episodi lungo lo spiritale viaggio; nei piu
gagliardi e vivaci di cotesti episodi, dove o il suo cuore d'uomo e
di cittadino batte piu forte, o la virtu sua di pensatore si leva
dietro questi affetti piu vigorosa e ferisce piu in alto, stanno le
linee del ritratto che di s¢ ci ha lasciato Dante nel Poema
immortale.



I1I.

Dante (permettete che brevemente vi ricordi) visse lai 1265 al
1321. Nato da famiglia di Grandi, e d'antica cittadinanza, in
Firenze, poco prima che la parte sua Guelfa, sbanditane nel 1260,
nel 67 stabilmente vi restaurasse la propria potenza; crebbe egli
durante 1'espandersi di questa in forme di governo artigiano e
progressivamente democratico: accettdo quelle forme, e col farsi
popolano partecipd al reggimento. Divisi i Guelfi fiorentini in
Bianchi e Neri dietro due potenti famiglie Cerchi e Donati; Guelfi
temperati 1 Bianchi, gelosi della indipendenza del Comune, e a
questo patto non alieni da conciliazioni coi Ghibellini; Guelfi
radicali 1 Neri, e strettamente legati con la Corte di Roma non
senza pregiudizio e pericolo di quella indipendenza; Dante, co'
migliori cittadini, ¢ dei Bianchi: cade con essi; e la proscrizione
che lo colpisce nel 1302, lo distacca da Firenze per sempre. Il
Poema, la cui prima ispirazione antecede all'esilio ed ¢ connessa
con le visioni amorose della Vita Nuova, fu scritto durante questo:
e all'esilio certamente appartengono il Convivio, commento
scolastico alla sua lirica amorosa ed etica; e la Jolgare
Eloquenza, trattato latino dove, pure con forme scolastiche,
indaga e determina le potenze dell'idioma italiano alle opere
letterarie: di dubbia data l'altro trattato, pure latino, De
Monarchia, su l'autorita imperiale e le relazioni sue con la
ecclesiastica.

La vita di Dante, da quanto ne conosciamo e che al desiderio
nostro e al bisogno ¢ si poco, la vita nel mondo vissuta da
quest'anima, la quale parve accogliere in s¢ le virtu piu efficaci, i
piu geniali caratteri, dell'eta e della patria che furono sue,
appartiene, per la gioventu, alle rime d'amore, al servigio in armi
del suo Comune guelfo, all'addottrinamento: per la virilita, alle
cure e alle passioni civili, nelle fazioni e nei magistrati di quel
medesimo Comune parteggiante fra Guelfi Bianchi e Guelfi Neri,
che ¢ il piu breve periodo e culminante, e che 1'esilio interrompe:
per i successivi anni, all'esilio. Intorno a ciascuno di questi aspetti



di Dante nostro, dai tre regni ch'egli ha architettato e popolato, si
aggirano, figure riviventi intorno a lui vivo, persone a lui note ed
egli a loro; e il luogo in quello o questo de' regni eterni ad
esse assegnato le caratterizza per cio che furono e fecero, e che il
Poeta pone in relazione con cid che ha fatto ed ¢ egli. Quindi su
loro, e sulla vita da lui insieme con loro vissuta, la poesia
dantesca concentra sentimenti di pieta e di sdegno, di reverenza e
di dispregio, d'amore e d'odio; e gioie, e dolori, ¢ memorie, e
pentimenti, e rimpianti, e disinganni, e speranze; e soavita di
preghiere, e asprezza di scherni, e lacrime di patimenti, e violenza
di rinfacci, ¢ maledizioni feroci: onda che si rimescola e bolle
entro I'animo del Poeta, per traboccarne impetuosa, o pianamente
diffondersi, ne' suoni, a tanta varieta di contenuto con mirabil
magistero appropriati, d'una poesia che rimane unica al mondo.

IV.

I due Poeti sono sulla spiaggia appi¢ del Purgatorio, in
cospetto della marina che tremola a' primi raggi dell'alba. Un
lume rosseggiante, con non so che di bianco intorno, si fa visibile
sull'orizzonte, e rapidamente s'appressa: ¢ la navicella angelica, e
porta le anime che dalla foce del Tevere sacro hanno navigato
verso il luogo d'espiazione che dee prepararle alla gloria.
Approdano, sbarcano; s'accorgono di Dante, che non ¢, come son
esse, spirito spoglio del corpo; si maravigliano: una di loro si fa
avanti; 'un Fiorentino riconosce l'altro; fanno atto, inutilmente,
d'abbracciarsi, come una volta nel mondo; e Casella, a richiesta di
Dante, intona le note musicali che gia appose ad una delle
canzoni del Convito “Amor che nella mente mi ragiona,,. L'arte,
onnipotente anche nel mondo d'oltre la tomba, s'impossessa di
tutti quanti la sono ad ascoltarlo: le anime dimenticano il
Purgatorio che le aspetta; Dante e Virgilio, il viaggio; se non
fosse 1'aspra voce di Catone, che li richiama tutti al dovere, e
ciascuno al proprio destino. — Altrove, asceso il sesto girone
della sacra montagna, fra il verde delle piante cariche di frutta, a



martirio e purificazione de' golosi, e innaffiate di acque
zampillanti, un rimatore, Bonagiunta da Lucca, anch'egli
riconosce in Dante il “cominciatore delle nuove rime,,, € Sei tu
(gli dimanda) l'autor della canzone “Donne ch'avete intelletto
d'amore?,, Al che rispondendo Dante, Io son poeta che a dettatura
d'Amore scrivo quel che sento; fa che il rimator di maniera
bonamente confessi la cagione della inferiorita sua e degli altri di
quella scuola. — Altrove, ancora, ma in luogo ben diverso, nel
girone sabbioso de' violenti contro Dio, la natura e l'arte, sotto la
pioggia del fuoco infernale, Brunetto Latini ravvisa e con
amorevolezza paterna saluta il giovane concittadino, e gli ricorda
la ben promettente giovinezza, e questi a lui, con reverenza di
figlivolo, gli ammaestramenti e i conforti ricevutine al sapere e
alla gloria, che l'altro gli conferma non essere, congiuntamente
con la sventura, per fargli difetto: con la sventura, che il maestro
prognostica, ¢ il discepolo con franco e sicuro animo accetta,
dall'inimicizia della malnata loro cittadinanza. — Da quella
cittadinanza, pur riconoscendo ancor esso il concittadino, e
“l'altezza d'ingegno,, sua ricordando, da quella cittadinanza
astrae, come gia in vita nei superbi trascendimenti della filosofia
negatrice, messer Cavalcante, sepolto coi miscredenti nel cimitero
infocato sotto le mura di Dite; e in Dante non vede se non l'amico
del figliuol suo, di Guido poeta; e del figliuolo, non d'altri n¢
d'altro, gli chiede, “Mio figlio ov'eé? e perche non ¢ teco?,,: € nella
risposta di Dante, la figura di Guido passa disdegnosa e solitaria,
ravvolta nelle ombre d'un verso, come I'anima sua,
misterioso. — Ritorniamo a quel sesto balzo del Purgatorio: dove,
prima che da Bonagiunta, il Poeta ¢ stato ravvisato, € con troppo
maggior cordialita e commozione, da un affine e compagno di
vita giovanile, Forese Donati. Forese, al rivederlo, grida “Qual
grazia m'¢ questa?,,, come gid Brunetto: “Qual maraviglial,,: e
Dante ripiange le lacrime sparse quattr'anni avanti per la morte di
quel suo carissimo; e ricordano insieme la famiglia e la patria; e
insieme si vergognano ¢ si senton gravati di avere, trascorrendo
dietro le mondane follie, partecipato giovenilmente al



malcostume fiorentino: e contro questo, Forese, il libertino
pentito, inveisce, ¢ del suo pentimento e della grazia da Dio
usatagli fa tributo di gratitudine e di amor coniugale alla
vedovella sua che ha pregato per lui, alla Nella virtuosa: e Dante,
che i tesori di quella grazia fruisce ancor vivo, nomina Colei per
la quale gli sono largiti, la donna sua ideale che a s¢ lo ho
ricondotto; col nome suo di persona, e di persona famigliarmente
nota, la nomina a Forese, il che non ha fatto con altri: “io saro la
dove fia Beatrice,,., — Ed ¢ con Beatrice quando nella stella
amorosa di Venere, per entro ad uno di quei fulgori, gli parla lo
spirito del giovine principe Carlo Martello d'Angio, da lui
conosciuto, e l'uno all'altro affezionatisi, nella breve e
pubblicamente festeggiata dimora che questi fece in Firenze la
primavera del 1294: ed anche a questa memoria di giovinezza
congiunge il Poeta le dolci sue rime d'amore: e si fa da Carlo,
angelicatosi in quel terzo cielo, ricordare l'altra Canzone del
Convivio, “Voi che intendendo il terzo ciel movete,,, ¢ 1'affetto di
che s'eran presi, in quel fuggevol conoscersi, egli e cotesto
Angioino degenere dalla stirpe sua trista. — Altra conoscenza
cara, pur di quelli anni, gli si rinnova nel Purgatorio, nella fiorita
valletta de' Principi: Nino giudice, il Guelfo pisano, e nella
guerra guelfa contro Pisa tutto cosa dei Fiorentini, e da citta a
citta della Lega continuo sommovitore di maneggi e¢ d'armi; e
tuttavia, in tanto arrovellarsi civile e guerresco, gentile spirito,
dischiuso ai miti affetti di sposo, di padre, d'amico; e questi nelle
parole che Dante gli pone in bocca rivivono: ma nulla vi si
risveglia, di quelli altri piu fieri e tempestosi, in che si trovaron
pure mescolati 1 due giovani partigiani. — Della guerra guelfa,
alla quale nessun Fiorentino che l'eta facesse atto o a' Consigli o
alle armi pote fra il 1284 e il 93 essere estraneo, della guerra
guelfa imagine espressa ¢ invece, sanguinosa imagine e
reminiscenza, Bonconte di Montefeltro che al Poeta parla di
Campaldino, e della battaglia, tra' cui furori e lo imperversare
degli elementi sparisce il suo corpo travolto dal diavolo, mentre
dell'anima pentita trionfa l'angelo salvatore.



Di tutti questi episodi che trascelgo al nostro proposito (e se da
ciascuno di essi, piu che frasi sparse, il tempo mi concedesse
addurre versi e terzine, voi cambiereste davvero con vantaggio la
mia povera prosa), di tutti questi episodi € evidente il carattere
soggettivo, e la loro relazione, anche di quelli dove non ¢
esplicita, con l'uomo la cui giovinezza fu coetaneca a que'
personaggi e a que fatti; e come a ciascuno di tali episodi il Poeta
affidi alcuna parte di ricordanze di quella sua giovinezza; e come
dal convergimento delle loro linee si componga, e alla luce che
l'affetto vi riflette si colorisca, la imagine viva di cotest'uomo in
quelli anni. L'azione poi nella quale Dante, attraverso a quelli e a
tutti gli altri episodi del Poema, protagonizza, si aggira tutta
quanta e si svolge intorno al piu gentile, al piu ideale, di quei
giovanili fantasmi: Beatrice. Beatrice, che manda Virgilio a
soccorrer Dante nella selva mondana; Beatrice, che nella selva
paradisiaca gli rimprovera le sue colpe e ne ottiene il pianto
della confessione contrita; Beatrice, che seco lo solleva alle sfere
celesti per condurlo sino alla visione del mistero supremo; essa
stessa lo designa per “I'amico suo,, sventurato, essa sola di tutti i
personaggi del Poema lo chiama per nome (ed ¢ quel solo luogo
dove si pronunzia il nome di lui), essa ricorda pudicamente le
“belle membra,, nelle quali gli piacque, gli “occhi
giovinetti,, amorosamente “mostratigli,,, i virtuosi “desiri,, che il
“sommo piacere,, della sua bellezza mortale ispirava nel giovine,
le visioni dopo morte rivocatrici di lui al bene: essa ¢ insomma
anche nella Commedia la Beatrice della Vita Nuova; tanto ¢ quella
Beatrice, che forse anche la ministra di lei alla purificazione di
Dante in Lete e in Eunog, la “bella donna,, amorosa che “sceglie
fior da fiore,, nel maggio perpetuo del Paradiso terrestre, quella
Matelda di si controversa identificazione storica, €, forse, una
delle gentili figure femminili essa pure, una delle gentildonne
fiorentine, della Vita Nuova.

L'arte, 1'amore, la scienza, la patria, irraggiano di s¢ quella
giovinezza lieta e pensosa. La musica di Casella, che rinnovata su
la spiaggia dell'isola sacra si perde nella deserta immensita



dell'Oceano, fu in altro tempo raccolta dalle donne leggiadre, dai
giovani innamorati, festeggianti il maggio ne' verzieri de' grandi
turriti palagi, o lungo le rive d'Arno feconde, o sulle colline di
Fiesole rosee al tramonto primaverile; quelle note vestirono la
poesia fiorentina del “dolce stil nuovo,, tenue e carezzevole in ser
Lapo Gianni, incisiva e fantastica col Cavalcanti, informata da
Dante al vero sentito nell'anima: e Vanna, Lagia, Beatrice,
ispiratrici, se ne compiacquero. — Quel principe giovinetto,
mancato, come il Marcello virgiliano, a' suoi alti destini, e il cui
spirito ¢ tratto ora in giro co' “Principi celesti,, nella roteazione
delle sfere intorno all“*‘Amor che le muove,,, fu in Firenze,
splendido di gioventu e di potenza, venuto da Napoli incontro al
padre che tornava d'oltremonti, dallo adoperarsi nelle pratiche di
pace ch'eran susseguite alla guerra dei Vespri. Si accalcava la
cittadinanza repubblicana intorno a que' suoi Angioini, “sangue
della real Casa di Francia,,, che la fantasia popolare avvolgeva ne'
bagliori cavallereschi de' romanzi e delle canzoni di gesta,
circonfondeva del nimbo religioso de' Cristianissimi, non
disingannata n¢ allora n¢ poi, fatalmente, dalle rapine
emungitrici, dagl'infidi patronati, dai simoneggiamenti con la
Corte di Roma: e il re giovinetto passava per le anguste vie della
citta operaia, all'ombra de' forti arnesi di vigilante guerra
domestica, dinanzi alle botteghe di quei mercatanti magistrati,
addobbate della lor propria industria co' panni di Calimala e le
sete di Por Santa Maria: da' balconi e dalle loggie, di sotto alle
ampie protese tettoie, di mezzo agli archi flessuosi, dalle finestre
ogivali, raggiava nel sorriso delle sue donne la idealita di Firenze
artista. Passava il re d'Ungheria, se ne ricorda il Villani, “con sua
compagnia di duecento cavalieri a sproni d'oro, franceschi e
provenzali e del Regno, tutti giovani, vestiti col re d'una partita di
scarlatto e verde bruno, e tutti con selle di una assisa a palafreno
rilevate d'ariento e d'oro, coll'arme a quartieri a gigli ad oro e
accerchiata rosso ed ariento, cio¢ 1'arme d'Ungheria, che parea la
piu nobile e ricca compagnia che anche avesse uno giovane re
con seco. E in Firenze stette piu di venti di, attendendo il re Carlo



suo padre e' fratelli; e da' Fiorentini gli fu fatto grande onore, ed
egli mostro grande amore a' Fiorentini, ond'ebbe molto la grazia
di tutti.,, Di questa “grazia, ne' versi di Dante risuona l'eco
immortale: “Assai m'amasti, ed avesti bene onde,, che paion
inchiuder fiducia del Poeta in una Corte angioina, se Carlo
Martello fosse vissuto, ben diversa da quella che poi ebbe
ospiti il Petrarca e il Boccaccio. — Quel giovine fiorentino
pervenuto ormai “al mezzo del cammin di nostra vita,,, che non
osa andare a pari con quel vecchio dannato, e dinanzi a lui
inchina reverente la testa, ascolto su nel mondo, in piu verdi anni,
con egual reverenza la parola di cotesto savio uomo, e fu de'
meglio disposti a quel “digrossamento della cittadinanza,,, che
questi, ser Brunetto Latini, veniva operando con lo interpretare a'
laici la parola de' filosofi, de' retori, degli oratori antichi, o col
popolareggiare nel diffuso volgar di Francia, nella “prosa de'
romanzi,, lo scibile delle scuole e de' chiostri, e farne
“tesoro,, accessibile a tutti. In quelle sposizioni della sapienza
antica, dischiudevansi all'animo del giovine le visioni della gloria,
del “come l'uom s'eterna,,: e I'umanista di Firenze artigiana, lo
scolastico errante ne' venturosi esigli, il dettator del Comune nella
lingua augusta de' padri, compiacevasi di vedere che quel terreno,
tuttavia malagevole alla nuova cultura, producesse spontaneco
cosiffatte piante, nelle quali “riviveva la sementa santa di Roma,,,
che dalle nebbie estreme, lentamente sfumanti, della grossa eta
medievale, si sprigionasse, ombra in sogno dell'imminente
Rinascimento, 1'imagine di quella universal patria delle genti
civili. — Insieme con cotesto giovine di grandi speranze, e
“dietro sua stella incamminato a porto glorioso,, ascoltava
volontario discepolo anch'egli, ma assai men docile, come a
sofferire gli ordinamenti della novella democrazia, cosi ad
accogliere gli ammaestramenti e gli esemplari della civilta antica,
il piu caro degli amici suoi, quel Guido Cavalcanti che I'anima del
padre, dal mondo di 1a nel quale non credettero, chiama ora con
voce di affetto desolato. Furono lungamente insieme e ne' loro piu
belli anni della vita mortale; perch¢ non sono essi insieme a



traversare le regioni dell'altra, que' due compagni di gioventu,
d'amore, di rime, di parte? Il confidente e partecipe delle visioni
amorose; il solutore o, a vicenda, proponitor dei quesiti formulati
secondo 1 dettami del trovare; 1'amico, pel quale nell'idioma delle
donne gentili la Vita Nuova fu scritta; il compagno d'arte a
cimentare le virtt di questo idioma dietro l'orma, che essi
sopravanzeranno, del massimo Guidi Guinicelli; come non essere
con Dante suo la, dove alle visioni dell'anima ¢ dischiuso
l'infinito e 1'eterno, dove il piu arduo e tormentoso dei problemi
ha risposte d'assoluta certezza; in cotesto viaggio, il cui “arrivare,,
sara alla donna di quella Vita Nuova, alla donna di quelle rime del
nuovo dolce stile d'amore? Ahime, troppo ¢ sfiorito, troppo €
inaridito, troppo ¢ caduto, di quelle idealita giovanili! Troppo
presto ¢ morta Beatrice; troppo presto quelli “occhi giovinetti,, si
chiusero, e “le membra belle si fecero terra!,, E la terra ha tirato a
s¢ l'amante infedele: lo hanno traviato le volutta del senso
volgari; e il verso che attratto dal sorriso e dal saluto di Beatrice
s'inalzava sino alla patria degli angeli dov'ell"‘era desiata,,, ha,
dopo il ritorno di lei colassu, abbassate le “penne gravate,, giu
nelle “vanita brevi,, mondane: peggio ancora, ha sogghignato e
motteggiato nel gergo equivoco de' trivii, tenzonando con Forese,
non gia, come con Guido e Lapo e Cino, sulla spirituale casistica
del “diritto amore,, ma sulle avventure dell'amor ‘“folle,, €
randagio, sulle realta, e turpi realta, della vita quotidiana. Allora,
di quella “vita vile,,, di quei “vili pensieri,,, schivo e sdegnoso,
Guido si ¢ ritratto in disparte; altre cose ancora comprendendo in
quel suo altero dispregio, cid0 erano le cure civili, la
partecipazione al governo artigiano del loro Comune, dietro le
quali la giovinezza di Dante ha rotto fede alla idealita che
ambedue avevano vagheggiato concordemente. Il distacco che si
compie tra Guido, il quale resta de' Grandi e persona
speculativa, e Dante, il quale si fa uomo di popolo e magistrato;
tra Dante che si trovera a sentenziare ed eseguire contro que'
Grandi, e Guido ad esserne percosso; neanche potra cessare, il
giorno che Dante, dissonnatosi da quel suo aggirarsi



sonnambulare entro la selva delle cose mondane e fallaci,
ritornera per la “diritta via,, alle verita ideali, a Beatrice: perocche
tale ritorno si opera mediante la fede dell'uvomo e la grazia di Dio;
e Guido ¢ escluso da questa, perche ricusatore di quella. De' due
ascoltatori di ser Brunetto, Dante solo ha potuto farsi seguace al
Virgilio che nel mondo dello spirito riconosce e in s¢ rappresenta
la deficienza del sapere umano, anche sublimato sin al grado piu
alto, di fronte alla rivelazione divina: perocche¢ Guido si ¢
rinchiuso dentro la speculazione umana, del tutto umana, se non
in quanto lo spirito della poesia aleggia su quella materia, e di la
ha da sé respinto del pari e i contrasti e le brighe della vita attiva,
e, negli ordini della speculazione, le supreme conciliazioni della
filosofia religiosa; laddove Dante, dalle idealita e dalle affettivita
soggettive, passato, od anche, se vuolsi, disceso, alle realita della
vita attiva e operante, deviatosi fors'anco dietro 1 “difettivi
sillogismi,, di quella medesima scienza dubitatrice e terminativa
in s¢ stessa, ha poi ritrovato nel cuor suo memore e non corrotto
la energia delle prime e pure idealita, e sulla traccia di esse,
scorto dalla Scienza si delle cose umane e si delle divine si ¢
ravviato verso quella verita comprensiva di tutti gli aspetti di cio
che ¢, di tutte le dissonanze armonizzatrice, “che saziando di se€,
di s¢ asseta,,. E da quelle altezze, donde non vorrebbe esser mai
disceso, guarda con occhio di severo giudice il proprio passato;
con umilta di penitente se ne confessa ed accusa.

Ma di cotesto passato, che la Beatrice teologale gli rinfaccia
con durezza d'inquisitore, ma della cara sua giovinezza,
lasciate al Poeta le ricordanze de' giorni, ne' quali egli contribui il
vigore degli affetti suoi e del braccio alla vita, che era anch'essa
una gioventu, alla vita battagliera del suo glorioso Comune;
lasciategli il suo Carlo Martello, il suo Nino giudice, il suo
Campaldino. Sia pure che a cotesti fantasmi del proprio passato,
si riaffacci egli tutt'altro uomo da quando ci visse in mezzo e
operd: al mistico viaggiatore, nel riveder Nino Visconti, occorra
innanzi tutto il pensiero, e sia prima e maggiore allegrezza, che
cotesta anima, pericolata dell'eterna salute tra le fazioni



sanguinose ¢ le gare frodolente, nelle sinistre ambizioni del
potere e ne' rancori dell'esilio implacabili, cotesta gentile anima, ¢
salva; e salvo ¢ Bonconte, il prode cavalier ghibellino, caduto in
battaglia col dolce nome di Maria sulle labbra. Ma quella
battaglia, nell'atto che Bonconte gli parla, quella battaglia, nella
quale a Toscana tutta si decideva del suo esser guelfa o
ghibellina, Dante se la vede ancora turbinare dinanzi, ne ascolta
ancora il fragore; palpita nuovamente, fra il timore e la gioia, “pe’'
vari casi,, che si successero in essa; gli pesa quasi sui sensi
quell'afosa giornata estiva, con l'aria gravida di procella, che poi
si scateno sulla fuga de' Ghibellini sconfitti, e accompagno la
caccia spietata data a questi dai vincitori. Egli ha veduto
“corridori e gualdane sulla terra vostra, o Aretini,,; ha veduto
uscir di Caprona i fanti ghibellini che han patteggiata la resa con
una delle tante osti fiorentine sommosse da Nino contro la sua
Pisa, e in quella oste si ricorda aver egli Dante cavalcato con gli
altri del Sesto suo di Porta San Piero. E a siffatti ricordi, nel
Dante austero e trasfigurato del viaggio spiritale, Dante giovine
rivive e sottentra: rivive cittadino e gentiluomo, rivive milite di
Firenze sua, fra le cavalcate dell'oste guelfa; capitani di guerra,
sotto la comunal bandiera del giglio che i Ghibellini hanno
insanguinato, messer Vieri de' Cerchi e messer Corso Donati,
non ancora capiparte I'uno contro l'altro nella citta per odio nuovo
divisa, e in nuovi travagli, in nuove colpe condotta, a nuove
espiazioni serbata.

V.

E l'altro aspetto del Dante storico emerge da questa nuova
malaugurata disposizione di avvenimenti, e per altri episodi o per
altre, talvolta anche fuggevoli, imagini ¢ lumeggiato nel Poema.
La vita civile di Dante, che ¢ essa quest'altro aspetto di lui nel
Poema, la vita sua di poco piu che un lustro, fra gli ultimi anni del
XII secolo e 1 primi del successivo, questi e quelli
tempestosissimi, comprende l'opera di lui ne' Consigli, nelle



commissioni pel Comune, nel Priorato, e il suo mescolarsi tra i
Bianchi nelle fazioni della citta guelfa, co' Bianchi difendendo la
indipendenza del Comune contro le violenze di papa Bonifazio e
dell'instrumento suo Carlo Valese, ¢ co' Bianchi terminando
involto nella loro caduta. Per tal modo la vita civile di Dante ¢,
nel breve periodo ch'ella occupa, quasi non altro che una
preparazione all'esilio, o piuttosto un precipitare verso di esso: e
le imagini per le quali nel Poema e vita civile ed esilio riflettonsi,
si mescolano siffattamente e s'intrecciano, da non potere la
osservazione, sia storica, sia estetica, separar cid che uno ¢ nella
intenzione del Poeta, come nella realta dei fatti dolorosamente fu
uno.

Riconosciuto da Ciacco siccome un dei “cittadini,, di buona
famiglia (“buoni e gentili uomini della citta,, dicevano), de' quali
al parassita era altresi nota per lungo uso la mensa, da lui primo
gli ¢ nell'Inferno non nominata Firenze, ma indicata con amara
perifrasi “la citta piena d'invidia,,, cio¢ d'odio fraterno: e di
questo, che ¢ gia al colmo sicché ormai “il sacco trabocca,,, Dante
si fa predire le imminenti catastrofi, per le quali dee consumarsi,
fra 1'anno che corre 1300 e il 1302, la scissione di parte guelfa in
Bianchi e Neri. Son per “venire al sangue,,: i Cerchi cacceranno i
Donati: poi questi, parte Nera, trionferanno di parte Bianca, e la
terranno soggetta: la cittadinanza ha appena due giusti sui
novantamila che la compongono, e quelli non sono ascoltati: in
fondo alla scena del dramma che si apparecchia, veglia, cupa
sinistra figura, il Pontefice, che in apparenza “piaggia,,, si sta di
mezzo, fra le due parti, ma giunto il momento, fara preponderare
quella, e la men degna, con la quale ¢ segretamente legato. E la
prima predizione di sciagure civili che percuote 1'animo di Dante,
la nella trista pianura intronata dai latrati di Cerbero trifauce,
flagellata dalla pioggia sporca sotto la quale giacciono nella
melma fetente 1 ghiottoni.

E poco si fa aspettar la seconda: la quale Dante riceve non
dalla bocca lorda di Ciacco, che lo guarda con occhi stravolti, e



ciondolando la testa ricade giu al suo gastigo, ma da Farinata
magnanimo. Si affaccia 1'Uberti alla tomba infocata, con superba
noncuranza de' tormenti infernali; altero della sua vecchia fede
ghibellina, per la quale ha dato anche I'eterna salvezza; pronto a
disperdere, se potesse, una terza volta i Guelfi esecrati. Il giovine
guelfo, che gli sta, non meno baldanzoso, dinanzi, raccoglie
quella allusione alle cacciate anche de' suoi Alighieri, e
crudelmente motteggia sugli Uberti che hanno finalmente
disimparata “l'arte,, del ritorno. Ma Farinata ribatte il motteggio
con la visione che egli ha di un non lontano avvenire: i Guelfi
Bianchi tentare affannosamente di forzar le porte della citta che
gli ha cacciati; ed esserne dai Guelfi Neri respinti: “tu saprai
quanto quell'arte pesa,,. Poi, non senza una nota d'affetto che
quasi oscilla in quella fiera voce di partigiano, gli chiede ragione
dell'odio senza tregua al quale Firenze ha in modo speciale e
nominatamente consacrati, come per anatema, gli Uberti. Al che
Dante ricorda 1'Arbia sanguinosa: ma Farinata il consiglio
d'Empoli, e s¢ rimasto “solo,, a difendere dai furori matricidi la
patria, “Fiorenza,,: ¢ nel nome materno di lei paiono acquetarsi
dall'una parte e dall'altra gli sdegni; e Dante s'inchina dinanzi al
“magnanimo,, augurando alla sua travagliata discendenza riposo.
E non senza sgomento della predizione, che questa volta ¢ a lui
personale, continua il viaggio pe' regni eterni.

Anche piu personali le affettuose anticipazioni che del
doloroso avvenire gli fa ser Brunetto: la citta partigiana inimicarsi
tutta quanta all'uom virtuoso, degno di ben altra cittadinanza;
opposte fazioni anelare con pari ferocia allo strazio di lui: “tanto
onore,,, gli dice con filosofica alterezza il Maestro “la tua fortuna,
tanto onor ti serba,,. E Dante con gagliardo animo scrive anche
quel testo; e a Beatrice, quando giungera a lei, ne riserba la
chiosa.

Ma non degna di tanto, sebbene imprecatagli contro e proprio
in pieno petto scagliatagli (“e detto I'ho perche doler ten debbia,,),
la predizione che Vanni Fucci gli fa d'uno di quelli episodi



guerreschi ne' quali si consumarono, tra vane speranze, i primi
anni del suo esilio: e I'accenno a quella rotta di Bianchi per un
Malaspina capitano della Taglia guelfa Nera, si perde fra le
bestemmie del pistoiese feroce, soffocate dall'avvinghiarglisi al
collo i serpenti della settima bolgia. Cosi pure una rapida e
indiretta allusione al suo esilio, con la quale Corrado Malaspina
gli prenuncia le cortesie ospitali de' potenti Marchesi; e l'altra con
che Oderisi da Gubbio gli fa presentire le strettezze e le
umiliazioni di quella vita raminga, il “condursi a tremar per ogni

vena,, nello stendere altrui la mano supplichevole; e un'altra,
forse, allusione pure all'esilio, contenuta nel predirgli Bonagiunta
che una giovine donna gli fara piacere il soggiorno di Lucca; non
sono rilevate dal Poeta, come sole ha rilevato le due vere e
proprie profezie: di Farinata e di ser Brunetto.

E tutte poi, finalmente, le “parole gravi di sua vita futura,,, o
siano formali profezie o rapide e quasi guizzanti allusioni, tutte le
accoglie e vi pone il suggello, e le converte in enunciazione
espressa, non Beatrice veramente, come Virgilio aveva assicurato
al discepolo che sarebbe, ma l'antenato suo messer Cacciaguida,
morto in Palestina crociato. Questo cambiamento, o discordanza,
di personaggi si suole enumerare tra quelle disavvertenze che
nella complessa e laboriosa macchina de' cento Canti immortali,
anche rispetto ad alcun altro particolare, si osservano. Ma chi non
perdona questa, che forse ¢ di tutte la piu osservabile, chi non la
perdona all'autore? Il quale, determinate meglio in altro luogo, e
pure per bocca di Virgilio, le attribuzioni che avra Beatrice, di
chiarire a Dante quanto ¢ “opra di fede,,; deposto a' piedi di lei,
sulla vetta della montagna conquistata col pentimento, tutto
quanto egli umanamente ha peccato, cosi ne' trascorsi del senso
arrendevole, come ne' deviamenti della ragione ribelle, come
nella subordinazione delle idealita speculative alle cure e alle
brighe della vita operativa; nell'atto stesso che quasi sottrae al
maestrato di Beatrice, trasferendolo in Cacciaguida, questo
manifestamento che gli ¢ largito de' suoi futuri travagli fra gli
uomini; la fa a quel filiale abboccarsi di lui col crociato trisavolo



partecipare mediante le piu care manifestazioni di donna amante
verso l'amante Poeta. Sin dalle prime parole di Cacciaguida al
pronipote, gli occhi di Beatrice ardono di siffatto riso, “ch'io
pensai co' miei toccar lo fondo della mia grazia e del mio
paradiso,,. Quando Dante nelle memorie della vecchia Firenze si
esalta col suo nobile progenitore, quasi dimenticando per esse le
realtd sovrumane alle quali ¢ stato inalzato, Beatrice sorride
amorevolmente di quella sua debolezza. Quando infine egli, con
l'animo attristato, medita sulle sciagure da lui predettegli, ¢
Beatrice che lo conforta distornandogli il pensiero da quelle alla
giustizia divina, ed egli non ha virtu di ridire quel che gli occhi di
lei in quel punto gli dissero: “e quale io allor vidi negli occhi
santi amor, qui l'abbandono,,. Per tal modo ciascuno de' due,
Cacciaguida e Beatrice, hanno nell'episodio ufficii appropriati. A
Cacciaguida, l'introdurre quel suo privilegiato discendente fra le
care imagini del buon tempo antico, nell'antica cerchia della loro
Firenze, fra la cittadinanza sobria, virtuosa, legittima, non
ammorbata dai venturieri di gente nuova, non pericolata dalla
“fellonia,, de' fattisi potenti ne' traffici, non sovvertita dalla feudal
grandigia dei discesi dalle castella, e che forte di concordia e
d'integrita portava alto il giglio tuttavia bianco del suo gonfalone:
a Cacciaguida altresi, lo annunziargli l'esilio e presignargliene le
vicende, dal suo macchinarsi nella Corte mondana di Roma, e poi
attraverso alle agitazioni burrascose, lungo le stazioni pit 0 men
fide, tra le amarezze e i conforti, e le speranze ingannevoli, sino
alla morte, che tutte le schianta, di Arrigo VII. A Beatrice, lo
accompagnare i sentimenti che nel cuore di Dante si suscitano per
quelle comunicazioni tra s¢ e l'onorando vegliardo,
accompagnarli ella con cuore di donna, che le cure civili
abbandona all'uomo, ma col trepido affetto le vigila; soccorrere
ella al conturbarvisi di lui, e sorreggerlo e rialzarlo, con la
superiorita dell'idea che essa rappresenta, ¢ che a quelle cose
contingenti sovrasta, come appunto l'idea ai fatti, I'eterno e il
divino al transitorio e al mondano.



Quanto espresse e ripetute e variamente atteggiate menzioni ha
il Poeta fatte del proprio esilio, altrettanto ¢ nel Poema, non che
scarsa, ma del tutto priva, e non che di espresse testimonianze,
ma pur anco di allusioni, la sua vita civile fiorentina. Inutilmente
vi cercheremmo traccia della sua partecipazione ai Consigli del
Comune, sebbene di uno di quelli I'atto sopravvissutoci paia a noi
oggi una gran cosa, perché ci troviamo lui Dante opporsi che
Firenze mandi aiuto di cavalieri alla crociata di papa Bonifazio
contro i Colonnesi. Fu pel Comune ambasciatore: e
dell'ambasciata sua a San Gimignano in servizio della Taglia
Guelfa rimangono documenti; dell'altra a Bonifazio nell'autunno
del 1301, testimonianze sicure: ma se quelli e queste non
possedessimo, nulla ne avremmo potuto da parole sue
argomentare. La soprastanza di lui all'addirizzamento d'una
strada, che da Porta Guelfa doveva agevolare la venuta delle
milizie di contado ad ogni chiamata de' magistrati per la
esecuzione degli Ordinamenti di Giustizia, ¢ da credere non fosse
il solo ufficio in che egli si facesse solidale del reggimento
popolare contro i Grandi, dai quali s'era staccato per voler essere
appunto di popolo e di reggimento: ma il documento rimastocene,
che con parole come queste, “via e porta fatte ¢ messe, con
grande caldo e spesa, per trattato ¢ mossa della Signoria,,, ci fa
rilevare la importanza politica di tale ufficio, resa maggiore per
averlo Dante tenuto nella primavera del fatale anno 1301,
imminendo alla citta la catastrofe di parte Bianca; non certo
alcuna allusione, che da qualche verso della Commedia noi
desidereremmo di poter collegare con quel documento. Come
finalmente non meravigliarci che nel Poema non abbia trovato
luogo qualche accenno al suo Priorato, e che sur una si notevol
pagina della vita di Dante non possiamo noi leggere una linea che
sia di lui stesso, se non trascrivendovi, sulla fede di Leonardo
Aretino suo biografo, quelle di una lettera perduta, a ogni modo
bellissime, dove 1'esule rivendica a que' suoi “infausti comizi,, e
l'esserne egli stato degno per lealta di buon cittadino, e
l'essergliene derivate tutte le sventure che lo hanno percosso? E



come non rilevare un po' crucciosamente, che il Poeta, il quale
non fermo pur con uno de' suoi versi potenti questi solenni ricordi
della propria vita, abbia invece, e in uno de' piu fieri e concitati
canti, quello de' Simoniaci e della dannazione predestinata ai papi
Bonifazio e Clemente, abbia consacrate due intere terzine, ¢
appostele formalmente come “suggel ch'ogni uomo sganni,,, al
fatto d'aver egli una volta, trovandosi “nel suo bel San Giovanni,,,
rotto un pozzetto del battisterio per salvare “un che dentro
v'annegava?,,

Vero ¢, bensi, che ai poeti non tanto sono da chiedere menzioni
espresse de' fatti i quali abbian dovuto ispirarli, quanto imagini
riflesse, che dai cuori piu sdegnosi e piu profondamente feriti, e
come piu i fatti son gravi e tragici usciranno piu indirette ed
oblique. Cosi ¢, forse, che lo avere, egli solo, in quel Consiglio
del 19 giugno 1301 negato i soccorsi d'arme al Papa per le sue
profane crociate. Dante lo ripensa scrivendo

Lo principe de' nuovi Farisei,
avendo guerra presso a Laterano,
e non con Saracin né con Giudei,

che ciascun suo nemico era Cristiano....

Cosi agli uffici del Comune, degnamente addossatigli e con
fede sostenuti, egli non poteva in cuor suo non contrapporre,
nell'atto di bollarle, col verso, le volgari ambizioni dei “non
chiamati,,, che “solleciti,, ¢ da s¢ candidandosi, gridano “I' mi
sobbarco,,. E quando all'esule riappariva, in sogno tormentoso, la
patria; quando 1 gradi da balzo a balzo del suo Purgatorio gli
ricordavano l'erta di San Miniato, sopra Rubaconte, e le
“scalee,, costruitevi da' buoni virtuosi vecchi, e appi¢ del monte
“lungo il bel fiume d'Arno,, la “gran villa,,, venuta a mano di
“guidatori,, troppo diversi da que' suoi primi, di uomini che la
santita de' civili ufficii profanavano con le frodi ne' libri di fede
pubblica e nella misura delle biade (onde le famiglie poi



“arrossavan per lo staio,,); non credete voi che Dante, scotendo
per tal modo da s¢ la sozzura di cotesta tralignata cittadinanza
non affermasse ¢ a s¢ medesimo ¢ al mondo la integrita sua di
cittadino, e non la gettasse in faccia a coloro che sotto la infame
accusa di barattiere gli avevano rapita quella povera patria
rimasta in loro balia? E se veramente fu in Corte di Roma,
ambasciatore de' suoi Bianchi, ne' giorni medesimi in che
Bonifazio, dando ad essi buone parole, spingeva contro Firenze il
prezzolato paciaro francese, e le preparava i furori fratricidi e le
vendette di messer Corso; tra le ricordanze che l'eterna citta ha
impresse nel Poema, quali raccoglieremo con maggior
sentimento, quali piu intimamente collegheremo alla vita del
Poeta, quelle espresse attinenti al giubileo e alle sue processioni
lungo Ponte Sant'Angelo, o alla “pigna,, vaticana, o all'apparita di
Montemario, ovvero quella tenebrosa imagine de' maneggi
curiali, con la quale Cacciaguida gli predice appunto la storia di
que' giorni funesti?

Questo si vuole, e questo gia si cerca,
e questo verra fatto a chi cio pensa,

la dove Cristo tuttodi si merca.

E se, non dal proprio Priorato, ma da quello che fu ultimo di
parte Bianca, entrato pel consueto bimestre il 15 d'ottobre e
rovesciato il 7 di novembre del 1301, se ¢ da questo, com'e
certamente, desunto quello scherno “de' sottili provvedimenti,,,
pe' quali in Firenze “il filato d'ottobre non giunge a mezzo
novembre,,, noi non possiamo credere che il Poeta motteggiasse
amaramente di quella magistratura priorale, senza che il pensiero
e il cuore gli corressero col bimestre da giugno ad agosto del
1300, quando egli n'avea sostenuto il peso fra le gare ormai
scoperte della citta partita, e inutilmente al confinamento de'
capifazione (che fu fatale col suo Guido) avevano egli e i
compagni suoi tentato di saldare le piaghe di quella malsana
compagine, inutilmente proseguire la difesa, gia dai predecessori



iniziata, delle giurisdizioni del Comune contro il Pontefice che
con le teorie e co' fatti ne invadeva il terreno.

Vi hanno, del resto, nella Commedia, luoghi, e sono de' piu
luminosi d'affetto e di poesia, dove tutt'altro che obliquamente e
indirettamente, anzi con pieno abbandono alla passione che lo
domina, il Poeta parla in nome del proprio passato; e quale egli fu
nella vita, tale investe apertamente e violentemente la realta delle
cose. Anzi in cosiffatti luoghi ¢ dove al personaggio ideale, al
protagonista della fantastica azione, al viaggiatore pe' tre regni, si
sostituisce il Dante vero, che non escogita artista, ma uomo sente
e pensa e soffre, le cose che dice, che vive le atteggia nel verso,
che del verso fa il grido dell'anima sua; e in quelle soggettive
“digressioni,, (cosi egli stesso le ha chiamate) dal dramma
oggettivo, in quelle inserzioni liriche alla materia e alla forma del
Poema, in quelle sole, cessa il contrasto che ¢ in tutto il rimanente
dell'azione, e che potremmo chiamar cronologico; e che nella
primavera del 1300, quando piu Dante era mescolato e trascinato
fra i commovimenti della vita civile, sotto quella data appunto
egli rappresenti s¢ stesso in forma di convertito e penitente
contemplatore delle cose eterne, dispregiatore delle “presenti,,,
“da esse tutto sciolto, e suso in cielo, con Beatrice, cotanto
gloriosamente accolto,,, ne' giorni ne' quali invece egli
partecipo, piu intensamente che mai in altri, alle agitazioni
cittadine. Ma nel Sordello (cito quelle splendide liriche) nel
Sordello, dove apostrofa, prima alla servitu e alle discordie
d'Italia, evocando le grandi memorie della potenza e dell'unita
imperiali di Roma; e poi alla sua Firenze, strascicandole attorno
sarcasticamente il tributo dell'ammirazione dovutale per
l'eccellenza de' suoi ordinamenti politici e per le virtu de' suoi
cittadini, finché dal cuore, che a quei sarcasmi crudeli si ribella,
esce invece la imagine pietosa, che troppo meglio le si adatta,
d'una povera irrequieta inferma; — ma nell'omaggio, pure
ironico, al nome di Firenze, che di s¢ empie “il mare, la terra,,, e
“l'inferno,,; omaggio, la cui ironia si spunta anche questa volta
nell'amor cittadino, con l'augurio che il gastigo immanchevole



della patria non amareggi al Poeta la vecchiezza infelice (“che piu
mi gravera com' piu m'attempo,,); — ma nell'Ugolino, dove delle
dantesche invettive contro questa o quella citta d'ltalia, la piu
feroce impreca a Pisa ghibellina che la natura inorridita commetta
agli elementi la vendetta dello strazio che nella muda della Fame
fu fatto di lei; — in queste, vere e sublimi, liriche del grande
Poema, come la favola e la scena e la data dell'azione
scompaiono, cosi dal poeta emerge 1'uomo; cessa ogni contrasto
fra il sentimento reale di lui, e l'attribuitosi in quel dato momento
dall'artista; trionfa insieme con l'arte, sopra l'arte forse, il cuore di
Dante.

Ma il cuore di Dante ¢ in piu d'uno anche degli episodi, del
tutto appartenenti al dramma, e aventi relazione storica, come il
Carlo Martello, il Nino giudice, il Campaldino, alla sua
giovinezza, cosi questi alle vicende tra le quali passo burrascosa,
per entro alle quali naufrago, la sua vita civile: — ¢ nella profezia
di Guido del Duca, dove son ritratte le crudelta di Fulcieri da
Calboli, Potesta in Firenze in sul primo trionfo de' Neri, e feroce
instrumento delle loro vendette (Fulcieri entrera nella “triste
selva,, cacciatore di lupi: ne mercanteggera la viva carne, li
trascinera al macello: n'uscira sanguinoso e disonorato: Firenze
ne rimarra diserta per secoli): — ¢ il cuore di Dante nella visione
che Forese Donati ha della morte di messer Corso, il maggior
colpevole di quella “trista ruina,, (il superbo barone sara
trascinato dal cavallo, sul quale vorra sottrarsi all'ira del popolo, e
giacera, la presso San Salvi, informe cadavere, “corpo vilmente
disfatto,,): — ¢ dal cuor di Dante il furore col quale egli, nella
ghiacciaia infernale, fa strazio di Bocca degli Abati traditore della
bandiera fiorentina a Montaperti: — ¢ dal cuore il grido che egli
manda verso Firenze nell'incontro coi tre maggiorenti guelfi del
primo e secondo popolo, quando alla dimanda se “cortesia e
valore dimorano ancora nella nostra citta,,, come a' tempi loro, un
cinquant'anni prima, soleva, egli risponde levando la faccia verso
il mondo da dove ¢ sceso all'Inferno, e apostrofa “Fiorenza te,,,
che “la gente nuova e i subiti guadagni,, hanno guasta; e a quelle



sdegnose parole 1 tre, quasi invidiandone a Dante Ia
rappresentativa efficacia, “guatar I'un 1'altro, com'al ver si guata,,.

VL

Se non che, quanto piu e il cuore e il pensiero si discostano da
quelli anni, ahimé gli ultimi, vissuti nella patria; quanto piu
Firenze, desiderata, sospirata pur sempre, lo ¢ da piu lungo
tempo; tanto piu fiero prevale nell'animo del Poeta un sentimento
che tutti gli altri involge e tramuta, ¢ che rimarra come per
tradizione caratteristico di Dante uomo e di Dante poeta: il
disdegno o, diciam meglio, il dispregio. Tale sentimento, del
resto, fin dai primi canti del Poema, qualunque sia il tempo in che
e' 11 abbia scritti, non che trapelare, trabocca da quell'anima, che
forse anche senza l'esilio avrebbe respinto da s¢ molte cose;
anche in patria, rispetto a molte, si sarebbe sentita, e fatta, anima
di esule; anche se men duramente avesse sperimentati gli odii
civili, avrebbe con eguale alterezza aspirato alla lode, che si fa
dare da Virgilio, di “alma sdegnosa,,; n¢ dell'ammonimento di lui
avrebbe abbisognato, perche¢ sulla “cieca vita,, di troppi egli
stesso dicesse a s¢ “guarda e passa,,. Forse la famiglia avrebbe in
patria ammansite o temperate certe sue selvagge energie: e il
“lasciare ogni cosa piu caramente diletta,,, lasciarla per sempre,
dove disusarlo da quelli affetti, nei quali col declinar della vita,
l'uvomo acqueta la parte di s¢ piu ribelle e piu acre. Fieri affetti
anche gli affetti della famiglia, in quei tempi, € vero: e un fosco
episodio dell'Inferno dantesco potrebbe quasi farci pensare, che
se Dante rimaneva in patria, alla morte d'un suo congiunto, Geri
del Bello, sarebbe stata affrettata la vendetta, vendetta di sangue.
Ma come la ferocia di tali propositi, che il Poeta in cotesto
episodio liberamente manifesta, non toglie la religiosita de' suoi
sentimenti; cosi pure avveniva, che il focolare domestico
alimentasse e cosiffatti odii efferati, e amori tenaci e profondi. E
come la religiosita di Dante non solo informa il concetto organico
della Commedia, ma ne atteggia tanti altri episodi ben da quello



diversi, specialmente gli attinenti nel Purgatorio alla preghiera
delle anime o alla loro redarguizione per voci o per figure; e vi
colorisce imagini soavissime, quali le malinconie del tramonto
elegiache, o la invocazione quotidiana della Vergine, “il nome del
bel fiore,, (imagine e frase, nelle quali il Poeta nostro puo
dirsi anticipi, dall'uso che gia ne correva, la denominazione di
Santa Maria del Fiore, molto piu tardi pubblicamente decretata);
cosi, dagli affetti domestici non avess'egli tratto altre ispirazioni
che quella delle austere madrifamiglia de' tempi di Cacciaguida,
favoleggianti alla culla le leggende di Roma; non altre imagini
n'avesse colorite, che del piu santo fra quelli affetti, 1'amor di
madre (la madre che sospira sul figliuolo infermo, o che al
figliuolo pericolante soccorre col conforto pur della voce; — la
madre che ignuda salva dalle fiamme il figliuolo, — la
ninnananna delle mamme, che con gli anni delle loro creature
conteranno, d'ora innanzi, gli anni, lieti od infausti, della vita

propria; — il bambino che impara i primi affetti nel tendere le
braccia alla mamma che lo allatta; — la lode del figliuolo
“benedizione alla donna che in lui s'incinse,,; — intristirsi gli

affetti umani dove I'amore alla madre si spenga; — desiderare 1
beati la resurrezione de' corpi, non tanto per s¢, quanto per
rivedere corporalmente, prime fra i loro cari, le “mamme,,; — la
madre di Maria Vergine sentire anche nel cielo la sua privilegiata
maternitd); dico che basterebbe questo a farci pensare, che se la
ideal Beatrice, la Beatrice teologica, era sua guida per le
fantasticate sfere celesti, il ricordo di due donne lo accompagnava
fra 1 dolori della vita: il ricordo della madre sua, il ricordo della
madre de' suoi figliuoli. La retorica novelliera del Boccaccio, le
saccenterie critiche odierne, su quella povera Gemma Donati,
valgono le une l'altra.

Ma anche se rimasto in patria, e che nulla gli avesse disturbate
le dolcezze di marito e di padre; non sappiamo, invero, tornando
a lui come a cittadino, se tra i “lupi,, guelfi della sua citta
“guerreggianti l'ovile,,, egli avrebbe proprio “dormito agnello,,.
Ben sappiamo, che l'affettuosa parola “vicino,, sinonima, nel



linguaggio statuale e comune d'allora, di “concittadino,,, €, in
piu d'un luogo del Poema, cosparsa d'ironia antifrastica; alla
quale fa dichiarazione troppo eloquente la sfuriata retorica di ser
Brunetto contro le “bestie fiesolane,,, che, padrone di lacerarsi fra
loro, ma non devono toccare lui Dante, “pianta,, eletta, che, per
miracolo, “surge nel loro letame,, E dall'un capo all'altro del
Poema vediamo: dileggiati i Guelfi, e la loro Parte di Santa
Chiesa, “la gente che dovrebbe esser devota,,, € la cui devozione
dovrebbe addimostrarsi nell'obbedire a Cesare secondo i precetti
di Dio; — e rivendicata la sacra insegna imperiale dalle disoneste
ambizioni dei Ghibellini, che sotto quella “fanno lor arte,,. Sul
Papato mondano e sulla Corte di Roma aggravarsi il piu terribil
flagello che mai abbia rotato mano di poeta; intorno alla figura di
Bonifazio aggrupparsi dannate le altre dei Pontefici infedeli al
ministerio spirituale; contro Bonifazio, su dal cielo San Pietro,
non gia “figura di sigillo su privilegi venduti ¢ mendaci,,, ma
Papa vero ed autentico, pronunziare anatema di sede vacante; —
e quello stesso Poeta, non solamente inveire, per la bocca augusta
di Beatrice, contro le “pecore matte,, indocili e ribelli al Pastore, e
verso “il Pastor della Chiesa che vi guida, inculcare
sottomissione cieca, ma dinanzi a Bonifazio, umiliato in Anagni,
inchinarsi come a vicario di Cristo in passione, e sugli offensori
imprecare la vendetta divina. Della Parte Nera, che lo ha cacciato,
personificare in Corso Donati le scellerate passioni, lui costituire
verso la patria il maggior “colpevole,,, nella sua strage raffigurare
la pubblica nemesi; sulla famiglia di lui, la sorella, la dolce
Piccarda, ribadire la cognominazione popolare di Malefammi,
“uomini al mal piu che al bene usi,,; — ma non percio potersi dire
del Poeta, “benigno a' suoi ed a' nemici crudo,,, perch¢ della Parte
Bianca, che pure fu sua, i Cerchi capiparte €' li accomuna coi
Donati nel biasimo di “fellonia,, alla patria, la quale gli uni e gli
altri avrebbe dovuti avere cittadini fedeli e concordi. Negli ordini
della cittadinanza, dileggiare come inetta al governo la instabile
democrazia artigiana, dopo essersi egli pure, sull'esempio e sotto
gli auspicii di Giano della Bella, “raunato col popolo,,; parodie



romane sembrargli, nella persona d'un popolare, il valente giurista
messer Lapo Salterelli, quei magistrati de' quali pure aveva nel
Priorato e nei Consigli partecipato gli onori, il carico, i pericoli, e
derivatone, insieme con cotesti uomini (fosser pure censurabili)
che ora schernisce, l'esilio e la condanna nel capo; — ma non
pero rimpiangere il ceto de' Grandi dal quale si ¢ scisso, non
risparmiare nelle giustizie del Poema “quelle oltracotate schiatte,,,
e le loro magnatizie superbie scolpire nella figura di messer
Filippo Argenti degli Adimari, diguazzante furioso, con una
geldra di mascalzoni alle costole, nella “morta gora,, di Stige.
Nell'esilio, travolto co' Bianchi, si mescola fra i Ghibellini: — ma
gli uni e gli altri sono “la compagnia malvagia e scempia,,; con la
quale egli “¢ caduto in quella valle,,; compagnia “tutta ingrata,
tutta matta ed empia,,, che gli ¢ fieramente contraria, che gli fa
piu gravi le amarezze del “pane altrui,,, pit molesto “lo scendere
e 'l salir per le altrui scale,,, piu increscevole la lontananza di
quanto egli ha amato piu caramente: e quando Bianchi e
Ghibellini, strette insieme in uno sforzo disperato le armi,
vengono sotto le mura della citta, e sono respinti, ed ¢ versato
sangue loro; di fuggitivi sulle colline della Lastra e verso Val di
Bisenzio; di prigioni, per opera di Fulcieri nel tetro Palagio del
Potesta; Dante (rincresce il dirlo, ma ¢ cosi) non riconosce
nemmeno quel sangue de' suoi compagni di Parte: ¢ questa, non
lui, che “n'avra rossa la tempia,,: egli I'ha ormai abbandonata al
“processo di sua bestialita,,, la quale giungera a tali estremi,
che “a te fia bello (gli ha predetto Cacciaguida, e questa ¢ in
ultimo la sua bandiera) averti fatta parte per te stesso,,.

I gratificatori a Dante del titolo di Ghibellino avrebbero
dovuto ripensare nel Poema di lui almen questo verso anche
prima che la critica storica, positiva, la critica degna di tal nome,
non ghibellina n¢ guelfa, circondasse, come oggi fa, di caute
eccezioni cosi quella come 1'altra appropriazione a lui del nome di
Guelfo. Il Guelfo Bianco, che coi migliori della citta e dell'eta sua
difese le liberta del Comune contro la fazione Nera e le intrusioni
della Corte di Roma, e fra quei contrasti (secondoch¢ vien



facendosi sempre piu probabile) scrisse il De Monarchia, non
aveva bisogno o, diciam meglio, non poteva consentire, di
diventar Ghibellino, quando questo nome inchiudeva un altro, e
anche piu assoluto, assoggettamento di quelle liberta. Arrigo VII,
l'imperator cavaliere, ultimo fra i Cesari medievali, la cui corona
abbia qualche pallido riflesso di romanita, scendendo in Italia per
quella corona, “parte guelfa o ghibellina non volea udire
ricordare,,: son parole d'un concittadino e compagno a Dante di
parte e di morte civile, degnissimo; parole di Dino: e fu Arrigo
VII I'Tmperatore di Dante.

Cosi, senza piu nessuno al suo fianco, attraversa il Poeta le
solitudini dell'esilio sconsolate. Per quali paesi, lungo quali
stazioni, noi non sappiamo cosi appunto come vorremmo: e
troppe memorie del passaggio di quel glorioso, non sono che o un
trascorso della retorica, o industrie d'erudizione, ovvero gentili
inganni della tradizione, o delle ambizioni al natio loco
caritatevoli. Ma di due regioni italiche, le quali certamente videro
passare 1““esule senza colpa,,, Toscana e Romagna, — le signorie,
i tiranni di questa, covo per covo, — le democrazie, o fosser
ghibelline o fosser guelfe, di quella, lungo il corso dell'Arno dalla
Falterona al mare, — furono da lui, nel XIV del Purgatorio e
nel XXVII dell'Inferno, retribuite alla medesima stregua. Tanto
piu preziose le vestigia della sua gratitudine, che sopravvive alla
potenza di due grandi casate: Scaligeri e Malaspina. E se un altro
palagio di Signori, ultimo suo “rifugio ed ostello,,, non ha, nel
Poema, eguale o fors'anche piu affettuosa testimonianza, pote il
buon Guido Novello, o egli medesimo esser testimonio del
trovarsi ormai quasi “piene tutte le carte, ordite,, alle tre Cantiche,
od anche tenersi pago che in quelle carte fosse gia vergato il
canto, pel quale il nome dei da Polenta ¢, nella colpa e nella
morte di Francesca infelice, consacrato alla pieta di tutti i secoli.

VIL



I punti storici estremi toccati nelle allusioni del Poema, — la
morte d'Arrigo nel 1313, quella nel 14 del papa “guasco,, e
trasferitor della Sede, Clemente V; forse, la rotta dei Guelfi a
Montecatini per Uguccione nel 1315; forse, una delle imprese di
Cangrande nel 18 (e a ogni modo importanza di allusioni
intenzionali non I'hanno veramente che quelle prime due,
all'lmperatore e al Papa); — segnano altresi le ultime relazioni fra
I'animo del Poeta e 1 fatti, nel cui torbido e irresistibile corso
venivan trasportati i dolori cocenti e le fioche speranze della sua
vita di esule aspirante sempre alla patria. Per l'impresa d'Arrigo
ultimo imperatore italico, per la sede vacante alla morte del primo
papa avignonese, non soltanto il Poeta si commosse, ma 1'uvomo
opero: e alla storia di quelli avvenimenti appartengono, fra le
Epistole che vanno sotto il nome di Dante, le tre della cui
autenticitd nessuno muove dubbio: ai Fiorentini, ad Arrigo, ai
Cardinali italiani. Di 1a da quei termini, piu nulla di concreto
nelle figurazioni storiche del Poema dantesco. Dante non pensa
altrimenti a s¢ n¢ ai nemici suoi: il suo pensiero (vero ¢ di questo
cio che della vita sua non gli giovo farsi predire che sarebbe)
“s'infutura, via piu la che 'l punir di lor perfidie,,. Egli, di 1a dal
corso breve di poche vite umane, mira ai destini eterni e
provvidenziali della umana societa. Al Dante personale si
sostituisce il moralizzatore e il taumaturgo: al suo sentimento, la
sua missione; alle sue speranze, le allegorie; alle ire sue, le sue
profezie: la selva della valle infernale, e le tre fiere; la selva del
monte sacro, il carro, il grifone; il Veltro, e poi il Dux, e colui
“per cui questa (la lupa curiale) disceda,,. Si varcano i termini del
tema propostoci. Ma la visione fantastica e la missione spiritale
non cancellano in Dante 1'umano, non dissuggellano I'impronta
che le realta della sua vita hanno apposto sull'opera dell'arte sua.
Anche pervenuto al sommo di quella visione, anche rivestiti i
caratteri di quella missione supremi, egli guarda pur sempre a
Firenze, egli non dispera di vincere la “crudelta che fuor lo
serra,,; ¢ “sul fonte del suo battesimo,, vorrebbe cingere la doppia
corona di poeta e di teologo. Cosi dalle ultime linee, per le quali



egli ¢ di fatto e come uomo vivo e vero nel “Poema sacro,,, si
leva un grido di non domato affetto verso la citta sua, che egli
non rivedra piu mai.

Signore e Signori,

Quando 1l secolo, che ormai tramonta, ascendeva la prima
meta d'un cammino, che doveva esser cosi laborioso e pieno di
tante mutazioni sulla faccia del mondo; e mentre I'Italia, schiava
ormai insofferente, maturava fra le congiure e le rivolte, le
prigioni e gli esilii, le fucilazioni e 1 patiboli, 1 suoi nuovi destini;
uno de' suoi figli, uno de' suoi piu grandi e de' piu infelici,
preparandosi per Santa Croce di Firenze il monumento a Dante
(era il 1818), recava al “nobil sasso,, il tributo di quei dolori, di
quelle lacrime, di quella speranza. E a Dante in nome d'Italia
diceva:

dalle nostre menti

Se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai,
Cresca, se crescer puo, nostra sciaura,
E in sempiterni guai

Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.

Allo scongiuro magnanimo di Giacomo Leopardi la patria ha
tenuto fede: e nell'ltalia tornata, com'egli dispero di vederla, “per
la terza volta regina,,, il nome di Dante grandeggia come di genio
tutelare. N¢ ¢ divinita che tema gli ardimenti della critica. Dalle
pagine nelle quali egli vive immortale, esce qualche cosa che di
per s¢ tende all'alto. Nel Poema di Dante cercar 1'uomo non ¢
detrarre al Poeta: perche¢ in quella immensa rappresentazione di
cio che “si squaderna per l'universo,, sovrastanno luminose le
qualita compiute della natura italica, dell'umana: il pensiero e il
sentimento, il concetto e l'ispirazione, l'azione e 1'idealita.



LA LETTERATURA MISTICA

DI
ENRICO NENCIONI

Misticismo ¢ quella dottrina che professa una pura e
disinteressata devozione, affermando di avere diretta e immediata
comunicazione col Divino Spirito, dal quale I'anima nostra deriva
una conoscenza di Dio e delle cose spirituali, non ottenibile dal
naturale intelletto, e che non pud essere n¢ analizzata né
dichiarata: ¢ uno stato psicologico, nel quale l'anima umana,
penetrando nella pura essenza delle cose, scuopre anche nel
Naturale il Soprannaturale.

Qualcuno mi dira forse, come disse Byron a Coleridge
quand'ebbe letto la sua sibillina Biographia literaria: Ora si prega
il poeta di spiegarci la sua spiegazione....

Ma, pazienza e buona volonta, gentili uditrici e cortesi uditori.
Dimenticate per un momento l'ultimo trattato di Spencer che
avete studiato, I'ultimo romanzo fisiologico-patologico che avete
letto, I'ultimo fascicolo dell'ultima Rivista scientifica, e I'anno di
grazia 1891. Per un momento, sforzatevi di rivivere in un remoto
passato.... Rievochiamolo insieme.... si tratta sempre dell'eterna
anima umana — ¢ tutto quello che I'uvomo ha pensato, creduto ed
amato sinceramente, ¢, o dovrebb'essere, sempre caro e sacro per
'nomo.

Carattere essenziale del vero mistico ¢ I'ammirazione
nell'adorazione: egli ¢ colpito, wonderstruck, come dicon gli



Inglesi, dal miracolo permanente dell'Universo e dal mistero del
proprio io. Il mistico rassomiglia a quel giovine di cui canta
Heine, che di notte, in riva al mare deserto, dice ai flutti: “Oh
spiegatemi l'enimma della Vita, I'enimma doloroso ed antico che
ha tormentato tante teste! — teste coperte da mitrie geroglifiche,
da turbanti, da berrette, da parrucche; e tante altre povere e
bollenti teste umane. — Che cosa significa 1'uvomo? che cos'¢?
d'onde viene? dove va?,, — Il grande scettico poeta soggiunge: “I
flutti mormorano il loro murmure eterno, il vento soffia, le nuvole
fuggono, le stelle scintillano fredde e indifferenti — e il giovine
pazzo aspetta ancora una risposta....,, Per il mistico invece, la
risposta c'e; misteriosa, ma vivente ¢ immediata, consolante e
terribile a un tempo, illuminando come alla luce d'un lampo, i
grandi misteri dell'Universo, dell'anima umana e di Dio.

Certo, in faccia al grande arcano dell'Universo, ¢ naturale
nell'vomo la maraviglia e come un sacro terrore. E tanto naturale,
che non vi ¢, credo, nemmeno fra i positivisti piu dichiarati, chi
non abbia, o non abbia avuto in vita sua, un momento di questo
stupore, e in conseguenza un lampo di misticismo.

Pensate! Le fasi della Natura ci sono parzialmente note in
questa nostra frazione di pianeta — ma da quali remote leggi di
ignoti universi dipendono? quale infinito ciclo di cause muove il
nostro breve epiciclo? da quale inscrutabile oceano deriva questa
goccia in cui c¢i muoviamo e viviamo? — Contemplata
profondamente la Natura ci apparisce soprannaturale, perche la
essenza delle cose ci ¢ ignota.... Scriviamo dei dotti volumi,
facciamo delle brillanti letture su i fenomeni delle cose — ma la
loro essenza?... Non crediamo piu ai taumaturghi, ai miracoli;
ma in realta ci muoviamo, respiriamo, viviamo in un perenne
miracolo, e siamo noi stessi, nella nostra essenza, nel nostro
intimo io, il pit complicato e stupendo di tutti i miracoli.

C'¢ (scriveva un grande storico filosofo) c'¢ un io misterioso
sotto questo vestito di carne: profondo ¢ il suo ascondimento
sotto questo strano vestito, fra 1 suoni, i colori ¢ le forme — e



tuttavia questa veste medesima ¢ tessuta nel cielo, e
imperscrutabilmente divina nella sua essenza. Generazione dopo
generazione, l'umanita prende la forma di un corpo, ed
emergendo da una notte cimmeria, apparisce! Cosi come una
celeste artiglieria, tutta folgori e fiamme, questa misteriosa
umanita tuona e divampa attraverso I'Infinito, in file grandiose, in
rapidissime successioni.... E per non pensare, o pensare con
leggerezza, fermandosi alle apparenze, alla superficie delle cose,
che cessa nell'uvomo la maraviglia, e stupisce che altri stupisca
dinanzi al permanente miracolo dell'Universo.,,

Ma noi accetteremo il Misticismo nel senso pit comune della
parola, e per Letteratura mistica intenderemo quelle opere nelle
quali il sentimento religioso cristiano (nel suo senso piu largo ed
universale) ¢ intenso e predominante — e ne forma la base ¢ la
sostanza. Sarebbe temeraria follia presumere di esaurire in meno
di un'ora si vario e si vasto tema. lo mi limitero a rapidi cenni,
trattenendomi un po' piu sui punti caratteristi e culminanti. Ma
'argomento meriterebbe di essere svolto in un libro — e sarebbe
libro curioso e fecondo, e di alta importanza storica e psicologica.

I

Il Medio Evo ¢ un'epoca tragica: un'antitesi di tenebre desolate
e di sfolgoranti splendori. L'umanita malata che non ha pane per
satollarsi, si nutrisce delle rose del cielo, e sogna giardini di luce
e ghirlande di stelle. Gli occhi quasi consunti dal lungo piangere,
si fissano estatici in visioni angeliche.... Ma fa spavento il pensare
a cio che l'umanita ha patito in quei secoli. Le candide e
cristalline guglie delle cattedrali si direbbero composte colle
lacrime congelate di dieci generazioni. I dolori secolari
guastarono radicalmente l'umano organismo. In tre secoli
successivi, infieriscono tre orribili malattie, tre catastrofi: la
lebbra — I'epilessia — la peste nera — che in due settimane, fa



d'una citta popolosa un cimitero deserto!... Pensate alle agonie dei
poveri contadini in quei secoli di ferro! Servo della gleba o
agricoltore, la intensita della sua miseria non cessa mai. Ma nella
campagna desolata, passa un fantasma solitario, sospettoso, che
cerca e svelle in fretta delle erbe sinistre dagli steli vellosi, dalle
foglie rigate di nero e di rosso come lingue di fiamma. E la
pallida strega che coglie il giusquiamo e la belladonna, i possenti
narcotici che addormentano lo spasimo della carne e I'agonia del
pensiero. E l'unico amico, l'unico medico, di quei derelitti.
Paracelso, che brucio tutti 1 libri di medicina del Medio Evo,
confessa che i soli medici che sapesser qualcosa erano quelle
infelici che il braccio ecclesiastico e il secolare torturavano e
bruciavano a rara.

La intensita dei dolori faceva, per contrasto e reazione,
contemplare, vagheggiare, all'uvomo del Medio Evo, le delizie
della pace eterna: guardare dall'inferno della Terra, il paradiso del
Cielo. Il Medio Evo ¢ la grande antitesi storica. E Dante, che ne ¢
la sintesi e la voce trascendentale, ne ha espresso i termini
contradditorii. Egli immagina torture raccapriccianti, crea versi
spaventosi per rappresentarle, e ci abbaglia e ci inebria con
torrenti di luce e di musica paradisiaca: Ugolino e Beatrice, Vanni
Fucci e Piccarda, Mastr'Adamo e la Pia, Bertramo dal Bornio e
Matelda. L'antitesi che ¢ in Dante si trova espressa in tutta la
letteratura mistica del secolo XIII e XIV. Accanto alle quiete,
semplici, auree leggende del Cavalca, alle sante Eugenie ed
Eufrasie, ecco le terribili cavalcate notturne di dannate del
Passavanti, le adultere ignude sui fiammanti cavalli, inseguite,
raggiunte e pugnalate (e il pio carbonaio vede e si fa il segno
della croce....). Ecco le apparizioni dei morti, e le cappe di bragia
e la goccia di fuoco che scossa sulla mano del tremante scolaro
traversa mano e pavimento! Le facciate delle chiese hanno 1'ala
del drago accanto alle ali dell'angelo — e sotto il piede luminoso
della Mater gloriosa, Lucifero. Le migliaia di visioni in versi € in
prosa, dei secoli XII, XIII e XIV, sono eteree, estatiche, ineffabili
— 0 raccapriccianti. Chi pud dimenticare, una volta letta, la



Leggenda dei Tre Monaci alla scoperta del Paradiso Terrestre?
Dopo quaranta giorni di cammino, invece di trovarsi nell'Eden si
trovano nell'Inferno.... (cosa che non accade solamente ai Tre
Monaci della leggenda).... “Et videro uno laco grandissimo pieno
di serpenti che tutti pareano che gettassero fuoco et odono voci
uscire di quel lago, e stridere come di popoli miserabili che
piagnessero!... Et vennono in uno loco molto profondo e orribile,
aspro e scoglioso, nel quale viddero una femmina nuda e
laidissima et iscapigliata — e quando ella apriva la bocca per
gridare, un dragono le mettea il capo in bocca, e mordeale
crudelmente la lingua; e i capelli di quella femmina erano lunghi
infino a terra....,,

La descrizione poi dei singoli tormenti si lascia di molto
addietro le stesse bolge di Dante. Laghi di zolfo, valli di fuoco,
botti d'acqua bollente, seghe e martelli infocati, dannati inchiodati
al suolo con tanti chiodi che non pare la carne, o turbinati in giro
vorticoso da ruote di fuoco, o infilzati in giganteschi spiedi che i
demoni da abili cuochi ungono e rosolano di piombo liquefatto e
di olio bollente.

Anche nei Misteri € Rappresentazioni si alterna il terribile col
semplice e col patetico. E il patetico ¢ spesso toccantissimo nella
sua ingenuita. Isacco che gia si vede alla gola il coltello paterno
dice: “Ah se fosse qui Sara, mia madre, non morirei! anche se
Dio l'avesse ordinato!,,

Come il lato sofistico del Paganesimo era di consacrare la
natura umana anche nel suo lato cattivo; il lato sofistico del
Cattolicismo medievale ¢ di gettare un anatema troppo assoluto
sulla Natura, di gustare l'abietto e l'ignobile, di vivere come lo
Stilita sospesi tra il cielo e la terra, guardando a quello con estasi,
a questa con un sacro terrore. Il centro della idealita ¢ spostato, e
nella vita e nell'arte. 11 cadavere crocifisso di un Dio morto,
I'Addolorata trafitta in seno da sette spade, diventano la vera e
adorata bellezza: le magre, desolate, sanguinanti figure appaion
piu belle delle floride sane e raggianti. All'entusiasmo della



bellezza plastica, ¢ succeduta 1'apoteosi del dolore, del patimento.
E noi pure, o signori, discendenti in linea retta da quelle
generazioni, non sappiamo piu concepire la vita senza tristezze.
L'antica e serena Euritmia aveva visto troppo poco dell'immenso
Universo — poco amato e poco sofferto. Il riposo, la gioia
precaria e limitata del Finito, pit non ci basta. Abbiamo la
torturante aspirazione all'infinito — TUTTI — anche quelli
che meno credono d'averla, anche quelli che sorridono di questa
parola. Secolari dolori hanno umanizzato il nostro cuore — e
nella stessa Natura noi guardiamo con una simpatia piu
penetrante, quasi ignota all'antichitd. Dante e Shakespeare,
Goethe e Shelley, Rembrandt ¢ Beethoven, hanno visto nella
Natura piu intensamente d'ogni antico — e nelle voci delle cose,
hanno ascoltato la solenne e malinconica musica dell'Umanita.

Il Soprannaturale contemplato fino all'allucinazione, inebria
quelle medievali generazioni! I'esaltazione ¢ la nota
predominante. Leggete in prova le Poesie di Jacopone da Todi.
— Contempla la morte? La visione fisica del dissolvimento, lo
stato del cadavere sepolto, lo attira magneticamente. Si compiace
nel descriverlo, come un elegiaco latino nel descrivere una bella
donna, o un estetico moderno nel riprodurre una squisita
decorazione. — Si augura di patire in sconto dei suoi peccati? —
Fa un catalogo spaventoso di tutte le malattie che affliggono
I'umanita: “A me la febre quartana — La continua e la terzana —
E la doppia quotidiana — Con la grande idropisia! — A me
venga mal de dente — Mal de capo e mal de ventre — Con gran
tossa e parlasia! — Mal de doglia e mal de fianco — La postema
al lato manco — E omne tempo la frenesia!,, — (E in
quest'ultima preghiera pare che fosse davvero esaudito....).

Leggete 1 Pianti della Madonna, ¢ le Sacre Rappresentazioni
della Passione! Ogni particolare pit minuto ¢ descritto; ogni
goccia di sangue ¢ contata; ¢ con un efficace realismo si tien
conto di tutto il processo materiale e meccanico della grande
tragedia. Si odono i colpi di martello sui chiodi che traversano le



mani divine, i colpi di canna sulla corona di spine che trafigge il
cranio del Salvatore. — Poeti e pittori hanno sete di
sanguinose visioni, di terrori, di lacrime. Guardate nel
camposanto di Pisa il Trionfo della morte; 1'Inferno in S. M.
Novella; le Matres doloroscee delle Scuole Umbra ¢ Senese. E
questa intensita di ascetiche visioni, quest'odio alla terra caduca e
alla carne colpevole, diventa talvolta un vero contagio.

Dopo la gran catastrofe europea della peste nera, un furore di
penitenze sanguinose spinge popolazioni intere a frenetiche corse.
Armati di flagelli, segnati di una crocellina rossa, scalzi,
seminudi, vanno senza saper dove, come spinti dal vento della
collera divina; cantano canzoni strane, non mai prima udite; e via
via, nella corsa vertiginosa, aumenta il gran coro delle voci e dei
gemiti. Si flagellavano a sangue due volte il giorno. Mezza
Europa fu invasa da questo esercito di deliranti: e in Germania ed
in Francia si univano al popolo signori e dame. Nella sola
Francia, nel 1349, il numero dei flagellanti fu di 800000.

Nelle chiese, i canti del dolore spasimante come lo Stabat, o
del tragico terrore come il Dies irce, echeggiavano sotto le volte
delle nuove cattedrali — e alla luce mistica calante dai vetri
istoriati, i devoti genuflessi fremevano e singhiozzavano. Allora,
le giovani e deboli donne, le povere Margherite, a quei terribili
canti, sentivano dietro a s¢ 'ombra del demonio, e nell'orecchio il
disperante suo ghigno — e cadeano svenute.

I1I.

L'Eterno Femminino raffigurato nella Madonna, dolorosa o
gloriosa, consolatrice degli afflitti e rifugio degli oppressi,
domina su tutto il secolo XIII e XIV. Cimabue e Giotto, Dante € il
Petrarca, qualche volta lo stesso Boccaccio, a lei consacrano il
cuore ¢ l'arte. Primo tra i Fiorentini, anzi primo in Europa,
Cimabue vide, con gli occhi dell'anima, il volto della benedetta



fra le donne, e con mano seguace la rappresentd agli attoniti
contemporanei. Questa Madonna che da piu di sei secoli si prega
nella Chiesa di S. M. Novella, ¢ il primo Magnificat che I'Arte
risorta ha inalzato alla Vergine Madre. Forse Dante Alighieri vi si
¢ inginocchiato pregando. E il primo palpito di moto e di vita,
dopo le secolari rigidezze delle jeratiche figure bizantine. Da
quella tavola, come da una remota e sacra sorgente, deriva tutto il
gran fiume reale dell'arte italiana e europea: da Giotto a Holbein,
da Michelangelo a Rembrandt, da Raffaello a Rubens, da
Leonardo a Velasquez! Quello ¢ il primo passo. Pensate quante
cose vuol dire questa parola: il primo!

La leggenda narra (e il Vasari lo confermava e Gino Capponi
lo ammetteva) che Carlo d'Angio volle vedere quella pittura, che
fu portata in trionfo per le strade, preceduta dai trombettieri, e
sotto una pioggia di fiori.... Hanno voluto provare che cid non ¢
vero, che quella Madonna non ¢ di Cimabue, che Cimabue ¢ una
specie di mito... Per caritd, arrestiamoci su questa china di
sistematiche negazioni ¢ demolizioni. Siam giunti al punto che
cid che prima era bianco, oggi dev'esser nero per forza, e
viceversa. C'¢ da perder la testa!l Nerone era un simpatico
mattoide che aveva del genio; e i Cristiani da lui incatramati
e bruciati come torce viventi erano dei pericolosi cospiratori. San
Paolo era piccolo, brutto, bilioso, ignorante. Giovanna d'Arco una
sgualdrina, e Lucrezia Borgia una seconda Susanna. Omero non
c'¢ mai stato, e 1'lliade s'é fatta da se. La storia di Roma € tutta
una raccolta di novelle. Carlomagno ¢ un mito; Mos¢ una
costellazione. Le tragedie di Shakespeare son di Bacone — i
quadri di Raffaello non son piu di Raffaello. Fra poco la Divina
Commedia non sara piu di Dante, ma di Cecco d'Ascoli!...

IV.

Un altro grande italiano, il cui nome fu ignorato per secoli,
versava sul Medio Evo e su tutti 1 tempi avvenire, la grazia, la
luce e il conforto di una parola unica, la sola paragonabile alla



divina parola — voglio dire l'abate Gersenio da Vercelli, autore
dell'Imitazione di Cristo. L'Imitazione ¢ indiscutibilmente opera
del secolo XIII — precede di molti anni I'epoca terribile, piena di
scontento e di collera, 1'epoca apocalittica dei grandi lamenti sulla
prostituta di Babilonia, sulle simonie e la schiavitu d'Avignone;
I'epoca dei Concilii di Costanza e di Basilea. L'autore della
Imitazione ¢ un solitario, che ha vissuto, amato e sofferto, e che
ha sentito tutta I'amara vanita delle cose del mondo. Nulla di
scolastico in questo libro — anzi vi si rivela una istintiva
antipatia pei nominalisti 1 sillogizzanti; per la scientia clamorosa
della teologia parigina. La Bibbia, la meditazione, la solitudine,
lo hanno sole ispirato. Ricorda infinitamente piu Gioacchino di
Flora e san Francesco d'Assisi, che san Domenico o san
Tommaso. Vi ¢ diffusa un'aura di raccoglimento e di pace,
come dal sereno tramonto di una bella e limpida giornata
d'autunno. Gran libro! consolatore di tutti i cuori malati che il
mondo non puo consolare — parola che calma e risana, che ha un
raggio per ogni tenebra, ¢ un balsamo per ogni ferita; che ha
confortato e conforta sacerdoti e soldati, filosofi e poeti, re e
mendicanti.

L'impressione che proviamo leggendo 1'/mitazione, ¢ consimile
a quella che si riceve guardando 1 quadri dell'Angelico; nei quali
la materia ¢ come trasfigurata, e non resta che una forma eterea,
circonfusa di luce e di azzurro.... Vi ricordate? — 1 beati,
sorridendo celestialmente, con la testa stellata di raggi d'oro, nelle
loro lunghe tuniche azzurre, rosee, violacee, passeggiano
tenendosi per mano, in un mistico giardino, tra l'erba smaltata di
fiori bianchi e rossi; e in alto, nell'azzurro intenso, s'intravedono
le ali iridate degli angeli.

V.

Quando il mondo si desto dal letargico sonno durato per lunghi
secoli, e riprovo la pieta umana e l'amore, apparve un sole di
carita che fece sentire alla terra il conforto della sua gran virtude.



Francesco d'Assisi ¢ il vero iniziatore della nostra letteratura
poetica con quel suo inno al Creatore e alle creature, che Ernesto
Renan ha chiamato “le plus beau morceau de poésie religieuse,
depuis les Evangiles, I'expression la plus compléte du sentiment
religieux moderne,,. Questo cantico di estatica adorazione ¢ il
primo fiore, la celeste pervinca, del Giardino mistico: ¢ I'alba
annunziatrice della gran luce meridiana della Divina Commedia.
Una universale simpatia facea battere il cuore di san
Francesco di Assisi — e tutte le creature, dall'uomo alla cicala,
avevano in lui un protettore, un amico. Il gran segno al quale si
riconoscono le anime preservate ed immuni dalle orgogliose
pedanterie spiritualistiche, e dalle spietate curiosita fisiologiche, ¢
la intelligenza e la simpatia per gli animali inferiori. — San
Francesco I'ebbe in grado supremo. Nel mondo moderno, due soli
uomini gli sono paragonabili — Swammerdam e Michelet. La
leggenda francescana narra che quando egli nacque, un volo di
colombe si abbatte sul tetto della sua casa; e quando il Santo
mori, al tramonto di una serena e placida giornata d'ottobre, le
lodole, queste amiche della luce, svolazzavano intorno alla
finestra della povera cella.

La vita di san Francesco d'Assisi € una vita-poema. L'eroismo
e I'umilta si confondono in questa vita maravigliosa. Ama e serve
i lebbrosi; e affronta la superba presenza del Soldano d'Egitto —
ferma e mansuefa il feroce lupo di Gubbio; e chiede genuflesso la
benedizione a frate Ginepro — fonda missioni, ordini nuovi,
edifica chiese e conventi, consiglia re ¢ papi; e ascolta con
religiosa attenzione il canto dei rosignoli. Parla ai fiori e alle
stelle, alle cicale ed ai falchi, al fuoco ed al vento, all'Amore e
alla morte, chiamando tutti fratelli e sorelle. In tempi di feroce
durezza versa su I'ltalia un raggio di alta poesia. Rannoda la
tradizione evangelica, e pare uscito ora dalle Catacombe. E il
Cristo del Medio Evo, ¢ il nuovissimo Orfeo che doma e muove il
duro sasso dei cuori umani. In una societa basata sulla guerra e
sulla forza, risuscita la santa fratellanza evangelica. Democratico
e ascetico, eroico e poeta, egli ¢ i/ piu italiano di tutti i santi.



Tutta l'arte dei secoli XIII e XIV ¢ piena di lui. Cimabue ne
ripete 1 ritratti, Giotto descrive col pennello la sovrumana eppur
semplice epopea di quella poetica e benefica vita. Vedete gli
affreschi nelle chiese di Firenze, di Padova, di Assisi, di Napoli.
Dante gli ha consacrato uno dei piu affettuosi e sublimi Canti del
Paradiso. Si direbbe che il fiero poeta confessa in quel canto tutta
la vanita e I'amarezza delle passioni che hanno devastato la sua
grand'anima, e che aspiri alla pace e alle gioie ascose di un'umile
vita:

O ignota ricchezza! o ben verace!

Nelle effigie medievali di questo gran poeta e santo italiano, in
Cimabue e in Giotto, il ritratto ¢ in armonia con la vita. Vi €
soavita unita a virile dignita, sguardo sicuro e profondo, diritta la
persona, attitudini nobili e degne. Riconosciamo I'vomo “cui non
gravo vilta di cuor le ciglia,, — che “regalmente sua dura
intenzione ad Innocenzo aperse,. Ma dal seicento in poi, ne
hanno fatto una specie di collotorto e di baciapile. Unica
eccezione, la stupenda statua in legno di Alonzo Cano. — Si
direbbe che l'arte falsa e barocca non poteva rappresentar
degnamente quel figliolo della Verita e della Luce.... Tutto si puo
simulare su questa terra: anche la giustizia e la santita — ma
come simular la bellezza? — Tartufo non potra mai fare un bel
quadro; n¢ Don Pilone una bella statua; n¢ Don Basilio una bella
poesia.

L'arte nostra contemporanea, ha meglio inteso il santo poeta.
Ary Scheffer lo rappresento predicante in Egitto — ¢ una ascetica
e nobile figura. Recentemente, nello studio di un nostro insigne
pittore, ho ammirato un bel quadro rappresentante un poetico
episodio della leggenda francescana.

Il Santo scende pensoso, ma serenamente pensoso, dalle alture
della Vernia (il “crudo sasso,, ove “prese da Cristo l'ultimo
sigillo,,). — E una chiara e rigida mattina. Comincia a nevicare.
Uno stormo di uccellini cala turbinoso sulle orme del Santo.



Gli svolazzano attorno alla testa, attorno alla persona, trillando —
un saluto? un inno? un ringraziamento? — Non so — ma si
direbbero le voci della Natura riconoscente al Missionario di Dio.

VL

Le Lettere di Caterina da Siena sono uno dei monumenti piu
insigni della letteratura mistica del secolo XIV. In esse, e per esse,
meglio che per qualunque altro documento, si riconosce in che si
distingue il genio mistico italiano da quello francese, belga e
tedesco. Il senso pratico della vita non abbandona mai affatto il
misticismo italiano. Non si ritrova in esso il cupo terrorismo di un
Thauler, il fatalismo di un Molinos, il nichilismo di Mad. Guyon,
l'allucinazione permanente di Swedenborg. Santa Caterina ¢
un'anima innamorata della solitudine e del dolore — sua delizia
sono le lunghe e intense meditazioni sulla Passione, e gli intimi
colloqui con l'invisibile Sposo celeste. Ma, natura essenzialmente
italiana, come san Francesco e come Dante, passa dalla vita
contemplativa all'attiva, senza sforzo, senza pena, senza
intervallo. Oggi, annichila sensi e volonta in una estasi di
acquiescenza e di abnegazione completa in Dio — domani, visita
spedali, riforma conventi, conforta carcerati, assiste condannati a
morte, minaccia cardinali, rimprovera papi, fa sola e inerme
lunghi e pericolosi viaggi, e finalmente, con la parola e con
l'opera, strappa da Avignone e restituisce a Roma il pontefice. In
alcune sue lettere riscontrasi felicemente fuso questo doppio
carattere di Maria e di Marta, di Rachele e di Lia, di contemplante
e di operante. Ecco un frammento della mirabile lettera, nella
quale descrive come confortod e assiste fin sul patibolo un
condannato. Vi son cose addirittura sub/imi. Giudicatene voi....

“Andai a visitare colui che sapete; ed egli ricevette da me tanto
conforto e consolazione, che si confesso, e disposesi molto bene.
Fecemisi promettere che quando fusse il tempo della giustizia, io
fussi con lui. E cosi promisi e feci. La mattina, innanzi la
campana, andai a lui; e ricevettene grande consolazione. Menailo



a udire la messa, e ricevette la santa comunione, la quale mai piu
avea ricevuta. Egli mi dicea: Per lo amore di Dio, non mi
abbandonare; stai meco, € morro contento. E teneva il capo suo in
sul petto mio. E io sentivo un giubilo e uno odore del sangue
suo.... Confortati, fratello mio dolce, gli dicevo, perocché tosto
giungeremo alle nozze. Tu v'andrai bagnato nel dolce sangue del
Figliuolo di Dio, col dolce nome di Gesu, il quale non voglio che
ti esca mai di memoria. E io t'aspettero al luogo della giustizia....
Aspettailo dunque al luogo della giustizia, e aspettailo in continua
orazione a Maria e a Catarina Vergine ¢ Martire.... Egli giunse,
come uno agnello mansueto, ¢ vedendomi, comincio a sorridere;
e volse che 1o gli facessi il segno della Santa Croce. E ricevuto il
segno, dissi io: Giu! alle nozze, fratello mio! che tosto sarai alla
vita durabile. Posesi giu, e io gli distesi il collo sul ceppo, e
chinatami giuso, gli rammentavo il sangue dell'Agnello senza
peccati. La bocca sua non diceva se non: Gesu! Catarina!...
Ricevetti il capo reciso nelle mie mani, fermando 1'occhio nella
Divina Bonta, e dicendo: Voglio!,,

E cosi, bagnata tutta, inzuppata com'ella scrive, di quel
sangue, adornatasene come d'una stola purpurea, la vergine eroica
tornava palpitante e raggiante alla sua povera casa di
Fontebranda.

Amore e Morte fu la mistica divisa di questa gran donna e gran
santa. Ma nel suo piu ardente ed etereo misticismo ripeto che
non perde mai di vista le cose della terra; e dird di piu, non si fa
mai illusioni. Questa vergine malata, che sviene sotto le stimate,
che ha lunghi sublimi colloqui col suo Sposo celeste, capi
benissimo che la immonda regina Giovanna non le avrebbe tenuto
fede — e che dopo la Babilonia d'Avignone, lo scisma sarebbe
giunto al sangue per le vie di Roma. Pensate poi che teatro, che
scene, le si presentavano allo sguardo, quando essa usciva dalla
mistica solitudine della sua cella! Pensate alla Siena del trecento!
alla sua storia agitata, epilettica. Guerre contro tutte le citta
toscane, guerre tra signori e popolo, esilii in massa, confiscazioni,



incendi, saccheggi, ribellioni, rivoluzioni, comizi popolari
tumultuosi come quelli dei Giacobini; in nessun'altra citta
italiana, la vita pubblica ¢ stata cosi ardente, cosi passionata, cosi
tragica.

E oggi, tra gli avanzi delle sue rosse mura, tra 'l giallo delle
sue crete, e il verdecupo delle sue piante secolari, Siena riposa,
spopolata e tranquilla. Un gran silenzio ¢ succeduto ai procellosi
tumulti — e nelle sue vie principali fiancheggiate da solenni e
taciturni palazzi, il buon borghese fa la sua quotidiana
passeggiata, e la sua stazione al caffe, con si inappuntabile
precisione d'orario — che si puo al suo apparire caricare l'oriolo,
come dinanzi a un'infallibile meridiana. Tornano in mente i versi
del Leopardi:

“....or dov'¢ il suono

Di que' popoli antichi? or dov'e il grido
Dei nostri avi famosi?......

...... e I'armi e il fragorio

Che n'ando per la terra?......

...... Tutto ¢ pace, ¢ silenzio!,,

VIL

Piuttosto che ripetervi cose gia dette (e dette cosi bene) su
Dante, e non potendo in una conferenza sulla Letteratura mistica
omettere un si gran nome — il piu glorioso che vanti —
preferisco tradurvi letteralmente alcuni pensieri di Tommaso
Carlyle sul divino poema. Gli tolgo dal bellissimo libro On
Heroes and Heroworship — Su gli Eroi e il Culto degli Eroi.
Forse mai di Dante e della Divina Commedia fu discorso con si
luminosa larghezza e nuova profondita di pensiero: n¢ alcuno con



piu meditato e credibile vaticinio preconizzo, or fa mezzo secolo,
che la voce di Dante avrebbe prima o poi comandata al mondo
l'unita politica dell'ltalia, che era gia in potenza nel poema divino.

“Dieci secoli hanno preparato la Divina Commedia. Essa ¢ la
voce finale e sintetica del Medio Evo. Il Pensiero di cui allora
viveva I'Umanita, si elevo per lei in musica eterna. Il mondo
soprannaturale prese corpo all'occhio di Dante con determinata
certezza di scientifica forma. Dante credeva all'esistenza di un
Inferno, di un Purgatorio e di un Paradiso, come noi siamo sicuri
che vi ¢ Costantinopoli, € che per vederlo non occorre che
andarci. Il cuore di Dante meditandovi sopra lungamente,
intensamente, rompe alfine in un mistico profondissimo canto, e
ne nasce la Divina Commedia, il piu gran libro del mondo
moderno.

“Nel suo solitario ed amaro esilio, tanto piu profonda era
I'impressione che faceva su lui il Mondo Eterno: quella tremenda
realta sulla quale fluttua come un'ombra inconsistente questo

mondo del tempo, con tutti 1 suoi Firenze e i suoi esilii.... — Tu, o
Dante, non rivedrai Firenze e il tuo bel San Giovanni — ma
vedrai distintamente (e vi abiterai) 1'Inferno, il Purgatorio, ed

il Cielo. Che cosa sono e Firenze, e Can della Scala, e il mondo, e
la vita, a te che vieni dall'Eternita? La grande anima di Dante,
senza asilo sopra la terra, fece sempre piu sua dimora il terribile
mondo soprannaturale.

“Il vero ritmico canto, ¢ l'eroismo della parola. Tutti gli antichi
poemi. Omero, Giobbe, sono autentici canti. Si puo a rigor di
termine asserire che tutte le vere poesie sono tali; che cid che non
¢ musicale non ¢ propriamente poesia, ma prosa smozzicata in
tante linee consonanti, con ingiuria del buon gusto, e con
supplizio del nostro orecchio. Soltanto quando il cuore di un
uomo ¢ rapito in vera passione, € i toni del suo accento divengon
melodici per la grandezza, profondita e armonia dei suoi pensieri
— noi gli concediamo il diritto di rimare e cantare, e lo



chiamiamo poeta, e lo ascoltiamo religiosamente come il piu
eroico dei parlatori.

“Il mondo delle anime, in Dante, ¢ come una grande
soprannaturale Cattedrale Cattolica, che giganteggia severa e
solenne, spaventosa e gloriosa. La Divina Commedia ¢ il piu
sincero di tutti 1 poemi. Derivdo immediatamente dal fondo del
cuore del suo autore, e percid di generazione in generazione
penetra profondamente nel nostro. Le popolane di Verona,
quando incontravan Dante per via, usavan dire: — Ecco l'uomo
che ¢ stato all'Inferno. — Ah si, egli vi era stato difatti, in un
inferno di lunghe, atroci pene e tormenti. Commedie degne
d'esser chiamate divine non si scrivono che a questo prezzo!

“Smettiamo 1 soliti lamenti sulle sventure di Dante. Se tutto gli
fosse andato a seconda, sarebbe rimasto un buon lirico amoroso,
un priore qualunque di Firenze, riverito ed amato — e al mondo
sarebbe mancata la piu grande parola che sia stata detta o cantata.
Firenze avrebbe avuto un prospero magistrato di piu, e dieci
secoli muti fin allora avrebbero continuato a rimaner senza voce.

“Io non sono d'accordo con la moderna critica nel giudicare
1'Inferno molto superiore alle altre due Cantiche. Tal preferenza ¢
l'effetto del nostro incurabile Byronismo. 1l Purgatorio e il
Paradiso sono egualmente, e forse anche piu ammirabili. Ma, a
vero dire, 1 tre compartimenti, mutualmente appoggiati, sono
l'uno all'altro indispensabili. Il Paradiso, tutto una divina e
gloriosa musica, una sfolgorante mistica luce, ¢ il lato redimente
dell'Inferno, 1'antitesi necessaria, senza cui l'Inferno parrebbe men
vero. Tutti e tre formano quel Mondo Invisibile raffigurato nella
Cristianita del Medio Evo; una cosa memorabile, e, nella sua
intima essenza, anche vera, e per tutti. Dante ebbe la missione di
esprimerla e di eternarla col canto.

“E una gran cosa per una nazione l'avere una voce che parli
per lei; aver dato vita ad un uomo che esprima melodiosamente



quel che essa pensa, soffre e spera. L'ltalia, la povera Italia, ¢
smembrata e dispersa. (Ricordate Signori, che questa Lettura su
Dante fu fatta da Carlyle nel 1840). Non apparisce come unita in
nessun trattato, in nessun protocollo. Eppure, la nobile Italia ¢
anche attualmente una. L'Ttalia ha Dante — 1'Ttalia puo parlare!
Lo Zar di tutte le Russie ¢ formidabile con tante baionette,
cannoni e Cosacchi, ed ¢ certo un gran fatto che riesca a tenere
insieme politicamente si gran tratto di terra, ma ancora non puo
parlare. Vi & qualche cosa di grande nella Russia, che un giorno
avra la sua voce — ma finora ¢ una grandezza muta. Non ha
avuto una voce di genio degna di esser ascoltata da tutti gli
uomini, in tutti i tempi. Bisogna che impari a parlare. Finora non
¢ che un muto enorme mostro. Invece, la nazione che ha un Dante
¢ legata insieme ed unita naturalmente; e anche in fondo
all'abisso, ha speranza, certezza di risurrezione.,,

Ma bisognerebbe leggere intero questo stupendo studio
critico del Carlyle — e vorrei che i giovani italiani lo meditassero
lungamente. Son certo che lo preferirebbero ai commenti e
dissertazioni di quei letterati che in sei secoli non hanno saputo
desumere dalla Divina Commedia le forme di una letteratura
nazionale, e di una larga ed umana forma poetica; che invece di
ammirarne e illustrarne le sovrane e feconde bellezze, si son
trattenuti — e ohime! ci si trattengono ancora — a disputare sul
Veltro, e sulla gran fonda, e sul pie fermo, e su pape ¢ aleppe, e
sulla famosa virgola delle famose colombe....

VIIL

La indecisione, la contradizione, l'oscillare fra due tendenze
egualmente forti, rese infelice il Petrarca; uomo che le fallaci
esteriorita della vita ci farebber parere felice e invidiabile. E nato
poeta ed artista — ma non gli basta che l'idea, 1'immagine, sia
vera € viva, come bastava a Dante; vuol che sia artisticamente e
spesso artificiosamente bella: vuol provare il piacere estetico (e in
questo ¢ essenzialmente il piu moderno dei nostri antichi poeti) di



cercarla, carezzarla, contemplarla. E gia in parte I'uvomo del
Rinascimento, del nuovo mondo plastico e naturalista — ma resta
pure uomo del Medio Evo, ed ¢ imbevuto dalla sostanza della sua
fede e delle sue dottrine. Vi ¢ in lui lotta e reazione reciproca di
Misticismo e di Naturalismo: indi, le continue contradizioni del
suo amore, della sua poesia e della sua vita. Dante ¢ tutto d'un
pezzo — e va diritto alla meta coll'impeto fulmineo e irresistibile
d'un proiettile; il Petrarca procede per vie sinuose, or tra fiori or
tra spine, e si attarda e si pente, e torna addietro per poi riprender
la stessa strada. Stato doloroso, insopportabile, e che egli
espresse con sovrana efficacia nella Canzone alla Vergine: che io
definirei la piu preziosa gemma del Misticismo nel Dolore.

Questo poeta ammirato, adorato dai contemporanei, ospitato
dai monarchi come un monarca, confessa che

Non ¢ stata sua vita altro che affanno!
che

Mortal bellezza, atti e parole gli hanno

Tutta ingombrata 'alma!
e conclude:

I di miei piu correnti che saetta

Tra miserie e peccati

Sonsene andati, e sol Morte m'aspetta.

Ormai non spera piu che nella Consolatrix Afflictorum: vuol
amare lei sola — dimenticare il vano e colpevole amore per
Laura:

Vergine, tu di sante

Lacrime pie adempi il mio cuor lasso.



Che almen I'ultimo pianto sia devoto;
Senza terrestre limo,

Come fu il primo, non d'insania vuoto.

Paragonate queste parole a quelle di Dante per Beatrice. Che
abisso di differenza!

La Canzone alla Vergine ¢ inno ed elegia, confessione e
preghiera ad un tempo. Vi € come un ritmico singhiozzo nelle
rime a meta di verso — vi € come un desolato e supremo appello
nell'insistente invocazione — “Vergine!/,, — a ogni principio di
strofa. E finalmente vi ¢ un presentimento di riposo e di pace
ineffabile nei versi finali: “Raccomandami al tuo Figliol verace
— Uomo e verace Dio — Che accolga il mio spirto ultimo in
pace.,,

Ripeto: tutto il Medio Evo nei suoi secolari dolori cerca e
trova rifugio nel Sacro Ideale Femminino, nella Consolatrice. Ed
¢ lei che risolve il gran problema del dramma medievale del
Faust.

Das Ewig Weibliche

Zieht uns hinan!

Vi rammentate la mistica scena finale? Il Pater Extaticus, in
preda al delirio dell'amor puro, esprime le piu ardenti aspirazioni
all'incorporeo, all'infinito: non appartien piu a questo mondo; e
librato sull'ali del desiderio, nuota nel puro etere. 11 Pater
profundus esalta in un magnifico inno 1'amore, e canta Dio nella
natura. Il Pater Seraphicus annunzia e invita le schiere angeliche
che si trasmettono la parte immateriale di Fausto. San Bernardo
(Doctor Marianus) dalla cella piu elevata e piu pura, annunzia
l'arrivo della Mater gloriosa, che s'avanza nel blu profondo
dell'atmosfera. A lei s'inchinano le tre grandi penitenti, la
Maddalena, la Samaritana, 1'Egiziaca, € una penitente che un
tempo si chiamo Margherita, prega la Vergine Madre per la salute



di Fausto. E quella stessa voce che abbiamo udita tremante
d'amore nel giardino — rotta dai singhiozzi al tabernacolo della
Madonna — e morente in un gemito nella Cattedrale.... E il
risentirla ora in cielo, sempre amante, e supplicante per Fausto,
produce un effetto unico. Come la Vergine attird e salvo
Margherita — cosi Margherita attira e salva Fausto. Mistica
catena, magnetiche attrazioni, nelle quali e per le quali, Amore e
Religione diventano una medesima cosa!

IX.

Enrico Heine in uno dei suoi volumi di prosa ricorda una
vecchia leggenda tedesca, che ha, secondo me, un notevole
significato storico e psicologico. Un giorno di maggio, sul finire
dal secolo XV, una compagnia di preti e di monaci passeggiava in
un bosco. Disputavano di teologia, distinguendo, argomentando,
sillogizzando, citando san Tommaso e san Bonaventura, Scotisti e
Nominalisti. A un tratto, nel piu forte della discussione, tacciono
tutti, e restano interdetti e come inchiodati, sotto un bel tiglio
fiorito, dove un rosignolo sospirava le sue note tenere e
passionate. Quei cuori scolastici e dottorali si commossero — si
aprirono alle tepide emanazioni primaverili, e ascoltavano
attoniti.... Ma il malizioso rosignolo (una specie di Heine coll'ali)
trillo: sono il Diavolo, e fuggi via.

In questa leggenda ¢ adombrato il lato debole, antiumano del
misticismo, quando predomina e regna dispoticamente sulle
menti e nei cuori; il vedere cio¢ nelle piu belle cose naturali un
lato satanico, un laccio o un agguato.... Il Rinascimento, per
reazione, negod il soprannaturale — ma il misticismo aborriva
troppo dal naturale. Tuttavia, il misticismo ¢ una forza e un istinto
umano; e per variare di tempi non ¢ mai morto affatto. Che dico?
vive anche oggi, e conta fra i suoi rappresentanti il pitu possente
romanziere dei giorni nostri — Tolstoi!



Anche nel Secento, il misticismo trionfa, ma come un angelo
fosco. Dopo che alla fine del secolo precedente santa Teresa ebbe
unito nel suo ardente cuore di spagnola l'estasi della
contemplazione all'eroismo dell'azione — il Secento
vagheggio come mistico ideale l'annientamento dell'individuo e
della volonta. Era il misticismo adattato a quell'epoca sinistra ed
odiosa, nella quale il barocco, il mostruoso, invadono la
letteratura, l'arte, il teatro, le mode, il mobiliare, 1 giardini, i
sepolcri.... Una cupa severa monotona etichetta sembra dirigere
tutte le azioni umane: uno sbadiglio enorme va da un capo
all'altro d'Europa. Anche i piu grandi scrittori del tempo son tristi.
Moliere e Pascal muoiono di malinconia. Hobbes e Molinos — la
paralisi e il fatalismo in politica ed in morale — sono 1 veri
rappresentanti di quell'epoca tenebrosa. Galileo e Gustavo
Adolfo, i soli veri eroi in quel periodo stagnante.... I conventi si
moltiplicano, € un misticismo opprimente, artificioso e
patologico, da loro l'aria di tenebrosi e silenziosi manicomi. Vi
siete mai trovati per caso in certi quartieri di Roma, di Milano o
di Napoli, dove le strade sono come incassate fra una doppia linea
di enormi edifizi grigi, alla cui cima si affaccia la punta di un
cipresso, con qua e la poche finestre mezze murate, e da cui
sembra colarvi addosso un'ombra, una nebbia di tedio? — Sono i
muraglioni dei conventi del Secento, dove annualmente si
seppellivano migliaia di giovani e ardenti Gertrudi, a benefizio
del giovin signore, I'orgoglioso, e spesso stupido erede dei titoli e
della fortuna!

Allora l'acquiescenza assoluta, il non volere, il quietismo, il
nichilismo, divennero i religiosi Ideali. La morte parve una
volutta. Eppure anche da questa palude morale levo 1'ali e si alzo
nell'etere puro una creatura privilegiata, nella quale rifulse il
poetico carattere delle grandi mistiche del Medio Evo: voglio
dire, Madama Guyon. In quel putrido stagno, essa fece correre i
rivi freschi e cristallini dei suoi Torrenti — e il suo quietismo
paragonato a quello di Molinos, ¢ come il silenzio dell'Alpi
paragonato al silenzio del Deserto. Il misticismo della Guyon



vien dal cuore, come quello di santa Gertrude e di santa Caterina
— quello dei mistici suoi contemporanei ¢ tutto di testa. Il suo
misticismo ¢ un luminoso e confidente mattino d'amore — 1'altro
¢ un incerto crepuscolo amoroso, pieno di esitazioni e di
equivoci.... Le parole sono di fuoco, e il cuore ¢ di gelo.
Situazione precaria, penosa, demoralizzante. Meglio troncare
addirittura — e meglio ancora, non aver mai cominciato....

X.

Nella letteratura mistica del secolo XIII, il misticismo amoroso
si confonde col religioso. Spesso adoprano uno stesso linguaggio.
Leggendo certe poesie del Guinicelli, del Cavalcanti,
dell'Alighieri, vien fatto di domandarsi: si parla di una donna, o
della Madonna? di una creatura umana o di un serafino?

Chi vuole aver notizie di Dio, ami! — dice Ugo da San
Vittore; e Eckardt: L'amore é [l'occhio dell'anima. L'amore di
donna, per quei poeti del 200, ¢ piu che una passione, un
desiderio, una dolce abitudine — ¢ una perfetta ed intensa
occupazione: non un episodio, ma la storia della vita: assorbe
l'individuo come una religione. Ma piu che la donna, la persona,
amano ['amore — sono essenzialmente /irici, piu che drammatici
— perche, felici o sfortunati — son sempre al medesimo punto....
Con delle frasi del Guinicelli, di Lapo Gianni, del Cavalcanti,
dell'Alighieri, di Cino, si comporrebbe un libretto che si potrebbe
intitolare La teologia dell'amore. (Il difficile sarebbe oggi
trovargli un editore, e delle lettrici). Tutti quei poeti del 200,
maggiori € minori, si somigliano tutti — dal gran poeta
all'ultimo sonettista, tutti ricamano sopra una medesima stoffa
teologico-metafisica. Hanno un culto di latria per quelle donne,
che si dovevano passabilmente annoiare a sentirsi sempre
paragonare a scale del cielo, a maestre di umilta, a stelle Diane, a
concetti, a simboli, a sacramenti.



Ma il genio di Dante condensod, animo e immortald tutti quelli
elementi nella Vita Nuova. 11 genio e la passione vera, dettero
forma e movenza a quel mondo inerte di astrazioni platoniche e di
fantasmi scolastici. La Vita Nuova — questo divino fiore venato
di sangue, questa mistica rosa imperlata di lacrime, e, dopo sei
secoli, fragrante come se colta d'ora, — ¢ la sintesi dell'Amore
del Medio Evo; come la Divina Commedia ¢ la sintesi della sua
Fede.

Il sentimento ¢ si intenso, che fa paura. L'amante e il poeta
sembrano respirare in un'atmosfera dove la ragione umana
svanisce — l'allucinazione diventa lo stato normale e psicologico.
Essa passa, ed egli trema per ogni vena. Sorride, e il Paradiso
scende sulla terra. Apocalittiche visioni lo assalgono — le stelle
piangono, gli uccelli cascano tramortiti.... Piange in sogno, si
desta, e il suo viso ¢ realmente bagnato di lacrime. In questo stato
di estasi, tutto diventa simbolo — e le cose piu comuni assumono
nuovo e strano significato. Un colore, un numero, un'ora della
giornata, un suono, un odore, acquistano singolare importanza. Il
Rossetti nel quadro della Beata Beatrix ci raffigura Beatrice
pallida, un po' estenuata, occhi neri, e con abbondante volume di
neri capelli. Dante perd non 1'ha mai descritta. E ognuno se la
rappresenta a suo modo — e tutti l'amiamo!...

Vediamo invece, dipinta a caldi tizianeschi colori, Madonna
Laura — la rosea, florida, bionda bellezza: — ma chi mai I'ha
amata, fuori che Francesco Petrarca?...

Il misticismo nell'amore non fu ucciso neppure dal realismo
pagano del Rinascimento — neppure dalla scienza moderna!
Anche nel secolo nostro, ha avuto insigni rappresentanti in insigni
poeti e romanzieri: mi basti ricordare Novalis e Gian-Paolo, il
Liebesfriihling di Riickert, lo Shelley e il Rossetti, e la scena
finale di Aurora Leigh. Lo ritroviamo anche, con una certa
maraviglia, dove meno si supponeva trovarlo — in Balzac, in
Tolstoi, in Roberto Browning. La Seraphita di Balzac ¢ una



creazione mistica, e altamente poetica nel suo candore di neve
immacolata.

Chi pero, non per arte o artificio, ma per fenomenale analogia
di natura, ¢ stato nel nostro secolo un'eco fedele della gran poesia
mistico-amorosa del secolo XIII, ¢ Dante Gabriele Rossetti: un
dugentista italiano, nato, per capriccioso anacronismo della sorte,
a Londra, in pieno secolo decimonono. Quasi tutta la sua opera
poetica deriva in linea retta dalla Vita Nuova, dal Guinicelli e dal
Cavalcanti. La bellezza corporea e spirituale della donna ¢ il
motivo di tutte le armonie Rossettiane. L'anima ¢ sempre visibile
attraverso 1 veli e la veste delle bellissime forme. Una luce
interiore illumina le membra perfette, e da un significato
trascendentale agli sguardi profondi, agli ineffabili sorrisi delle
sue donne, cantate o dipinte.

E la Blessed Damozel, la Beata Donzella, che egli vede nella
profondita dell'etere azzurro chinarsi verso la terra aspettandolo
— la vergine soave dagli occhi puri e profondi, dai folti e lunghi
capelli, biondi come spighe mature, — estatica di celeste stupore
al suo primo ingresso nel Paradiso — e che ha per solo
ornamento alla sua bianca tunica di vergine e di angelo, una rosa
bianca, — dono della Madonna, non pare una figura dipinta su
fondo d'oro da Giotto o dal beato Angelico?

E pero il nostro Rossetti non va confuso con quei
preraffaellisti inglesi dei quali ¢ assottigliato il numero ma non ¢
spenta la razza, 1 quali non sanno rappresentarci che vergini
magre e bionde, e passabilmente bruttine, con un ramo di
mandorlo fiorito in mano, e una stella sui capelli: che non hanno
di bello che il loro ramo, e di grande che i loro piedi!...
manifattori della moda costoro, piuttosto che veri artisti — e che
mezzo secolo addietro avrebber dipinto sedie pompeiane e Achilli
con le fedine — o cantato Latona e Pasifae....



Il concetto orientale-platonico, accennato e vagheggiato da
alcuni poeti del secolo XIII e XIV, di una scala progressiva di
vite, ¢ stato espresso con un misto di realismo e di patetico, cosi
poeticamente e cosi indimenticabilmente da Browning nella sua
Evelyn Hope, che non resisto alla tentazione di concludere 1la mia
lettura con Il'analisi di questo capolavoro di poesia mistico-
amorosa.

XI.

Un uomo adulto di anni e sempre giovane di cuore, ha chiuso
nell'anima e custodito come un sacro e geloso segreto, I'amore
profondo che sente per una giovinetta di sedici anni. Ma la bella
Evelyn Hope ¢ morta; ed egli siede e veglia un'ora presso il letto
ov'essa giace cadavere.... Quella ¢ la sua piccola libreria, questo il
suo letto: essa avea colto con le sue mani quel ramicello di
geranio che comincia a morire anche lui nel calice di cristallo, sul
tavolino. Poco o nulla ¢ mutato nella cameretta: le imposte son
chiuse, né¢ passa altra luce fuorche quella di due lunghi raggi
gialli, dagli spiragli della finestra....

Egli medita, triste ma rassegnato: — Morta a sedici anni!
Forse essa aveva appena sentito parlare di lui: non era ancora
venuto per lei il tempo di amare: e poi, la sua vita aveva altre
speranze, altre occupazioni, e piccole cure e doveri — ed ora era
quieta, ora attiva — finche, d'improvviso, la mano di Dio le ha
fatto un cenno — e quella soave fronte bianca ¢ tutto cio che resta
di lei.

“Ah! (egli dice sottovoce alla morta, nel crepuscolo della
verginale cameretta) ¢ dunque troppo tardi, o Evelyn Hope? E
che? la tua anima era pura e vera; i benefici astri avean versato su
te le piu divine influenze, eri fatta di anima e di fuoco, di rugiada
e di luce; e perche io avevo tre volte i1 tuoi anni, € i nostri sentieri
divergevano cosi staccati nel mondo, mi si dira che non eravamo



nulla 1'ano per 1'altro, che eravamo compagni mortali e niente di
piu?... No, in verita! Poich¢ Dio ha creato l'amore per
ricompensare l'amore, io ti reclamo, o Evelyn Hope, io reclamo il
tuo amore in nome dell'amor mio. Potra essermi ritardato ancora
per altre vite, tra vari altri mondi che io dovro traversare.... Molto
avro da imparare, molto da dimenticare, prima che arrivi il tempo
di possederti. Ma quel tempo verra, — alla fine verra — quando
i0 sapro che cosa voleva dire, nel basso pianeta della Terra, in
anni tanto remoti, quel tuo corpo ed anima cosi puri e lieti....
indovinero perche i tuoi capelli avevano il colore dell'ambra, e la
tua bocca era rossa come 1 tuoi gerani; e: ho vissuto (ti dird) ho
vissuto tanto da quel tempo, o Evelyn Hope, ho conquistato i
guadagni di varie esistenze, ho profittato di tanti secoli, ho
provato ogni ora ¢ ogni clima: ma una cosa sola sentivo sempre,
in fondo all'anima, che mi mancava, € che io le mancavo: e
sempre ti ho sospirata, e ti ritrovo, e sei mia!

“Intanto, per ora, silenzio.... Io ti d0 a serbare questa
foglia: vedi, io la chiudo dentro la tua soave gelida mano —
cosil... Questo ¢ il nostro segreto: dormi ora in pace — piu tardi,
ti sveglierai, e ti ricorderai, e intenderai.,,

Questo mistico concetto, intravisto dai vecchi savi d'Oriente
— vagheggiato da Platone — cantato da alcuni poeti del secolo
XIIT e XIV — illustrato da Pico della Mirandola e altri Platonici
del secolo XV — e ripreso ed espresso ripetutamente da Geethe e
da Schelling, da Gian Paolo e da Novalis, ¢ recentemente da
Roberto Browning — se non ¢ cristianamente ortodosso, non
contradice nemmeno al concetto fondamentale del Cristianesimo;
ed ¢ un'idea altamente poetica e consolante. Ed a momenti, ci par
piu che possibile questa scala di vite, queste ascensioni dell'anima
in altri mondi. I mondi di cui Dio ha popolato lo spazio son tanti!
Settant'anni di prova parrebbero troppo pochi per I'anima umana



che ha aspirazioni infinite. Se fosse vero!... Passata la gioventu, ci
rimarrebbe tra le ceneri del fuoco della passione, l'oro della
esperienza — e la vecchiaia sarebbe un prepararsi, ammaestrati
dal passato, al futuro: a mettere in atto quel che qua s'era a mala
pena imparato; a leggere cio che a fatica si compitava; a dire cio
che a stento si balbettava quaggiu.... Tutto quello che non
potemmo essere sulla Terra — ed a cui pur ci sentivamo nati —
tutto quello che era in noi e che il mondo ignord — la poesia
muta, I'amore soffogato, il momento fatale perduto, tutto avrebbe
un giorno, altrove, azione e sviluppo, compimento € successo.
Sara un sogno del misticismo, ma convenite che ¢ un sogno
sublime.

L'anima umana, o signori, ¢ una e identica in tutti i tempi. La
réverie religiosa della “ascosa vergine,, d'oggi, ¢ simile a quella di
santa Matilde — e la suora di carita del secolo XIX prova nel
suo tranquillo ed eroico apostolato, quel che provava santa
Elisabetta d'Ungheria. Il giovine appassionato che oggi per
possedere I'amata donna affronta e vince i piu ardui e lunghi
ostacoli, ¢ fratello di quel Giacobbe che per amore soffriva in
silenzio e volontariamente serviva. La Fede e 1'Amore, nei loro
entusiasmi e nelle loro aspirazioni, nelle loro lacrime desolate e
negli estatici sorrisi, vivono eterni: ¢ il misticismo, inteso nella
sua piu larga e comprensiva espressione, cessera solo con 'ultimo
palpito dell'ultima creatura umana.



IL PETRARCA

DI
ADOLFO BARTOLI

Accorrevano festanti gli esuli Bianchi a Pisa, incontro al
biondo Arrigo; ed era tra quegli esuli un uomo, che traevasi dietro
la moglie e due figli ancora in tenera eta. Uno di quei fanciulli
vide un giorno, forse nella casa paterna, un altro esule, non
vecchio ancora, ma sul cui volto dovevano le lunghe
speculazioni, 1 pensieri profondi, gli acuti dolori, avere impresso
segni indelebili.

Furono cosi per un momento in cospetto I'uno dell'altro Dante
Alighieri e Francesco Petrarca: il passato e l'avvenire della
letteratura italiana, il ferreo uomo che percorse la vita, avvolto
tutto ne' suoi disdegni, nelle sue ire, nelle sublimi fantasie
dell'anima eccelsa, il poeta terribile che scolpi il medioevo e lo
chiuse; e l'uvomo irrequieto, lo spirito ondeggiante e soave, il dotto
evocatore dell'antichita pagana, il poeta delle grazie e dell'amore,
che sorgeva nunzio di nuovi tempi. Il nume spariva e gli
succedeva l'uvomo. Con Francesco Petrarca noi entriamo in un
periodo nuovo del pensiero e dell'arte. Con lui e per lui tramonta
un'eta, e si affaccia all'orizzonte della storia il primo uomo
moderno. Guardiamolo per un momento, spingiamo il nostro
sguardo nei ripostigli della sua vita. L'irrequietezza ¢ uno dei
caratteri piu spiccati di lui. Egli stesso confessa che in nessun
luogo puo trovare riposo, che sente sempre in s¢ qualche cosa
d'insoddisfatto. Nessuno piu di lui ha sospirato la quiete, nessuno
I'ha mai trovata meno di lui. Se sta fermo in un luogo vorrebbe
viaggiare; se viaggia vorrebbe riposarsi; se ¢ solo desidera di aver
compagnia; se ha compagnia invoca la solitudine; se ¢ chiamato



ad alti uffici, 1i ricusa sdegnoso; se gli pare di essere dimenticato,
ne muove lamenti infiniti. Ogni piu lieve pericolo lo sgomenta,
ogni minaccia di sventura lo atterrisce. Dice che sa adattarsi
facilmente ad ogni luogo, e poi non c'¢ luogo in tutto il mondo
che gli piaccia. Disprezza le ricchezze e le desidera, invoca la
morte ¢ ha paura dei fulmini; oggi ¢ umile, domani orgoglioso; un
giorno scrive da asceta, un altro da pagano: insomma ¢ una natura
instabile, irrequieta, innamorata della virtu e cupida dei piaceri,
intenta sempre a raggiungere le piu alte cime dell'idealita e
sempre estenuantesi di forze nell'arduo viaggio; un precursore,
come ha detto il Quinet, di Renato o di Werther, un lontano
antenato di tutti noi moderni ammalati d'isterismo e di nevrosi.

Qualche cosa del vecchio mondo resta ancora nel suo spirito; a
quando a quando il misticismo lo invade, € in quei tetri momenti
scrive libri che paiono usciti dalla penna d'un santo, tutto invasato
dell'amor divino. Ma sono intermittenze, non altro; sono
contradizioni anche queste; certe notti, egli narra, piangente nel
suo letto, terrificato dal pensiero della morte, madido di sudore,
chiede a Dio misericordia, recita i salmi penitenziali; si batte il
petto; e poi, al primo raggio di sole che batte alla sua finestra,
dimentico dei suoi terrori notturni, saluta i bei capelli d'oro
all'aura sparsi. E questi due momenti della sua vita sono in
antitesi tra loro, ma sono naturali ambedue. Nella storia interiore
del suo pensiero, nei suoi affetti, nelle sue opere, egli si mostra
sempre diviso tra desiderii diversi, tra diverse speranze, tra
diversi bisogni, costante solo nella propria incostanza, fermo solo
nella propria mobilita.

Ma intanto i piu fervidi amori scaldano il suo petto. E primo di
tutti I'amore alla patria. L'italianita ¢ nel Petrarca profonda. Io,
egli dice, fino dagli anni giovanili amai tanto 1'Italia, quanto
nessuno 1'amo dei miei coetanei. Essa pare a lui la parte piu felice
del mondo, la piu famosa, la piu bella. I laghi, i1 fiumi, i monti, 1
campi, le valli, tutto di lei lo innamora; un giorno dalle cime del
monte Gebenna egli, rivedendola, la saluta commosso con uno



dei suoi carmi piu ispirati, la saluta cara e santissima terra, patria
delle muse, maestra del mondo. Finalmente, esclama, io faccio
ritorno a te, finalmente ti riveggo, un'aura serena mi batte in viso,
l'aere tuo mi accoglie; sento la patria ed esultante la saluto: salve,
bellissima madre, salve, gloria del mondo. Al cuore del Petrarca ¢
tormento continuo vedere quante divisioni, quante guerre
fratricide affliggono la patria. Ai Genovesi e ai Veneziani,
combattendo tra loro, ricorda che gli uni e gli altri sono Italiani, e
grida che cessino dalla guerra fratricida, e che congiunte le armi
ultrici le rivolgano contro gli stranieri e perfidi istigatori delle
loro discordie. Se alcun rispetto serbate al nome latino, egli
scrive, ricordatevi che sono fratelli vostri coloro alla cui rovina
movete. Vorremo noi dunque opprimerci sempre da noi
medesimi, vorremo sempre dare spettacolo al mondo delle nostre
miserie? Non vorremo mai ristarci dal chiedere aiuto a chi ci
sgozza? Oh, lo dird pure a voce alta, tra gli infiniti errori degli
uomini, non c'¢ errore piu pazzo del nostro, che essendo Italiani
spendiamo tant'oro per procacciarci i distruttori d'Italia! La parola
del poeta tuona terribile contro le milizie mercenarie, contro la
scaduta arte militare. Egli piange che tutto si corrompa e si guasti
tra noi, che fatti degeneri nella lingua, nei costumi, nelle
vesti, nel tenor della vita, ci adoperiamo noi medesimi in pace e
in guerra a fare dell'ltalia una terra selvaggia di crudelta e di
barbarie. Ogni sventura italiana, ogni dolore della patria trova eco
in quel nobile petto. Il suo entusiasmo di poeta, la sua eloquenza
di oratore invocano sempre un'ltalia grande, libera, potente,
un'ltalia degli Italiani, unita, concorde, maestra un'altra volta al
mondo di virtu e di sapienza.

E coll'Ttalia egli ama Roma. Quando per la prima volta nel
1336 il Petrarca pose piede entro quelle auguste mura, tale fu il
grido che gli usci dalle labbra: — Non piu ora mi meraviglio, che
da tale citta fosse il mondo intero domato, ma mi meraviglio anzi
che fosse domato cosi tardi. Roma appariva al Petrarca sotto un
duplice aspetto, come la cittd regina ove nacque e trionfo
Scipione, € come la citta insieme che tiene in terra le voci del



cielo, piena delle ossa dei martiri, bagnata del sangue dei
testimoni del vero. Cosi le due Rome si confondevano nel suo
affetto: ora egli passeggia estatico per la via Sacra e pel Campo
Marzio, ora s'inchina al luogo ove crede che san Pietro fosse
crocifisso. Qui contempla l'arco e il portico di Pompeo, qui
ripensa che Cesare trionfo, che Augusto vide a s¢ prostrati i re del
mondo; piu in 1a si ricorda che fu troncato il capo a san Paolo,
che furono bruciate le carni a san Lorenzo.

L'talia e Roma furono per il Petrarca due ideali, non disgiunti
n¢ disgiungibili, i due ideali a cui forse si mantenne piu
affezionato e fedele, quelli, che tra le fortunose vicende della sua
vita non ebbero mai tramonto nel suo cuore.

Con tutto questo perd guardiamoci bene dal chiedere a lui
qualche cosa al di 1a del sentimento. Appena dalla regione degli
affetti discendiamo alla pratica, noi lo vediamo come travolto in
un turbine di contraddizioni.

Egli esalta Roberto d'Angio, egli sente per lui amore ed
entusiasmo, senza ricordarsi che era stato codesto capo de' Guelfi,
che aveva indotto il papa Clemente V a trasportare la sede del
Papato in Avignone: onde, mentre scrive che re Roberto ¢ illustre,
¢ divino, ¢ magnanimo, ¢ sapiente, ¢ il Re dei Re, con la stessa
penna getta giu le piu roventi parole contro la cattivita
avignonese.

Egli vagheggia con Cola di Rienzo la restaurazione della
Repubblica Romana; e poi si fa caldeggiatore della restaurazione
dell' Impero con Carlo IV, mentre non aveva avuto una parola sola
di simpatia per l'impresa di Giovanni di Boemia.

Egli, entusiasta del tribuno, ¢ amico dei Colonna, suoi fieri
avversari; e sebbene amico dei Colonna, grida che bisogna
strappare dalle mani dei nobili la tirannide di Roma. Egli prende
parte pei signori di Correggio traditori degli Scaligeri, e quando
Jacopo Bussolari tenta di rivendicare i diritti del Comune di Pavia



contro i Visconti, si fa riprenditore severo di lui per difendere
quei Visconti, che erano stati i piu ostinati nemici del suo Roberto
e del suo Carlo di Lussemburgo. Egli vagheggia il piu sublime
ideale di principe, lo vuol giusto, amorevole, paterno, clemente, e
poi vive alla Corte Viscontea e loda e chiama magnanimo il
Galeazzo della feroce quaresima. E tutto questo deriva dal fatto
che il Petrarca non sapeva mai distinguere il mondo reale dal
mondo dei suoi affetti e delle sue idee. Egli vedeva tutto a
traverso le proprie subitanee impressioni, e da queste impressioni
si lasciava sempre come docile fanciullo condurre. Non fu mai un
uomo di Stato, non fu mai un politico, non professo teorie, non
escogitd mai sistemi. Amo I'ltalia ¢ Roma di amore grande, ma
sempre platonico.

E I'amor all'ltalia ed a Roma si ricongiunse in lui a quello per
la classica antichita.

Lo spirito umano, che agonizzd nei tempi di mezzo, ebbe
bisogno per riacquistar nuove forze di andarle ad attingere al
mondo antico; e questo ritorno all'antichita determino lo sviluppo
di un nuovo periodo storico, che dura in parte anche oggi. Il
Rinascimento ebbe anch'esso i suoi precursori, ma il primo uomo
nel quale apparisca gia trionfante ¢ il Petrarca.

In lui per la prima volta sentiamo destarsi I'odio contro la
vecchia scolastica, e chiamare coloro che la professano una nuova
razza di mostri armata d'entimema a due tagli. Egli aborre e
disprezza tutto il fardello scientifico del medio evo. Per lui non
esiste altro amore che quello dell'eloquenza e della poesia. La
bellezza della forma antica lo affascina e fa ogni sforzo per
riprodurla nelle sue opere. Il suo ideale ¢ Cicerone, ch'egli
comincio ad amare e a studiare fin da fanciullo.

E quest'amore crebbe cogli anni, e durd fino all'estrema
vecchiezza. Egli dice di sentire il proprio ingegno conforme a
quello dell'amato scrittore, che a tutti gli altri antepone, ne esalta



la eloquenza, ne copia di sua mano alcune opere, se ne fa un
compagno indivisibile della vita. La passione per gli scrittori
dell'antichita diventa in lui sempre piu intensa col progredire
degli anni. Ne' suoi viaggi egli ¢ ognora alla ricerca di vecchi
manoscritti, € agli amici raccomanda che frughino dappertutto per
trovargliene; e cosi mette insieme una raccolta di opere pei suoi
tempi meravigliosa. Per lui nessuna vergogna pareggia quella di
non amare l'antichita. E da questo amore agli scrittori classici
deriva quell'alta idea che egli ha della perfezione letteraria, quella
incontentabilita che gl'impedisce sempre d'esser pago di cio che
ha scritto. Alla mente del Petrarca si affaccia continuo il pensiero
della gloria, ed ¢ per lui, dice il Voigt, inebriante 1'idea d'esser
ricordato dopo secoli, e di trovarsi a lato dei grandi scrittori
antichi.

L'uomo medievale alla gloria non penso; unica gloria per lui
desiderabile era quella del cielo. Sentirne dunque nuovamente il
desiderio ¢ uno dei caratteri de' tempi nei quali lo spirito umano
rinasce alla vita, ed anche da questo lato per conseguenza il
Petrarca ci appare uomo moderno.

Certo quel desiderio fu in lui spesso circondato da mille vanita
puerili. Questo rientra nei difetti che egli ebbe e che non furono
pochi. Ma intanto il pensiero della gloria gli ¢ eccitamento
continuo a nuovi studi, a nuove fatiche, a una sempre maggior
perfezione. Egli ¢ il primo ad abbandonare lo stile donnesco e
snervato de' vecchi, e lo sa e se ne vanta. Egli ¢ il primo che torni
allo studio del greco, che riesca a possedere un Omero. Egli
pensa a far raccolta di gemme e di monete, sente I'importanza
della correzione dei codici, sceglie e ordina i suoi scritti, si dirige
ai posteri narrando loro la propria vita. Tutto cid ¢ nuovo, ¢
inaspettato, ¢ moderno.

Come nuovo e moderno ¢ il fatto delle relazioni nelle quali si
mette il Petrarca col mondo esteriore. Egli viaggia per vedere
cose nuove e per divertirsi; viaggia per mille luoghi, nel Belgio e
nella Svizzera, in Francia, in Ispagna, fino sulle coste del mare



Britannico, ma interrogando sempre la storia, e portando
dovunque vada la serieta del suo spirito investigatore. A Napoli
visita i luoghi descritti da Virgilio; ad Aquisgrana si fa narrare
una leggenda di Carlomagno, e dice di non crederci; a Colonia si
compiace nello spettacolo delle donne che si lavano nel Reno;
sulle coste inglesi cerca il luogo dell'antica Tule. Il Petrarca vive
oramai nella realta delle cose. Poco rimane in lui del
sonnambulismo medievale, in lui gia sono le serene aspirazioni
ad un concepimento pit umano della vita e in qualunque cosa
egli scriva sa trasfondere una particella di s¢, dei suoi sentimenti,
delle sue impressioni, dei suoi pensieri. Lo scrittore medievale
colla sua fredda e monotona impersonalita par gia lontano di
secoli.

Vedete: egli scrive un lungo poema latino dove celebra
Scipione Africano, un poema che, malgrado i molti difetti, ¢ pure
un miracolo di lingua e di stile, ma che ci lascia freddi per il suo
contenuto, non essendo in gran parte che una versificazione delle
storie di Livio. Ebbene, quando noi leggiamo in quel poema
descritte le bellezze di Sofonisba, sentiamo subito che il poeta
scrivendo ha pensato piu che a Sofonisba ad un'altra donna, alla
donna amata da lui; quando leggiamo i lamenti di Massinissa,
Massinissa ci sparisce dagli occhi, e abbiamo innanzi il Petrarca
che piange sull'amor suo. Quando il nostro sguardo corre sui versi
dell'episodio di Magone, vicino a morte, quando sentiamo quel
Cartaginese invidiare agli animali la loro sorte, preferibile a
quella degli uomini, e proclamare che la vita non approda a nulla,
che l'ottima delle cose ¢ la morte: Mors optima rerum; allora noi
siamo certi che qui ¢ I'anima del Petrarca che parla, mandando il
primo grido di quel dolore universale, che ha reso poi il cuore a
tanti grandi moderni, e che ha trovato la sua piu alta e profonda
espressione in Giacomo Leopardi.

Vedete ancora: egli scrive un infinito numero di lettere, dove
pare che l'erudizione affoghi spesso il sentimento. E ucciso, per
esempio, a Paolo Annibaldeschi un figliuolo, e il povero padre



cade, morto di dolore, sull'adorato cadavere. Che credete voi che
del miserando caso scriva il Petrarca? Udite le sue stesse parole.
“Il nostro Paolo perdette un figlio. Nulla ¢ in cid di singolare:
Paolo il Macedone ne perdette due; Priamo che a tanti figli fu
padre rimase solo. Ma questi a Paolo fu ucciso di ferro.
Ebbene, che importa se di ferro, di fuoco, di naufragio, di febbre
o di veleno si muoia? La morte ¢ sempre la morte. Ma il figlio di
Paolo mori giovanissimo. — E non ¢ ci0 naturale poich¢ giovane
era anche il padre? Era questa forse una buona ragione perche
tanto ei dovesse dolersi?,, E qui seguita facendo al morto una
lunga apostrofe e domandandogli come mai nell'atto ch'ei moriva
di crepacuore non si ¢ ricordato di Anassagora, di Pericle, di
Catone, di Marzio, di Pulvillo e di non so quanti altri, che
sostennero in pace la morte dei loro figliuoli. — Muore un altro
suo carissimo, Franceschino degli Albizzi, e poiche egli ¢ morto a
Savona, il Petrarca fa una lunga e fiera invettiva contro quella
citta, tutta ridondante di citazioni ¢ di reminiscenze classiche. —
Per rallegrarsi colla moglie di Carlo 1V, della figlia che le ¢ nata,
parla di Iside, di Carmenta, di Saffo, delle Sibille, di Pentesilea,
di Tomiri, di Cleopatra, di Zenobia, di Lucrezia, di Clelia, di
Cornelia, di Marzia. Per lodare lo scrivere elegante di un amico,
lo paragona alle chiome di Cleopatra, e allo sguardo di Fedra. Per
congratularsi con uno che si ¢ ritirato a vivere in campagna gli
dice che ove lo annoiasse il gracidar delle oche, pensi a quelle che
salvarono il Campidoglio.

Sono queste, senza dubbio, puerilita; ma puerilita che hanno il
loro alto significato. Quello sfoggio di erudizione, infatti,
seminata cosi largamente, e, cosi spesso, fuor di proposito ci
apparira come una vittoria dello scrittore, che ha faticosamente
riconquistata una parte della sapienza antica, e¢ che, colla
intemperanza, col fasto del nuovo ricco, ne imbandisce il
banchetto agli amici, ai lontani, ai posteri. Cosi ogni piu lunga
filza di citazioni acquistera il suo valore. E noi quindi non ci
meraviglieremo piu ch'egli studi, limi, corregga le sue lettere; che
ne faccia altrettanti lavori letterari, altrettante mostre



pompose della sua cultura. E questo un segno del rivolgimento
che si sta operando nel pensiero umano. Ognuna di quelle piccole
scritture € un passo di pit mosso sulla via sacra del Rinascimento.
Quella rettorica, che per noi oggi € cosa morta, era invece viva
nel Petrarca, faceva parte del suo sentimento. Ognuna di quelle
citazioni faceva battere il suo cuore di umanista. Ognuno di quei
periodi accarezzati, studiati, elaborati, era come un saluto
all'antichita, che stava sollevandosi dal sepolcro. Quelle sue
ampollosita, quelle sue interminabili ciancie somigliano, come ha
detto il Voigt, all'ingenua loquacita del fanciullo, che gode
sentendo di acquistare I'uso della favella e parla per il gusto di
parlare. Ma intanto sotto la sua penna la lingua latina riacquistava
qualche cosa dell'antica eleganza, ed egli si educava all'arte,
creava l'estetica del Rinascimento, € fondava, come ha detto il
Villemain, una nuova potenza fuor della Chiesa e dello Stato,
tutta morale, tutta moderna, la repubblica delle lettere. Anche un
altro sentimento, che il medioevo completamente ignoro,
comincia ad apparir nel Petrarca: I'amore alla natura, il desiderio
di chiedere ad essa riposo dalle miserie della vita. Il suo pensiero
corre con volutta ai verdi prati, alle erbose rive dei fiumi, alla
densa volta dei boschi: egli invidia coloro che possono non
ascoltare altro che il muggito dei buoi, il canto degli uccelli, il
mormorare dei rivi; che possono aggirarsi per le selve, pei colli,
pei prati, benedice il soggiorno della campagna, si asside pensoso
sulle rive deserte di un fiume, e sta 1a a contemplare il tremolio
delle foglie de' pioppi, e si commuove del cicalio degli uccelli, e
gode dei solenni silenzi delle foreste. L'amore della natura lo fa
inerpicare sulle ardue cime del monte Ventoso, come gli fa
scegliere per suo rifugio la solitudine di Valchiusa, donde non si
scorgono che il cielo, le montagne e il sonante flume della
Sorga, e dove egli ¢ felice di viver solo aggirandosi per gli aridi
monti e per le roride valli, piantando alberi, coltivando fiori,
tessendo ghirlande.

Pur troppo anche I'amore alla solitudine campestre ebbe nel
Petrarca molte intermittenze. Tutto fu intermittente in lui. Ma



intanto l'aver provato quel sentimento, l'essersi a quando a
quando tuffato nel puro lavacro della natura, fu cosa tutta propria
di lui, e fu una delle sorgenti delle sue ispirazioni poetiche.

Diceva Voltaire che se il Petrarca non fosse stato innamorato,
sarebbe molto meno famoso di quel che non sia, ed aveva
ragione. Delle molte passioni onde il suo spirito fu agitato, una
sola ¢ quella che ha fatto al suo nome traversare i secoli
vittoriosamente, una sola quella che anche oggi rende quel nome
caro a tutti gli animi nei quali vibra la corda della gentilezza e
dell'amore.

Chi fu la donna che il Petrarca amo6? Neppure oggi possiamo
dirlo con piena sicurezza. Dopo tante indagini, dopo tante
dispute, dopo tanto inchiostro sciupato, siamo sempre a fare delle
supposizioni. Ma fra queste la piu fondata ¢ senza dubbio quella,
che la donna amata dal nostro Poeta fosse la moglie di un nobile
avignonese, Ugo De Sade, ch'ebbe da lei undici figli.

Sulla natura dell'amore del Petrarca molto si ¢ scritto; chi ha
voluto che fosse la piu angelica delle passioni, chi la piu bassa;
esagerazioni ambedue. Il Petrarca era sicuramente uomo, nella
piu larga significazione della parola. Giovane bello, elegante, in
una cittd come Avignone, dove la puritda dei costumi lasciava
molto a desiderare, ch'egli si mantenesse incontaminato non
potremmo supporlo nemmeno, se non avessimo, come abbiamo,
le prove del contrario. E che un tale uomo nel bollore di una
passione amorosa vivesse sempre in un'aerea serenita di
desideri sarebbe stolto il supporlo. No. Il Petrarca amo
intensamente ed umanamente. Ma la donna amata da lui, gli
apparve come donna e come angelo insieme; il cupido sospiro
dell'amante si confuse spesso colla preghiera del devoto, le
braccia che anelavano ai dolci amplessi, chi sa quante volte si
ripiegarono contrite sul petto! L'amore del Petrarca, quale ci
apparisce nelle sue poesie, ¢ un fatto che si compone di elementi
diversi e che sono non di rado in contradizione fra loro. Ora
sembra che vaghi incerto e nebuloso nelle generalita insipide



dell'arte trovadorica, ora invece si addentra nella piu concreta
realta della poesia popolare; si compiace nelle piu fini e profonde
analisi psicologiche, o, trasvola alle idealita piu aeree; ¢ una
realta e un simbolo, ¢ cosa umana e cosa divina, ¢ gioia e
tormento, ¢ insomma una lotta e una contradizione continua. In
una lettera scritta solo otto anni dopo l'incontro con Laura, il
Petrarca dice che sentiva vergogna e tristezza dell'amor suo, e
chiama questo amore tristo e perverso. E quando Laura mori,
ringrazia Dio di aver fatto sparire dalla terra I'oggetto di un amore
mortifero, e attribuisce all'aiuto di Cristo, l'avere spento l'incendio
che lo bruciava. Incendio vero, badate, incendio che dove qualche
volta esser terribile, e per il quale egli stesso, il Poeta, nel libro
piu sincero che abbia scritto, dice di esser tutto converso in
gemiti, di pascersi con volutta di sospiri e di lacrime, di passar le
notti vegliando e chiamando il nome della donna amata, di avere
in odio la vita, di esser divenuto simile all'omerico Bellerofonte,
che va divorandosi il proprio cuore. Queste parole del Secretum,
del libro, nel quale il Petrarca fece a s¢ di s¢ stesso la confessione
della propria vita, basta a renderne certi della realta del suo
amore. E non sono queste le sole. Altrove egli si lamenta che
Laura, a malgrado di mille cose che avrebbero piegato ogni
altra donna, sia rimasta inespugnabile. E dice di tutti i tentativi
che ha fatto per guarire dell'amore suo. Come guarire pero?
Fuggendo forse? Ma non sono io fuggito, egli esclama, non ho
forse girato 1'Occidente a il Settentrione, non mi sono spinto fino
ai confini estremi dell'Oceano? come guarire? Amando forse
un'altra donna? Questo pensiero par che vada come cupamente
agitandosi nelle profondita del suo spirito, ma ad un tratto gli esce
dal cuore questo grido che ci commuove: ah no, ah no, io non
posso amare che lei, lei sola; I'anima mia oramai si ¢ abituata ad
amarla, i miei occhi a guardarla fissamente, a ricevere vita da lei.
Non amarla e morire sarebbe lo stesso. E pure tenta ancora di
reagire contro s¢ medesimo e va crudelmente ricordandosi quanto
sia cosa vergognosa esser divenuto la favola del volgo, quanto
quella donna fatale abbia nociuto al suo animo e alla sua fortuna,



quante volte sia stato da lei deluso, disprezzato, negletto; e la
chiama la donna dall'ingrato sopracciglio, che se qualche cosa
ebbe d'umano, cio fu piu breve e piu mobile che aura di vento in
estate, e si rimprovera che ella lo abbia allontanato da Dio, che gli
abbia tolto ogni bene della vita, che non siasi mai curata del suo
nome.

E cosi il suo dolce fantasma si tramuta dentro il suo spirito in
fantasma odiato e pauroso, e cosi cio che era ieri I'essere che lo
inebriava, oggi diventa quasi un oggetto di terrore per lui.

Avvertiamo bene perd. Neppure questo sentimento di amore e
di odio, di fede e di dubbio ¢ costante nel Petrarca. Alla sua
passione manca delle grandi passioni il carattere vero,
l'esclusivita, l'idea fissa e terribile. Il pensiero amoroso del
Petrarca non ¢, come quello del Leopardi, il possente —
Dominator di sua profonda mente. 1l Petrarca si divora bensi il
cuore, ma se lo divora non per Laura sola. Tutti i suoi ideali,
tutti i suoi amori combattono in lui: egli corre dietro a tutti e
sembra che non possa mai raggiungerne alcuno, e¢ in quello
appagarsi. Gli studi, i viaggi, gli amici, Roma, 1'Ttalia, l'arte, la
gloria, la religione, la natura sono altrettanti rivali di Laura, e
riescono spesso a vincerla, il suo amore ¢ reale, ma ¢
intermittente, ed ¢, come fu tutta la sua vita, un combatter
continuo tra desideri e paure, tra speranze e disinganni, tra i sogni
della notte e le brame del giorno, tra quell'eterno si e no che gli
martellava in tutte le cose il cervello.

Di questo stato permanente dello spirito del Poeta si risente, e
non poteva essere a meno, il suo canzoniere. Che anche qui, come
nel Secretum, apparisca la verita della sua passione, chi potrebbe
mai mettere in dubbio? Basterebbe a provarlo quel verso che
contiene in s¢ tante cose, che ¢ come, da solo, un intero poema
d'amore, quel verso dov'egli chiama Laura: Colei che sola a me
par donna; quel verso che il poeta stesso commenta dicendo
come per quante cose egli guardi non ne veda mai che una sola:



......... per ch'io miri
Mille cose diverse attento e fiso

Sol una donna veggio......
come l'abbia negli occhi, come 1'oda dovunque:

Parmi d'udirla, udendo i rami e I'ore
E le fronde e gli augei lagnarsi e 1'acque

Mormorando fuggir per I'erba verde.

Questo sentimento esclusivo, questa unicita d'immagine,
questo pensiero affascinatore fu senza dubbio qualche volta
proprio del Petrarca, ma solamente qualche volta, potrei forse dire
qualche rara volta. Il piu spesso erano ondeggiamenti, erano
titubanze e incertezze. E la prima incertezza quella della
natura dell'amor suo, come I'amava egli questa donna di cui
andava cantando? L'amava come una donna o si contentava di
adorarla come cosa celeste? Per quanto egli gridi che I'amor suo ¢
puro, che lo guida a Dio, che gli mostra la via della salute eterna,
noi possiamo esser certi che nel suo petto bollirono anche cupidi
desideri e che invidio Pigmalione perch¢ pote ottenere mille volte
quello ch'egli si contenterebbe di avere una volta sola:

Pigmalion, quanto lodar ti dei
Dell'immagine tua, se mille volte

N'avesti quel ch'io sol una vorrei.

E fu questa, del resto, una fortuna per l'arte; poiché a questo
amore reale per la donna, noi dobbiamo quello che c'¢ di piu
bello, di piu schietto, di piu profondo nella poesia Petrarchesca. A
questo sentimento dobbiamo, come ha detto un moderno, se il
Petrarca “comincid a svolgere gentilmente I'umano dalle fasce
teologiche nelle quali lo aveva stretto il medioevo, e lo sollevo e



lo ricred da quelli annegamenti divini a cui la mistica lo
abbandonava,,.

Ma l'amore reale per la donna si confondeva troppo spesso in
lui ad altri sentimenti. Ora era il pensiero del cielo che lo assaliva,
e allora chiamava perduti i giorni che aveva consacrati a Laura,
chiamava dispietato il suo giogo:

Padre del ciel, dopo i perduti giorni,

Dopo le notti vaneggiando spese,

Con quel fero desio che al cor s'accese

Mirando gli atti per mio mal si adorni,

Piacciati omai, col tuo lume, ch'io torni

Ad altra vita ed a piu belle imprese;

Si ch'avendo le reti indarno tese,

Il mio duro avversario se ne scorni.

Or volge, Signor mio, I'undecim anno

Ch'io fui sommesso al dispietato giogo

Che sopra i piu soggetti € piu feroce.

Miserere del mio non degno affanno,

Riduci i pensier vaghi a miglior luogo,

Rammenta lor com'oggi fosti in croce.

Altre volte si sente stanco e vorrebbe riposarsi ¢ invoca Gesu e
cerca consolazione nelle parole evangeliche:

O voi che travagliate, ecco il cammino,

Venite a me, se 'l passo altri non serra.



Altre volte, ancora, piange la liberta perduta e paragona
I'amore per Laura agli scogli, al porto I'amore di Dio. Tetri
pensieri gli invadono 1'anima, anche quello del suicidio pur di
potersi liberare dalla pena amorosa che 1'ange.

S'io credessi per morte essere scarco

Del pensiero amoroso che m'atterra,

Con le mie mani avrei gia posto in terra

Queste membra noiose e quello incarco.

Vorrebbe tornare indietro dal viaggio periglioso, l'assalto di
quei begli occhi lo spaventa, grida che non vuol piu amare. Ma
poi risospira alle dolci catene:

Oime! il giogo e le catene e i ceppi

Eran piu dolci che I'andare sciolto;

ed ¢ sicuro che non potra mai guarire dell'amor suo, e
divinizza 1 luoghi dove ha visto Laura, e lei vede dappertutto, la

segue, ne disegna il bel viso sui sassi, dice che la sua vita ¢ una
guerra,

E sol di lei pensando ho qualche pace.

Il Petrarca era nel 1337 a Roma, e 1a scriveva questo sonetto:

L'aspetto sacro della terra vostra

Mi fa del mal passato tragger guai,
Gridando: sta su, misero! che fai?

E la via di salire al ciel mi mostra.

Ma con questo pensiero un altro giostra,

E dice a me: perche fuggendo vai?



Se ti rimembra, il tempo passa omai

Di tornare a veder la Donna nostra.

lo, ch'el suo ragionar intendo allora,
M'agghiaccio dentro in guisa d'uom ch'ascolta
Novella che di subito l'accora.

Poi torna il primo, e questo da la volta:

Qual vincera non so; ma infino ad ora

Combattut'hanno, e non pur una volta.

Eccovi in questi versi mirabilmente ritratto lo stato dell'animo
suo. Perch¢ fuggendo vai? Se anche fugge, appena si ¢
allontanato da lei, a ciascun passo si rivolge indietro “ripensando
al dolce ben ch'io lasso,, e cerca in altre la sua immagine, non
vive che della speranza di rivederla, ogni luogo lo attrista, corre
da Avignone a Valchiusa, ritorna da Valchiusa a Avignone, parte
per 1'talia, per la Germania, per I'Inghilterra; ma sia egli nella
foresta dell'Ardenna o navighi sul Rodano e sul Po, dappertutto
sogna la “bella bocca angelica,, e anela al ritorno. Poi, quando ¢
tornato, ricominciano per lui nuovi tormenti: ora ¢ geloso di chi
gli tiene nascosto il bel viso della sua donna, ora trema per Laura
malata, ora gli pare ch'ella abbia il viso turbato, che chini gli
occhi, che pieghi la testa, ora si duole ch'ella tenga il velo calato
sugli occhi, e di tutto si lamenta e di tutto scrive.

Le lodi di Laura sono infinite nel Canzoniere; ma accanto alle
lodi sono infiniti anche i1 biasimi, i rimproveri, direi quasi gli
oltraggi. S'ella pare al Poeta “sovr'ogni altra gentile — Santa,
saggia, leggiadra, onesta e bella,, gli pare ancora piu fredda che
neve, alpestra e cruda, spietata e superba, gli pare un'accorta
allettatrice che non apre e non serra, non lega e non scioglie:

Tal m'ha in prigion, che non apre ne¢ serra,

Ne per suo mi ritien ne scioglie il laccio,



che sa a tempo adoperare /e soavi parolette accorte, che cerca
tenerlo sempre in sospeso. Ma come quelle lodi trascendono il
vero, cosi anche i rimproveri sono certo esagerati. Ossia, Laura ¢
sempre quale se la finge il Poeta, nei vari momenti e nelle varie
condizioni dell'animo suo. Questo vedere le cose esteriori
secondo le disposizioni del proprio spirito, se € in parte comune a
tutti gli uomini, ¢ nel Petrarca abituale, continuo e necessario.
Egli non afferra mai la realta obbiettiva, ma tutto, traversando il
suo spirito, ne prende il colore. Ond'¢ che il Canzoniere, mentre
prova da un lato la verita del suo amore, ¢ dall'altro documento
novello di quella agitazione e fluttuazione continua che ¢ il
carattere fondamentale di lui. Laura fu sicuramente una donna
che il Petrarca amo; ma questo amore non ha una storia, rimane
sempre allo stesso punto, ¢ piu cosa interiore che esteriore. Tanto
¢ cio vero che l'amore piu appassionato nasce quando Laura ¢
morta. Allora ella comincia a sospirare di lui, ha per lui i dolci
sguardi e le parole soavi, ha pieta delle sue lacrime, diventa
gelosa e pia; ella

...... al letto in ch'io languisco,

Vien tal, ch'appena a rimirar l'ardisco,

E pietosa s'asside in su la sponda.

Con quella man che tanto disiai

M'asciuga gli occhi, e col suo dir m'apporta

Dolcezza ch'uom mortal non senti mai.

Fra il Petrarca e Laura, finch'ella visse, si frapponevano troppi
altri sentimenti del Poeta, perché egli potesse in quell'unico
amore trovare riposo. In Laura viva il mistico travedeva il peccato
¢ la dannazione; il restauratore de' classici studi, una distrazione
perniciosa alla sua gloria; il patriotta, un ostacolo al suo ritorno
stabile in Italia. Ma tutto questo cessa colla morte di lei, ed egli

stesso lo confessa dicendo che non vorrebbe rivederla viva,
perche tornerebbe ad esser per lui un tormento:



Non vorrei rivederla in questo inferno.

Ogni dissidio ora vien meno, e tutto si muta in pace ed
armonia. Quelle che prima gli parevano crudelta, ora son
diventate arti leggiadre. Egli la ringrazia ora di quello che un
tempo fu il suo tormento:

Oh quant'era peggior farmi contento!

dice adesso; adesso che alle sue tentazioni ha posto fine la
morte. Ormai egli puo dire con sincerita:

Benedetta colei ch'a miglior vita
Volse il mio corso, e 'empia voglia ardente,

Lusingando affreno...........

Oramai l'angiolo adorato a mani giunte, e la donna
cupidamente desiderata, si confondono in un essere solo; in un
essere che ¢ la sorella, 1'amica, la confidente de' suoi dolori.
Insomma, mentre la prima parte del Canzoniere ¢ piena di
contradizioni, e in essa si sente 'uomo combattente tra la carne e
lo spirito, tra Laura e Dio; la seconda ¢ un mare tornato in calma,
dove la donna fatta immortale chiama a s¢ il Poeta, il quale non
aspira piu che al cielo, dove si figura che Laura lo aspetti:

Ond'io voglie e pensier tutti al ciel ergo

Perch'io I'odo pregar pur ch'i' m'affretti.

Ed ora che abbiamo, sebben troppo rapidamente, studiato
il Petrarca nelle multiformi manifestazioni del suo ingegno, resta
che ci facciamo un'ultima domanda: qual'¢ il valore estetico del
suo Canzoniere, di quest'opera per la quale egli ¢ immortale, e
che fa di lui il primo lirico della nostra antica letteratura?

Bisogna, come dicevano i vecchi scolastici, bisogna
distinguere. Certo non tutto ¢ perfetto: qualche cosa in lui rimane



delle scuole antecedenti, qualche cosa ha aggiunto di suo che non
¢ bello. Certe metafore, certi giuochi di parole, certi artifizi ci
dispiacciono. Egli ha scritto anche quando gli mancava
l'ispirazione, anche quando I'argomento non gli era che un
pretesto poetico. Resta in lui qualche traccia della poesia
trovadorica, ed in lui si annunzia quello che sara piu tardi
petrarchismo e seicentismo. Quando per esempio egli esorta i
suoi sospiri a passare il monte, suppone che si sieno smarriti, non
sa se sieno arrivati a Laura, ma conchiude che devono esser giunti
perché non li vede tornare’; quando giuocherella sul nome di
Loreta; quando trova modo di parlar del suo amore a proposito di
alcune pernici e di alcuni tartufi, che mandava in dono a un
amico, allora, oh allora, in verita, noi siamo tentati di rimpiangere
che il Petrarca abbia scritto troppi versi. Ma sono minuzie in
mezzo ad un tesoro di bellezze divine. Il Petrarca ha il culto della
forma, e qualcheduno ben disse di lui, ch'egli ¢ il precursore di
Raffaello. I suoi quadri sono smaglianti di bellezza e di finezza:
ricordatevi di quei versi dove dipinge Laura giovane e fiorente:

Erano i capei d'oro all'aura sparsi
Che in mille dolci nodi gli avvolgea,

E 'l vago lume oltra misura ardea

Di que' begli occhi, ch'or ne son si scarsi....

E ricordatevi di quegli altri dov'e ritratta Laura morta:

Pallida no, ma piu che neve bianca,

Che senza vento in un bel colle fiocchi,
Parea posar come persona stanca.

Quasi un dolce dormir ne' suoi begli occhi,

Sendo lo spirto gia da lei diviso,

* Dk Sancris, Saggio, 33.



Era quel che morir chiaman gli sciocchi:

Morte bella parea nel suo bel viso.

Meravigliosa ¢ la plasticita di questi versi; come splendida,
solenne, palpitante di affetto ¢ quella visione di Laura nel cielo:

Levommi il mio pensier in parte ov'era

Quella ch'io cerco ¢ non ritrovo in terra;

Ivi, tra lor che il terzio cerchio serra,

La rividi piu bella e meno altera.

Per man mi prese e disse: in questa spera

Sara' ancor meco, se 'l desir non erra;

I' son colei, che ti di¢ tanta guerra,

E compiei mia giornata innanzi sera.

Mio ben non cape in intelletto umano:

Te solo aspetto e quel che tanto amasti

E laggiuso ¢ rimasto, il mio bel velo.

Deh perche tacque ed allargo la mano?

Ch'al suon di detti si pietosi e casti

Poco manco ch'io non rimasi in cielo.
Dovro io richiamare alla vostra memoria la canzone:
Chiare, fresche e dolci acque?

Per qual miracolo, dice a ragione il De Sanctis, la parola,
mentre esprime dolore, ti rivela tanta grazia;, mentre esprime
contento, ti rivela tanta malinconia? E una fusione di tinte, che ti
da la vita nella sua pienezza, nel suo misto di luce e d'ombra.



L'originalita del Petrarca, ha scritto il Quinet, consiste
nell'aver sentito per il primo che ogni momento della nostra
esistenza pud contenere un poema, che non v'¢ un'ora della vita
che non possa racchiudere un'immortalita. E codesta ora, codesto
momento il Petrarca li ha cantati colla parola piu dolce che fosse
mai sgorgata da labbro umano; egli ha convertito in arte ogni
lacrima, ogni gioia, ogni desiderio, ogni anelito del suo cuore
ammalato, ed ha con cio0 aperta la via alla grande lirica di tutti i
popoli d'Europa.



IL BOCCACCIO

DI
ADOLFO BARTOLI

Il sabato santo del 1334 una giovane e bella donna, d'alto
lignaggio, pregava nella chiesa di San Lorenzo a Napoli; e vicino,
tutto rapito nella contemplazione di lei, stava un uomo, dal volto
gentile ed arguto, 1 cui occhi scintillanti pareva volessero a forza
attrarre a s¢ quelli della genuflessa. Ed essa infatti o quel giorno
stesso o0 1 successivi vide quegli occhi che chiedevano amore, li
vide e senti penetrarsene nel cuore una fiamma, che per lungo
tempo non doveva piu spengersi.

Era dessa la figlia del conte d'Aquino e di Sibilla di Sabran,
una bellissima provenzale, su cui sembra si fosse posato lo
sguardo del re Roberto, che ne fece la sua favorita e ne ebbe
Maria; e lui, il quadrilustre giovane, Giovanni Boccacci, il
figliuolo d'un mercante di Certaldo, mandato a Napoli dal padre,
perche attendesse alla pratica della mercatura, ma che invece fino
da quegli anni sognava di amore e di poesia, visitava con
entusiasmo la tomba di Virgilio, s'estasiava agli incanti della
natura, si sentiva rapire verso ignote speranze, verso luminosi
ideali.

Il Boccaccio e I'avvenente Maria si amarono di un irresistibile
amore, ¢ 1'umile figlivolo del mercante certaldese trovo nel cuore
di questa figlia di re tutte le gioie d'un amore corrisposto. Non in
lei le ritrosie di Laura, gli accorgimenti astuti, le sottili malizie, i
superbi dinieghi, ma un abbandono intero di s¢ al giovinetto
dell'amor suo, scelto tra 1 mille vagheggiatori che a lei certo si
affollavano intorno. Si videro, si parlarono, s'intesero, e sia, forse,
nelle piu celate stanze del palazzo maritale, sia nelle chiese, e per



le vie, e alle feste cittadinesche, 1 due amanti felici ebber
convegni che piu sempre li strinsero 1'uno all'altro.

Felice, intessuta tutta di fantasiosi sogni, di gioie e d'amore,
dove essere le vita del Boccaccio ne' primi anni del suo soggiorno
a Napoli, e Napoli colle rive incantevoli del suo golfo, colla sua
aria tepida e voluttuosa, collo splendore del suo cielo, colla sua
lussureggiante natura dove potentemente influire su di lui, sullo
svolgersi delle sue facolta poetiche, sull'avviarlo per quelle nuove
vie ch'egli scelse all'arte sua. Furono quelli i bei tempi nei quali
vagava per il mare seguendo la donna sua:

Sulla poppa sedea d'una barchetta

Che il mar segando presto era tirata

La donna mia con altre accompagnata,

Cantando or una or altra canzonetta.

I bei tempi, ritratti in questi versi che dipingono una scena
tutta napoletana, che colgono in atto la vita di Baia con le sue
soavita e le sue licenze®:

Intorno ad una fonte in un pratello

Di verdi fronde pieno e di bei fiori

Sedeano tre angiolette, i loro amori

Forse narrando; ed a ciascuna il bello

Viso adombrava un verde ramoscello

Che i capei d'or cingea, al qual di fuori

E dentro insieme, due vaghi colori

Avvolgeva un soave venticello.

E dopo alquanto I'una alle due disse,

¢ DE Sancrs, Storia, 1, 307.



Com'io udii: Deh! se per avventura
Di ciascuna I'amante qui venisse
Fuggiremo noi quinci per paura?
A cui l'altre risposer: chi fuggisse,

Poco savia saria con tal ventura.

Alla donna sua messer Giovanni diede il poetico nome di
Fiammetta, e per lei scrisse molti libri; primo il Filocolo, una
specie di romanzo, tratto in parte da un vecchio libro francese,
noioso veramente nel suo stile involuto e nella sua pesante
erudizione; ma a quando a quando appassionato e rivelatore
dell'affetto che gia il Boccaccio sentiva vivissimo per gli studi
classici. Curiosa ¢ veramente quella parte del libro dov'e
introdotta Fiammetta, quando egli finge che Filocolo andando in
cerca dell'amante sia da una tempesta obbligato a fermarsi a
Napoli; e quivi un giorno s'imbatta in una brigata che sta
sollazzandosi e a capo della quale ¢ appunto Fiammetta. Entra
cosi in scena la societa napoletana del tempo e noi assistiamo in
qualche modo al riprodursi delle costumanze provenzali, quando
sentiamo ripetersi alcune di quelle questioni che furono gia
argomento alle tenzoni degli Occitanici: come queste, ad
esempio: quale ¢ piu infelice fra due donne, quella che ebbe un
amante e lo perde, o quella che non pud sperarne di averne mai
uno? Quale di tre amanti merita la preferenza, il piu cortese, il piu
forte, o il piu saggio? Quale ¢ piu verace amore il timido o
l'ardito? E preferibile amare una fanciulla, una maritata o una
vedova?

Un altro libro scritto per Fiammetta fu il Filostrato, poema in
ottava rima, anch'esso derivante in parte da fonte francese, ¢ che
narra gli amori di Troilo e Griselda. Il suo merito letterario ¢
smisuratamente superiore a quello del Filocolo; e cio che in esso
specialmente ci interessa ¢ che il Troilo e la Griselda della
vecchia storia troiana spariscono dagli occhi nostri, € non restano



davanti a noi che un uomo e una donna dell'eterno dramma
dell'amore. Codesto amore ¢ preso proprio alle origini, ¢ scrutato,
analizzato, svolto nei suoi casi molteplici, nella felicita e nel
dolore, nell'ebbrezza e nella disperazione. Bellissimo un
soliloquio di Griselda, quando ella gia cerca pretesti al fallo che
sente nel cuor suo ormai fatale: e combattuta, vuole e disvuole,
desidera e teme, sogna i nuovi gaudi, trema gia dell'abbandono.
Mirabilmente dipinta la gioia di Troilo, vittorioso nell'amor suo;
arditamente scolpite le intime gioie degli amanti, e nunzie dello
splendore delle tinte che il futuro pittore del Decamerone prepara
sulla sua tavolozza. Quel domandarsi scambievole: ma ¢ dunque
vero ch'io sono con te? E quel raccontarsi le pene sofferte,
quell'anelare al ritorno prima della separazione; quel non saziarsi
mai della propria beatitudine, tutto questo ¢ vero, ¢ profondo, ¢
sentito dal poeta, che ¢ il vero Troilo narrante I'amor suo per
Fiammetta, alla quale il Boccaccio nella invocazione si volge
dicendo:

Tu, donna, sei la luce chiara e bella
Per cui nel mondo tenebroso accorto
Vivo: tu sei la tramontana stella

La qual io seguo per venire al porto;
Ancora di salute tu se' quella

Che se' tutto il mio bene e il mio conforto

Nel Filostrato, il Boccaccio aveva trovata una materia adatta
alla sua indole, e subitamente raggiunse una perfezione che
appena doveva superare nel Decamerone. Codesta storia
d'intrighi amorosi, di seduzione, di gelosia, era una vera novella,
malgrado i nomi classici e si confaceva mirabilmente alle
attitudini piu spiccate del suo ingegno, che lo portava a



rappresentare la realta con finezza di  osservazione,
accompagnandola col suo riso beffardo’.

Anche il lungo poema della Zeseide fu scritto per Fiammetta e
contiene molte allusioni al suo amore. Ma la sua prolissita, la
mescolanza di elementi eterogenei, la studiata imitazione degli
antichi ed altri difetti ne rendono faticosa la lettura. Ad ogni
modo egli fu con quest'opera l'annunziatore del poema
romanzesco del secolo XVI, e fu, se non l'inventore, certo il
perfezionatore dell'ottava, che doveva poi servire alle immortali
creazioni dell'Ariosto e del Tasso.

Un idillio, che nella sua maliziosa ingenuitd pud quasi (come
alcuno ha detto) ricordare il Don Giovanni di Byron, ¢ il Ninfale
Fiesolano, in ottava rima anch'esso e anch'esso scritto durante gli
amori del Boccaccio con Maria. Il pastore Africo s'innamora di
Mensola, una delle ninfe di Diana, ne ¢ riamato e la povera ninfa
perde il fiore del suo pulzellaggio; ma poi, pentita, abbandona
l'amante, che disperato si uccide. Essi sono trasformati nei due
filumicelli che scorrono presso la collina di Fiesole, e che
mescolano insieme le loro acque.

Un caldo sentimento della natura, un profumo incantevole di
gentilezza e un acre fremito di sensualita fanno del Ninfale
un'opera d'arte gia per s¢ stessa perfetta. Qui, come dice il
Carducci®, I'idillio d'amore persuaso dalla stessa natura s'intreccia
coll'epopea delle origini, e la sensualita in mezzo a' campi e
torrenti ¢ selvatica e pura come nel Dafni e Cloe, e la verita di
tutti 1 giorni, un'avventura d'amore forse dell'altro ieri, ¢ carezzata
dal canto delle ninfe mitologiche su le cime di Fiesole
soavemente illuminate dagli splendori di maggio e della
leggenda, nelle fiorenti convalli che saranno poi scena al
Decamerone; e viene in fine Atalante il mitico incivilitore, e, a
vendetta de' due amanti sacrificati ai voti crudeli di Diana,
disperde le ninfe e le costringe ai matrimoni, ¢ fonda la citta e la

" Gaseary, Storia della Letteratura Italiana. 11, 10.
8 Ai Parentali di Giovanni Boccacci, p. 11.



civilta. Non sembra la parabola del Rinascimento sulle rovine
degli istituti ascetici?

Arrivo un giorno nel quale 1'amore di Maria parve intiepidirsi.
Era andata da Napoli a Baia, e forse la lontananza, o la
stanchezza, o altro a noi sconosciuto motivo la resero diversa da
quello che era prima. O forse la gelosia faceva credere a messer
Giovanni quello che non era. Certo ¢ che di quel tempo abbiamo
alcune sue rime nelle quali sentiamo gemere dolorosamente
l'anima sua:

C'¢ chi s'aspetta con piacere i fiori,

E di veder le piante rinverdire,

E per le selve gli uccelletti udire

Cantando forse 1 lor piu caldi amori.

Io non son quel: ma come sento fuori

Zefiro, e veggio il bel tempo venire,

Cosi m'attristo e parmi allor sentire

Nel petto un duol, il qual par che m'accuori.

Ed ¢ di questo Baia la cagione,

La quale invita si col suo diletto

Colei che 1a sen porta la mia pace,

Che non mel fa alcun'altra stagione;

E che io vada 1a mi ¢ interdetto

Da lei, che puo di me quel che le piace.

Allora non sono piu gemiti ma sdegni feroci, e propositi di
fuga:

Dice con meco I'anima talvolta:

Come potevi tu giammai sperare



Che dove Bacco puo quel che vuol fare

E Cerere v'abbonda in copia molta;

E dove fu Partenope sepolta,
Ov'ancor le Sirene usan cantare,
Amor, fede, onesta potesse stare,
O fosse alcuna sanita raccolta?

E se 'l vedevi, come t'occupare

I fals'occhi di quella che non t'ama
E la qual tu con tanta fede segui?
Destati omai e fuggi il lito avaro,
Fuggi colei che la tua morte brama

Che fai? che pensi? che non ti dilegui?
E arriva finalmente il grido dell'imprecazione:

Perir possa il tuo nome, Baia, e il loco,
Boschi selvaggi le tue piagge sieno!

E le tue fonti diventin veleno,

Ne vi si bagni alcun molto n¢ poco!

In pianto si converta ogni tuo gioco,

E sospetto diventi il tuo bel seno

Ai naviganti, e il nuvolo e il sereno,

In te riversin fumo, zolfo e fuoco!

Che hai corrotta la piu casta mente

Che fosse in donna, con la tua licenza



Ne dell'imprecazione a Baia ¢ contento; ma va piu in 13, e con
parole quasi selvagge urla che sara felice quando vedra distrutte
le bellezze della donna amata, quando la vedra vecchia, macilente
e vizza:

S'egli avvien mai che tanto gli anni miei

Lunghi si faccian, che le chiome d'oro

Vegga d'argento, onde i0 m'innamoro,

E crespo farsi il viso di costei,

E crespi gli occhi bei, che tanto rei

Son per me, lasso! ed il caro tesoro

Del sen ritrarsi, € il suo canto sonoro

Divenir roco si, com'io vorrei.

Ogni mio spirto, ogni dolore e pianto

Si fara riso, e pur saro si pronto,

Ch'io dird: Donna, Amor non t'ha piu cara

Non diro, o Signori, che questi sian versi bellissimi; ma son
versi che ci dicono quanto fosse vera, profonda, ardente la
passione del Boccaccio. Paragonati a quelli del Petrarca, essi
rimangono certo molto inferiori per 1'eleganza; ma ci rivelano un
amore pieno, quasi troppo pieno, di tutte le realta piu sensibili e
piu terrene. Il futuro novelliere mostra gia qui le sue tendenze a
ci0 che ¢ schiettamente umano, a ci0 che si stacca da tutti i
misticismi, da tutti 1 trascendentalismi dei tempi anteriori. Ci
riaccostiamo alla natura e alla verita; ed ¢ questo un gran fatto
nella storia dell'umano pensiero.

Se Baia tolse per un momento al Boccaccio I'amor di Maria,
questo dove, pare, piu tardi, riaccendersi. Era stato Giovanni



richiamato imperiosamente dal padre a Firenze. Un giorno che
Maria era andata a visitare forse le monache del convento di
Bajano dove era stata educata, entro la dentro un mercante
fiorentino, che narrd aver visto pochi giorni prima che partisse
entrare nella casa de' Boccacci una bellissima giovane, la quale
gli avevano detto esser la sposa di Giovanni. La notizia non era
vera. Una giovane sposa era entrata bensi nella casa de' Boccacci,
ma sposa del padre; del “vecchio freddo, ruvido e avaro,,,
rimaritatosi con Bice de' Bostichi.

L'annunzio del mercante perd trafisse il cuore a Maria.
Lasciate che parli per un momento ella stessa, che ella stessa vi
dica le angosce e 1 furori suoi: “Venuti 1 nostri ragionamenti,
ciascuna si diparti, ed io con animo pieno di angosciosa ira.... ora
nel viso accesa ed ora pallida divenendo, quando con lento passo,
e quando con piu veloce che la donnesca onesta non richiede,
tornai alla mia casa. E poi che lecito mi fu di poter fare di me a
mio senno, entrata nella mia camera amaramente cominciai a
piangere, ¢ quando per lungo spazio le molte lacrime parte della
gran doglia ebbero sfogata, essendomi alquanto piu libero il
parlare, con voce assai debole cominciai: ora, o misera
Fiammetta, sai perche il Panfilo non ritorna, ora sai quello che tu
andavi cercando di trovare: che, misera, chiedi di piu? che piu
addimandi? Panfilo non ¢ piu tuo. Gitta via omai i tuoi desideri di
riaverlo, abbandona la mal ritenuta speranza, pon giu il fervente
amore, lascia i pensieri matti: credi oramai agli auguri e alla tua
divinante anima, € comincia a conoscere gli inganni de' giovani.
Tu se' a quel punto venuta 1a dove l'altre sogliono venir che
troppo si fidano. E con queste parole mi raccolsi nell'ira e
rinforzai il pianto, ¢ da capo con parole troppo piu fiere
ricominciai cosi a parlare: o Iddii ove siete? ove ora mirano gli
occhi vostri, ov'¢ la vostra ira? perche sopra lo schernitore della
vostra potenza non cade?... O Iddii rivolgete in lui alcuno di
quelli pericoli, o tutti, de' quali io gia dubitai: uccidetelo di
qualunque generazione di morte piu vi piace, accio che io ad



un'ora tutta e I'ultima doglia senta che mai debbo sentire per lui, e
me vendichiate ad un'ora.,,

Queste parole si leggono in un libro scritto dal Boccaccio; una
specie di romanzo d'amore, intitolato Fiammetta, dove 1 pericoli
del primo incontro, la felicita dell'amor diviso, la irrefrenabile
forza della passione, il combattimento contro tutti gli ostacoli, i
lamenti per la separazione, il desiderio della persona lontana, il
destarsi della gelosia, la disperazione dopo la certezza della

perdita, tutto ¢ rappresentato con profonda veritd, con larga
espansione, con tenerezza sincera.

Se non che anche nella Fiammetta certi difetti non mancano.
Come gia nel Filocolo, come nel Filostrato, nella Teseide e
nell'Ameto e in tutte le opere giovanili del Boccaccio apparisce
evidente la tendenza del suo spirito verso l'antichita classica. I
lunghi e latineggianti periodi del Filocolo, le reminiscenze degli
scrittori antichi, la predilezione per la mitologia, ce lo dicono
chiaro; e anche la Fiammetta ci apparisce troppo erudita, troppo
imbevuta di letture classiche, troppo smaniosa di citazioni, troppo
diversa da quello che doveva essere una donna del tempo suo.

E questo ¢ sicuramente un difetto. Ma un difetto che trova la
sua ragione, e la sua scusa in uno dei caratteri pit eminenti
dell'ingegno del Boccaccio.

Il quale, mentre amava Maria, mentre scriveva i suoi romanzi
amorosi, mentre si dava bel tempo nei lieti ritrovi di Napoli,
aveva anche il pensiero ai suoi diletti studi umanistici, e si
apparecchiava ad essere dell'umanismo uno dei piu operosi
fondatori. I modo appunto col quale il Boccaccio cerca di
giustificare e trasfigurare l'impetuosa passione di Fiammetta con
modelli e confronti delle antiche leggende d'iddii e d'eroi, mostra
che per le piu intime disposizioni dell'animo suo, per il suo
impulso, forse sfrenato ma profondamente ragionato verso lo
svolgimento della piena e intera natura umana, egli non trovava
riscontro e risposta se non nella libera e agitata umanita
dell'antico mondo greco. E cosi quando egli nella seconda meta



della sua vita si venne con sempre maggior fervore rivolgendo
agli studi classici, poté fare il suo ingresso nel mondo antico
come persona ad esso legata da intima affinita, e pot¢ condurre
quegli studi ad uno svolgimento e a una perfezione che hanno
avuto un effetto decisivo per la cultura moderna’.

Il Boccaccio fu il primo che si applicasse con profitto allo
studio del greco, fu il primo che possedesse un manoscritto
completo di Omero, che egli leggeva col calabrese Leonzio
Pilato, a cui diede ospitalita nella sua povera casa, e per il quale
ottenne che fosse nello studio fiorentino istituito un pubblico
insegnamento di lingua greca. Pot¢ cosi scrivere il suo trattato
della Genealogia degli Dei, vasta compilazione nella quale ¢
raccolta la sua erudizione mitologica e che per quei tempi € cosa
prodigiosa.

Certo su questo indirizzo dell'operosita del Boccaccio dove
esercitare non piccola influenza il Petrarca. I due grandi uomini
s'incontrarono la prima volta nel 1350, quando il Petrarca passo
per Firenze, diretto a Roma. E nell'anno seguente, al Petrarca
porto il Boccaccio a Padova la lettera del Priore delle Arti, del
Popolo e del Comune di Firenze, colla quale gli si rendevano i
beni gia confiscati al padre suo e s'invitava a ritornare alla patria.
— “Vieni, gli scrivevano, vieni, o aspettato. Abbastanza vagasti
intorno; citta e costumi di straniere nazioni ti furon conti
abbastanza. Te ogni privato, te nobili e plebei, te i domestici lari,
te 1 ricuperati poderi invocano e chiamano., — Forse questa
lettera cosi abbondante d'affetti fu scritta dal Boccaccio stesso, e
noi possiamo figurarci con che gioia egli si movesse per portarla
al suo grande amico, in quali dolci colloqui si trattenesse con lui.
Essi trascorsero insieme alcuni giorni deliziosi; mentre il Petrarca
era allora tutto intento agli studi teologici, il Boccaccio si
trascriveva avidamente una parte o l'altra delle opere di lui; verso
sera scendevano nel giardinetto ridente nel lusso della
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vegetazione primaverile, e si ricreavano in isvariati colloqui'. Per
il Boccaccio, il Petrarca era una specie di divinita; egli lo chiama
sempre maestro suo, e lo proclama santissimo esempio di onesta,
famosissimo poeta, arca di verita, splendore di virtu, gloria della
facolta poetica; egli, modesto e buono, spera di aver fama dopo la
morte sol perche fu in corrispondenza col Petrarca “Questo
mi fa sicuro, egli dice, che cosi almeno il mio nome alla piu tarda
posterita giungera venerabile, ch¢ non potranno gli assennati
creder dappoco e neghittoso un uomo cui tu frequenti e lunghe
lettere scrivesti.,, E quelle lettere ordina amorosamente in
volume, e si affatica a trascriver per lui opere antiche, e lo
circonda di un amore, di un rispetto, di una venerazione, che ci
svelano (se pur ce ne fosse bisogno) tutta la bonta di quell'anima.
Si fa piccolo davanti a lui, gli scrive che ha bruciate le proprie
poesie dopo aver letto le sue. Gli parla de' cari suoi, della figlia,
della piccola nipote, del genero, con un affetto candido e vivo, e
dal quale apparisce quanto fosse sensibile il suo cuore, quanto
squisitamente nei suoi affetti gentile. Non vi dispiaccia sentir
questa pagina; colui che scrive ¢ quel Boccaccio che tante volte
fu chiamato maestro di lascivie e corruttore del costume. Viveva a
Venezia col marito e con una piccola bambina, Francesca
figliuola del Petrarca; lei visito il Boccaccio, e cosi all'amico ne
scrive: “Riposatomi alquanto mi recai alla casa di lei per
salutarla, la quale saputo appena ch'io v'era, non altrimenti che
fatto avrebbe per il tuo ritorno, lietissima in volto mi corse
incontro, e tinta alcun poco di rossore, poich¢ mi fu accanto,
chinati a terra gli occhi in atto di modestia e di filiale affezione,
mi fe' un gentile saluto e a braccia aperte mi ricevette. Dio buono!
M'accorsi tosto che ella adempieva un tuo ordine, vedi la fiducia
che in me voi tutti ponete, e di essere veramente tutto cosa tua io
meco stesso mi rallegrai. E poiche d'alquante cose e delle recenti
novelle si fu parlato alcun poco, scendemmo nel tuo orticello, ed
ivi con piu aperte e piu tranquille parole, la casa, i libri, e tutto
quanto ¢ tuo e quanto ¢ suo con matronale gravita, perche il

10 Lettera del Boccaccio: Ut huic epistulce.



prendessi, m'offerse. Ed ecco, mentre noi parlavamo, a passo piu
posato che a quella eta non si convenga, a noi venire la tua
delizia, Eletta tua, che prima di parlarmi mi guardo sorridendo; ed
10 non lieto soltanto, ma avidamente, tra le braccia la strinsi. Al
primo aspetto parvemi rivedere la mia bambina. Eguale a quello
della mia figliuoletta ¢ il viso della tua piccola Eletta; eguale il
sorriso, eguale la vivezza dell'occhio, il gestire, I'andare, sebbene
piu grandicella e d'eta un poco maggiore fosse la mia, che gia
toccava cinque anni € mezzo quando la vidi per l'ultima volta....
Ahime¢ infelice! quanto soventi volte abbracciandola teneramente
e prendendomi diletto di favellare con lei, la memoria della mia
bambina perduta mi fece prorompere in pianto.,,

Se grande perd era la venerazione del Boccaccio per il
Petrarca, egli sapeva anche a tempo parlargli con quella
franchezza ch'era propria di lui. Giunse un giorno all'orecchio del
Boccaccio che il Petrarca aveva accettato 1'ospitalita dei Visconti,
e all'uomo povero e onesto parve cid imperdonabil delitto, tanto
piu che egli si ricordava come gia nel loro soggiorno a Padova
avesse udito 1'amico gridare contro le tirannide dei signori di
Milano. E presa tosto la penna gli scrisse, ricordandogli prima
com'egli a Padova parlasse dello stato infelice dell'ltalia, e della
tirannia dell'arcivescovo Giovanni Visconti; “ti diro il vero, io
sono rimasto di sasso, ed ho detto, ¢ impossibile. Ma poi da una
tua lettera stessa sentii la notizia accertata. Oh Dio! chi mai
avrebbe potuto aspettarsi tanta mobilita di carattere? Chi avrebbe
creduto che per avidita tu potessi cosi rinnegare la tua fede? Hai
forse fatto cid per vendicarti dei tuoi concittadini? Ma quale
uomo di onore, se anche avesse ricevuto qualche torto dalla sua
patria, si unirebbe coi nemici di lei? Oh quanto hai tu mortificato
con questo atto i tuoi ammiratori ed amici, che non si stancavano
mai di lodarti e di proporti ad esempio a ogni virtu?,,

Queste parole franche e fiere, questo rivolgersi con tanto
coraggio all'uvomo ch'ei chiamava maestro, che circondava di



tanto rispetto, ch'era per lui quasi un idolo, ci mostra quanto
nobile fosse il carattere del Boccaccio, e come egli sentisse
altamente gli obblighi dell'amicizia. Non egli certo, che era pure
angustiato dalla poverta e che cosi infelice si trovava sotto il duro
tetto paterno, non egli avrebbe sacrificata la propria dignita e il
proprio onore, sino a divenire l'ospite dei piu feroci tiranni
d'Italia. Vero ¢ che il Petrarca con uno di quei gridi d'orgoglio che
gli uscivano di tratto in tratto dalle labbra si giustificava dicendo:
non sono gia io che vivo presso i principi, sono essi che vivono
presso di me. Ma queste non erano che frasi. Il Boccaccio nella
sua integrita sentiva che l'amico suo era colpevole, colpevole
d'ambizione e di cupidigia, e a viso aperto dicevagli quel ch'era il
vero, affrontando cosi lo sdegno dell'uvomo che pur gli era
supremamente caro.

Neé questo ¢ tutto: a certi superbi disdegni del Petrarca sapeva
il Boccaccio opporsi senza tergiversazioni e senza timori. Egli
aveva un vero culto per Dante, ¢ doveva sapere che I'amico suo
poco lI'amava e forse in cuor suo disprezzavalo. Onde un giorno
gli mandd wun esemplare della Divina Commedia,
accompagnandolo con un carme latino, nel quale traspare tutto il
suo entusiasmo per I'Alighieri, e nel quale, ancora, non manca un
po' di maliziosa ironia per il disdegno Petrarchesco. Accogli,
dice, accogli quest'opera gradita ai dotti, mirabile al volgo.... n¢ ti
sia duro mirar versi che tengono la loro armonia sol dalla patria
favella: sono d'un poeta esule, che, gran peccato della fortuna,
non ebbe corone.... Accogli, ti prego, questo tuo concittadino e
dotto insieme e poeta; accoglilo, leggilo, uniscilo a' tuoi, onoralo,
lodalo....

Questa schiettezza, dice il Gaspary, colla quale il Boccaccio
riconosce la grandezza degli altri, ce lo rende specialmente
simpatico. E 1'amor suo a Dante dimostra com'egli meglio del
Petrarca intendesse per quale via oramai, dopo il grande poema
dantesco, dovesse porsi la letteratura italiana.



E a porla su quella via contribui egli potentemente. Il Petrarca
spregiava il volgare, non si riprometteva fama che dalle opere
latine, si vergognava, da vecchio, di avere scritto il Canzoniere.
Che sarebbe accaduto della nascente letteratura, se questo
concetto avesse prevalso? Ma il Boccaccio seppe tenere in pregio
la lingua italiana, ed egli, cosi fervido amatore de' greci e de'
latini, scrisse in volgare la maggior parte delle opere sue,
apparecchiandosi cosi a quella tra esse, che fa di lui uno de'
patriarchi della nostra letteratura.

Il Decamerone ¢, come ben sapete, una raccolta di cento
novelle.

La novella era un genere letterario che piacque grandemente al
medioevo: che gli piacque per quell'ardente desiderio dei racconti
che era comune a tutti nell'eta infantile dei popoli europei; che gli
piacque ancora, perche pot¢ usarne largamente per i suoi istinti e
pei suoi scopi di misticismo. Tutta una ricca serie di opere ci
mostra questo speciale carattere della novella dell'eta di mezzo: il
carattere cio¢ di servire ad una data applicazione morale, o piu
spesso ad un precetto ascetico: ed ¢ notabile il fatto, che, per
servire a cio, essa non rifugge dalla narrazione delle cose piu
stravaganti e si tuffa anzi ben spesso in tutto quello che puod
esserci di piu ributtante e di piu sconcio, di piu sciocco e di piu
immorale. In quei libri ¢ una mescolanza continua di turpe e di
ridicolo. Ma cosiffatto ¢ il misticismo dell'eta di mezzo: un
idiotismo  delle  menti, rimpiccolite e  annebbiate
dall'oltremondano, che non sanno uscir mai da quel ristretto giro
d'idee, dove inesorabilmente le confina il falso concetto che
si son fatto della vita e del mondo; dove le costringe quel
deperimento morale della coscienza, quella mancanza del
sentimento umano, tutto insomma quell'insieme di condizioni
patologiche onde si compone il medioevo. La reazione contro un
tale sonnambulismo dei cervelli non manco: ben presto il giullare
francese intuono il suo fabliau gaio e mordace. Ma il fabliau ¢
tutto quello che pud immaginarsi di piu ruvido, di piu



scopertamente basso e triviale. Esso non conosce né eleganza, n¢
delicatezza di forma, né elevatezza di sentimento. E quasi un
grido brutale che si sprigiona dall'anima inconscientemente. Per
quale ragione dunque, come scrive il Villari, quei personaggi
incerti, fantastici, e astratti de' racconti francesi, che traversan
come ombre tutto il medioevo, divengono a un tratto personaggi
reali nel Decamerone? In esso troviamo, con la piu pura ed
elegante favella, descritta la intricata e molteplice vicenda delle
cose umane. Il maraviglioso e l'impossibile spariscono e ci viene
invece riprodotto quel contrasto di capricciosa fortuna e di umane
passioni, che crea la mutabilita della nostra sorte. Il poeta ha una
grande esperienza degli uomini, ed un continuo sogghigno sulle
labbra, poiche egli vede, sotto la sua penna, un mondo di sogni e
di fantasmi trasformarsi nel mondo reale di uomini schiavi delle
loro passioni e dei pregiudizi che essi medesimi crearono. Quella
tendenza che noi osserviamo continuamente nel Boccaccio di dar
carattere storico ai suoi personaggi, di determinare la nascita, la
patria, la vita, il nome di uomini che vissero solo nella fantasia
del popolo, ci prova chiaro il bisogno di realta e di verita, che ¢ in
lui come in tutti 1 nostri grandi scrittori.

Tutte infatti le figure del Boccaccio sono di rilievo, sono
caratteri che egli ha studiato, e che ci mette sotto gli occhi vivi,
parlanti. Le sue novelle sono azioni drammatiche ritratte dal
vero. Noi possiamo scegliere 1a dentro quel che vogliamo da ser
Ciappelletto a Belcore, da Calandrino a Griselda, da Masetto da
Lamporecchio a frate Alberto: troveremo sempre una grandezza
di rappresentazione, una pittura cosi oggettiva, dei tratti di
pennello cosi franchi, decisi, presi dal vero; una grandiosita
d'insieme e una cura minuta dei particolari che inutilmente si
cercherebbero nelle produzioni dei tempi anteriori.

Il Decamerone ¢ una grande opera d'arte, ¢ la commedia
umana in tutti 1 secoli, in tutti 1 paesi, in tutte le condizioni,
disegnata sul fondo della natura al lume della ragione. Niuno
dopo Dante e prima dello Shakespeare cred come il Boccaccio



tante figure diverse, in tante diverse posizioni'. Se in un luogo
egli rappresenta scene colte sul vivo nella piu abietta vita
napoletana, altrove si piace novellando dar prova che amore ¢
fonte d'ogni virtu; e contro il medioevo che malediceva la donna
egli se ne fa difensore, e contro il medioevo adoratore de' cherici,
egli se ne fa flagellatore indomabile: non flagellatore colla satira
terribile dell'Alighieri, ma col riso beffardo, ond'ha reso
immortali le figure di frate Alberto, del prete di Varlungo, del
proposto di Fiesole e d'altri mille.

Io non posso entrare, davanti a voi, o signore, in particolari
minuti sulle novelle del Decamerone, o almeno su quelle che piu
meriterebbero studio. Ma per darvi un'idea della geniale malizia,
della finezza comica di messer Giovanni vi citerd due esempi:
quello di ser Ciappelletto e del giudeo Abraam. Ser Ciappelletto
(che noi sappiamo oggi essere stata persona reale) ¢ dipinto come
un grande bestemmiatore, un falsario, un ladro, un usuraio, il
quale persino sul letto di morte inganna il confessore. Eppure
ser Ciappelletto quando ¢ morto diventa un santo e tanto cresce la
fama della sua santita che a lui tutti si votano: ed affermasi, dice
il Boccaccio, “molti miracoli Iddio aver mostrati per lui e
mostrare tutto giorno a chi divotamente a lui si raccomanda,,:
segno questo della infinita misericordia divina. Vedete voi
spuntare un sorriso motteggiatore sulle argute labbra di messer
Giovanni, mentre scrive quelle parole? Come meglio poteva egli
deridere le facili credenze del volgo negli impostori e negli
ipocriti, come meglio smascherare le arti dei bricconi che voglion
passar per santi?

Piu acuta e tagliente ancora la satira nella novella di Abraam,
il quale ¢ un giudeo che istigato a farsi cristiano vuol prima
andare a Roma “e quivi vedere colui il quale tu di' che ¢ Vicario
di Dio in terra e considerare 1 suoi modi € 1 suoi costumi, €
similmente de' suoi fratelli cardinali; e se essi parranno tali che io
possa comprendere che la vostra fede sia migliore che la mia,, io

"' Carbuccr, pag. 17.



mi faro cristiano. Ora cosa accade? 11 Giudeo va infatti a Roma,
osserva il papa e i1 cardinali, vede che essi sono golosi, bevitori,
ubriachi, avari, simoniaci, coperti insomma d'ogni piu
ignominioso peccato; e allora si fa davvero cristiano, poiche, egli
dice, se tanti prelati e lo stesso pastore supremo si affaticano
instancabilmente a distrugger la Chiesa, e ci0 nondimeno essa
vive ancora, segno ¢ che lo Spirito Santo ne ¢ fondamento e
sostegno.

Se Dante aveva dannati tragicamente papi e cardinali
all'inferno, comicamente ora il Boccaccio li metteva alla gogna;
piu atroce pena, forse, di quella, perché traentesi dietro uno
scroscio di risa, non cessato ancora traverso i secoli.

E se delle risa che suscita il Decamerone sui preti, sui frati,
sugli amanti, sui mariti, sulle donne cattive e sugli uomini gonzi,
su tutta una turba infinita che ci passa davanti viva, vera,
sublime nella sua comica realita, 10 potessi parlarvi, sentireste
quanto sia vero quello che disse un moderno, essere stato il
Boccaccio il piu terribile vendicatore dei diritti umani contro le
ascetiche malvagita. Ma il silenzio mi ¢ imposto su questa che ¢
certo la piu bella e caratteristica parte del Decamerone.
Permettetemi solo ch'io vi dica ancora come sapesse il Boccaccio
mirabilmente infondere uno spirito nuovo nell'antica leggenda, e
anche qui innestare la nota comica nel tragico racconto, creato
dalle malate fantasie medioevali. Tutti 1 volghi d'Europa
tremarono un giorno al racconto della caccia infernale. Un povero
carbonaio, mentre vegliava nella sua capanna a guardia della
fornace, senti, a mezzanotte, alte grida di dolore. Usci per vedere
quello che fosse, e vide venir correndo e stridendo una femmina
scapigliata e ignuda e dietro le veniva un cavaliere in su un
cavallo nero correndo, con un coltello ignudo in mano, e dalla
bocca e dagli occhi e dal naso del cavaliere e del cavallo uscia
fiamma di fuoco ardente. Giunta alla fornace, la femmina corre
intorno ad essa, ed ivi ¢ raggiunta dal cavaliere, che l'afferra per i
capelli svolazzanti, la trafigge col coltello nel petto e la getta



nella fossa ardente, dalla quale poi la ritrae viva e fugge con essa.
Quella donna e quel suo persecutore erano stati nella vita una
dama e un cavaliere che si erano amati ardentemente, e per lui la
donna aveva ucciso il marito, onde era stata condannata ad essere
ogni notte uccisa ed abbruciata dall'amante, che provava egli
stesso quei tormenti dei quali era esecutore.

Tale, in una delle sue svariate versioni, la leggenda della
caccia infernale, narrata da Elinando, da Vincenzo di Beauvais,
dal Passavanti e da altri, e procedente forse dal mito nordico del
dio Wuotan cacciatore demoniaco inseguente la donna selvaggia.

Sentite ora il Boccaccio: Nastagio degli Onesti, da Ravenna,
amava perdutamente una fanciulla de' Traversari, la quale sempre
si era all'amor suo rifiutata, ponendo il giovane alla disperazione.
Per tentare di dimenticarla o di mitigare almeno la sua cocente
passione, parti egli da Ravenna per Chiassi, e, quasi
inconsapevole di quel che faceva, s'inoltrd una sera nella pineta,
sempre pensando a colei ch'era verso di lui tanto crudele.
“Quando (son le parole stesse del novelliere) subitamente gli
parve udire un grandissimo pianto e guai altissimi messi da una
donna; perche rotto il suo dolce pensiero, alzo il capo per vedere
che fosse.... e vide venir correndo verso il luogo dov'egli era una
bellissima giovane ignuda, scapigliata e tutta graffiata dalle
frasche e da' pruni, piangendo e gridando forte merce; ed oltre a
questo le vide ai fianchi due grandissimi e fieri mastini, li quali
duramente appresso correndole, spesse volte crudelmente dove la
giungevano la mordevano; e dietro a lei vide venire, sopra un
corsiero nero un cavalier bruno, forte nel viso crucciato, con uno
stocco in mano, lei di morte con parole spaventevoli e villane
minacciando.,, Il cavaliere, da Nastagio interrogato, gli disse esser
stata quella donna ribelle all'amor suo, ond'ei si uccise: ed essere
stati ambedue condannati all'inferno con questa pena: “a lei di
fuggirmi davanti, ed a me, che gia cotanto l'amai, di seguitarla
come mortal nimica, non come amata donna; e quante volte io la



giungo, tante con questo stocco col quale uccisi me uccido lei, ed
aprola per ischiena, e quel cuor duro e freddo nel qual mai ne
amor n¢ pieta poterono entrare, coll'altre interiora insieme le
caccio di corpo e dolle mangiare a questi cani. N¢ sta poi grande
spazio ch'ella, si come la giustizia e la potenza di Dio vuole,
come se morta non fosse, risorge, e da capo comincia la dolorosa
fuga e i cani ed io a seguitarla; ed avviene che ogni venerdi in
su quest'ora 10 la giungo qui, € qui ne fo lo strazio che vedrai.
,, Nastagio degli Onesti, udendo queste parole, penso di trar
profitto per s¢ della strana avventura, fece in modo che la
fanciulla de' Traversari assistesse il venerdi successivo all'orrendo
spettacolo; e questa tanto spavento ne ebbe e tanto teme che un
giorno potesse accadere a lei il simigliante, che all'amor suo
arrendendosi divenne sua moglie. “E non fu, conclude il
malizioso Certaldese, non fu questa paura cagione solamente di
questo bene, anzi si tutte le ravignane donne paurose ne
divennero, che sempre poi troppo piu arrendevoli a' piaceri degli
uomini furono, che prima state non erano.,,

Questa novella, osserva un moderno, par quasi la parodia della
leggenda. Quella finisce col terrore degli ascoltatori, e
coll'esortazione alla penitenza; la novella Boccacesca consiglia
alle donne d'esser pieghevoli all'amore e si chiude con una risata.
Il mondo leggendario tramonta; cid che prima aveva atterrito i
cuori diventa ora un sollazzo per la mente.

Il gran libro del Certaldese ¢ insomma un documento del piu
alto valore per la storia del pensiero umano. In esso noi troviamo
i piu forti e caratteristici segni della reazione contro tutte le idee
medievali, sia nelle novelle che c¢i mostrano il Boccaccio ardito
propugnatore della liberta di coscienza, sia in quelle dove flagella
gli ipocriti, 1 falsi spacciatori di miracoli, 1 preti attentatori
all'onore delle famiglie, le monache nasconditrici delle loro
debolezze nel segreto de' claustri profanati. Ci sono nel
Decamerone certi tipi immortali, che a ricordarli solo, si sente
come per essi fosse colpita a morte tutta un'eta; ser Ciappelletto,



fra Cipolla, Martellino, Masetto da Lamporecchio, Rustico
Monaco, frate Alberto celebrano il gaio funerale del medioevo,
cantano l'alba del mondo moderno. Oramai i nuovi tempi
sono maturi. Si torna ad avere un concetto piu giusto della vita e
della natura: il mondo non ¢ piu n¢ disprezzato n¢ maledetto, non
¢ piu fatto antitesi del bene, della felicita, della virtu; dalle nebbie
del paludoso misticismo, s'innalzano gli uomini a piu serene e
luminose regioni, dove la verita e la bellezza si abbracciano,
immortali sorelle. L'uomo rinasce, e con lui riprende i suoi diritti
I'umana ragione e piu vasti orizzonti si aprono al suo emancipato
pensiero. Le ricche forme del mondo greco-latino, le sue rosee
immagini, i suoi caldi colori, riconciliano natura e spirito, idealita
e materia; e al contatto di esso tutto si rinnovella, la politica, la
religione, l'arte e la letteratura. Vedete: gia sono sulla soglia della
storia il magnifico Lorenzo, nel quale cosi mirabilmente si
armonizzeranno la tradizione e l'attualita, e il dotto Poliziano che
sara come la sintesi vivente dell'elemento classico e popolare; il
Masaccio che studiera gli effetti del rilievo, il chiaroscuro, lo
scorcio, il colorito: il Pollaiuolo che scortichera i cadaveri per
cercare 1 muscoli. Questo ringiovanire delle forze umane,
estenuate nell'affannosita dei sospiri ascetici e dei sillogismi
scolastici, questo ricongiungersi del pensiero alla terra e
all'umanita e staccarsi dal simbolismo e palpare con mano
amorosa la natura ignuda, era ben necessario perche potessero
educarsi alla scuola della ragione e della esperienza i politici, i
riformatori, 1 filosofi, tutti i grandi preparatori della moderna
civilta.

E a questo nuovo mondo, uscente dalla tetra necropoli del
medioevo, diede alito vivificatore il Boccaccio; il buono e
tranquillo messer Giovanni, che fu dispregiatore degli onori,
sempre sereno nella sua grande coscienza di artista, innamorato
sopra tutto della gloria e delle belle donne, ¢ che scese nel
sepolcro povero, egli che lasciava al mondo i tesori della sua
prodigiosa ricchezza.



IL TRAMONTO DELLE LEGGENDE

DI
ARTURO GRAF

Signore e Signori,

Uno dei fatti piu notabili della storia intellettuale e morale dei
popoli cristiani nel medio evo si ¢ la produzione di quello
sterminato numero di leggende, varie d'indole, di significato e di
forma, che furono allora tanta parte della credenza e della
letteratura; e uno dei fatti piu notabili della storia intellettuale e
morale degl'Italiani in quella eta si ¢ che, meno di ogni altro
popolo dell'Occidente, essi cooperarono a tal produzione. Non gia
che abbiano, generalmente parlando, ignorate o sgradite quelle
pie od eroiche finzioni; ma il piu delle volte si contentarono di
riceverle dai vicini, gia belle e formate: e se le ripeterono spesso
con devozione ed amore, tradotte nella loro favella; se, non di
rado, le rimaneggiarono e le ampliarono, acconciandole ai propri
sentimenti e bisogni, non perd si diedero gran fatto pensiero di
accrescerne la vasta e prestigiosa congerie. Rubando i vocaboli al
linguaggio delle industrie e dei traffici, si potrebbe dire che
gl'Ttaliani consumarono molte leggende e ne produssero poche; ne
importarono in copia € ne esportarono assai scarsamente.

Le maggiori leggende, cosi sacre come profane, le quali
ebbero corso nel medio evo, e furono, per secoli, patrimonio
comune della cristianitd, nacquero, pressoche tutte, €
crebbero fuori d'ltalia. Delle ascetiche, molte, che piu
strettamente si legano alle Scritture, sono antichissime, e
apparvero dapprima in Oriente, dov'era stata la culla della fede, e
d'Oriente passarono a mano a mano in Occidente, seguendo
alcuna volta assai da presso la predicazione e la diffusione



dell'Evangelo. La leggenda della penitenza di Adamo ed Eva;
quella, ben piu famosa, del legno onde fu formata la croce; quelle
ancora di Giuda e Pilato, della discesa di San Paolo all'Inferno,
dei Sette Dormienti, della Vendetta del Salvatore, di San Silvestro
che sano e converti Costantino imperatore, dell'Anticristo, che
alla fine de' tempi verra a porre in grande travaglio la Chiesa e il
mondo, e altre parecchie, le quali sarebbe lungo ricordare, ebbero
per lo appunto, in tutto o in parte, si fatta origine e si fatta
vicenda, e alcune di esse non penetrarono, a quanto sembra, in
Italia, se non dopo che si furono sparse per varie province
d'Europa. Nella storia necessariamente oscura e confusa di queste
finzioni, non ¢ sempre possibile, gli ¢ vero, rintracciare i1 primi
cominciamenti, seguire le derivazioni e i trapassi; ma l'incertezza
che non si scompagna da' singoli casi non muta pero I'indole del
fatto generale. Molte altre leggende ascetiche ebbero diffusione in
Italia, le quali indubbiamente sorsero fuori dei nostri confini, qua
e 1a per I'Europa, spesso tra genti assai remote da noi, e talvolta
quasi ancora barbare. Tali quelle meravigliose e paurose Visioni
del mondo di 14, che precedono il poema di Dante, e, in un certo
senso, il preparano. Parecchie, come la Visione di San Furseo, la
Visione del cavaliere Tundalo, la leggenda del Pozzo di San
Patrizio, ebbero divulgazione e celebrita grandissima, e furono
note e ripetute anche in Italia; ma quando se ne tolgano alcune
poche di minor conto, riferite da Gregorio Magno e da san Pier
Damiano, e quella, assai tarda, del monaco Alberico, tutte
l'altre, cosi, le maggiori come le minori, avemmo dagli stranieri.
Altrettanto dicasi di quella singolare peregrinazione dell'irlandese
san Brandano, che acconciamente fu chiamata una Odissea
monastica, ¢ di molte altre leggende ove si narrano viaggi
miracolosi al Paradiso terrestre.

Se, lasciate da una banda le leggende ascetiche, ci volgiamo
all'eroiche e romanzesche, vediamo che le condizioni dell'ltalia,
per rispetto alla produzione loro, non mutano. Tutta, o quasi, la
poesia epica nostra ¢ nudrita di tradizioni e di leggende non
nostre. Le storie favolose di Alessandro Magno, i romanzi di



Apollonio di Tiro e di Fiorio e Biancofiore sono orientali
d'origine; e, come tutti sanno, le leggende epiche del ciclo
carolingio e del ciclo brettone, o, secondoché uso dirsi nel medio
evo, la materia di Francia e la materia di Brettagna, ci vennero
appunto di Francia.

In tutto ci0, se v'¢ del notabile, non v'¢ pero nulla di strano; ma
bene vi parra essere alcun che di strano nel fatto che sienci venute
di fuori, e di gran lontananza talvolta, leggende nelle quali di
proposito si parla di cose nostre, o che a cose nostre si legano
strettamente. Concedete ch'io rechi di cid alcuni esempi.

Tutti sanno a quale curiosa trasformazione sia andato soggetto
Virgilio nel medio evo, e quale rigogliosa leggenda gli sia
cresciuta d'attorno. Di poeta che fu, egli divenne a poco a poco
maestro di tutte le scienze, e poi mago, operator di miracoli e
dominator di demoni. Si mostravano in Roma e in Napoli gli
edifizi meravigliosi da lui costruiti, i talismani e gli amuleti da lui
congegnati, in benefizio e a tutela dell'una o dell'altra cittd. Una
gran fabbrica, detta Salvatio Romcee, fatta per arte magica, e merce
la quale i Romani erano incontanente avvertiti di qualsiasi
ribellione che avvenisse tra i popoli sottoposti al loro dominio,
era opera sua; opera sua la strada che correva da Roma a
Napoli; opera sua la Grotta di Posilipo, ecc., ecc. E molte
meraviglie si raccontavano della sua conversione, della sua
morte, della portentosa virtu che conservavano le sue ossa. Ora,
sebbene sia piu che probabile che molte di queste immaginazioni
abbiano origine popolare, e siano primamente sorte in Napoli,
dov'era e si venerava il sepolcro del poeta; e sebbene parecchie si
annodino a una tradizione letteraria gia cominciata anticamente in
Italia, non ¢ men vero che altre (non posso indugiarmi qui a fare
le distinzioni opportune) nacquero fuori d'ltalia; come, da altra
banda, gli ¢ certo che e quelle e queste si trovano ricordate la
prima volta da stranieri, da Giovanni di Salisbury, da Giovanni di
Alta Selva, da Corrado di Querfurt, da Gervasio da Tilbury, da
Alessandro Neckam, tre inglesi, un francese, un tedesco.



Altro esempio. Sapete che cosa l'antica leggenda epica
racconti del re Artu, che mortalmente ferito in battaglia, fu dalla
sorella Morgana, la famosissima fata, portato nell'isola di Avalon,
e quivi serbato miracolosamente in vita. Orbene, in sul principio
del secolo XIII, e probabilmente anche assai prima, Arti, non mai
guarito delle sue ferite, ¢ in Sicilia, e abita sul monte Etna, o
nell'interno di esso, in un palazzo di mirabile fattura, cinto di
deliziosi giardini. Ma da chi sappiamo noi ci0? dal teste ricordato
Gervasio da Tilbury, inglese, da un monaco tedesco, che aveva il
capo pieno di diavolerie, Cesario di Heisterbach, morto verso il
1240; dall'innominato autore di un poema alquanto piu tardo, il
Florian et Florete dove si legge cio che quegli altri due debbono
sapere, ma non si curano di dire, cio¢, che I'Etna ¢ una specie di
regno fatato, pieno di meraviglie e di delizie, consueta dimora di
Artu e della sua corte. Gli ¢ probabile che questa forma
nuova data all'antica leggenda si debba alla fantasia dei
Normanni: comunque sia, non se ne trova cenno in scritture
italiane, salvo che in una bizzarra poesia, composta, come pare,
nel secolo XIII, nella quale n'¢ uno assai fugace ed oscuro.

E poich¢ sono a parlar di vulcani, siami concesso di ricordare
come i vulcani si credessero comunemente nel medio evo luoghi
di pena per le anime dannate o purganti. Parecchie leggende
s'inspirarono di quella credenza; e poich¢ I'Etna, il Vesuvio,
I'Epomeo, lo Stromboli, sono in casa nostra, parrebbe che quelle
leggende dovessero essere sempre, o quasi sempre, italiane, e
riferite da autori italiani. Eppure non sono; o se, quanto
all'origine, sono alcune di esse italiane, non perd trovano, o di
rado trovano luogo in libri italiani. Gregorio Magno, romano,
narra di un solitario dell'isola di Lipari, che vide precipitare nella
bocca di quel vulcano il re Teodorico, dannato; ma questa
novella, ripetuta poi da innumerevoli stranieri, appena trova in
Italia, durante tutto il medio evo, chi la voglia ripetere. Altre
leggende simili si narrano del re Dagoberto di Francia, di
Bertoldo V, duca di Zaringen, di Attone, vescovo di Magonza, di
altri parecchi; ma sono sempre stranieri coloro che le narrano.



L'Etna ¢ I'Inferno, o un vestibolo dell'Inferno, al quale i diavoli
portano quotidianamente a volo le anime dei dannati; ma ¢ un
cronista francese del secolo XIII colui che lo afferma, Alberico
delle Tre Fontane. In fondo al lago d'Averno, presso Pozzuoli, si
vedono le porte di bronzo dell'Inferno, divelte e infrante da Cristo
quando penetro nel limbo; ma se tutti le vedono, chi ne parla ¢ il
gia ricordato Gervasio.

Se questa litania non v'annoia troppo, io seguito un altro po'
perche non mi par che sia inutile.

In un anno del secolo undecimo che, discordando gli
storici, non si sa precisamente qual fosse, avvenne nell'aurea citta
di Roma un caso nuovo, strano e memorabile. Un giovane
patrizio, avendo il giorno stesso delle sue nozze posto in dito a
una statua di Venere, per poter piu liberamente giocare alla palla,
l'anello nuziale, fu poi, per lunghissimo tempo, perseguitato e
tribolato dall'antica dea mutata in demonio, la quale, allegando il
fatto dell'anello, pretendeva di essere sua legittima sposa e di
togliere il luogo all'altra. Ci volle tutta l'arte di un solennissimo
mago per strappare all'intrusa l'anello indebitamente ricevuto e
restituire il giovane alla liberta e a piu naturali amori.

Questa novella piacque oltre modo nei due secoli che
seguirono, ¢ fu narrata da molti cronisti; ma tra i molti inglesi la
piu parte e frati, voi cerchereste inutilmente un italiano; o dovro
dire che a me non riusci di scovarlo. Solo molto piu tardi, in
pieno secolo XVI, se ne vede fatto ricordo in un libro del
piemontese Simone Majolo.

Un altro bel caso ci si offre nella leggenda di Gerberto, il quale
non fu italiano, ma molti anni visse in Italia, e da ultimo fu papa
in Roma, dal 999 al 1003. Non v'¢ dubbio che la persona e gli atti
di lui dovettero stare molto a cuore agl'ltaliani di quel tempo, e
piu particolarmente ai Romani. La leggenda narra di lui cose
singolari, spaventose ed incredibili: che, essendo in Ispagna per
cagion di studio, rubod a un negromante saraceno un libro magico
di mirabile virtu e pregio; che fece un patto col diavolo; che fu il



drudo di una diavolessa, che si faceva chiamar Meridiana, ed era,
al vedere, piu bella di un angiolo; che con 1'ajuto, non del Cielo,
ma dell'Inferno, sali tutti i gradi della ecclesiastica gerarchia,
finché s'assise, con sacrilega tracotanza, sulla cattedra di San
Pietro, e fu vicario di Cristo; che essendo in Roma, penetrd per
sua avvedutezza in certi sotterranei meravigliosi, ov'erano
raccolti, e custoditi gelosamente, gl'immensi tesori d'Ottaviano
Augusto imperatore; che sentendo prossima la sua ultima ora,
rientrd in s¢, si penti, e con atroce € non piu udita penitenza
riscatto I'anima dalle mani dei demoni, che gia gli si affollavano
intorno furiosi, facendosi, vivo ancora, tagliare a pezzi. lo non so
dire, e nessuno, credo, saprebbe se qualche parte di tale storia sia
prima germogliata in Italia; ma gli ¢ certo che essa si trova da
prima solo in libri stranieri. I cronisti italiani non cominciarono a
riferirla se non nel secolo XIV, quando gia da oltre due secoli essa
correva 1'Europa, e 1 racconti loro non sono se non ripetizioni, e
piu spesso abbreviature dei racconti d'oltr'alpe.

Come non ricordare, dopo la leggenda di un papa, quella di
una papessa, della famosa papessa Giovanna? Se si dovesse dar
fede a certi manoscritti, il primo a darle lo spaccio sarebbe stato
quell'Anastasio Bibliotecario, che visse in Roma nella seconda
meta del secolo IX, fu abate di Santa Maria in Trastevere e scrisse
certe Vite dei pontefici assai cognite agli storici di professione;
ma, prima di tutto, non si conosce con sicurezza s'egli fosse
italiano o greco; poi quei manoscritti sono di genuinita peggio
che sospetta, e si ha buona ragione di credere che l'intera novella
sia una interpolazione o aggiunta di tempi posteriori. Nacque essa
in Italia? Nessuno puo dirlo, e non ¢ gran fatto probabile perche
se si trova in iscorcio in alcuni dei nostri cronisti, e se in tempi
gia assai tardi la narra malignamente, per disteso, il Platina, sono
assai piu gli storici forastieri che la raccontano, 1'adornano, la
commentano.

Potrei continuare un pezzo a recare altri esempi; ma quelli che
ho recati mi pare che bastino a mostrare come gl'Italiani



lasciassero a Francesi, a Inglesi, a Tedeschi la briga di crear
leggende anche di argomento italiano, o come nemmen poi
s'affrettassero, in molti casi, a ripeterle. E questo un fatto da tener
presente, e che dovro ricordare quando parlero del rapido svanire
delle leggende nel nostro paese.

Badiamo per altro di non esagerare. Non bisogna fare maggior
che non fu questa incapacita, o svogliatezza, o come altramente
volete chiamarla, degl'Ttaliani, di creare leggende. Lasciando stare
ora le molte che essi accolsero e fecero proprie, parecchie ancor
ne crearono, ¢ ragion vuole che si dica qualche cosa di queste,
dopo aver detto di quelle ch'e' lasciarono creare agli altri.

Tra le piu importanti (intendo delle profane) sono le leggende
concernenti le origini di molte citta. Queste leggende erano
promosse dall'orgoglio cittadinesco, e dalla rivalitd dei Comuni,
che con tutti i mezzi e per tutte le vie cercavano di soperchiarsi
lI'un l'altro. Una origine molto antica e molto gloriosa era gia di
per s¢ un titolo di preminenza, una ragion di maggiorita. A
imitazione dei Romani quasi tutti i popoli d'Europa cercarono di
far risalire le origini proprie sino ai Trojani. In Italia, Padova,
Pisa, Verona, Piacenza, Aquileja, Mantova, Modena, Parma, e piu
altre citta che non vi sto a ricordare, si vantavano fondate da
fuggiaschi di Troja espugnata. Alcune, di maggiore orgoglio,
volevano essere piu antiche, o non meno antiche di Troja, madre
di Roma. Luni aveva mandato navi e genti in soccorso de' Greci,
contro ai Trojani. Fiesole si gloriava d'avere avuto a fondatore
Atalante, o Attalo, pronipote in quinto grado di Jafet (altri
dicevano pronipote di Cam, di Saturno e di Giove) e padre di quel
Dardano che poi edifico Troja; e asseriva d'essere la prima citta
sorta in Europa, e percio denominata Fia sola. Ma le contrastava
Ravenna, fondata da Tubal, nipote di No¢, e piu ancora
Roma, che sdegnando oramai le troppo recenti origini trojane,
fece risalire il suo primo cominciamento a No¢, approdato dopo il



diluvio in Italia, e a Giano, figliuolo di Jafet, che, in compagnia di
altri, costrusse sul Palatino una citta, da lui detta Gianicolo.
Genova si vantava ancor essa fondata da Giano; Brescia da
Ercole. Milano pretendeva d'essere stata edificata 932 anni prima
della Roma di Romolo, se non di quella di No¢. Firenze, meno
ambiziosa, e piu ragionevole, legava i suoi principii alla guerra
combattuta contro Catilina, e la edificazion propria attribuiva a
cinque signori di Roma, Giulio Cesare, Macrino, Albino, Gneo
Pompeo, Marzio, da' quali fu cinta di buone mura, guernita di
buone torri, lastricata pulitamente, provveduta di acquedotti che
menavano acque pure e sanissime, insignita di un Campidoglio a
somiglianza di quello di Roma: e il nome gentile derivava da un
nobile cittadino romano (altri dira re), detto Fiorino, il quale fu
morto in quella guerra contro lo scellerato Catilina, e anche da'
molti e vaghi fiori che nascono ne' campi e sui colli in mezzo ai
quali ¢ assisa. Questa nobile istoria ¢ narrata da' piu antichi
cronisti della citta, e si ritrova nel cosi detto Libro Fiesolano, ed ¢
ripetuta da Giovanni Villani, e da Ricordano Malespini. Costui
poi vi lega, non di suo capo, credo, una novella assai romanzesca
di Bellisea e di Teverina, moglie l'una, figliuola di Fiorino I'altra,
e degli amori di Catilina e d'un centurione. Cinquecent'anni dopo,
Attila (molti dicono Totila, giacche 1'uno spesso si scambia con
l'altro nella leggenda) Attila, figliuolo, salvo il vero, di un cane,
volendo vendicare la morte di quel buon Catilina, riedifico
Fiesole e distrusse Firenze, la quale poi, a marcio dispetto de'
Fiesolani, fu rifabbricata da Carlo Magno imperatore. A tutte
queste favole, senza dubbio antichissime, accenna Dante 1a, nel

quindicesimo canto del Paradiso, quando fa che Cacciaguida
suo avo descriva l'antica donna fiorentina, non guasta ancora dal
lusso, tutta intenta al governo della casa, ad allevare i figliuoli, e
che,

traendo alla rocca la chioma,
Favoleggiava con la sua famiglia

De' Trojani, di Fiesole e di Roma.



Per amor di brevita non dico nulla di certe leggende araldiche
e genealogiche, le quali facevano risalire la nobilta di certe
famiglie a gran cittadini e patrizii di Roma antica, o a eroi famosi
del ciclo carolingio.

In parecchie citta d'ltalia diedero argomento a leggende gli
avanzi di antichi monumenti, che ancor sussistevano a far
memoria e testimonianza della romana grandezza. Com'e
naturale, le piut numerose e notabili sorsero intorno a quel
monumento di Roma che il tempo, 1 Barbari, e i propri suoi
cittadini non erano giunti a distruggere. Di tali furono intessuti
due libri, detto 1'uno Mirabilia Romee, ¢ Graphia aurece urbis
Romee laltro, 1 quali, nel dodicesimo, decimoterzo e
decimoquarto secolo, ebbero grandissima celebrita e incredibile
divulgazione. In essi, miste a tradizioni e notizie di argomento e
carattere affatto religioso, trovansi molte e curiose immaginazioni
risguardanti le rovine ingenti del Palatino (le quali si credeva
avessero formato un solo, smisurato e magnifico palazzo), il
Colosseo, il Campidoglio, il Pantheon, il Mausoleo di Adriano,
mutato in Castel Sant'Angelo, altri palazzi in gran numero, e
templi, e terme, e acquedotti, ¢ ponti, ¢ statue. Ora, sebbene
parecchie, e forse molte di tali immaginazioni, possano, esse
pure, avere straniera origine, ed essere state messe in corso, come
par piu probabile, da quegli innumerevoli pellegrini che, senza
intermissione, venivano sin dalle piu lontane regioni d'Europa a
visitare 1 [limina apostolorum, cid nondimeno gli ¢
ragionevole credere che parecchie altre avessero ad autori gli
stessi Romani, o i1 pellegrini, non d'oltremonti, ma d'Italia. Certo
si € che in parte esse gia trovansi in libri di Benedetto, canonico
di San Pietro, di Albino, cardinale di Santa Croce in
Gerusalemme, di Cencio Camerario, che poi fu papa col nome di
Onorio III, tutti italiani, e vissuti nel XII secolo, morto 1'ultimo
nel 1227; e che i Mirabilia tfurono di latino voltati in volgare gia
nel secolo XIII. Se s'ha a dar fede, e non v'¢ ragione di non
dargliela, all'anonimo narratore della sua vita, Cola di Rienzo



tutta la die se speculava negl'intagli de marmo li quali iaccio
intorno Roma.

Gl'Ttaliani ebbero dai Francesi le leggende epiche del ciclo
carolingio e del ciclo brettone; ma quelle leggende essi non si
contentarono di ripetere tali e quali erano loro trasmesse. Molte
alterarono in vario modo, altre esplicarono piu largamente, e non
poche nuove inventarono di pianta, legandole a memorie locali, a
citta, ad avvenimenti delle storie nostre, a particolarita del nostro
paese. Orlando, che si chiamo veramente Rolando, e a cui fu da
noi mutato il nome in quella foggia, diventd quasi un eroe
nazionale, e quasi una leggenda nazionale la sua leggenda
interminabile. N¢ di leggende epiche proprie manco in tutta
I'ltalia, sebbene le vicende e il corso della sua storia, ¢ le
condizioni di vita del suo popolo, nei secoli di mezzo, spieghino
abbastanza la scarsita e tenuitd loro. Le guerre combattute fra
Longobardi e Franchi, appi¢ delle Alpi e sui campi di Lombardia,
suscitarono alcune tradizioni epiche, di cui forse una piccola parte
soltanto pervenne sino a noi, ¢ che avrebbero potuto, qualora
fossero state favorite dagli eventi, prender vigore, € moltiplicarsi,
e congiungersi in epico ciclo. E ad altre leggende epiche diedero
argomento, in alcune nostre citta, il nome esecrato di Attila, e il

ricordo terribile de' suoi fatti, le quali, sebbene non fossero,
nemmen esse, di tal condizione da poter produrre rigogliose e
vivaci epopee, pure non si smarrirono cosi presto come quelle pur
ora accennate dei Longobardi, anzi durarono a lungo e si legarono
(caso, ahime, non unico, n¢ raro) con la storia di casa d'Este, e
trovarono ancora, in pieno secolo XVII, ripetitori, rimaneggiatori
e, dobbiam credere, anche lettori.

Da Attila flagellum Dei a Ponzio Pilato proconsole romano la
distanza ¢ grande; ma li ravvicina in mio servigio il fatto che c'¢
una leggenda al tutto italiana in cui ¢ fatto ricordo del tristo
giudice. Nel medio evo si mostrava in Roma una casa, o torre, o
palazzo di Pilato, e in un racconto certamente italiano, la Cura
sanitatis  Tiberii, si dice che il proconsole, chiamato



dall'imperatore a dar conto de' fatti suoi e della ingiusta morte di
Cristo, fu imprigionato in una citta di Toscana, variamente
nominata, e quivi, non dandogli pace la mala coscienza e il terror
del castigo, di propria mano si uccise. Non ricorderd, nemmeno
di volo, le mille favole che di Pilato si narrarono nel medio evo,
per tutta Europa; ma solo fard cenno di una, secondo la quale il
corpo del maledetto, gettato in fiumi, o in laghi, in pozzi
profondi, o sulla sommita di monti quasi inaccessibili, e
trascinato d'uno in altro luogo, seppellito sotto cumuli di pietre,
per tutto suscitava, con la presenza sua, spaventose procelle, e
morbi micidiali, od altre calamita. Parecchi furono, ¢ sono in
Europa i monti e i laghi di Pilato, e un monte e un lago di Pilato
volle avere anche I'Italia. Fazio degli Uberti ne fa un cenno nel
Dittamondo; altri ne parlano piu distesamente. Il monte e il lago
erano presso Norcia, luogo di diabolica nominanza. Al lago, ove
nuotavano, come pesci, i diavoli, ed era sommerso il corpo di
Pilato, traevano da tutti i paesi i negromanti per consacrare i
libri loro di magia, tanto che ci si eran dovute porre le guardie per
vietarne l'accesso. Ogni anno bisognava dare in pastura a quei
diavoli un condannato, senza di che avrebbero con le procelle
mandato a soqquadro tutto il paese.

E legata ai monti di Norcia troviamo un'altra leggenda tutta
italiana, la leggenda dell'antro della Sibilla, la quale non ¢
improbabile che abbia suscitato la leggenda tedesca del Monte di
Venere, di quel Monte di Venere entro a cui ando a perder I'anima
il gentile cavaliere e poeta Tannhduser. Andrea da Barberino, nel
V libro di quel suo romanzo che, dopo cinque secoli, ha ancora in
Italia innumerevoli lettori, e tutti gli anni si ristampa, ¢ sembra,
senza suo merito, destinato all'immortalita, voglio dire il Guerin
Meschino, parla molto diffusamente delle meraviglie dell'antro, e
molti altri ne parlano dopo di lui. Nell'interno del monte era un
amoroso regno, pien di letizia, e d'ogni vaghezza di cose naturali
o artifiziate: campi d'impareggiabile amenita, giardini che non
avevano 1 simili in terra, palazzi d'inaudita ricchezza, sfolgoranti
d'oro e di gemme. Regina del luogo era la Sibilla, che in ristampe



piu recenti si muto nell'Alcina dell' Ariosto, adorna d'ogni bellezza
e leggiadria, servita da schiere di avvenentissime donzelle, ¢ da
un popolo di cavalieri e valenti uomini, quivi trattenuti dall'amore
di lei, e per sempre, o per alcun tempo soltanto, spogliati della
liberta. 1 giorni e gli anni si consumavano giojosamente,
banchettando, amoreggiando, fra musiche e danze e sollazzi
d'ogni maniera; ma tutte le settimane, al sopravvenir del sabato, la
regina e i soggetti suoi si trasformavano in draghi, in serpi, in
basilischi e in altre specie di rettili.

Altre leggende potrei venire ricordando, nate in Italia, o nel
formar le quali ebbero gl'Italiani non piccola parte. Italiana ¢
la leggenda di quello stretto parente spirituale dell'Ebreo errante,
chiamato, con nome tolto agli Evangeli, Malco, il quale avendo
dato a Cristo uno schiaffo con un guanto di ferro, fu condannato a
girar senza posa in un sotterraneo, intorno a una colonna, fino al
giorno dell'Universale Giudizio. A forza di camminar tutto il di e
tutta la notte, per secoli e secoli, egli ha scavato un solco
profondo nel pavimento di pietra. Talvolta, sopraffatto dalla
disperazione e dal tedio, ei s'avventa col capo contro quella
colonna, ma non riesce a torsi la vita, lasciatagli in punizione.
L'Ebreo Errante, che, se non altro, pud correre a suo talento il
vasto mondo, ¢ assai meno infelice di Iui. E gl'ltaliani
collaborarono in modo notabile alla leggenda di Maometto, la
quale, per ragioni facili a intendere, fu una delle maggiori del
medio evo, e diffusissima per tutta Europa; e cosi ancora
collaborarono alla leggenda di quel Prete Gianni, che governava
nell'lndia remota, e poi nel cuore dell'Africa, un vastissimo
impero cristiano, pieno di meraviglie, e aveva tanti tesori quanti
gli storici e i viaggiatori non ne potevan descrivere, e di cui
leggevansi in tutte le lingue d'Europa, I'epistole scritte a papi, a
re, a imperatori. In sul principiare del secolo XVI, o poco innanzi,
Giuliano Dati fiorentino scriveva ancora della magnificenza di lui
un poemetto in ottava rima, e Lodovico Ariosto lo introduceva,
sotto il nome di Senapo, nell'Orlando Furioso.



Durante tutto il secolo XIV vi furono in Italia scrittori e
ripetitori di leggende. Crescono allora di numero, si variano di
colore e di profumo, que' Fioretti di San Francesco, che, dopo
avere innamorate di s¢ tante anime pie, innamorarono pure tanti
studiosi di nostra lingua; e nasce la leggenda di Santa Caterina da
Siena. Nel secolo precedente, un domenicano, che fu vescovo di
Genova, Giacomo da Voragine, aveva raccolto in un libro
latino, divenuto presto famoso, e intitolato Legenda aurea, una
gran quantita di leggende di santi, attingendo con ingenua e
dilettosa credulita a fonti disparatissime; nel secolo XIV molte di
quelle, e altre assai, similmente latine, si recano in volgare, si
mettono talvolta in versi; e recansi in volgare, non si puo dire con
sicurezza da chi, le antiche Vite dei Santi Padri nel Deserto. 1
predicatori, dal pulpito, confortano con esempi tratti da leggende
gli ammaestramenti loro, sebbene non con la frequenza e copia
che si veggono usate dai predicatori d'oltremonte. Gli scrittori
ascetici spargono di leggende, intese a edificare o intimorire gli
animi, 1 loro scritti. Parecchie, alcune delle quali assai notabili, se
ne leggono nello Specchio di vera penitenza di Frate Jacopo
Passavanti, e parecchie nelle opere di Fra Domenico Cavalca. Nel
Fiore di Virtu, opera di uno sconosciuto, trovansi mescolate ad
alcune, che piu propriamente si direbber novelle, alquante
leggende. Altri libri di quel tempo, come il Fiore de' filosofi, il
Fiore della Bibbia, il Fioretto di cronache degl'imperadori, il
Fiore d'lItalia di Frate Guido da Pisa, la Fiorita di Armannino
Giudice, il Libro imperiale, 1l Libro dei Sette Savii, son pieni di
varie leggende; e qualcuna pur se ne trova in quel fastidioso
romanzo ch'¢ 1'Avventuroso Ciciliano attribuito a Busone da
Gubbio, e molte ne riferisce succintamente, in quel suo fastidioso
poema del Dittamondo, Fazio degli Uberti.

Il diavolo che tanta briga diede nel medio evo, ne diede
agl'Ttaliani, parlando in generale, assai meno che ad altri popoli
cristiani, € non ingombro cosi fieramente gli animi qua come fece
altrove, n¢ li empi¢ di tante immaginazioni e di tanti terrori; € noi
non abbiamo, nella letteratura nostra, libri che possano fare degna



accompagnatura ai molti stranieri, ove non d'altro quasi si parla
che della sua tristizia, male arti e scellerate imprese, ¢ dei
modi che tiene in conciare chi gli capita finalmente tra I'ugne. Ma
non mancano nemmeno da noi le leggende diaboliche, e un
nostro monaco agostiniano, che visse gli anni suoi migliori nel
secolo XIV e mori nel susseguente, Fra Filippo da Siena, ne
raccolse parecchie, insieme con piu altre di vario argomento, in
certo suo libro cui pose titolo Gli assempri. Quivi si legge di mali
cavalieri, e di pessimi religiosi, e di usurai, e di mercanti, e di
giocatori, portati via dai diavoli, quando in anima soltanto, e
quando in anima e in corpo, e talvolta strozzati; e di diavoli
infelloniti, che invasero una chiesa dov'era stato seppellito un
malvagio uomo, e la empierono di romore e di tempesta, “e
quando parevano cavalieri che giostrassero, ¢ quando parevano
uomini che combattessero con le spade in mano, e quando
parevano animagli ferocissimi che rabbiosamente con mughi
dolorosi s'accapegliassero insieme,,, tanto che fu forza
disseppellire quel maledetto corpo, e trarlo di chiesa, e interrarlo
nell'orto, dopo di che s'ebbe pace. E quivi ancora si legge la
paurosa istoria di una nobil donna sanese, molto vaga di sua
bellezza, e dello adornarsi, la quale lisciata e acconcia una volta
dal diavolo, apparsole in sembianza di cameriera, diventd cosi
scura nel volto che nessuno la poteva guardare senza tramortire
dallo spavento, e colta da una febbre continua, senza piu potersi
riavere, in tre di venne a morte: e la storia di due genitori mal
consigliati, 1 quali, avendo un loro figliuolo ammalato, permisero,
per farlo guarire, che una pessima incantatrice l'offrisse al
diavolo: e la storia di un soldato tedesco in Lombardia, ch'ebbe in
prestito dal diavolo tremila fiorini d'oro, e non potendoli rendere
in capo di tre anni, com'era il patto, fu vivo vivo portato via dal
suo creditore all'Inferno; e la storia d'un altro soldato tedesco, il
quale, per avere dal diavolo certa quantita di denari, gli cedette
una sua figliuola, bellissima e di ottimi costumi, che poi fu
salva, e il padre similmente, merce 1'ajuto della Vergine Maria.



Moltiplicavano in pari tempo, a cura di altre anime devote, i
Miracoli della Vergine, e moltiplicavano i contrasti fra Cristo e
Satana, fra Satana e Maria; e il celebre giureconsulto Bartolo da
Sassoferrato dettava in latino un Trattato della questione
ventilata innanzi al Signor Gesu Cristo fra la Vergine Maria da
una parte e il diavolo dall'altra.

Andarono ancora moltiplicando in quel secolo le storie e le
novelle cavalleresche, quali in prosa e quali in verso. I cosi detti
Cantari, fattura di poeti popolari, tennero viva fra il popolo la
memoria degli eroi di Francia e di Brettagna e di Grecia e di
Roma: divulgarono i casi d'innamorati celebri, e avventure
romanzesche di pit maniere. Antonio Pucci, fiorentino, che di
fonditor di campane diventd banditor del Comune, ebbe a
comporne parecchi. L'istoria di Apollonio di Tiro, L'istoria della
Reina d'Oriente, Madonna Lionessa, 11 Gismirante, e fors'altri
ancora. Il gia ricordato Andrea da Barberino rinarrd nel volgar
nostro piu storie romanzesche francesi, € narrd, non sappiamo se
traendola dal suo capo, o d'altronde, la storia, pur ora da me
nominata, di quel Guerin Meschino, che distrusse in guerra tanti
Turchi e Saracini, liberd tante citta assediate, soccorse tante
regine strette da' nemici, e viaggio le piu remote contrade della
terra, popolate di mostri, e scese, oltreche nell'antro della Sibilla,
anche nel Pozzo di San Patrizio, ¢ nel fondo dell'Inferno, e ritrovo
dopo molt'anni e infiniti travagli, i genitori, da' quali era stato
separato bambino.

Appare da quanto sono venuto dicendo che gl'Italiani ebbero,
contrariamente alla opinione di molti, una letteratura leggendaria
abbastanza copiosa e¢ abbastanza variata; ma rimane pur
sempre vero che quella letteratura puo dirsi scarsa a paragone di
altre, pur leggendarie e che per molta parte essa ¢ formata di
elementi non nostri. Ora le ragioni di tale scarsezza sono in
sostanza quelle stesse le quali fan si che le leggende, sieno sacre,
sieno profane, dileguino dalla coscienza e dalla letteratura nostra
un pezzo prima che dalla coscienza e dalla letteratura di altri



popoli d'Europa. Le leggende gia impallidiscono nel cielo d'Italia,
e gia tramontano, mentre in altri cieli sono ancora assai alte e
brillano di tutto il loro prestigioso splendore. N¢ poteva avvenire
diversamente. Quelle medesime cause, alcune piu prossime, altre
piu remote, le quali dovevano, in Italia, prima che altrove,
condurre alla nuova coltura dell'umanesimo, iniziare il
Rinascimento, mutare le condizioni del pensiero e della vita,
dovevano pure contrastare a una produzione di leggende molto
copiosa, e sollecitare la sparizione di quelle che s'erano venute
via via producendo. L'umanesimo, contraddistinto, sino da' suoi
principii, da un nuovo spirito di esame e di critica, avversa,
insieme con molte altre cose della precedente eta, anche le
leggende, nate di credulita e di errore. E notisi che le leggende
ascetiche, le quali sono tanta parte delle leggende medievali, in
Italia malamente potevano allignare; non solo perche la qualita
del nostro cielo, e la natura delle nostre contrade, e 1'indole del
nostro popolo, non si accordano con cio che in molte di esse ¢ di
tetro e di terribile; ma ancora perché col carattere loro piu
consueto non si accorda, generalmente parlando, la qualita del
nostro sentimento religioso, il quale non ¢, di sua natura, troppo
contemplativo o fantastico, e piuttosto che perdersi dietro alle
vane immaginazioni, tende alle utili riforme, e di rado si fa cupo e
doloroso. Le Danze macabre, o Danze della Morte, una delle piu
fosche e terribili creazioni dell'ascetica fantasia, ebbero in
Italia pochissimo favore. San Francesco, che raccomandava a'
suoi seguaci la giocondita e la serenita dell'anima, e la piena
affidanza in Dio Padre e in Cristo Salvatore, non poteva essere
gran fatto amico delle paurose visioni e delle innumerevoli
leggende infernali e diaboliche.

Se molte leggende sono ancor vive in Italia nel secolo XIV,
sono pur molti i segni dell'affievolirsi loro e della prossima
sparizione.

I cronisti nostri non furono in nessun tempo cosi vaghi di
finzioni come quelli d'oltralpe, e nei libri loro i cercatori e gli



studiosi di leggende poco trovano da raccogliere. Noi non abbiam
nulla che possa, per questo rispetto, stare a paragone delle
Cronache di Elinando, di Vincenzo Bellovacense, di Guglielmo di
Malmesbury, e di molte altre, francesi, inglesi, tedesche. Nel
secolo di cui discorriamo c'¢ ancora qualche cronista favoloso,
come Bonamente Aliprando e Giacomo da Acqui; ma ¢ nata
oramai la storia vera; e sebbene il Machiavelli e il Guicciardini
sieno lontani ancora, pure gia si scorgono i segni di quello spirito
pratico e indagatore che sara il loro spirito. A poco a poco la
storia distoglie 1'occhio dal mondo di 14, e lo fissa sul mondo di
qua, e comincia a penetrare il segreto delle umane vicende, e a
discernere le forze che le promuovono, e a intendere le leggi che
le governano. Giovanni Villani non manca di religione, e crede ai
segni e ai portenti che prenunziano l'avvenire; ma il suo spirito
non corre, di solito, dietro ai fantasmi; anzi ¢ tutto volto alla sua
citta, al suo popolo. Egli s'industria di mostrare altrui il modo e le
ragioni del loro crescere e del loro scadere: studia il meccanismo
di quel mutabile reggimento, rileva e descrive le congegnature
della pubblica vita, specifica le entrate e le spese, forma il
bilancio, accerta il debito pubblico, osserva il moto della
popolazione, narra rovesci economici, enumera le arti e le
industrie, ragionando di lor condizioni; pone, come giustamente
fu detto, i fondamenti della statistica. Qua e 13, nel corso della
lunga e minuta sua narrazione, riferisce qualche rara leggenda,
come quelle gia ricordate delle origini di Fiesole e di Firenze, o
quella di Gog e Magog, e alcuni miracoli accaduti a' suoi di; ma
le favole non trovano in lui facile credenza; e quando viene a
discorrere, in principio del terzo libro, di quell'antico simulacro di
Marte che i Fiorentini credevano essere presidio della loro citta, e
che dopo esser rimasto sommerso in Arno piu secoli, fu posto, al
tempo di Carlo Magno, su una pila, ove ora ¢ Ponte Vecchio, egli
dice risolutamente: “grande simplicita mi pare a credere, che una
si fatta pietra potesse cio adoperare; ma vulgarmente si dicea per
li antichi, che mutandola convenia che la citta avesse mutazione,,.
E come avrebbe potuto avere l'animo inclinato alle favole quel



Dino Compagni, cui lo spettacolo della citta partita empieva di
cosi vivo rammarico ¢ di cosi generoso sdegno, ¢ che in
procacciar la concordia de' male avvisati cittadini spendeva tutto
s¢ stesso? La turbolenza e il periglio continuo della vita reale
nelle citta nostre, le passioni prosciolte e gl'interessi molteplici in
contrasto, dovevano distogliere di necessita le menti dalle
finzioni e dai sogni. E gia nella coscienza degli uomini meno colti
certi temi tradizionali di visione o di leggenda venivano
rimettendo alquanto del loro carattere pauroso, e si piegavano a
interpretazioni e a propositi che dovevano a poco a poco alterarne
profondamente lo spirito. Narra lo stesso Giovanni Villani che nel
maggio del 1304, essendo in Firenze il Cardinal da Prato, con
buona speranza di metter pace fra i cittadini, si fecero le
compagnie e le brigate de' sollazzi, in piu parti della citta, a gara
l'una contrada dell'altra, e quei di Borgo San Friano, i quali
avevano per antica usanza di fare piu nuovi e diversi giuochi, si
mandarono un bando per la terra, che chi volesse sapere novelle
dell'altro mondo dovesse essere il di di calende di maggio in sul
ponte alla Carraja e d'intorno all’Arno. E fecero di palchi, sopra
barche, una immagine dell'Inferno, piena di diavoli, ¢ di anime
dannate, e di fuochi, e di varie qualita di tormenti, sicche parea
odiosa cosa e spaventevole a udire e vedere. Al quale nuovo
giuoco trasse si grande quantita di popolo, che, sfasciatosi il
ponte, il quale era ancora di legname, molti annegarono, molti
rimasero guasti della persona, di modo che, nota lo storico, i/
giuoco da beffe torno a vero.

I gran moti religiosi dei due secoli precedenti, dei due secoli
che avevano veduto Gioachino di Fiora, e le torme dei flagellanti,
e gli apostoli dell'Evangelo eterno, s'erano andati a mano a mano
chetando. Nasceva Caterina da Siena; ma 'opera di san Francesco
isteriliva; e uno spirito laico, indocile ed irrequieto si diffondeva
allo intorno e sormontava. Era nato in alcuni spiriti il concetto di



una scienza autonoma, libera de' suoi movimenti; di una verita
procacciata direttamente col mezzo della osservazione e della
ragione, e tolta alla perigliosa comunanza delle credenze
indiscusse, delle immaginazioni e delle favole. Gia Federico II,
grande avversario della Chiesa, cinto di dotti, avido di sapere era
stato sperimentatore appassionato, ¢ talvolta, feroce. Quel
malavventurato di Cecco d'Ascoli, che qua in Firenze fini la vita
sul rogo, e di cui la leggenda ebbe a narrare, indi a poco, un patto
stretto col demonio e 1'inganno sofferto, rimproverando a Dante le
meraviglie e 1 miracoli della Commedia esclamava nell'Acerba:

Qui non se canta al modo del poeta

Che finge emmaginando cose vane

Lasso le ciance torno su nel vero:

Le favole me fo sempre inimiche.

Parole che molto dicono e piu lasciano intendere.

Che alle leggende, piu specialmente se ascetiche, dovessero
poi essere avversi, in particolar modo, gl'increduli, dird cosi, di
professione, come Guido Cavalcanti (se di lui si sa il vero), e i
seguaci di quella setta degli Epicurei, ricordata da Fra Salimbene
e da Dante, alla quale aveva appartenuto Federico II, e, stando al
giudizio di alcuno, anche Manfredi; setta che negava, in sua
dottrina, la immortalita dell'anima; s'intende facilmente, come
pure s'intende che non dovessero troppo curarsene i compagni di
certe brigate sollazzevoli, sorte nelle citta prosperose, arricchite
dai commerci e dalle industrie, quali erano que' giovani della
brigata spendereccia in Siena, che, messe in denaro tutte quasi le
loro sostanze, e fattone un cumulo di dugentomila ducati, in



termine di venti mesi li ebbero consumati, e rimasero poveri. |
nostri viaggiatori esploravano intanto le piu remote regioni
dell'Asia, e vedevano dileguarsi dinanzi agli occhi le infinite
meraviglie di cui gia la fantasia degli antichi le avea popolate,
sebbene non lasciassero di riferirne qualcuna. Marco Polo ¢ un
osservatore di prim'ordine, che studia 1 costumi delle genti da lui
visitate, intende le ragioni della prosperita o dello scadimento
degli Stati, descrive le merci ed i traffici e non bada, o di rado
bada, a leggende e a portenti.

Francesco Petrarca fu detto il primo dei moderni, 1'iniziatore
dell'evo moderno, e¢ non senza verita, sebbene non senza
esagerazione. Meno che per la fede, e per l'indole del
sentimento religioso, si pud dire che per tutto il resto egli sia in
contraddizione col medio evo, da cui esce, e che sembra chiudersi
dietro di lui. Il suo ¢ uno spirito di poeta e di critico al tempo
stesso. Egli non serve ne¢ all'autorita, n¢ alla tradizione, sebbene
non manchi verso di esse del dovuto rispetto. Nessun uomo, in
tutto il secolo, ¢ piu spregiudicato, piu libero di mente di lui. La
fede non uccide, né comprime in lui la ragione, che si rafforza del
sapere. Miracolo quasi unico, non pure in quel tempo, ma in tutti
1 tempi, egli ¢, quasi affatto, scevro di superstizioni. Deride
l'astrologia, € ai sogni non crede, sebbene di due ch'egli ebbe
narri 1 fatti esser seguiti poi come da quelli eragli stato mostro.
Quando il certosino Gioachino Ciani, in nome di un suo
compagno di convento, poc'anzi morto in odore di santita,
ammoni il Boccaccio che si ravvedesse, e facesse ammenda de'
suoi trascorsi, se non voleva morire in breve, fu il Petrarca quegli
che conforto l'autore del Decamerone, tutto sgomento di quella
minaccia, e lo esortd a non darvi fede cosi alla leggiera, perche
poteva ben esserci inganno sotto.

Si capisce come il Petrarca, con tale indole e qualita d'ingegno,
non dovesse essere troppo corrivo in accettare leggende; anzi
dovesse averle piuttosto in dispregio, o cercare di trarne fuori,
con l'ajuto della critica, quel tanto di verita che potessero



contenere. E di cio fanno prova gli scritti suoi. Nel libro secondo
del trattato Della vita solitaria, egli riferisce parecchie leggende
di santi; ma non senza esprimere alcuna volta un dubbio sulla
loro veracita, o accennare a contraddizioni o ad errori. In una
delle sue lettere familiari, scritta a Francesco, priore dei Santi
Apostoli, egli narra come trovandosi un giorno nel convento di
San Simpliciano, presso Milano, gli fu fatta vedere da que'
monaci una Vita di esso santo, piena di cose alterate e di
confusione, ¢ va in collera contro lo scrittore di essa, ¢ la vita
del santo narra poi egli stesso sommariamente, in modo conforme
a verita. In altra lettera sua, ch'¢ pure tra le familiari, scritta al
cardinale Giovanni Colonna, abbiamo un altro esempio che
merita d'essere ricordato. Nella cittd di Aquisgrana, dove capitd
durante una delle molte sue peregrinazioni, egli udi narrare ai
preti di quella cattedrale una strana novella. Carlo Magno s'era
cosi perdutamente innamorato di una donna di bassa condizione,
che non si scostava piu un'ora da lei, e per lei trascurava i piu
gravi negozii dello Stato. Accadde che questa donna infermo e
mori; ma non percid manco la passione dell'imperatore, il quale,
come affascinato, continu¢ ad amare quel corpo senza vita, da cui
piu non voleva staccarsi. Una rivelazione del cielo fece avvisato
di qualche frode un vescovo, il quale, approfittando di una breve
assenza dell'imperatore, esamind il corpo, e trovato sotto la lingua
un anello magico, ch'era cagione del fascino, lo tolse.
Incontanente Carlo cesso d'amare la morta, ma prese ad amare il
buon vescovo, il quale non poteva piu muover passo senz'averlo
alle calcagna. Questi per liberare l'imperatore e s¢ stesso, e
prevenire guai maggiori che avrebbero potuto succedere, gettod
l'anello in un lago presso Aquisgrana; ma l'imperatore allora
s'invaghi di quel lago, per modo che piu non volle partirsene, e in
Aquisgrana fermo la sua residenza, e quivi ordind che i
successori suoi fossero incoronati. 11 Petrarca rinarra la novella,
che dice d'aver poi anche letto in alcuno scrittore, ma non vi da
nessuna fede. La chiama una favoletta non ispiacevole; ricorda
altre favole soggiunte da que' preti, le quali egli, n¢ puo credere



vere, né stima che si debban ripetere; e da ultimo chiede scusa
all'amico, se non potendo formar la sua lettera di cose serie, la
formo di fanfaluche. Quella favoletta, che in piu diversi modi
trovasi riferita da scrittori del medio evo, vive ancora in
Aquisgrana, nella tradizion popolare.

Che il Petrarca, primo degli umanisti e studiosissimo
dell'antichita romana, non potesse credere le molte favole
ch'erano corse, e ancora correvano, intorno a parecchi dei grandi
scrittori latini, ¢ cosa che non parra strana a nessuno. Richiesto
una volta da re Roberto di Napoli che cosa ei pensasse della
magia di Virgilio, rispose risolutamente avere il tutto in conto di
favola inetta e di sogno.

Io non dird col Settembrini che dal Boccaccio abbia principio
un'era nuova, il terrore cessato, cominciato il riso e lo
scetticismo; né col De Sanctis che dal Boccaccio abbia principio a
dirittura un nuovo mondo; ma bene dird che I'autor del
Decamerone fu uno spirito disinvolto e spregiudicato,
amabilmente scettico e beffardo, niente devoto della tradizione,
poco rispettoso dell'autorita, aperto assai piu alle impressioni
della vita reale, di cui fu dipintore insuperato, che non ai sogni
della leggenda e alle ubbie del soprannaturale. In alcune parti egli
vince, quanto a liberta di spirito, almeno negli anni suoi migliori,
lo stesso Petrarca. Chiunque abbia letto il Decamerone puo farne
fede. L'inclinazione che il Petrarca ebbe naturalmente
all'ascetismo egli non ebbe mai, nemmeno in vecchiezza, dopo
che si fu ravveduto e pentito. Ebbe, gli ¢ vero, alcune
superstizioni, ma le piu in sul tardi, quando gia era molto mutato
da quel di prima, e col vigor della mente gli si era scemata l'antica
baldanza. Da giovane credette un po' ai sogni; ma quante piu son
le cose alle quali le sue novelle mostrano ch'ei non credette
punto! Non credette alle virtu mirabili delle pietre preziose, di cui
tanti, a cominciar dagli antichi, avevano scritto, € a cui non pochi
dovevano credere ancora dopo di lui, tra gli altri Marsilio Ficino e
Giambattista Porta; non credette alle malie e agl'incanti; non



ai fantasmi; perché non si ride, cosi com'ei fa, delle cose cui si
crede; e in materia d'amore, egli che ne fu intendentissimo, non
ebbe fede alcuna nei filtri e nei brevi magici, ma solo nella
gioventu, nella bellezza e nella grazia. E chi piu di lui, e meglio
di lui, derise i falsi santi, le false reliquie, i falsi miracoli, temi
consueti di tante leggende? E chi lo agguaglido nel mettere in
canzone le astinenze, le macerazioni e la santa vita di certi
anacoreti? Veggasi l'uso che nella novella di Rinaldo d'Asti egli
fa di una leggenda celebratissima, non meno divulgata in Italia
che fuori, la leggenda di san Giuliano lo Spedaliere. E non ¢ forse
la novella di Ferondo, che vivo vivo fu messo in purgatorio, una
satira delle visioni e dei viaggi nel mondo di 1a? e la novella di
quel Tingoccio Mini, che si lascid vedere, dopo morto, al
compagno, una canzonatura delle apparizioni? e la novella di
Maestro Simone che volle esser fatto della brigata che andava in
corso, una salatissima parodia di tutti gli stregamenti, di tutti
gl'incantesimi, di tutte le diavolerie? Ma dove forse il Boccaccio
mostra piu aperto il modo suo di sentire e di pensare rispetto alle
leggende, si ¢ nella novella di Nastagio degli Onesti, la quale
essendo in origine, come tuttavia pud vedersi nei racconti di
Elinando e del Passavanti, una delle piu fosche leggende
ascetiche del medio evo, diventa sotto la penna dell'innamorato
novellatore una storia molto profana, da cui si tragge questa
curiosa ¢ memorabile moralita, che chi si mostra duro e
sconoscente in amore convien che paghi poi l'error suo, nel
mondo di 14, con atroci castighi.

E gli altri novellieri di quel secolo, venuti dopo il Boccaccio?
Franco Sacchetti non ha neppure una leggenda mista alle sue
novelle. Ser Giovanni Fiorentino ne reca alcune, perche, pur di
dar modo di cicalare a quella sua coppia scipita d'innamorati,
e' toglie cio che gli viene alle mani. Ser Giovanni Sercambi ne
narra parecchie; alcune profane, quali son quelle degl'inganni fatti
da donne a Virgilio e ad Aristotele; altre devote, come quelle del
Re Superbo, e quella di un conte di Francia, che fece un patto col
diavolo, e fu portato per aria all'Inferno. Ma non si capisce se



egli, che ¢ di tutti i novellieri italiani senza paragone il piu laido,
e ruba al Boccaccio la novella di Rinaldo d'Asti e l'altra di
Ferondo, parli proprio sul serio, quando narra di un conte di
Brustola, che, soccorso dalla Vergine, di cui era devoto, pote
scampare dalle mani del diavolo, e riferisce un colloquio in versi
che un ebreo di Roma, il quale poi si converti, ebbe in una chiesa
con una immagine della Madonna; giunti poi a certa novella ove
racconta del modo tenuto da san Martino per punire un prete
disonesto, e tutelare l'onor di un marito, cid che sopratutto si
capisce si ¢ che il tempo delle pie leggende ¢ passato per sempre.

E non delle pie soltanto ¢ passato il tempo. L'umanesimo vien
premendo e ributtando anche le profane, e piu specialmente
quelle che avevano argomento da persone, cose e fatti
dell'antichita classica. L'antichita, che durante il medio evo era
rimasta come velata agli occhi degli uomini, ora comincia a
disvelarsi, a lasciarsi vedere qual fu veramente. Le favole nate da
ammirativa ignoranza, o da terrore, a poco a poco dileguano. Gli
eroi, 1 re, gl'imperatori, 1 poeti, 1 filosofi depongono le maschere e
le bizzarre vesti della finzione, e racquistano a mano a mano
l'antica figura. Le sacre mura di Roma scuoton da s¢ quella
rigogliosa vegetazion di leggende ch'era loro cresciuta addosso. I
Mirabilia non si perdono, ma si trasformano. La rinascente
dottrina li penetra a grado a grado, e li purga di quelle favole
secolari ond'eran pieni: ed ecco venir fuori a lungo andare
certi Mirabilia nuovi, che con gli antichi non hanno quasi piu
nulla di comune. Verso il mezzo del secolo XIV (per quanto si
puo congetturare) uno scrittore della Curia Romana, e canonico di
Santa Maria Rotonda, Giovanni Cavallino de' Cerroni,
componeva in latino un libro intitolato Polyhistoria, il quale ¢,
piu che altro, un trattato d'antichita romane e, insieme, una
descrizione di Roma. L'autore conosceva la Graphia, e senza
dubbio anche 1 Mirabilia, ma di quelle favole non introduce nel
suo libro se non pochissime, sebbene nol chiuda ad altre
fantasticherie. Nasceva 1'archeologia scientifica, e gia non erano
lontani Poggio Bracciolini e Flavio Biondo.



Tutto volto all'antichita, innamorato dell'arte antica e pieno
ormai del suo spirito, I'umanesimo avversa ancora quell'epiche
leggende, che, maturate nella oscuritd e nella confusione dei
tempi di mezzo, porgevano materia a indigesti romanzi in prosa ¢
a popolareschi cantari, composti senz'arte e nudi d'ogni eleganza.
Dante aveva giudicate bellissime le favole del ciclo di Artu; ma il
Petrarca, che, quando volle fare un poema epico, ando a cercarne
il soggetto nelle istorie di Roma antica, il Petrarca ne parla con
manifesto disprezzo, non nato di sole ragioni morali, quando,
descrivendo in uno de' suoi Trionfi la lunga processione de'
prigionieri d'amore, fa che il misterioso amico che lo ammaestra
prorompa in quelle parole:

Ecco quei che le carte empion di sogni,
Lancilotto, Tristano e gli altri erranti,

Onde convien che 'l vulgo errante agogni.

E con manifesto disprezzo accenna ai rozzi cantari Franco
Sacchetti, quando, narrata quella novella del fabbro che cantando,
come si canta uno cantare, alcun pezzo del poema di Dante, ne
tramestava e sconciava 1 versi, onde il poeta, per castigarlo,
gli butto sulla via tutti 1 ferri e gli arnesi che aveva in bottega,
soggiunge: “Il fabbro gonfiato, non sapendo rispondere, raccoglie
le cose e torna al suo lavorio; e se volle cantare, canto di Tristano
e di Lancelotto, e lascido stare il Dante., Ormai le vecchie
leggende epiche avevano smarrito il vero e proprio carattere di
leggende, e divenivano una materia tutta mobile e fantastica,
senza radici nella credenza e nel sentimento, e preparata a
trasformarsi in pura materia d'arte e, all'occorrenza, di beffa.
Pochi anni ancora, e nascera, qua in Firenze, Luigi Pulci.

Ecco principia nuovo secolo, appar nuovo di, e le leggende
tramontano. Tramontano le colorite leggende che avevano
constellato il nostro cielo, e illuminate di fantastica luce, per
lungo volger di tempi, le vie della vita, e penetrate le anime dei



loro influssi, ¢ scaldatele del loro calore. Tramontano, ma non si
spengono. Come astri dilungatisi nelle profondita dello spazio,
esse brillano ora in piu recondite plaghe. Gli occhi delle
moltitudini pit non le scorgono; ma le scorgono i dotti; e
figgendo in esse lo sguardo e la mente scrutano e intendono nel
lume e nella natura loro non piccola parte della vita che fu, non
piccola parte della grande e immortale anima della umanita.



GLI ARTISTI PISANI"?

DI
DIEGO MARTELLI

Donne gentili, cavalieri cortesi,

Fra le grandi scoperte di questo secolo ne ¢ stata fatta una che
si attaglia meravigliosamente al caso mio. Questa scoperta
consiste nel pensare, come dall'alto di una piramide, si vedono le
cose in modo assolutamente diverso da quando, dalla base si
guarda di sotto in su. Difatti, ora che io mi trovo appollaiato su
questo pinnacolo, sento tutta la responsabilita dell'opera, alla
quale mi sono accinto; opera che mi pareva possibile quando ero
alla base della piramide summentovata. Ora mi accorgo della
pochezza mia, specialmente riflettendo agli illustri uomini che mi
hanno preceduto, ed agli illustri che dovranno venire dopo di me.
Io mi paragono ad un povero cantastorie orecchiante, ad uno
zufolatore qualunque, messo al confronto dei piu egregi
contrappuntisti, dei divini strumenti di Paganini e di Sivori;
piaccia alla bonta vostra che questo zufolo rusticano, non debba
far la fine delli zufoli di montagna.

Dovendo dire dei grandi artisti, che nei primordi del
risorgimento italico illustrarono e Pisa patria loro, e I'Italia tutta,
io credo che si debba tornare, per cosi dire, un passo addietro, e
mettersi bene in mente la situazione artistica, nella quale si
trovava la societa quando essi sorsero, ed i fatti che li
precedettero. Per questa ragione mi sono domandato, se quello

12 Questa conferenza ¢ stata raccolta da stenografi dalla viva voce dell'oratore,
e riveduta dal medesimo sulle bozze di stampa.



che wusiamo chiamare bizantinismo — parola che sta a
rappresentare il disprezzo delle generazioni successive e piu
colte, per un'epoca di ignoranza e di barbarie — sia veramente un
epiteto che torni a capello, e sia per conseguenza una storica
verita.

Io francamente non lo credo. Quando un mondo intiero si
rinnuova, ¢ quasi una necessita psichica quella di dimenticare le
vecchie pratiche, e le vecchie teorie. Merce lo impulso di certe
dottrine e di certi sentimenti dell'anima, nasce, fiorisce e si
sviluppa una certa arte. Quando questa ha percorso il suo ciclo,
quando, a tempi maturi e maturati, succedono albori e
risorgimenti, generati da nuove idee, e piu potenti di quelle
antiche, necessariamente bisogna, per un certo tempo,
dimenticare il vecchio, ricostruire una verginita dell'anima, e
trovare forme inusitate che con le antiche non abbiano nulla che
vedere. Se penso ai monumenti insigni della epoca bizantina, ai
monumenti del quinto o sesto secolo, alla Santa Sofia di
Costantinopoli, al San Vitale di Ravenna, al San Clemente di
Roma, e cerco in quella eta, cosi poco nota, cosi poco studiata, di
raccorre tutti gli elementi che mi possono dare una idea della
potenza intellettiva di quel tempo, io dalla meraviglia sono
indotto a credere che il bizantinismo non significhi un'epoca di
barbarie, ma piuttosto un'epoca di grandi e splendidi orizzonti,
un'epoca eminentemente artistica.

Giorni sono io visitava la biblioteca Laurenziana, nella quale
mi era guida amorosa l'amico e compagno Biagi, e trovavo la un
codice, che porta la data del 586, ed ¢ per giunta un codice
siriaco. Ebbene, se voi vorrete fare, a comodo vostro, una
passeggiata in quella insigne biblioteca, se voi vorrete gettare un
occhio amoroso su codesto codice, vedrete in quelle miniature,
nelle quali manca affatto la bella arte della linea pura pagana,
che vi si trova una intensitd di sentimento tale, da dovere
assolutamente riconoscere che chi dipingeva quelle pagine era un
artista, ed un artista potente.



Perd non si puod disconoscere il fatto storico che angosciava
quell'epoca e che si sovrappone alle dispute ed alle sottigliezze
dei bizantini, alle aspirazioni ed alla costituzione di tutto il
mondo cristiano avvenire; € questo € il rovesciarsi che fecero i
barbari incolti sulle nostre contrade, seminandovi la desolazione e
la morte.

Ho segnato qui (negli appunti) un brevissimo cenno delle
condizioni d'Ttalia nel 566, e negli anni successivi. Ebbene, nel
566 una orribile pestilenza aftligge e diserta quasi la Italia intiera.
L'esterminio fu tanto che in alcune citta non si vedevano piu
uomini; solo vagavano cani erranti, in cerca di qualche rimasuglio
di cibo. Le messi non furon raccolte, le vendemmie non furono
fatte, per mancanza di braccia, e perfino gli animali delle stalle
rurali erravano pei campi, perché non avevano piu padrone. Nel
568, come se questa peste fosse stata poca, calarono i
Longobardi, e capite che da una peste come quella descritta ad
una invasione di Longobardi poca differenza poteva esserci. Nel
569 la carestia infuria, nel 570 una epizoozia orribile attacca gli
armenti, cagionando anche negli uomini malattie tremende, fra
queste il vaiolo; nel 589 spaventevoli inondazioni funestano
ITtalia. Il Tevere straripa, fa guasti di ogni natura; a Verona
I'Adige da di fuori allagando mezza citta, dissolve ed impaluda
quelle che prima erano fertili contrade, impaludamento aiutato
dalla gelosia de' nuovi venuti, e dalla necessita di difesa dei
Veneti, rifugiati nelle isole della laguna; e per giunta alla derrata,
stormi di cavallette, curiose invasioni di topi, portano dovunque
la desolazione a tale, che gli abitanti della etrusca Roselle sono
costretti ad abbandonarla, sopraffatti dalla loro molestia.
Comprendete che in queste angustie se il sentimento artistico, che
pure ¢ forte in alcuni monumenti di quell'epoca, non fosse stato
potentissimo, se quella fosse stata un'epoca di vera, di assoluta
decadenza, se non ci fosse stato uno spirito nuovo che animava le
menti di quegl'infelici, allora si sarebbe proprio potuto dire “Finis
Italiee,, come disgraziatamente ¢ stato detto, in tempi piu
moderni “Finis Poloniz,,.



Orbene, appena dopo la invasione barbarica si comincia a
riorganizzare una forma qualunque di societa e di governo,
appena si cominciano a raccogliere, per quanto non abbondanti, le
messi, dall'ottavo all'undecimo secolo quest'arte si affina, si
evolve, si educa, prende forma piu gentile e piu bella, e abbiamo
nel mille una vera efflorescenza artistica. Nel 1071 nasce il San
Marco di Venezia, nel 1013 si costruisce per opera del vescovo
Ildebrando di Firenze il nostro bel San Miniato al Monte,
preceduto dal Duomo di Fiesole e dalla Badia d'Arezzo. Cento ¢
cento sono 1 monumenti che sorgono e nei quali voi, che siete
certamente di buon gusto, non potete negare che una importanza
immensa, una immensa potenza rivela il sentimento artistico che
li creava; basti nominare fra tutti, da un capo all'altro d'Italia, e il
San Marco di Venezia, vero splendore della civilta cristiana, e
l'abbazia di Monreale, monumento insigne, emulo e rivale di
quello.

Leggendo di questa celebre abbazia, di questo grande
monumento, trovai notato ch'esso € costruito su di una base
perfettamente decimale, cio¢ in modo tale che tutte le proporzioni
della basilica sono rappresentate da una funzione di numeri
decimali. Vedete che in quell'epoca, che pare cosi trascurata, non
solo la pianta, ma l'alzato eziandio, corrispondono a leggi non
esclusive di architettura, ma di numero e di prospettiva. Si
credeva e si riteneva, in que' tempi, quello che veramente si deve
credere, cio¢ che l'architettura non ¢ un aggruppamento di masse
pit 0 meno con gusto accomodate, come da un tappezziere si
accomoda una sala qualunque, ma ¢ veramente una sapiente
armonia, una armonia che non ha nulla di differente, nella sua
essenza, dalle armonie che si sprigionano dalle sapienti
composizioni de' grandi maestri musicali; si pud dire che una
grande cattedrale, costruita su codesti principii, eguaglia una
splendida sinfonia di Beethoven.

L'architettura, dice Victor Hugo, ¢ il vero linguaggio dei tempi
che precedono la stampa, ed ¢ per questo che io principalmente di



architettura ho voluto cominciare a parlare. Ma se un'arte ¢
potente ¢ egli mai possibile che le altre giacciano nella abiezione
della ignoranza? Una cosa ¢ conseguenziale dell'altra, lo scibile si
svolge multiforme ma parallelo. In una certa raccolta
cromolitografata di monumenti delle province meridionali che si
conserva nella biblioteca Marucelliana, fra le altre cose ho trovato
un dipinto che appartiene all'undecimo secolo, e rappresenta
precisamente Cristo, il quale salva l'adultera dal supplizio. La
figura dell'adultera ¢ concepita in un modo, che si potrebbe oggi
dire assolutamente moderno. Questa donna guarda il Salvatore,
tranquillamente seduto e riguardante lei, con l'aria di chi non si
rende ben conto della situazione nella quale si trova. Si
comprende in quell'atteggiamento tutta la storia della nuova
evoluzione del pensiero. Quella donna conosceva la legge del suo
paese, essa era rea confessa, quindi sapeva la morte che
l'attendeva; la parola che I'ha salvata non ¢ un vecchio cavillo di
giurista o di scriba, ¢ una parola nuova che ha paralizzato tutti
quanti. Ai lati si vedono i farisei andarsene guardando torvi il
Cristo, come se dicessero “Oggi ci hai assolutamente sconfitti,
ma ci rivedremo a suo tempo,,; essa invece guarda Gesu e lo
guarda in modo, come dire “O che affare ¢ questo?,, C'¢ un
sentimento intimo in quella espressione. Ora questo sentimento di
intimita, che ¢ potente nell'arte nostra moderna, e costituisce forse
l'unica gloria dell'attuale nostro risorgimento artistico, i bizantini
lo hanno posseduto e lo hanno posseduto molti secoli prima di
noi. Da questo voi vedete che il bello dell'arte bizantina non va
cercato nella esatta proporzione, nella ritmicita dell'arte greca, o
greco-romana, che deriva dal solo ed esclusivo sentimento della
forma, mentre in questa deriva da un sentimento dell'anima. Noi
dobbiamo concedere che essa ¢ un'arte grande, la dobbiamo
studiare, e credo di potervi star garante, o signori, che quanto piu
osserverete le cose di quel tempo vi troverete un gran diletto ed
una grande fonte di delizie artistiche.

Leggendo piu qua e piu l1a, mi avvenne di trovare questo modo
di definire la bellezza, modo esposto da un frate, che ha avuto



fama ed ingiustamente di essere nemico delle arti. Questi ¢ frate
Girolamo Savonarola che passa quasi per un iconoclasta per i
suoi celebri auto-da-fé; se il monaco ferrarese non sentiva l'arte
nuovamente pagana, non per questo era meno artista nel suo
concetto, e ve lo dice egli stesso con la sua propria bocca in una
predica della quale vuo' leggervi un brano.

“Dimmi (sono sue parole) vorrei sapere cosa ¢ bellezza; la
bellezza non consiste solo nella formosita di una parte del corpo,
ma ¢ una qualita che risulta dalla proporzione e corrispondenza
delli membri e delle altre parti del corpo. Non dirai che la tal
donna ¢ bella per avere uno bello naso o belle mani, ma quando ci
sono tutte le proporzioni. Donde viene questa bellezza? Se vai
investigando, troverai che ¢ dall'anima.,,

Voi vedete dunque, o signori, che questo mio sentimento
era diviso da un grande uomo e grande pensatore gia qualche
secolo fa!

Passiamo ora a Pisa, giacche a Pisa dobbiamo venire.

Questa citta, o che abbia come alcuni vogliono origine
pelasgica o come altri credono ellenica, ¢ sempre fondata da
colonie che discesero dalle pendici dei monti dell'Ellade, da
remiganti che partiti, in cerca di fortuna, dalle foci dell'Alfeo
giunsero alla imboccatura dell'Arno. Quindi fino da' suoi
primordi si pud assicurare esser questa citta di razza forte e
gentile. A tempo degli Etruschi, Pisa tenne posto onorato e
grande; certamente 1 suoi navigli quando 1 Tirreni toscani
dominavano, non solo il nostro mare, ma si spingevano fino alle
coste della Spagna e dell'Affrica, con alterne vicende furono o
alleati o nemici dei Fenici di Cartagine, e tennero alto il nome
loro e della loro citta. Colonia Giulia ai tempi di Augusto, fu
prediletta da Nerone, che la insigni di grandi e cospicui



mutamenti, finché nel 542 fu schiacciata dopo aspra difesa dalle
orde dei Visigoti. Pur tuttavia Pisa resiste, e fino dall'epoche piu
tenebrose del medio evo italico, noi la vediamo costituita come
citta celebre ed illustre. Nell'ottavo secolo il diacono Paolo legge
di grammatica in Pavia e diventa tutore di Carlomagno, che seco
lo porta alla sua reggia di Francia, dove ¢ riconosciuto, dal
monaco Alcuino, l'altissimo merito di costui. Alle crociate i
Pisani presero sempre nobilissima parte, ¢ papa Eugenio III di
casa Paganelli, benedettino ed amico di san Bernardo, fu pure
pisano. Nel 1017 papa Benedetto mandava legati a Pisa per
eccitare i Pisani a cacciare 1 Saraceni dalla Sardegna; ed i consoli,
insieme al vescovo Lamberto de' Lanfranchi, col consenso del
popolo, deliberarono di partecipare alla impresa purche fosse loro
consegnato il vessillo di san Pietro. Nel 1114 li vediamo
partire per la conquista delle Baleari, ed al Duomo pisano poco
dopo mettevano una porta trasportata da Maiorca, trofeo glorioso
della loro vittoria. Questa loro campagna fu cantata in esametri,
abbastanza degni di questo nome, da un monaco di nome Lorenzo
da Verna, nel 1188. Avendo i Pisani in quell'epoca molti e
frequenti contatti con Costantinopoli, incaricarono Burgundio,
uno de' loro maggiorenti, che mentre andava a ratificare una pace
con quello imperatore, verso il 1135, portasse seco il codice delle
Pandette che fu il primo codice di leggi romane ritornato in Italia.
Esso dal greco lo tradusse in latino, come tradusse in latino le
opere di Galeno, tantoché a questo benemerito fu posta sul
sepolcro, ancora esistente nella chiesa di San Paolo a Ripa
d'Arno, una iscrizione enumerativa delle sue virtu nella quale,
non a torto, € chiamato “Doctor doctorum,,.

E nell'anno 1202 incipit liber Abbaci compositus a Leonardo
filio Bonacci. Questo antico Abbaco, ¢ nulla di meno che la
introduzione del calcolo a cifre arabiche o indiche nelle
matematiche, e nell'uso comune. Voi capite che, a quell'epoca,
una scoperta di cotesto genere equivaleva senza forse alle future
glorie del cittadino pisano Galileo Galilei. Finalmente, quando
dalla bassa latinita dei tempi scaturisce il nuovo fiore della lingua



nostra, nel 1295 troviamo in bellissimo italiano scritto un trattato
di pace con Elmiro di Momino re di Tunisi, nel quale si
assicurano franchigie e rispetto per terra e per mare ai cittadini
della repubblica pisana. Ve ne leggo un piccolo brano perche
questo brano da una esatta idea della vastita dei domini di Pisa.
Ivi al capitolo,

“De l'isule de’ Pisani.

“Lo quale dominus Parenti disse e ricordone lo confine delle
terre loro le quali messe sono in questa pace e le quali sono in
terra ferma et grande, cio este dallo Corbo infine a Civitavecchia
et l'isule le quali sono in mare, cio este tutta l'isula de Sardinia et
castello di Castro et isula di Corsica et l'isula di Pianosa, d'Elba,
et l'isula di Capraja e l'isula di Gorgona e l'isula del Giglio e
l'isula di Monte Cristo.,,

Pure in buon volgare ¢ scritto un diploma di Arrigo re di
Gerusalemme e di Cipro, che concede consolato ed esenzioni ai
Pisani nel 1291.

Queste erano le condizioni di Pisa dal decimo al tredicesimo
secolo, nel quale resisté con diciotto anni di guerre maledette
contro la lega guelfa toscana, sussidiata dalla rivale sua Genova.
Voi vedete che ¢ gia molto che una citta che, dopo tutto, conta un
numero di abitanti assai limitato che la maggior parte del suo
territorio possiede in terreni di conquista, possa in un solo
momento raccogliere tanta virtu, potenza e civilta. Difatti, quando
I'impresa di Palermo contro i Saraceni fu condotta a termine,
fortunatamente, sorge il gran Duomo, la grande primaziale di
Pisa.

Prima di questa gia esistevano varie altre chiese piu antiche ed
aveva Pisa la sua cattedrale nel San Paolo a Ripa d'Arno. In
questo noi troviamo il germe, il principio della futura costruzione



del Duomo, come in un'altra piccola ed elegante chiesa di
Diotisalvi, nella chiesa del Santo Sepolcro, troviamo il germe e
l'origine del bel San Giovanni.

Buschetto, che fu l'autore del Duomo, si crede da alcuni che
possa non esser pisano; perd ¢ molto controversa la cosa, perche
da un certo verso nel quale accenna a Dulichio, ma nel quale si
allude anche alla ingegnosita di Ulisse, non si capisce bene se si
voglia dare questa isola greca come patria a Buschetto, o se si
voglia fare allusione alla sagacia con la quale seppe trovare
gli ingegni, difficilissimi per quei tempi, con i quali poté erigere
una mole si vasta.

I1 Duomo di Pisa, come tutte le chiese di quel tempo, ¢ per la
maggior parte costruito con materiale raccolto dovunque, da
edifizi preesistenti. La leggenda vuole che i Pisani dalle loro
conquiste portassero quelli immensi blocchi di granito e di
marmo. lo propendo a credere, e posso dire, secondo anche il
parere di un pisano molto amante delle patrie antichita,
l'eruditissimo Pelosini, che questa arte nuova, che non avea piu
nulla che fare col vecchio, si servisse dei ruderi degli antichi
monumenti come di materiale pei nuovi; pero, se voi guardate
quanta grazia, quanta sveltezza esiste nel modo di combinare
quelle arcate, su colonne di diversa grandezza, di accomodare a
quelle capitelli di diverso tipo, troverete che se 'architettura non ¢
piu la classica, la vecchia architettura pagana, pur tuttavia ¢
certamente una razza greca o derivante dall'Ellade, quella alla
quale era dato inalzare, col sentimento rinnuovato e cristiano, un
monumento di squisita eleganza come il Duomo di Pisa.

Accanto al Duomo sorse, pochi anni dopo, il San Giovanni,
opera di Diotisalvi. A meta della costruzione mancarono i danari;
1 Pisani non vollero perd che il lavoro rimanesse a mezzo, ¢ si
quotarono, con una quotazione volontaria, di un soldo d'oro a
famiglia. Questo avvenimento ci giova per avere una idea della
potenza della popolazione di Pisa, poiché¢ ci resulta che
trentaquattromila  famiglie = danno un  minimum  di



centocinquantamila abitanti nella citta. Voi vedete che per una
citta medioevale, centocinquantamila abitanti, raccolti in
trentaquattromila  famiglie che volontariamente potevano
spendere un soldo d'oro, il numero non ¢ piccolo, € vi dimostra
che Pisa era uno dei piu grandi empori del Mediterraneo d'allora.

Grande ammiraglio della flotta pisana, non solo, ma anche di
tutta la flotta della terza crociata, era lo arcivescovo Ubaldo de'
Lanfranchi; né sembri strano che I'arcivescovo comandasse
codesta spedizione, poiche¢ siamo appunto nell'epoca la quale
coincide con quel risveglio della latinitd, che ebbe pei primi
rappresentanti 1 vescovi, a quel momento della nostra storia che
Giuseppe Ferrari chiama rivoluzione dei vescovi, la quale precede
la rivoluzione dei consoli. Ebbene, questo fiero arcivescovo,
giunto alle coste della Palestina e sbarcato, seguitod gli eserciti di
terra comandati, come sapete, da Barbarossa, da Riccardo Cuor di
Leone, e da Filippo Augusto re di Francia, e sul Calvario pose la
sua tenda. In quel luogo santo per la memoria del Redentore, ebbe
una artistica e religiosa idea, penso che le sue navi eran da tanto
che avrebbero potuto trasportare in patria quanta di questa santa
terra fosse stata necessaria, perché i Pisani potessero riposare in
quella il sonno della morte custoditi come da una preziosa
reliquia.

Alla idea tenne dietro e pronta l'esecuzione; furon caricati i
navigli onerari della flotta pisana; né poco potenti dovevano
essere se si accinsero a tanta impresa; e la terra che fu bagnata dal
sangue del Giusto fu trasportata nel Camposanto di Pisa.

Reliquia cosi grande e cosi singolare doveva essere per certo
custodita con molta cura; ed infatti ad un grande artista capito la
fortuna di eseguire la bella commissione, e la santa reliquia ebbe
pure la fortuna di trovare un artista degno di lei; per cui nacque
'occasione di uno dei piu bei monumenti che mai si potessero
immaginare. Infatti se, conosciutene le origini, pensate al
Camposanto di Pisa, opera di Giovanni di Niccola Pisano, voi



probabilmente sarete con me nel convenire che quel Camposanto
ha veramente la forma di un cofano. Ricordatevi dei cofani
preziosi lavorati nel tredicesimo secolo, rammentatevi la
forma oblunga e semplice del Camposanto pisano, la intonazione
di quelle mura rivestite di verrucano, simile all'avorio ingiallito, e
troverete che veramente all'esterno esso ¢ tutto semplicita, ¢ come
una cassetta nella quale ¢ stato posto questo grande gioiello.
All'interno invece il monumento si sviluppa in vaghissimi
loggiati; la gemma che si voleva custodire, che si voleva onorare
come santo ricordo, non doveva avere esteriorita, era cosa intima,
era dell'anima; perche il sacrato costituito dal rettangolo della
terra portata dalla Palestina sta esposto al sole ed ivi fioriscono le
primavere, n¢ ha tettoia come I'hanno 1 loggiati che lo
inghirlandano. In codesto esempio di architettura, come nella
loggia dell'Orsanmichele di Firenze, vediamo gia gli archi tondi,
combinati con parecchie curve che formano l'ogiva; caratteristica
specialissima dell'architettura pisana, ed anche in parte
dell'architettura fiorentina; la quale non ha mai il sesto acuto
gotico schietto ma sempre addolcito e modificato.

Questi 1 principali architetti ed 1 piu illustri; insieme ad essi
Bonanno, autore del campanile, che lavora insieme con
Guglielmo d'Innspruck, frate domenicano.

Io non ho tempo ne voglia di farvi dettagli minuti su cio che vi
ho descritto; si possono citare dei passi di uno scrittore, le opere
d'arte bisogna vederle.

Accanto a questi artefici delle grandi masse e delle grandi
linee, riesciti perfetti, ci sono gli artisti del pennello e dello
scalpello e quindi i grandi nomi di Giunta da Pisa, di Niccola
Pisano, di Giovanni suo figlio, di Andrea da Pontedera, di Nino di
Tommaso figlio di Andrea. Questi sono, ed ¢ naturale, 1 piu
conosciuti. Perd per quanto si sappia e si creda che il Giunta,
amico com'era di frate Elia edificatore del San Francesco di
Assisi, certamente vi dipingesse, ciononostante per la gelosia
de' Fiorentini, che volle a Pisa togliere ogni gloria in un certo



tempo, si contestano a lui molte di quelle pitture attribuendole a
Cimabue. Allora la cosa poteva andare, ma oggi che vivaddio ci
sentiamo tutti Italiani, non ci importa se l'architettura o la pittura
prime risorsero o a Pisa, o a Siena, o ad Arezzo, o a Firenze;
rinacquero certamente e risorsero in Italia e ci basta.

Del resto il Giunta fu un grande pittore, e probabilmente inizio
Cimabue nell'arte sua. Nei pressi di Pisa abbiamo wuna
antichissima chiesa forse del nono secolo, il San Piero in Grado.
Essa fu costruita usando colonne e capitelli greci e romani, col
materiale avventizio che probabilmente si trovava, come abbiamo
detto, sparso nei dintorni di codesta localita; certo che a quella
chiesa 1 Pisani dovevano dare molta importanza, perché la
leggenda che a quella si collega che narra come san Pietro stesso,
navigando per Roma, fosse da una tempesta gettato a codesto
lido, e che quivi consacrasse la pietra dello altare, gli attribuisce
un carattere molto nobile; di piu, questa era la chiesa del porto, e
le chiese dei porti in tutti i tempi ed in tutti i porti sono state
inalzate con grande magnificenza e custodite con grande
riverenza.

La chiesa del porto pisano ¢ anteriore al San Paolo ed ¢ la piu
grande e la piu bella che i Pisani avessero prima del Duomo.
Questo ¢ un esempio singolarissimo — sul quale un nostro
povero amico, Emilio Marcucci, grande indagatore delle cose di
quell'epoca, si affaticava — della pittura murale, che costituisce
parte integrante della architettura dello edifizio. Infatti la chiesa
di San Piero in Grado, non ¢, come molte altre chiese posteriori,
decorata di pitture murali, distese come arazzi simili a quelli che
ornano le pareti di questa sala, delle grandi dipinture cio¢ che
vanno da uno zoccolo poco rilevato dall'impiantito, del
monumento che si vuole abbellire, fino alla vetta. La chiesa di
San Piero in Grado ha gli archi policromi rossi e bianchi, ha fra
gli archi delle decorazioni a colori, sopra la linea degli archi, dei
piccoli tabernacoli disegnati con incipiente prospettiva, dentro i
quali una sfilata con le immagini policrome di tutti 1 papi.



Sopra questa, un'altra piccola decorazione a rilievo (sempre
dipinta), e, sopra, un'altra grande decorazione a scompartimenti,
come generalmente si vedono ovunque, rappresentanti le storie
del martirio di san Pietro; dopo queste, salendo, un ordine di
finestre e di archi dipinti che non combinano nemmeno con le
luci vere della chiesa; ed in queste finestre finte, che costituiscono
un ordine di pilastri ed archi policromi vaghissimo, sono
accuratamente dipinti gli impostoni di legno ora chiusi ora aperti
ed ora socchiusi, e da questi ultimi fan capolino degli angeli, che
dal di fuori al di dentro guardano nel Santuario; motivo
graziosissimo quanto mai. Questo modo di decorazione ¢
importante per questo, che senza le dipinture la chiesa
mancherebbe della principale sua architettura. Questo ¢ un
principio generale, contrario a quello degli architetti moderni, che
quando hanno costruito una mole qualunque chiamano il primo
imbianchino che capita perche ne faccia quello che li pare (e cio
sia detto fra parentesi).

Di Niccolo Pisano si € voluta impugnare la patria, inquantoche
si ¢ trovato un documento delli 11 maggio 1266 nel quale si dice
che fra Melano, operaio del Duomo di Siena, Requisivit
magistrum Nicholam Petri de Apulia, e siccome fu esso chiamato
da re Carlo d'Angio nel regno di Napoli, dove molte tracce del
suo sapere lasciava, si ¢ voluta rivendicare questa paternita alle
provincie meridionali, e dalle parole de Apulia desumere che
fosse pugliese anziché pisano. Pero il dotto cav. Fanfani
Centofanti di Pisa, cercando ha trovato, che Pulia si chiama un
sobborgo meridionale della citta di Lucca e che esiste una Pulia,
borgata Aretina, per cui ¢ probabile che questo nome di Pulia
venga da un luogo prossimo a Pisa o per lo meno toscano.

Che le opere principali di Niccolo siano fatte a Pisa, e che
abbia vissuto in Pisa, risulta da molti documenti nei quali esso
stesso si confessa pisano; esso dice, facendo delle ricevute
all'operaio del Duomo di Siena: “Ricevuto pel pergamo io
Niccolo Pisano della cappella di San Blasio,, determinando anche



la parrocchia ove teneva domicilio. Del resto poi la dicitura Petri
de Apulia potrebbe significare che non lui ma il padre suo Pietro
fosse di Pulia. Lasciamo andare, ¢ uno dei piu grandi artisti che
siano mai stati per la forza del sentimento. Le opere che fece sono
moltissime.

Trovo qui negli appunti che nelle ricevute fatte da lui dal 26
luglio 1267 al 6 di novembre 1268 a fra Melano operaio del
Duomo di Siena che per ben tre volte si sottoscrive: “Ego
magister Nicolus olim Petri lapidum de Pissis popoli Sancti
Blasii.,,

Egli oltre il pergamo del Duomo di Siena fece quello del San
Giovanni di Pisa, I'Arca del San Domenico di Bologna, lavoro nel
1225 una Deposizione dalla Croce nel San Martino di Lucca, una
Madonna con San Domenico per la Misericordia di Firenze e
come architetto concepi e diresse i lavori del convento e della
chiesa dei Domenicani di Bologna, del palazzo degli Anziani di
Pisa, che era dove ora ¢ la scuola normale, sulla piazza de'
Cavalieri, fece in Pisa la chiesa e il campanile di San Niccola, la
chiesa del Santo a Padova, il San Jacopo a Pistoia, la Santa
Margherita a Cortona, la chiesa de' Frari a Venezia e la
elegantissima nostra Santa Trinita. Ad Orvieto, coadiuvato da fra
Guglielmo, scultore dell'ordine dei Domenicani, lavoro i
bassorilievi del Duomo, circa i quali il padre Della Valle,
scrittore dell'epoca barocca (e questo va tenuto a mente perche i
barocchi dispregiavano le sculture de' tempi primitivi), si esprime
cosi: “E il marmo dei due bravi Pisani maneggiato con grande
eccellenza mi parve parlante, imperioso.,,

Questo imperioso io lo trovo bellissimo, inquantoché prova
come questi artisti, ad onta della differenza del secolo nel quale lo
scrittore parlava di loro, fossero cosi potenti da imporsi, tanto
imperiosamente, che la differenza di scuola non influiva affatto
perche fosse giocoforza riconoscerne la eccellenza. Ora quest'arte
che s'impone, che, attraverso i secoli ed 1 gusti, rimane sempre



eccellente, bisogna convenire che ¢ l'arte perfetta, grande per
quella virtu dell'anima che il Savonarola ci dice.

Giovanni lavord quanto il padre, e forse piu; fu, come gia vi ho
detto, I'autore del celebre chiostro del Camposanto di Pisa, lavoro
con Andrea e Nino a quel gioiello che ¢ la chiesa di Santa Maria
della Spina; e qui voglio affacciare alla mente vostra come le
memorie della passione di Cristo e della redenzione del genere
umano, si colleghino alla vecchia storia delle crociate pisane. In
questa chiesa della Spina si conserva la reliquia di una spina della
corona posta in capo a Gesu Nazareno portata anch'essa di Terra
Santa, e da questa tradizione si inspird la bella statua della
Madonna che al bambino Gesu, che tiene in collo, porge una rosa.
L'arca altare di San Donato in Arezzo ¢ pure lavoro di Giovanni
Pisano, e vorrei che voi poteste vedere il restauro e la
interpretazione di codesto lavoro fatto dal gia rammentato mio
amico Marcucci, per capire a quale eleganza sarebbe arrivata
quell'opera che rimase incompiuta nelle mani dell'artefice pisano.
A quest'arca insigne con Giovanni Pisano lavorarono degli
artefici tedeschi, che poi andarono al servizio di papa Bonifazio
VIII, che se ne servi lungamente in varie opere, che ora ¢ inutile
stare a descrivere. Questo pero vi faccia capire come l'arte avesse
carattere universale e di una continua corrispondenza di idee da
un capo all'altro di Europa. Quando avessi occasione di parlarvi
dei primordi dell'arte in Germania, vi farei vedere come l'arte
nostra ¢ stata trasportata cola: ci sono alcuni monumenti, alcune
sculture che dimostrano questa parentela, questa frammassoneria
del genio che dilaga dalle nostre sponde in tutti i climi ed in tutti i
paesi.

Nel 1283, Giovanni, chiamato da re Carlo a Napoli, edifica il
Castel dell'Uovo; nel 1302 lo vediamo a Carrara per provvedere i
marmi per il pulpito nuovo del Duomo di Pisa, assiste alla loro
estrazione e ne cura lo imbarco alla spiaggia. Nel terzo pilastro
del lato meridionale della Primaziale di Pisa si legge: In nomine
Domini amen. Borgogno di Fado fece fare lo perbio nuovo lo



quale é in Duomo cominciati corente ani Domini 1302 fu finito in
ani Domini corente 1311 del mese di Diciembre.

Pur tuttavia per una scoperta fatta nel 1865 di una iscrizione
nello zoccolo dell'ultimo pilastro a destra della facciata del
Duomo dove si legge: T Sepoltura Guglielmi magistri qui fecit
pergum Sancte Marie, si crede che non sia opera originale di
Giovanni Pisano il pergamo di Pisa. Questa opinione perd ¢
contestata da dei fatti: primo il carattere della detta iscrizione che
non ¢ dell'epoca di Giovanni Pisano, e poi se ¢ detto che
Borgogno fece fare un pulpito nuovo pel Duomo, cio indica che
ce n'era uno vecchio; n¢ ¢ possibile che una chiesa, finita gia
molti anni avanti, fosse priva del pergamo. Quindi, o che 1'autore
del vecchio pergamo fosse questo Guglielmo o che la parola
pergum vada interpretata diversamente, certo si ¢ che,
guardando ai resti, si riconosce evidentissima la maniera scultoria
assoluta e decisa di Giovanni Pisano. Questo pergamo fu disfatto
e rovinato dopo che la cattedrale di Pisa ebbe a soffrire d'incendio
nel 1596, incendio terribile al quale dobbiamo se si persero le
belle porte antiche che decoravano la facciata. Le origini di
questo incendio furono identiche a quelle che hanno incendiato il
Duomo di Siena recentemente. Una padella di stagnino, destinata
a servire per 1 restauri del tetto di piombo, attacco il fuoco alle
travi e fu cagione di questo grave disastro. Pero, come il pulpito
di Niccolo a Siena, cosi questo di Pisa ebbe la fortuna di rimanere
illeso dai rottami che cadevano dal tetto. Quello che il fuoco non
aveva fatto lo fece pero la insipienza dei preposti dell'opera in
tempi posteriori; il pulpito fu disfatto perch¢ incomodo, disperse
molte sue parti € con alcune rabberciato come oggi si vede. Si
deve ad un bravo uomo di Pisa, Giuseppe Fontana, intagliatore
amantissimo delle glorie artistiche della citta sua, se con una
pazienza da benedettino ¢ andato cercando piu qua e piu la nei
giardini privati e nel Camposanto urbano tutte le parti del vecchio
pulpito. Queste parti ci sono, esso le ha misurate, sono proprio
quelle, le ha rimesse insieme e facendo la proporzione in
diminutivo, costrui in legno di sana pianta il modellino del



pulpito come esso dovrebbe essere; e se voi andando a Pisa
visitate la interessantissima pinacoteca del comune che i1 Pisani
tengono perd abbastanza male, troverete il modello di codesto
pulpito; vedrete che ¢ una delle piu belle concezioni dello spirito
degli architetti e scultori pisani. Li, come in tutte le altre opere
loro, l'anima si eleva meravigliosamente, e crea delle linee
d'insieme d'una eleganza superba.

Quando Niccola e Giovanni avevano gia empito il mondo
della loro fama, ser Ugolino, figlio di Nino tabellione di
Pontedera, battezzando il figlio col nome di Andrea, segno la
nascita del capostipite di una famiglia di artisti poderosissimi.
Esso lavoro, come ho gia detto, alla chiesa della Spina, costrui il
castello di Scarperia, ando a Venezia e lavoro a varie statue del
San Marco e prese parte come ingegnere alla costruzione
dell'Arsenale. Prima del 1316 modifica e munisce la cinta delle
mura di Firenze e ne costruisce il pezzo che da Porta a San Gallo
andava alla Porta al Prato, edifica il torrione della Porta San
Frediano, da dove miseramente dovevano dopo, in tempi piu
funesti, transitare i prigionieri della patria sua. Fu amicissimo di
Giotto, mando per suo mezzo una croce di bronzo al papa ed ebbe
quindi, e forse per 'eccellenza di codesto lavoro riconosciuto dai
Fiorentini, 1'incarico della costruzione della porta maggiore del
Battistero fiorentino, alla quale lavoro per ventidue anni. Essa ¢
quella che guarda ora il Bigallo, gareggiando per lo ingegno e per
la bellezza, con quelle di Lorenzo Ghiberti. Nel 1317 lavord a
Pistoia, servi Gualtieri duca d'Atene in molte costruzioni e forse
anche nel Palazzo Vecchio nostro, ma non per questo cadde in
disistima dei Fiorentini, che anzi continuo ad essere, anche dopo
la famosa cacciata, uno dei loro capimaestri; tantoche non solo gli
dettero la cittadinanza, ma a settantacinque anni quando mori, lo
seppellirono onorevolmente in Santa Maria del Fiore.

Fu ad Orvieto e vi scolpi una parte dei bassorilievi della
facciata, lavoro alla facciata del Duomo di Siena ed alle formelle
del campanile di Giotto; 10 vi suggerisco di non passare davanti al



Duomo senza gettare uno sguardo su quelle formelle, quasi
dimenticate, dove voi vedrete specialmente in certe figure
rappresentanti I'Architettura e la Matematica, una tale intensita di

sentimento, una tale giustezza di movenze dalla quale vi sara
dato arguire quale eccellente artista egli fosse specialmente per
esprimere il senso intimo delle cose.

Da lui nacquero Nino e Tommaso, collaboratori nella chiesa
della Spina, dove Nino scolpisce la Madonna col San Pietro a
fianco, nel quale si dice che il figlio abbia ritratte le sembianze
del padre. Piu specialmente orafo fu Tommaso, che per
commissione del doge dell'Agnello fece il sepolcro di Margherita
sua moglie, sepolcro che fu distrutto nell'incendio del Duomo del
quale vi ho parlato. Nel Camposanto di Pisa si vede una Madonna
in bassorilievo, con quattro santi, con questa iscrizione:
“Tommaso figliuolo di maestro Andrea fece questo lavoro et fu
Pisano.,, Nino mori nel 1368 ed ebbe compagno di studio quel
Giovanni Balducci che scolpiva l'arca di Sant'Eustorgio a Milano.

La scultura, come vi ho detto e avete capito, ¢ largamente
rappresentata dai Pisani, che lavorando in materia piu duratura
hanno potuto lasciare piu larga traccia di s¢, ma pero molti furono
anche 1 pittori, e, per non andar troppo per le lunghe, nominero
soltanto pochi ed uno fra questi principalmente.

Questo tale ¢ l'autore di un ritratto di San Tommaso d'Aquino
che si trova nella chiesa di Santa Caterina di Pisa. Codesta pittura
¢ del 1345. Sopra un fondo di cielo stellato, le figure dei filosofi
Aristotele e Platone, che stanno ai lati della gigantesca figura del
Santo, sono di movenze cosi giuste, di espressione cosi esatta,
che ci dimostrano che il Traini ¢ certamente uno dei piu grandi
artisti della sua epoca. Di lui resta anche, nella galleria di Pisa, un
San Domenico il quale ¢ degno di stare a fianco del suo collega
San Tommaso d'Aquino. Di Francesco Traini poche o punte, oltre
questo, sono, che io sappia, le opere che si conoscono.

Jacopo di Niccola detto il Gara di Pisa pittore della scuola
di Cimabue, ¢ abbastanza insigne, ma quello che piu importa ¢ il



Traini che si vuole compagno ed amico dell'Orcagna e che pud
stargli degnamente a livello.

Nel breviario pisano si fa menzione fino dal 1303 di un
Upettino Pisano ottimo dipintore. “Nero Nellus me pinxit A. D.
MCCIC,, stava scritto in basso di una Madonna in tavola ora
irreperibile della chiesa di Tripalle. Bernardo Nello di Giovanni
Falconi Pisano fu allievo dell'Orcagna, e dipinse nel Camposanto
le storie di Giobbe, continuando Giotto; e Vicino Pisano fu
maestro di pittura e musaico e lavord nel Duomo, insieme al
Gaddi e a Lorenzo Paladini.

Tutta questa grande epopea artistica si svolge in Pisa a' suoi
tempi gloriosi, € termina colle sventure di questa illustre citta.
Noi troviamo, nei ricordi dell'epoca, che molti sono gli artisti che
dal di fuori vengono a Pisa per lavorare, ma abbiamo gia veduto
che molti sono gli artisti pisani che vanno a lavorare in altre parti
d'Italia. L'Orcagna lavora a Pisa, Giotto lavora a Pisa, fra Jacopo
da Torrita, i Gaddi suoi scolari lavorano a Pisa, di piu avete visto
Niccola andare a Siena per il pergamo, la incontrarsi con altri e
viceversa; cosa che ci dimostra che per quanto gravi fossero gli
odii e le cupidigie che spingevano gli Italiani a dilaniarsi fra loro,
la comunione del pensiero pure esisteva; in mezzo a queste grandi
divisioni I'Italia intelligente lavorava collettivamente per un solo
fine.

Difatti, accanto ai grandi artisti della squadra dello scalpello e
della tavolozza, noi troviamo anche i grandi artisti della penna,
esemplari insigni della lingua nostra, fra questi il Passavanti, il
Cavalca ed il primo commentatore della Divina Commedia,
Francesco da Buti. Questo ¢ un fatto che deve grandemente
consolare perch¢ fa rimontare l'origine della nostra
fratellanza e della nostra comunione spirituale, come nazione,
tempi molto antichi e diversi.

Oggi le catene, trofeo odioso che dai Genovesi furono involate
al porto pisano, sono tornate nella quiete del sepolcro, segno di
pace eterna e solenne, nel bello, nel santo Camposanto pisano,



cosi sieno sepolte per sempre le discordie fra noi; imperocche
Pisa disgraziatamente si tacque quando fu vinta dal tradimento,
quando fu vinta dalla sventura, quando Firenze le si sovrappose,
la distrusse, la sperpero. Essa risorse a poco a poco al principio
dell'eta moderna e negli albori di una nuova filosofia, tutta
umana, Pisa precorre le citta toscane e ci da Galileo. Cosi nel
1848 primavera sacra d'Italia (perdonate a me vecchio la
quarantottata) manda la sua gioventu universitaria sui campi
lombardi dove si affermava, con l'armi in pugno, con I'olocausto
della vita, la liberazione della patria.



LA GRANDEZZA DI VENEZIA

DI
POMPEO MOLMENTI

Signore e Signori,

Io non posso oggi parlarvi, se non per incidenza, dell'arte
veneziana. Nei tempi della grandezza veneta, lo storico non trova
alla gloria dei fatti corrisponder quella delle arti di imitazione.
Pure quei due secoli di gloria civile e guerriera hanno in s¢ tanta
ideal luce di poesia da valer bene le opere del pennello e dello
scalpello. Io vi discorrerdo adunque le ragioni, per le quali a
Venezia l'arte tardo ad apparire.

E noto che l'infanzia della singolare citta fu piena di vari casi e
di sanguinosi avvenimenti. Pure, allorch¢ la tirannide feudale
fiaccava in altri paesi gli animi e gli ingegni, qui, con moti
incomposti, se vuolsi, in lotte discordi, si rivendicavano col
sangue la patria e l'esistenza, in questo remoto angolo d'Italia si
tutelavano 1 diritti della liberta, prima ancora che sulle balze
elvetiche balenassero i primi lampi d'indipendenza!

Alla torbida infanzia succede la gagliarda giovinezza di quella
citta, che ci ha dato, fra le rivolture italiane, il piu alto esempio di
libero reggimento, non contaminato per quattordici secoli da
invasori stranieri.

E questo il periodo piu glorioso della potenza veneziana. Le
nebbiose congetture finiscono: incomincia la lucida certezza dei
fatti. Cessa la triste notte delle ire e delle vendette, e gia
rosseggia dei crepuscoli mattutini la gloria del lavoro e della
ricchezza. Questo fecondo lavoro, che smaglia le ire delle fazioni,
fu veramente il blasone di famiglia del popolo veneziano.



Gli ultimi eredi del nome latino, spinti a salvamento fra le
lagune dalla furia dei barbari, ignari di quella potenza morale, che
portavano in s¢ e vigoreggiava nel cimento delle lotte, nell'attrito
delle sventure aveano saputo, o validamente combattendo colle
armi o destreggiandosi abilmente con arti sottili, allargare il
dominio, rafforzare 1'indipendenza, instaurare le leggi.

All'impero d'Oriente, a poco a poco si rivolgevano non piu
come soggetti, ma talvolta come salvatori, tal altra come fieri
vendicatori di tradimenti e d'offese, sempre come eguali,
ottenendone privilegi e franchigie. Debellarono 1 pirati e
conquistarono I'Istria e la Dalmazia, facendo dell'Adriatico un
mare italiano, mentre su tutti i lidi del Mediterraneo era rispettato
e conosciuto il vessillo della Repubblica. Parteciparono alle
crociate con fervore di credenti e con prudenza di mercadanti,
ponendo un freno agli impeti dell'animo colle caute previdenze
della ragione, e ottenendo in quelle imprese, generosamente
irriflessive, vantaggi ai loro traffichi e quartieri propri nelle vinte
citta, dove si reggevano con leggi veneziane. Nelle contese fra il
Papa e il Barbarossa furono scelti a pacieri, e finalmente, nel
1204, essi, gli oscuri profughi della laguna, collegati ai piu nobili
signori d'Europa, piantarono il vessillo di San Marco sulle torri
imperiali di Bisanzio.

Venezia prorompeva a questo tempo in mirabile amplitudine di
vita. Ma intanto che i suoi dominii allargavansi e diveniva il piu
temuto stato d'Europa, si andavano per converso man mano
restringendo gl'interni liberi instituti, quasi la gloria delle
conquiste e l'accresciuta potenza esteriore richiedessero piu salda
unita di governo. Quindi, a impedire i voleri superbi di un
potente, o 1 capricci mutabili della folla, s'institui, verso la fine
del secolo XII, il Maggior Consiglio, destinato ad assumere in s¢
ogni autorita popolare. E in pari tempo si accrebbero i Consiglieri
del Doge, i quali formarono il Minor Consiglio, e si tolse al



popolo l'elezione del Capo dello Stato, commesso invece ad
undici elettori, scelti dal Consiglio Grande.

Durante il ducato di Pietro Ziani, dal 1205 al 1229, Venezia si
raccoglie in s¢ stessa per rafforzare le ottenute conquiste e godere
dei passati trionfi.

L'immenso e ricco bottino fatto a Bisanzio, la piu lauta preda,
al dire del Villehardouin, eroe e storico di quell'impresa, la piu
lauta preda dalla creazione in poi, era stato per gran parte
trasportato a Venezia. Quei tesori, preziosi per arte e per valore,
adornavano 1 pubblici edifici, scintillavano sugli altari, ma
brillavano eziandio, con evidente contrasto, nelle modeste case
dei rudi e forti guerrieri dell'Adriatico. Imperocche al lusso s'era
fino allora preferito l'utile. Si erano bensi eretti templi, che
servivano al fasto e alla pieta, e la dimora sontuosa dei governanti
provava la prosperita della patria, ma le private fabbriche
conservavano la primitiva umilta. Qua e la qualche palazzo di
pietra, come quelli del Memmi, dei Molin, dei Quirini, dei
Dandolo, ma intorno, casupole coperte di paglia, ponti di legno,
campi erbosi, canali tortuosi e, per fondo, la melanconica distesa
delle paludi.

Strana la rassomiglianza nelle vicende e nei destini dei popoli
grandi! Anche Atene, fino ai tempi di Temistocle, vide alzarsi
superba solo 1'Acropoli, fra le case umili e basse, dimora d'eroi. E
la povera abitazione di Temistocle e quella modesta di Milziade,
ricorda Demostene nell'orazione contro Aristocrate,
rimproverando a' suoi contemporanei d'innalzare palazzi eguali o
superiori in bellezza ai pubblici edifizi.

A poco a poco 1 veneti isolani, fieri delle vittorie, orgogliosi
per le ricchezze acquistate, non furono piu contenti di vivere con
quella modestia, che alla vita civile si richiede. Come piu
dall'antica semplicita si allontanavano, doveano, insieme colla
brama di goder nel presente il passato, sentire il fastidio della
patria umile e angusta.



Ad altri lidi tendevano gli animi ambiziosi, e fra le visioni
degli antichi trionfi, e nella tristezza del soggiorno fra le lagune,
sfavillavano come un sogno incantato il Bosforo e Bisanzio. Fra
lo squallore delle paludi adriache s'era fondata la nazionalita, fra
la luce dell'Oriente, in regioni gioconde, essa si sarebbe ben
svolta in tutta la sua potenza. Le bellezze e le armonie del mondo
antico avrebbero potuto ridestarsi al palpito di una vergine e
giovane vita.

Non s'era forse maturata al sole d'Oriente la civilta veneziana?
I veneti lari avrebbero ben trovato un luogo degno sulle sponde
dell'Asia, fra le ampie palme e i boschi di mirto. Le vigorose
audacie di un popolo nuovo avrebbero potuto infonder vita alle
squisitezze raffinate di una civiltd moribonda, e la Sirena antica
dell'Asia avrebbe potuto, sulle rive scintillanti del Bosforo,
accogliere fra le sue braccia la Najade delle lagune. Sarebbe stato
doloroso, ¢ vero, lasciar la patria, santificata dai dolori, dalle
sventure, dalle lotte, dai trionfi, doloroso abbandonare il tempio
dorato del Santo Patrono, intorno al quale si collegava qualche
cosa piu che non fosse un semplice simbolo religioso, una
effusione di anime credenti, il tempio, che non rappresentava solo
la fede, ma la patria.

Ma 1'Evangelista non avrebbe trovato forse onore di culto
e devozione di preghiere anche sotto 1'immensa cupola di Santa
Sofia, nel tempio meraviglioso, che aveva fatto esclamare al suo
fondatore Giustiniano: Salomone io ti ho vinto?

Di tal genere, se non tali appunto, doveano essere i pensieri di
molti veneziani, non abbastanza veneziani, da formare il
proposito di trasportare a Costantinopoli la sede della repubblica.

Narra uno storico, Daniele Barbaro, come il doge Pietro Ziani,
considerando li grandi e mirabili progressi che se avevano fatto
in Levante, ghe venne pensiero, che se dovesse andar ad abitar in
Costantinopoli, e in quella citta fermar e stabilir il dominio dei
veneziani. Che proprio al solo doge sia venuta questa idea c'¢ da
dubitare, come ¢ da dubitare (e 1 migliori scrittori non ne fanno



alcun cenno) che tale questione si sia dibattuta in Maggior
Consiglio e per un solo voto si sia deciso di rimanere a Venezia.
Ma non ¢ da revocare in dubbio che molti vagheggiassero di
trapiantarsi sul Bosforo, per ragioni d'ambizione e d'utilita. La
leggenda attribui al doge, a questo capo di uno Stato trafficante e
positivo, la difesa delle ragioni di pratica utilita e di maturo senso
civile.

Il Doge, dinanzi al Consiglio, fece una triste pittura delle
condizioni materiali di Venezia. Essa ci prova quali ostacoli si
siano vinti per edificare poi una citta di cosi meravigliosa
bellezza. Il Doge disse come Venezia fosse continuamente
esposta ai pericoli d'inondazione, ricordd le citta vicine
scomparse. Quando invece il mare lascia scoperte le secche il
fetore ¢ insopportabile. Quel che si consuma in citta ¢ portato
tutto dal di fuori; nelle paludi non frumento, n¢ uva, n¢ legna, non
si raccolgono altro che cappe, granzi et altri pesseti malsani e di
cattivo nutrimento. Invece a Costantinopoli si sarebbe stati in un
paese comodo, fertile, abbondantissimo, dotado de tutte
quasi quelle gratie et quei doni che da Dio et dalla natura se
possono maggiori desiderar....

Alla prosa dell'utile, rispose la santa poesia della patria, che
anche ai popoli piu positivi ricorda come un paese non viva
soltanto di dovizie e di commerci, ma si anche di anima e di
affetti. La tradizione incarna la religione della patria in un
vecchio di molta autorita. Angelo Falier, procurator di San
Marco, il quale rispondendo al doge rammentd come in quelle
squallide paludi fossero morti e sepolti i padri, e vivessero i figli
e le mogli e ogni cosa piu caramente diletta.

Aggiunse la desolazione dei luoghi esser stata la causa della
forza dei veneziani, spingendoli alla suprema principal industria:
la navigazione. E molte altre nobili cose disse.

Rivoltosi poi — cosi un vecchio cronista, nella sua cara
ingenuitd — verso un'immagine di Gesu Cristo, con molto
patetica preghiera invoco il suo patrocinio, e con le lagrime agli



occhi smonto dalla bigoncia. Quinci ballottata la proposizione,
di un solo voto venne deciso, e fu il voto della provvidenza, di
non fare la proposta emigrazione.

I1 voto della Provvidenza? E chi sa? Forse sarebbero nate altre
sorti in Europa: forse la potenza musulmana, trovandosi dinanzi
la gagliarda gente veneziana, invece che gli avanzi decrepiti
dell'impero bizantino, si sarebbe infranta, n¢ lo stendardo di
Maometto sarebbe sventolato sul Corno d'oro.

Ma, anche fra le lagune, Venezia si andava trasformando:
un'altra societa sorgeva e con essa nuove idee e nuovi sentimenti.

Mentre la luce dei Comuni andava in Italia estinguendosi e
incominciavano le Signorie, e tra i papi, anelanti a fondare
l'unita teocratica, e i cesari tedeschi, combattenti per la tirannide
monarchica, ferveano contese, fra le venete paludi prosperava il
piu felice Stato della penisola.

Ne¢ fra le prosperita il braccio svigoriva. Pel santo amore di
liberta, che, oltre ad interessi commerciali, la stringeva di un
vincolo morale ai Comuni italiani, ebbe Venezia gran parte nella
prima lega lombarda; a distruggere l'oltracotanza feroce di
Ezzelino da Romano, feudatario dell'impero, poté molto Venezia;
a debellare 1 Genovesi, che per abbassare in Oriente la rivale,
aveano patteggiato colla perfidia dei Paleologhi, ridivenuti
imperatori di Costantinopoli, bastd Venezia; per conservare la
supremazia dell'Adriatico contro le gelosie degli Stati confinanti,
trovo forze Venezia, che allargo le sue conquiste in Dalmazia; alle
scomuniche del papa francese Martino IV, che imponeva ai
navigli di San Marco di allearsi coll'armata francese per
combattere la guerra del Vespro Siciliano, non bado Venezia.

Ne¢ tante imprese e tanti pericoli la distolsero dall'accorta
serenitd, con cui ella svolgeva l'elaborazione ultima de' suoi
interni ordinamenti politici.

Alla fine del secolo XIII, nel governo veneziano succede una
radicale riforma nelle instituzioni dello Stato: I'approvazione



della legge proposta dal doge Pietro Gradenigo e comunemente
conosciuta col nome di Serrata del Maggior Consiglio, giacche
chi non vi aveva appartenuto nei quattro ultimi anni non poteva
piu esservi ammesso.

Questa legge, che chiude il periodo democratico, portd anche
nel vivere e nelle consuetudini un grande mutamento. I patrizi,
che alla ricchezza avevano aggiunto cio che ne ¢ il compimento,
la potenza, incominciarono a formare una casta a s¢, lontana dal
popolo.

Ma la riforma del Gradenigo era di lunga mano preparata.

Lo abbiam veduto: fin dal giorno in cui Enrico Dandolo, dopo
la conquista di Costantinopoli, prese il titolo di Doge di Venezia,
della Dalmazia e della Croazia, Signore di un quarto e mezzo
dell'impero di Romania, un grande cangiamento era avvenuto
nell'animo dei veneti maggiorenti. E vero: essi curavano piu
l'utilita della dignita e lasciarono ai Fiamminghi e ai Francesi il
titolo imperiale, paghi di accrescere i privilegi commerciali.
Anche non chiesero vastita di possedimenti, ma si, con pratica
accortezza, una linea di terra, che dalle isole Jonie costeggiava e
dominava tutto il mare fino alla Propontide. Pure, dopo tanta
gloria d'imprese, gli animi si cullavano in un compiacimento a
cui, come abbiamo detto, non erano estranei il desiderio delle
sontuosita di una vita mondana e il sentimento del bello. Infatti
Venezia si foggia novellamente.

I Veneziani aveano diviso i pericoli delle battaglie e le glorie
del trionfo coi piu celebrati cavalieri d'Europa. Pei rudi marinai
dell' Adriatico, spiriti pratici che facevano traffichi e leggi, erano
spettacolo nuovo certi riti di cortesia e certe gentili usanze, che
tenevano in freno la violenza e associavano il culto della donna a
quello del dovere militare e della religione. D'altra parte la vita



errante e le sue avventure, la vista della natura d'Oriente,
eternamente varia e fantastica, adornavano di nuove attrattive
queste idee. Perd Venezia accolse della cavalleria solo quei
sentimenti, che possono anche convenire a popolo libero, ma le
cortesie cavalleresche non ammollirono la gagliarda indole natia.
I Veneti rimasero estranei a quell'entusiasmo di galanteria

cavalleresca, origine di una poesia di convenute raffinatezze.

E pure, parrebbe, niun aere piu del veneziano adatto alla
poesia romanzesca. Non ancora, ¢ vero, dalle acque del Canal
Grande sorgevano 1 suntuosi edifizi, sogni di poeta tradotti nel
marmo, e nei quali il cesello ruba il mestiere allo scalpello. Ma
sulla laguna i tramonti non doveano essere men dolcemente
melanconici, n¢ le notti meno serenamente molli. E per questo i
poeti moderni, malati di romanticismo, poterono sognare i dolci
canti del trovatore, salienti, nel sereno armonioso delle notti
veneziane, al verone della bionda patrizia, e via via tutti i
ferravecchi della rettorica medievale al chiaro di luna. No, o
signori, troppo fu mietuto dai pittori, dai poeti, dai romanzieri e
ahim¢! da certi storici nel campo di una Venezia scenografica,
convenzionale, malata di scrofola romantica. A noi piace la citta
vigorosa e sana, ricca di quella gagliarda poesia, che rifugge dalle
morbose fantasticherie, e s'inspira cosi alla sua storia singolare e
gloriosa, come al silenzio raccolto delle sue strade e dei suoi
canali, al colore meraviglioso, ai monumenti e alle memorie, alle
lagrime e ai sorrisi delle cose. Pare, o signori, a Venezia i poeti
sieno sempre stati considerati come perdigiorni, poiché nel lungo
corso della civilta veneziana e nel caldo sbocciare dell'arte, non
troviamo molti poeti n¢ illustri. Questo Stato libero e possente,
fra le cure di una politica vigilante e battagliera, avea ben altro a
fare che incoraggiare il grazioso pispiglio dei poeti. L'anima non
svapora in contemplazioni fantastiche. Alla poesia il cittadino
veneziano guarda senza troppo amore; egli ¢ affrettato, i suoi
negozi lo chiamano, lo invitano gli affari del suo commercio.
Perfino il dialetto, cosi dolce all'orecchio e al cuore nel
linguaggio amoroso, meglio si prestera ai gravi movimenti



dell'eloquenza politica, alle acute e profonde osservazioni
della diplomazia. Nel secolo XIII il nome di un solo poeta giunge
fino a noi, quello di Bartolomeo Zorzi, un patrizio mercante, che
tra 1 barili di spezierie, faceva volare nella lingua occitanica il
sirventese patriottico e la cobla d'amore. Sorpreso un di sulla sua
nave dai corsari genovesi, fu tratto prigione. Nelle carceri di
Genova rispose coraggiosamente con un sirventese a Bonifazio
Calvo, trovatore ligure il quale in versi provenzali avea insultato
Venezia. E poi che la liberta si faceva attendere, lo Zorzi scrisse
ancora contro i Genovesi feroci vituperi. Finalmente ei pote
rivedere la patria, e la Repubblica, premiando piu i suoi meriti
patriottici che quelli poetici, mando lo Zorzi a Corone in Morea
comandante della fortezza.

Fra alcuni nomi di poeti oscuri troviamo piu tardi, nel secolo
XIV, un altro patrizio, Giovanni Quirini, il quale piu che a' suoi
versi deve nominanza alla sua amicizia con Dante.

*

Ma che i Veneziani, distratti da guerre, da imprese, da traffichi,
tributassero pochi omaggi alla gente letterata, ¢ prova la lettera di
Dante, la quale pero dai piu ¢ ritenuta apocrifa. Riferendo a
Guido da Polenta l'esito della sua ambasceria, I'esule divino
racconta come innanzi a' governanti veneziani avesse
incominciato a parlare latino. Fu esortato a cercare un interprete o
a mutare favella. Allora, sdegnato, comincio a parlare italiano, ma

capivano poco anche questo.

Vero ¢ che a purgare 1 Veneziani dalla taccia d'ignoranti
bastano le memorie delle scuole fiorenti fra le lagune, e il trattato
di fra Paolino minorita, una delle prime prose dialettali italiane, e
le opere di scienze naturali dei Trevisan e la mirabile cronaca del
doge Andrea Dandolo. A lavare i Veneziani dall'accusa di
scortesi valgono le accoglienze liete fatte al Petrarca, il quale
molto si compiaceva che nelle feste celebrate sulla piazza di San



Marco, per la vittoria di Candia, il doge Lorenzo Celsi 'avesse
fatto sedere alla sua destra, sulla loggia sovrastante la porta
maggiore della basilica. Il Petrarca amava Venezia, si
compiaceva, come scrivea al Boccaccio, delle soavi e dolci
passeggiate sul mare, e lascid gran parte dei suoi libri, alla citta
ricca d'oro, piu ricca di fama,; potente per facolta, piu potente
per virtu; fondata sopra solidi marmi, piu solidamente piantata
sulle basi della civile concordia; cinta da salsi incorruttibili
flutti, protetta da piu incorruttibili consigli.

E il giudizio del Petrarca era giusto. Colla prudenza, i Veneti
seppero ordinare i favori della fortuna e, come i Romani, essi
congiunsero alle fine speculazioni del pensiero la pratica scienza
di effettuarle. I nemici esteriori non si temevano, le cause di
debolezza interna erano o parevano tolte, merce i nuovi e rigidi
ordinamenti aristocratici. Venezia poteva credere di esser secura.

*

Ma dopo la legge del Gradenigo, che toglieva ogni azione
popolare nel governo, s'ordirono congiure, scoppiarono rivolte.
Pero fra le armi dei cittadini, contendenti ad uccidersi, esciva piu
valida quella aristocrazia, che si tentava di abbattere.

Alla cospirazione di Marin Bocconio, impiccato, insieme coi
principali suoi compagni, fra le due colonne, presso la porta del
Palazzo Ducale, segue, dopo dieci anni, nel 1310, quella di
Bajamonte Tiepolo. Il Tiepolo, con una forte mano di popolo,
scende sulle vie gridando: — Morte al doge Gradenigo. —
All'insolito romore si affaccia alla finestra una vecchierella, che
inavvertitamente lascia cadere un mortaio di bronzo sul capo
dell'alfiere, che a bandiera spiegata stava per entrare in piazza
San Marco. Cade il vessillo dei ribelli, che perdono baldanza,
mentre il doge coi suoi fidi si fa incontro a Bajamonte e lo mette
in fuga. La Repubblica non andd lenta nel punire i ribelli.
Inflessibile e fredda, Venezia sentiva nella severita delle leggi la



salvezza dello Stato, e dopo le celebri congiure del Bocconio e
del Tiepolo, s'institui il Consiglio dei Dieci, destinato a mantenere
e a salvaguardare gli ordini stabiliti. Tale Consiglio divenne ben
presto il centro del Governo. I patrizi comprendevano quell'alta
idea del dovere, che imprime negli animi il sentimento di una
fatale necessita. Tutti gli ingegni, tutte le ricchezze, tutte le forze
erano rivolte alla patria, alla patria tutto si sacrificava.

Fra le congiure, ordite dal popolo con fiero proposito di
rivendicazione civile, o meglio tramate da qualche potente, che
tentava volgere in suo favore le audacie popolane, la pitu famosa ¢
quella di Marino Faliero. Intorno alla figura del vecchio doge s'¢
creata una leggenda, che la splendida musa del Byron, il pennello
di Hayez e la facile vena musicale del Donizetti hanno resa
popolare.

Il reggimento di ottimati salvd Venezia dal rapido e mutevole
governo di tutti e dalla tirannide di un solo. Il buon governo si
basa infatti su due negazioni principali: n¢ I'uno, né i tutti.

Venezia, fiorente di commercio, forte di navilio, potente in
terre lontane, pote svolgere tutte le sue forze complesse in questi
tempi, che segnano I'apogeo della sua vera gloria. Anche il
popolo andava adattandosi al nuovo ordine di cose, trovando
modo di spiegare le sue energie nelle corporazioni delle arti. E 1
patrizi gli lasciavano alcune imagini non pericolose di governar
s¢ stesso in tante piccole repubbliche, € non trascuravano
occasione di ingrazionirsi i popolani, trattandoli con quella
affabile famigliarita, che in fondo ¢ il maggior segno di
superiorita, ma che servi a poco a poco a far tacere ogni ribelle
spirito d'orgoglio e a render temuti e amati 1 governanti. Per non
citar, fra tanti, se non un solo esempio, gli arsenalotti, gli uomini
destinati al servizio dell'drzana, celebrato da Dante, erano invitati
in certi giorni solenni a un banchetto, a cui presiedeva la stessa
famiglia ducale.

E fin dai primi tempi, i reggitori dello Stato s'accorsero come
all'incremento dello spirito nazionale e alla quiete interna



giovassero le solennitd religiose congiunte alle feste, che
segnavano le date gloriose dell'esistenza politica. Cosi la festa
delle Marie perpetuava le memorie delle spose rapite dai corsari
slavi, ricuperate dai Veneti; la solenne festa dell'Ascensione, in
cui il doge saliva sul dorato naviglio e affermava il dominio del
mare, richiamava alla memoria segnalate vittorie sull'Adriatico; la
cerimonia del giovedi grasso ricordava la vittoria sul Patriarca di
Aquileia, tutti, in una parola, i trionfi commemoranti vittorie
guerresche e prosperi avvenimenti, s'univano alle cerimonie della
religione.

Altri spettacoli invece promoveano lo sviluppo delle forze
fisiche. Tali, le lotte colle canne d'India, le guerre dei pugni, sovra
ponti senza parapetto, per cui molti pesti ¢ malconci cadeano
nell'acqua. Queste lotte si combattevano fra le due fazioni ond'era
divisa Venezia: i Castellani (abitanti della parte denominata
Castello) e 1 Nicolotti (abitanti della contrada di San Nicolo).
Ultimi lampi, forse, degli antichi e fieri antagonismi, ma lampi a
cui la folgore non seguiva, giaccheé le gare fra Castellani e
Nicolotti si limitavano alla supremazia incruenta delle caccie dei
tori, delle forze d'Ercole, delle regate. Fra tutti questi spettacoli,
che, notate bene, o signori, educavano il popolo a poco a poco al
gusto del bello, al sentimento del colore, al bisogno dell'arte,
fra tutti questi spettacoli, il piu caratteristico era la regata,
emulazione educatrice fra i piu robusti rematori. Anche oggi,
dopo tanto corso di tempo, di vicende, di sventure, il pensiero
ritorna ai tempi andati, allora che il Canal Grande s'adorna per le
regate di tappeti e d'arazzi antichi, e sulle barche, sulle
fondamenta, sui traghetti s'agita un formicolaio di gente. Il tipo
tizianesco delle popolane spicca, colla sua eleganza natia, accanto
alla bruna faccia del gondoliere. Qui le livree suntuose, piu in 1a il
farsetto sdruscito. A canto alla gondola, ov'¢ sdraiata l'altera
patrizia, una povera barca dove cinguettano le poco linde
popolane. Una luce diffusa si riflette sulle acque e sui vetri,
illumina le tinte smaglianti delle vesti donnesche: una gaia festa



di colore, non so che di magnifico e di elegante, che non ha
perduto vaghezza e fa pensare al passato.

*

Una mirabile floridezza davano alla citta i traffichi, che si
stendeano in tutti i porti del Mediterraneo e dell'Oceano europeo
e nei principali dell'Asia e dell'Africa. Aveano squadre mercantili
del Governo, o, come dicevano, del Comune, che trasportavano
annualmente per mare merci per oltre 40 milioni delle nostre lire.
Erano composte di otto o dieci navi ciascuna, e percorreano una
linea fissa, come dinotava il nome di flotta di Romania, della
Tana, di Siria, d'Egitto, di Fiandra. I capitani delle flotte prima di
salpare giuravano ai santi Evangeli di Dio — proficuum et
honorem Venetiarum eundo et reddeundo. Perdonate, o signori,
questo abuso di citazioni, ma nella ingenua semplicita di questo
grosso latino, pare aleggi sulla fronte I'aura di quei tempi, pare
udir la voce di quei forti, che tenevano il giuramento ad
evangelia sancta Dei, anche a prezzo del sangue.

11 flutto non ebbe mai terrori per essi; traevano in salvo la nave
per mezzo ai gorghi mugghianti, spingevano la prora su mari
inesplorati, toccavano terre sconosciute, e, reduci dai loro viaggi,
affidavano allo scritto, a documento dei figli, le loro osservazioni,
additavano ai posteri scoperte importantissime.

Marco Polo parve scrittore favoloso e fu verace nel raccontare
le prodigiose avventure dei suoi viaggi, e 1 patrizi Zeno,
precedendo Colombo di un secolo, mostravano ancora esistenti
nell'America settentrionale gli avanzi di quei coloni scandinavi,
che Abramo di Brema aveva ricordati nel secolo XI e Orderico
Vitale nel successivo.

Venezia avea il monopolio del sale, e durante i secoli XIII e
XIV, provvedeva di sale non pure molta parte delle provincie
italiane, ma altresi 1 Saraceni e 1 Barbareschi. Altri traffichi:



quelli delle spezierie, degli aromi, dei tessuti orientali, e
nonostante i divieti e le scomuniche, degli schiavi.

I nobili facevano ancora il commercio direttamente e in
persona, e si videro principi € duchi delle isole dell'Arcipelago,
ambasciatori, legislatori, generali, capitani di flotte essere in pari
tempo navigatori, mercanti di pepe, di zucchero e di scorze di
noce moscata.

Quando il commercio condusse fra le lagune gente d'ogni parte
del mondo, l'ospitalita veneziana fu larga e non pure per
sentimento d'utilita, ma per gentilezza. Aveano dimora dal
pubblico Armeni, Mori, Turchi, Greci, Siri ed erano accolti a
festa i cittadini d'ogni parte d'Italia. Solo gli Ebrei, a volta a volta,
si cacciavano e si richiamavano, secondo il richiedesse la
pubblica utilita, e solo alla fine del secolo XIV, furono
definitivamente accettati, non essendovi ancora in Venezia monti
di pieta, né pubblici banchi. Tanto vero che l'interesse ¢ piu forte
dei piu fieri pregiudizi. Qualche volta il pregiudizio e
l'interesse s'uniscono in istrano connubio, come avvenne a san
Luigi re di Francia, che per la salvazione della sua anima e di
quella de' suoi antenati, rimetteva con decreto ai Cristiani una
terza parte dei loro debiti cogli Ebrei. Cosi, se non con gli
uomini, si saldavano i conti col cielo.

Nel secolo XIV, Venezia conteneva 190,000 abitanti, contava
38,000 marinai, quasi un terzo della popolazione maschile,
16,000 operai nell'Arsenale e 3300 navi sparse pei mari. La Zecca
coniava un milione di ducati d'oro, 200,000 monete d'argento e
80,000 di rame all'anno. Piu di mille patrizi possedevano una
rendita di 200 a 500 mila lire all'anno. E non si dimentichi quale
valore avesse allora il denaro. Le arti prosperavano, ma piu che le
belle, le utili, quelle disposate all'industria: l'orificeria, la vetraria,
la tessitura di stoffe preziose, di damaschi, e tutte le arti piu
acconcie a una popolazione navigatrice. Per un esempio, i
Fiorentini, questo quinto elemento del mondo, com'ebbe a
chiamarli Bonifazio VIII, importavano a Venezia 16,000 pezze di



stoffa, che si vendevan in Barberia, in Egitto, in Soria, in Cipro,
in Rodi, in Romania, in Candia, in Morea, nell'Istria, € ogni mese
recavano sul mercato veneziano 70,000 ducati in mercanzie,
avendone in cambio dai Veneziani lane, sete, ori, argenti e
gioielli.

N¢ solo al mare e alle terre lontane d'Oriente la Repubblica
volgeva il pensiero. Nel trecento i Veneziani erano signori di
Padova, di Treviso, di tutto il Friuli, di Vicenza e di Verona.

*

E al pari della potenza politica andavano crescendo Ia
prosperita materiale e il viver lieto.

Mano mano succedevano generazioni piu aristocraticamente
foggiate e all'ombra della ricchezza il patrizio cominciava a
riposare. Gli uomini adottavano le eleganti fogge di vestire di
Francia, di Allemagna e di Spagna, gia in voga in tutta Italia.
Parimenti le donne abbandonarono il grave abito orientale. Anche
il capo dello Stato, del quale si limitava ogni di piu la potesta, si
volle circondato di sfoggiate apparenze, privilegi che
dimostravano la magnificenza, non il potere della dignita. Al
berretto di velluto rosso fu aggiunto nel 1253 un fregio d'oro, e
nel 1361 una croce di diamanti. Le leggi dicono esplicitamente la
maesta delle vesti dover accrescere quella del principe, € un
decreto del 1320 ordina al doge di portare almeno dieci volte
all'anno un bavero d'ermellino con bottoni d'oro. E che la
magnificenza delle vesti conferisse alla dignita della persona,
meglio d'ogni altro voleano provarlo le gentildonne. Ma pare 1i
reggitori intendessero acqua e non tempesta, giacche, fin dal
1299, s'iniziarono quelle leggi suntuarie, che vietavano i fastosi
ornamenti, dannosi alle facolta delli gentilhomeni, leggi che
scendevano a particolarita da sarti e finivano col non ottener
nulla.



A poco a poco tutto che brilla e sembra magnifico diviene
oggetto di curiosita e di desiderio: a una maggior civilta
s'accompagna la decadenza del costume. Sempre cosi: quel che si
acquista in cultura si perde in moralita, e le forti gare delle armi e
del commercio lasciano il posto a usanze e fogge sempre piu
polite, e le eta allegre succedono al tempo dei forti concepimenti
e delle ardite azioni. Il patrizio diserta i negozi e si dedica agli
studi eleganti, agli amori, ai piaceri, sorridenti di nuove attrattive.
Anche la donna, che avea condotta una vita socchiusamente
tranquilla, esce dalle pareti domestiche, splendendole in fronte gli
albori di un nuovo di, e si mescola tra la folla gioiosa. Belle
imagini femminili, attraversanti la fervida vita veneziana, il cui
ricordo giunge a noi come a traverso le nebbie del
crepuscolo! Belle imagini di donne, incedenti gravi sugli altissimi
zoccoli, dalle vesti conteste d'oro e a lunghissimo strascico,
adorne di monili, di anelli e di armille d'oro e di perle e di gioie
preziosissime! Le gale e il lusso degli adornamenti finiscono per
trionfare dell'austerita antica.

Ma dinanzi al supremo pericolo della patria, i patrizi sapeano
mostrare che le feste, il lusso, le ricchezze non aveano ancora
svigorito il braccio e la mente. La guerra di Chioggia ha una
grandezza veramente epica € mostra come in Venezia, fra i
preludi del decadimento, vibrasse ancora il forte sentire della
giovinezza. Perfino il meraviglioso della leggenda, conferisce a
rendere piu grande questo periodo e piu austera e veneranda la
figura del doge Contarini, che fra pericoli e rovine condusse la
patria a salvezza. Si narra come ad Andrea Contarini, trovatosi
per traffichi in Soria, un indovino profetasse che sarebbe divenuto
principe di Venezia in un tempo di tremende sventure per la
patria. Spaventato del vaticinio, si ritird nella solitudine della
campagna. Dopo alcuni anni fu eletto doge e 'accettazione gli fu
imposta come un obbligo ineluttabile. Da quel di, vinta ogni
esitanza, diede tutto s¢ stesso alla patria.

*



Nella lunga guerra tra Genova e Venezia, i Veneziani
toccarono, nel 1379, una terribile sconfitta nelle acque di Pola.
Comandava l'armata di San Marco Vettor Pisani, al quale le
precedenti vittorie non fecero perdonare la recente disfatta. Fu
condannato a sei mesi di carcere. I Genovesi, imbaldanziti, si
accostarono a Venezia e minacciarono Chioggia. I Veneziani
resistevano con indomato coraggio.

Qui permettete, o signori, un particolare, che traggo da un
diario della guerra, scritto da un anonimo padovano
contemporaneo. E uno splendido esempio di valore italiano, ¢ in
queste guerre fratricide, c'¢ per noi posteri l'orgoglio che il valore,
da qualunque parte si affermi, ¢ sempre italiano.

Si 1 Veneti, si i Genovesi disperatamente combattevano e per
lungo tempo era alterno il cedere e l'avanzarsi, ma il ponte di
Chioggia, difeso dai Veneziani, non si poteva prendere. “Allora,,,
cito le parole del cronista, “un zenoese di subito spogliato nudo,
et entrato in una barchetta con canna, paglia, pegola et polvere de
bombarda se cazo al ponte a vogare; dove di subito azonto caccid
fuoco nella barchetta, et gettatosi in acqua quella nodando caccio
sotto il ponte.,, In breve il ponte s'accese € 1 Veneziani dovettero
fuggire. A parte l'intento, colpevole nell'uno, santo e patriottico
nell'altro, ma quel zenoese, che si caccia nuotando sotto il ponte,
non vi ricorda Canaris, che, con due brulotti, incendia la squadra
turca nel porto di Chio?

Chioggia ¢ presa, Venezia minacciata da presso. I vincitori non
vogliono sentire proposizioni di accordi, se prima, com'essi
dicevano, non avessero messo il freno ai cavalli, che stanno sulla
basilica di San Marco. Ma Venezia ritrova ancora s¢ stessa: nobili
e popolani si stringono in un volere comune: si allestisce
un'armata, si riordina l'esercito. Il doge Andrea Contarini,
ottantenne, monta sulle galere per combattere. Il popolo si ricorda
di Vettor Pisani, corre al carcere e lo trae fuori in trionfo
gridando: Viva Pisani! Ed egli, d'ogni offesa dimentico, risponde:
No, zighe Viva San Marco! Esistono misteriosi affetti per qualche



personaggio storico o leggendario. Fra questi amori retrospettivi,
occupa, per me, uno dei primi posti, il puro e modesto eroe
veneziano, che ha grandi rassomiglianze con una figura di eroe
moderno, Garibaldi, figura che 1 posteri vedranno raggiar di
una luce, non annebbiata da calcolati feticismi.

Questo ravvicinamento non ¢ uno dei luoghi rettorici, di cui
s'abbellano la torbida oratoria e l'arcadica volgarita di oggidi, ma
scaturisce dagli eventi storici.

In ambedue la santa efficacia del dovere: ambedue semplici ed
animosi, pazienti fra gli oltraggi, umili nella gloria. L'eroe
moderno, piu grande pe' suoi fatti, che per gli altrui detti, che
dalle balze del Trentino espugnate, risponde al comando di
ritirarsi: Obbedisco, mi par grande quanto l'eroe antico, che, tratto
dal carcere fra le grida di Viva Pisani, non d'altro sollecito, se non
della cara terra materna, risponde: — No, zighe Viva San Marco!
— Quella voce formidabile che avea suonato ira e strage, quando
il forte guerriero palpitante, bagnato di sangue nemico
imperversava nella pugna, si fa mite e dolce. Tutto per la patria,
niente per s¢. E questo sublime annientamento dell'uvomo nella
patria e per la patria, che rendeva compiuta e potente l'antica
energia. Zighe Viva San Marco, si direbbe che in queste parole
svanissero, insieme a tutti gli orgogli, tutte le passate amarezze e
l'eroismo e l'umilta si unissero in un mirabile connubio. Viva San
Marco! Al grido fatidico, che avea accompagnato il prodigioso
sorgere della patria, si ripigliano, con santita di ardimenti e
tenacia di propositi, le armi, e alternando 1'audacia alla prudenza,
si riesce a chiudere i Genovesi in Chioggia, con un assedio, reso
piu efficace da Carlo Zeno, d'animo non minore della perizia,
reduce dall'Oriente con diciotto galee. Fierissimo assedio. Cito il
mio cronista: “Havevano 1i cavalli, li cani, le gatte et tutto
mangiato, riputandosi beato colui, che potea pigliar un sorzo per
mangiarlo.,,

Finalmente Chioggia fu riconquistata, e dopo dieci mesi di
guerra il vecchio doge ritorndo a Venezia, sul dorato



Bucintoro. Fu un'apoteosi. Si alzavano grida di gioia, clamori di
esultanza, inni di trionfo, laudi di ringraziamento, suoni di festa.
Tra la folta di barche e di galee, assiepanti la laguna, erano
trascinate diciassette galere, rotte, lacere, sanguinose, avanzo
della formidabile armata genovese; 4370 prigioni rendevano piu
glorioso il trionfo. E il sole scintillava sulle acque, corruscava
sulle corazze e sulle armi, tripudiava sulle rosse bandiere dal
leone dorato, splendeva sui rasi e sui broccati, sfolgorava sull'oro,
mandava bagliori come di gloria.

*

Vedete, o signori, come, fra questo popolo, il senso del
pittoresco e il gusto del colore, svoltisi gradatamente, imperino
oramai su ogni azione: come, dopo i pericoli superati, nelle
supreme esultanze della patria, le alte consolazioni si manifestino
con le bandiere spiegate al vento, colle vesti sfoggiate, coi rossi
broccati, colle sete variopinte, in una parola, colle pompose
rappresentazioni, che soddisfacevano gli occhi e la vanita. La
nazione ¢ fatta civilmente: non le mancano se non le ultime
raffinatezze della civilta, fra le quali, I'arte d'imitazione. Il popolo
¢ gia inconsapevolmente artista: la sua percezione ottica ¢
perfetta: egli sa accordare i colori, conosce per istinto I'effetto dei
toni e delle gradazioni, ha il senso della decorazione, sa trovare
nelle sagre e nelle regate la disposizione di un quadro, unisce
atteggiamenti eleganti agli eleganti costumi. A tanta arte in azione
non mancano se non gl'interpreti, i cronisti del pennello, ma ¢
vicino il momento in cui le feste e le processioni si
trasformeranno in quadri dipinti.

Da questo tempo, Venezia, orgogliosamente sicura della sua
potenza e della sua forza, attirata nel vortice delle ambizioni,
prese parte coll'autorevolezza de' suoi instituti e colla fama delle
sue armi agli intrighi della politica e delle lotte italiane. Non era
passato peranco il tempo degli alti concetti e delle ardite azioni,
ma latente, nascosto, sotto apparenze fastose, v'era il germe del



prossimo decadimento; la civilta a poco a poco si facea
corruzione ¢ al sentimento della grandezza sottentrava la
ostentazione della grandiosita.

E in fatti, i Veneziani aggiungono alle arti utili I'amore di piu
larghi studi, le compiacenze di un sapere piu raffinato e il
conoscimento delle arti belle, le quali sono un onesto modo per
fiaccare il vigore degli animi. Quella Repubblica, da si piccolo
nido uscita a formare il piu gagliardo Stato d'Italia, divenuta ricca
di gloria e di quattrini, volle anche il lusso delle arti e tutti i
godimenti della vita. Fatta eccezione per ['architettura,
essenzialmente pratica, e, fra le arti, la sola congiunta agli
ordinamenti civili e politici di un paese, le altre arti chiamate
belle rado o mai sorgono nelle etd e fra le genti, dove piu
vigoreggiano le virtu civili e militari. Non vi paia un paradosso, o
signori, questa che, bene considerata, ¢ una verita indiscutibile. Il
dire che le arti sbocciano al caldo raggio delle virtu civili e del
valore guerresco, ¢ ripetere uno di quei luoghi rettorici, cosi
frequenti nei giudizi della critica odierna. Di tai giudizi leggieri,
tutti, e primo chi vi parla, o signori, siamo colpevoli. Ma chi
ripensi con mente tranquilla si fara convinto che quando finisce la
grandezza, incominciano le arti, le quali ornano i riposi dei
popoli, accompagnano e confortano la decadenza delle nazioni.

Quando ci seduce il giocondo respiro del popolo allietato
dall'arte, l'astro di Venezia impallidisce. Finche fervea in ogni
canto della citta l'agitazione della gente affaccendata in negozi,
che ci aveano a fare, tra quella vita rumorosamente operosa, le
gentilezze della fantasia, le eleganze della cultura? Invece la
luce del Bellini e del Carpaccio, di Giorgione e di Tiziano sfavilla
quando le ricchezze, che prima servivano alle armi difenditrici
del dritto o a provvidi instituti, scemavano a far prosperare le
bellezze giocondatrici della vista. Del pari i1 piu bei giorni della
liberta milanese furono quelli della maggior decadenza dell'arte,
la quale fiori invece nel secolo XV, quasi conforto della perduta
indipendenza.



E pure a voi, cittadini dell'Atene italiana, insieme ai bei tempi
dell'antica liberta, appariranno, visioni luminose, i gran nomi dei
vostri artisti e dei vostri poeti. Un po' di cronologia, o signori.
Firenze difende gagliardamente la propria indipendenza fin dal
1115, n¢ 1 tumulti suscitati dall'aristocrazia feudale, introdotta in
citta, fiaccano la sua energia o la distolgono dall'instituire i suoi
ordinamenti, guarentigia di libertd. Il Podesta, succeduto nel
1207, poteva sembrare una concessione fatta ai nobili feudatari,
ma nella sua essenza era un magistrato repubblicano. Firenze non
cede e non traligna. Continuano le discordie fierissime, ma esse
anziche rimpicciolir l'animo dei popolani, portano alla riforma
della constituzione, compiuta sotto il nome di primo popolo.
Seguono dieci anni di prodigiosa attivita, in cui tutto vive in
mirabile rigoglio, forse i dieci anni piu gloriosi della storia
italiana dell'eta di mezzo. La gloria di Venezia durd piu a lungo,
quella di Firenze fu rapida, ma piu intensa e piu varia. La
battaglia del 1260 che fece I'Arbia colorata in rosso, di¢ il primo
crollo alla fortuna fiorentina. Sempre piu fiere discordie, invano
per un istante ritardate dalla generosa riforma di Giano della
Bella, conducono a Firenze prima Carlo di Valois e poi Nicolo da
Prato. Papa e imperatore si mescono nei viluppi della travagliata
citta. Nel 1313, un re straniero, Roberto di Angio, la protegge, nel
1342 un signore straniero la opprime. Ben ¢ vero che ai
superbi e ai prepotenti, sapeva all'uopo, far abbassare le corna, e
dalla cacciata del duca d'Atene alla morte di Ferruccio, la sua
storia luminosamente il dimostra. Ma le sue forze si
disperdevano, il valore era vano, la luce dell'ingegno tornava
inutile a costituire quell'ordine equilibrato di forze, di valore, di
ingegno, di virtu da cui sorgono gli Stati destinati a prosperare € a
durare.

Ora, o signori, l'arte pit meravigliosa d'Italia, splende appunto
negli anni, in cui a poco a poco la liberta fiorentina va
declinando. Giotto muore nel 1336, Filippo Brunelleschi nel
1346, Andrea Orcagna nel 1368. Lorenzo Ghiberti nasce nell'81,
Donatello nell'83. Nicola Pisano, il Fidia italiano, nasce, € vero,



nel secolo XIII, ma la meravigliosa opera sua fu fecondata assai
piu tardi.

Le sventure della patria si riflettono nella Divina Commedia.
L'arte nasce dai contrasti, dai dolori, dalle difficolta, dalle
sventure! Se Dante fosse nato vent'anni prima, forse noi non
avremmo il poema immortale. Allora, osserva il Carlyle, egli
sarebbe stato priore o podesta di Firenze, amato e riverito da' suoi
concittadini, ed al mondo sarebbe mancata una delle piu grandi
parole, che mai sieno state dette. Firenze avrebbe avuto un
prospero magistrato di piu e i secoli non avrebbero inteso la
Divina Commedia.

E pure a Venezia, l'arte splendeva anche nei primi tempi della
forte giovinezza: anzi per chi bene osserva v'¢ uno strano
contrasto, un profondo dissidio fra l'arte e la vita.

Parrebbe, a guardare i piu antichi mosaici della basilica di San
Marco, che nessun'arte sia stata nelle origini piu della veneziana
mistica e simbolica. In Toscana, la patria di chi imagino il
paradiso come un vasto deserto di luce teologica, ove come
in flamma favilla si vede, passano mistiche configurazioni di
ruote, di aquile, di croci, di rose, nascono Giotto e Nicola Pisano,
che sentono, studiano e ritraggono il vero. Nel gran tempio della
Repubblica veneta, l'arte ha invece manifestazioni simili a quelle
del paradiso dantesco; le navate sono piene d'oro, d'azzurro, di
astri, di fiori. Sembra che il pensiero si lasci assorbire dalla fede,
che il sentimento artistico si trasformi in delirio, che tutte le
facolta della mente sieno dirette alla contemplazione di Dio. Il
simbolo si unisce alla visione, e quest'arte, agitata da sogni, non
sembra I'arte di un popolo, ricco di salute e di energia, lieto di
vivere, felice nella famiglia, orgoglioso della sua patria. Gli ¢, o
signori, che negli albori della vita veneziana, l'arte, checché ne
dicano alcuni scrittori, sedotti dall'orgoglio paesano, non fu



nazionale, ma importata da Bisanzio. Venezia sulle sponde del
Bosforo portava armi ¢ mercanzie, ¢ Bisanzio mandava architetti
e maestri di mosaico sulle rive della laguna. Erano bizantini,
come quelli di San Marco, i mosaici della cattedrale di Torcello e
di San Cipriano di Murano. L'arte bizantina, cosi malnota e
calunniata, non deve essere considerata, come avviene di solito,
quale un seguito del decadimento delle arti romane; essa apre, per
converso, un'éra nuova, l'arte romana ringiovanita dallo spirito
greco, un periodo grandioso nella vita artistica dell'eta di mezzo.

Gli artefici bizantini, che ripararono in Italia, specie dopo la
persecuzione degli iconoclasti, lasciarono monumenti insigni a
Venezia, Ravenna, Parenzo, Grado, Milano e Roma. Fantastica
arte, nella quale lo splendore non ¢ scompagnato dalla grazia!
Guardatela solo negli ornati. Una vivida fantasia lega e
attorciglia, come in una creazione di sogno, fusarole, groppi,
rosoni, caulicoli rampanti, croci, pesci, colombi, pavoni.

Quest'arte, trapiantata in Italia e assimilata dal genio nostrale,
diede origine a quello stile, denominato appunto italo-bizantino, il
primo frutto dell'arte dei magistri comacini.

L'arte bizantina splendette meglio che altrove a Venezia, nel
maggior tempio della Repubblica.

Dopo le crociate, l'architettura s'adorna di nuovi incanti e di
una graziosa diversita di forme. Venezia accoglie in s¢ le
tradizioni dell'Oriente a quelle dell'Occidente; 1'arte archiacuta, in
leggiadra maniera, s'unisce allo stile orientale, e sull'arco
bizantino della basilica marciana s'imposta l'arco a sesto acuto,
colla sua ricca decorazione di sculture e di cesellature.

*

Ma non ancora comparisce la personalita dell'artefice.



L'arte ¢ di solito I'espressione di una potenza individuale, ma a
Venezia, in questi tempi civilmente, commercialmente e
militarmente gloriosi, e nei quali l'individuo sparisce di fronte alla
societa, l'arte € collettiva. Non un nome, un solo nome d'artista
insigne ci arresta.

Chi fu l'autore di San Marco? Chi del Palazzo Ducale?
11 popolo, non il cittadino — l'associazione, non l'individuo.

Il pensiero individuale spariva, imperavano la fede e la patria,
due concetti, che tutti gli altri assorbivano.

Cosi il Palazzo Ducale sorge a significare il concetto del
governo, non l'idea di un artefice. L'edifizio sul quale, in pagine
di marmo, ¢ scritta la storia repubblicana, esprime l'aperta
baldanza di quei guerrieri mercanti. La feudalita sospettosa, il
comune ringhioso non lasciano la loro impronta sulla veneta
architettura, la quale non inspira nulla di fiero e di severo. Il
palazzo della Signoria di Firenze esprime un unico concetto,
energico, determinato: si comprende che il disegno
meravigliosamente severo scaturi dal cervello di Arnolfo, tutto di
un pezzo, senza indecisioni, senza dubbi, senza incertezze. Quei
merli doveano servire di schermo e di offesa; quella porta
poderosa dovea serrarsi in faccia agli invasori della patria.

La residenza dei dogi si compone invece, contro tutte le regole
statiche e architettoniche, di una ampia muraglia, che gravita su
leggerissime logge a fori quadrilobati. Vi sorridono le stupende e
diverse bizzarrie di molti architetti: 1'eleganza maschia e fiera
dell'arte del trecento e le meraviglie gentili del quattrocento:
capitelli ingegnosamente svariati, modanature eleganti, cornici
frastagliate, colonne attorcigliate, volute e viticci, fogliami e
festoni, mostri e chimere, tutta una ricchezza di vegetazione
marmorea, una decorazione stranamente fantastica.

Cosi, sul tempio di San Marco ogni generazione depone il suo
strato: le arti bizantina, araba, gotica, romana, si fondono in una
sublime armonia, come i palpiti dei cuori veneziani si univano nel



puro, alto, sublime sentimento della patria. E un'opera sociale,
non individuale, e l'architetto ¢ il popolo, il quale ha nella basilica
il suo libro e il suo poema. Gli artefici scendeano innominati nella
gran calma del sepolcro e si succedevano lasciando le seste e lo
scarpello, santa eredita, ad altri artefici, non curando se il loro
nome andasse perduto nella gran luce collettiva, emanante dal
tempio, ma fieri nel gaudio supremo di aver cooperato
all'incremento dell'arca sacra della fede e della patria. Allora
l'edifizio appariva come un'opera semplice e maestosa, da cui
ogni seduzione artistica era bandita. Ma giunge il giorno, in cui
l'arte sorride al primo incolorarsi delle tavole dipinte. E allora,
sotto le vaste cupole, nella penombra dorata, fra simboli, animali
fantastici, creazioni di sogno, flammeggiamenti d'apoteosi, a
canto ai santi e ai patriarchi lividi e stecchiti dei mosaici
bizantini, alle vergini cadaveriche, appaiono dolci profili
femminili, qualche bel San Giorgio, Apollo del Cristianesimo,
recanti l1a entro, in quell'aura misteriosa, in quella pace solenne,
come un soffio di gaia vita esteriore.

*

Venezia non comparisce degnamente nel campo dell'arte, che
all'aprirsi del secolo quintodecimo. Finché Giotto compiva la
divina opera del Santuario d'Assisi, Venezia era occupata in
traffichi ed armi. Mentre Lorenzo Ghiberti rapiva al Paradiso le
porte del vostro bel San Giovanni, e Masaccio scopriva il segreto
della bellezza antica, 1'arte veneziana bamboleggiava ancora.

Coi Vivarini, coi Bellini, col Carpaccio, con Cima da
Conegliano, l'arte si eleva a maggior dignita di forma e di
concetto; con essi veramente s'inizia la fulgida pittura veneziana.
Ma essi nascono ed operano tutti nel quattrocento, nei tempi
giocondi, in cui il fasto cela la decadenza.

Pure c'é ancora nella loro anima come l'eco del vecchio secolo,
le amabili peritanze associate agli ardimenti giovanili del



trecento. Quella poesia soave, che nasce nel cuore guardando le
loro opere, esciva ancora dalla vita e ogni forma pare si espanda
ad un sorriso mite, misurato. L'ideale era nelle cose. Nelle tavole
di quei pittori c'¢ come l'ultimo sospiro di un'eta moribonda, essi
sono dominati da questa poesia, non la dominano come altri
pittori veneziani, i quali si limitano a manifestare un sentimento
individuale. Sono ingenui e veri, candidi e forti. Alla natura
s'accostano come a donna desiderata, ma rispettata, e nelle cose
intorno e nelle forme, nei colori, nelle linee, scorgono una
significazione alta e nobile, come un'anima, che alla loro
anima si accordi, accordo di bellezza, di soavita, di commozione,
di meditazione.

Al loro sentimento sembra quasi sieno di impaccio gli artifizi
del disegno; al loro ingegno, le lusinghe dell'arte.

Altri artefici manifesteranno tutta la pompa e il vigore della
salute, ma nessun capolavoro di un'arte piu avanzata e piu
raffinata lascia nell'anima una impressione piu sincera e profonda
di queste opere primitive, che hanno tutti i soavi candori
dell'infanzia.

Rapido lo svolgersi, il maturare e il decadere dell'arte
veneziana. Giovanni Bellini muore nel 1516 — I'ultima opera del
Carpaccio ¢ segnata dall'anno 1522 — Tiziano nasce nel 1477 —
Paolo Veronese nel 1530. Bene, non sembra che i due primi sieno
cresciuti nello stesso paese dei secondi, € nati a cosi poca distanza
di tempo. Basta confrontare nelle tavole degli uni e degli altri il
tipo della donna, d'ogni arte il piu efficace termine di paragone. In
Bellini e in Carpaccio un chiaro volto ovale, la fronte alta,
candida, un po' convessa, la bocca piccola e sottili le labbra, il
naso diritto e lo sguardo modesto e pensoso — tutta una casta
eleganza, irradiata da uno spirito interiore, che molto ricorda il
vostro Sandro divino. Le vergini e le sante di Tiziano e di Paolo
— maghi del colore, fascinatori della vista — hanno la fronte
superbamente levata e coronata da una gran massa di capelli d'oro
filato, lo sguardo flammeggiante d'ardente desio, nuda la giunonia



abbondanza del seno, 1'epidermide di latte e di rosa, sotto la quale
fluisce il sangue ricco di vigoria e di salute — tutto il profumo
della bellezza e della seduzione, reso con una meravigliosa abilita
di mano, non sempre guidata dal pensiero. Cosi a poco a poco,
svanito il giusto e placido sentimento della vita, le arti imitatrici
sono dalla licenza dei tempi fortemente sospinte a una
tendenza lasciva. I pittori, nell'acuta ricerca del piacere, si
compiacciono delle baccanti ignude, delle Veneri procaci, delle
donne bionde, esuberanti di gioventu e d'allegrezza. Quando tutte
le poesie dell'animo finiscono nell'unica poesia della volutta, e
l'arte non cerca se non il fasto e manifesta le ardenti sensazioni
con tutta la sovrabbondanza di una gioia possente, dite pure, o
signori, che anche nella vita, ogni sentimento forte e gentile ¢
perduto.



SANTA MARIA DEL FIORE E IL DUOMO

DI MILANO ( GIUDIzII ARTISTICI NEL SECOLO
XIV)
DI
CAMILLO BOITO

o vi prego, signore e signori, di lasciarmi fare il contrario di
quanto costumano i lettori o conferenzieri, 1 quali dal loro tema,
per quanto sia grave, colgono solitamente 1 piu gentili fiori, e di
quelli fanno un mazzetto da offrire con bel garbo agli ascoltatori
benevoli. Io voglio porgervi piuttosto le spine. Eppure il mio
campo non sarebbe troppo arido, perche 1 giudizii artistici
possono allargarsi a tutta 1'ampiezza dell'arte, e ricercando in qual
modo 1 dotti, 1 poeti, 1 popolani del Trecento giudicavano le opere
della pittura, della statuaria e dell'architettura, anche lasciando
stare le altre discipline del bello, sarebbe facile cavar dalla storia
curiosi esempi, distinguendo quel tanto che si riferiva allo spirito
religioso o alla dignita cittadina, da cio che risguardava la
inclinazione estetica, I'amore dello sfarzo, il capriccio della moda.

Il Petrarca, quando si commuove innanzi alle meraviglie di
Venezia, quando ammira la cattedrale di Colonia, quando discorre
di una tavoletta di Giotto; Dante, quando dipinge o scolpisce
figure e storie nel poema; il Boccaccio quando ride di artisti,
quando si ferma a descrivere le belle donne innamorate (e il
modo d'intendere la natura non ¢ sempre analogo al modo di
capire le opere d'arte); i cronisti, quando mostrano gli entusiasmi
del popolo per un quadro o per un tempio; esprimono giudizii
artistici ne piu n¢ meno. Poi ne' giudizii sono compresi 1 precetti
degli artefici stessi e dei trattatisti, come quel buon Cennino
Cennini, il quale negli ultimi anni del Trecento cosi s'indirizza a
chi vuol cominciare lo studio dell'arte: Adunque voi che con
animo gentile sete amadori di questa virtu, adornatevi prima di



questo  vestimento: cioe amore, timore, ubbidienza e
perseveranza.

Quante dolcezze, quante grandezze lascio in un canto, signori,
per appigliarmi alla parte meno grata, piu ristretta e noiosa del
mio argomento: i modi di giudicare le opere o per pagarle o per
farle eseguire, allorche si tratti di disegni d'architettura. E dovro
fermarmi a questa del compasso, che si piega meno di ogni altra
arte alla varieta delle immagini. Insomma, nelle supreme bellezze
del Trecento io mi contento (Dio me lo perdoni) della pedanteria
amministrativa, anzi, per dirlo con due parole abbominevoli, della
controlleria burocratica.

Fortuna che mi trovo innanzi due monumenti, i quali possono
servire da soli a mostrare i piu diversi e ingegnosi metodi di
giudizio: Santa Maria del Fiore, s'intende, e poi, giaccheé 1o sono
quasi Milanese e un Milanese non pud non portare sempre nel
cuore il suo Duomo, il Duomo di Milano. Quanto differenti 1'uno
dall'altro! In questo di Firenze la linea serenamente orizzontale
predomina con la maestosa ghirlanda, che tutto lo ricinge e lo
incorona; in quello di Milano, i pinnacoli aguzzi, le guglie
puntute si spingono in cielo, e piu di 4000 statue popolano i
contrafforti e gli sguanci dei finestroni. Questo ¢ rallegrato di vari
colori ne' suoi diversi marmi incastonati a fascie, a fregi, a
riquadrature; quello ¢ dal basso all'alto di un solo colore, di
un solo marmo. Per questo nessun principe ha sborsato, ne' bei
tempi, un quattrino, o ha pronunciato una sentenza artistica; in
quello, fin dal principio, innanzi al popolo apparisce spesso il
tiranno, che ordina e che paga. E non di meno quante analogie!
La vecchia Santa Reparata ricorda la vetusta Santa Maria
Maggiore, questa e quella rimaste in piedi mentre s'alzavano i due
immensi edifici nuovi; le stesse incertezze, le stesse ansie nella
costruzione; gli stessi modi di raccogliere le oblazioni, le
elemosine, i legati. E se il Duomo di Milano ebbe in dono le cave
della Gandoglia, quello di Firenze ebbe le selve del Casentino; se
nel primo lavorarono alquanti artefici toscani, nel secondo



operarono alcuni lombardi, fra gli altri un Guglielmo da
Campione; se per il primo i Milanesi andarono tante volte a
cercare gli architetti fuori d'Italia, per il secondo (lo dice
Marchionne di Coppo Stefani all'anno 1360 della Istoria
fiorentina) gli cittadini mandarono in molte parti del mondo,
acciocche la loro magnifica opera fosse la piu ricca e meglio
ordinata che potessi essere. Marchionne disse una corbelleria.
Non ci fu, in verita, bisogno di accattare in terre straniere e
neanche lontano di Firenze nelle altre provincie italiane nessun
artefice; e quel poco di organismo oltramontano, che si nota nel
campanile ed in Santa Maria del Fiore, s'infiltro per via di
Arnolfo, di Giotto e degli altri inconsapevolmente, assumendo
cosi nostrani lineamenti, cosi fiorentina espressione, che piu
italiana arte ¢ impossibile immaginare.

Ho detto Arnolfo e Giotto. So bene che hanno voluto in questi
ultimi tempi levare ogni merito ad Arnolfo per la chiesa ¢ a
Giotto per la torre, come ogni gloria o quasi a Filippo di ser
Brunellesco per la cupola. So bene che Filippo non ha ideato il
tamburo, che sta sotto la cupola enorme; ma la cupola I'ha
proprio voltata lui. So bene che dopo i figliuoli di Cambio e di
Bondone altri insigni artefici ampliarono, modificarono,
mutarono anche in buona parte i principiati edifici, dando ad essi
una novella grandezza di misura e d'arte; ma senza Arnolfo la
chiesa non apparirebbe quel che ¢, perche il primo concetto non
venne abbandonato mai, e senza Giotto la torre sarebbe tutt'altra
cosa.

Sentite il vero in terzine da Antonio Pucci, quasi
contemporaneo di Giotto, banditore del Comune, autore del
Centiloquio:

Nell'anno (il 1334) a' di diciennove di luglio

Della chiesa maggiore il campanile

Fondato fu, rompendo ogni cespuglio,



Per mastro Giotto, dipintor sottile,

I1 qual condusse tanto il lavorio

Ch'e primi intagli fe' con bello stile.
Nel trentasei, si come piacque a Dio,
Giotto mori d'eta di settant'anni,

E 'n quella chiesa poi si seppellio.

Poi lavoro, ¢ vero, Andrea Pisano, che il Pucci chiama solenne
maestro, poi Francesco Talenti; ma se ¢ vero il proverbio: chi ben
principia e alla meta dell'opra, a Giotto si deve lasciare almeno
la meta dell'onore. Ed il caro amico mio Cesare Guasti, il quale fu
il piu sincero amatore della verita, si sdegnava quando I'orgoglio
delle scoperte critiche recava ingiuste offese alla fama degli
uomini grandi. Povero Guasti! Mi rammento quasi trent'anni fa
quante sere si passarono insieme d'inverno, scaldandosi al veggio,
e rischiarati pallidamente da una lucernina. Leggevamo le vecchie
carte dell'opera di Santa Maria del Fiore, i membranacei, i
bastardelli, 1 quaderni. Ci si fermava volentieri alle ricordanze del
provveditore Filippo Marsili, le quali principiano con l'aprile
del 1354 e terminano col marzo del 1357. Era un buon uomo,
senza dubbio, ma ostinatello 'antico provveditore. Registrava per
memoria gli argomenti da trattare e, a riscontro, le deliberazioni
degli operai; n¢ doveva riescire un comodo ufficio il suo, tanto a
cagione della delicata responsabilita, quanto per causa della
varieta degli incarichi. Gli operai, che mutavano di tratto in tratto,
tiravano a fare a scarica barile, rispondendo spesso: Fanne come
ti pare, oppure: Vorrassi procacciare, oppure: A’ nuovi, a' nuovi,
che voleva dire di rimandar la faccenda agli operai del prossimo
mese. Ma il Marsili teneva duro. Sembrava che gli premesse, per
esempio, una certa cappella di Dolfo di Bugliaffa. Ne parla nel
febbraio, e gli operai rispondono: Lascia stare. Nel marzo
ripicchia, e gli operai: Non ci pare che si faccia per niuno modo,
e non ciene ragionare piu. Nel giugno da capo, e gli operai,



asciutti: No. Passano due anni, e il provveditore ancora: La
cappella di Dolfo; ma gli altri: Mena per lunga, che noi non
vogliamo, e gia son fiacchi e piegano, perche chi la dura la vince.
Pure il Marsili si stancoO e rinuncio ad essere provveditore,
pregando, come egli scrive, caramente gli operai, che se di lui
trovassero cosa meno che buona, non gliela perdonassero.

Seguono per un anno i ricordi d'un altro provveditore,
Cambino Signorini, contro il quale la gente mormorava, tanto che
egli medesimo invoca dagli operai che ritrovino la verita e
puliscano chi a la colpa. La buona sorte vuole che le ricordanze
dei due provveditori abbraccino il periodo piu importante della
ripresa dei lavori e porgano, intorno al nostro poco ameno
argomento, molte singolari notizie.

Insomma nel 1355 Francesco Talenti (io non dubito, signori,
che la storia del vostro Duomo, tanto ammirato da voi tutti i
giorni, la sappiate assai bene), Francesco Talenti nel maggio
assume l'impegno di fare un disegnamento o modello di legname
per le cappelle di dietro: e se il modello piacera gli si pagheranno
20 fiorini, et quando che non, tutto cio che costa paghi il detto
Francesco de' suoi propri denari. Non passano due mesi e il
modello ¢ gia pronto; sicche il 15 del luglio vengono chiamati ad
esaminarlo cinque maestri, fra i quali lo scultore lombardo
Alberto Arnoldi, e Benci di Cione, che costrui poi la Loggia della
Signoria; ed il giorno appresso si chiamano altri quattro maestri,
compreso Taddeo Gaddi, pittore; ed il giorno seguente altri
cinque. Le tre mute diedero in iscritto il consiglio loro, poi si
riunirono insieme; ma il provveditore ha l'ordine di stendere la
nota di cento cittadini e religiosi, e chiamarli tutti a giudicare
mercoledi mattina per tempo. Giudicarono che il detto
disegnamento ista bene et ¢ bene corretto e sanza difetto; percio
il modello si paghi, la quale cosa doveva far piacere al Talenti,
che aveva spesso bisogno di chiedere quattrini in prestito,
trattenuti poi dall'opera un tanto per settimana.



Nel giugno 1357 si riparla di murare la chiesa, di fare la
chiesa tutta di pietre; e il di 9, presenti 1 consoli dell'Arte della
lana, cui molti anni addietro il Comune aveva dato in guardia
l'opera di Santa Reparata, presenti gli operai e piu altri cittadini,
fu registrata dal notaio l'opinione di sei frati e di sette maestri.

Si trattava delle colonne della chiesa, sulle quali gli operai
vollero sentire ancora, insieme con due frati e tre maestri, il
parere di Andrea Arcagnolo, I'Orcagna, il sommo architetto del
tabernacolo d'Or San Michele; ma il voto doveva ponderarsi bene
in quattro giorni di tempo. Un'altra adunanza, famosa nella storia
del tempio, delibera il 19 dello stesso giugno intorno al
fondamento delle colonne, ai valichi delle navi ed altri lavori: e
delibera di concordia. E maestri, frati, cappellani, canonici,
insieme con il proposto, cominciano in sul vespro dello stesso di
a cavare il primo fondamento della prima colonna, a/ nome di
Dio e di Santa Reparata, benedetta vergine e martire, con molto
trionfo di campane, d'organi e di canti. Ai maestri s'imbandi un
desinare; i frati ebbero quattrini; i manovali bevettero un barile di
vino, mangiando pane e melarance, malis ranciis. Maestri e frati
s'erano riuniti a consiglio 38 volte, riconfortandosi, a spese
dell'opera, con frutta e confetti e trebbiano.

Pochi giorni appresso il maestro Benci Cioni tenta di mettere
bastoni fra le ruote, censurando il partito preso per le colonne; e
non di meno il 5 di luglio, non piu il proposto, ma il vescovo
benedice e sagra, non solamente in nome di Dio e di Santa
Reparata, ma anche in nome di san Zanobi e di tutti i santi e
sante della corte celestiale, 1a prima pietra di marmo della prima
colonna verso il campanile; e preti e chierici tenevano in mano
torchietti di cera accesi, e al trionfo delle campane, degli organi e
dei canti, s'uni il clangore delle trombe.

La prima pietra delle colonne era stata posta con la sua brava
data scolpita sopra; ma il disegno di esse non era ideato ancora.
Avevano bensi comprato per Francesco Talenti e Andrea Orcagna
del gesso, acciocche facessero ciascuno un asempro, esempio, di



colonna con la base ed il capitello, e facinla per modo da poterla
poi porre in luogo che ogni uomo la veggia. 11 17 luglio, sempre
dell'anno 1357, otto maestri sono invitati a giudicare i due
modelli di gesso. Frate Jacopo di San Marco sta per quello
dell'Orcagna, benche gli sembri peccare di soverchi aggetti e di
lavori troppo miseri; € quasi tutti s'accostano a lui, sebbene a
Francesco del Coro paia che la colonna abbia talune mende e sia
da pensarci meglio, ed agli altri invece piaccia cosi come era,
sanza darvi alcuna arrota o correctione, e la giudichino per piu
bello lavorio e per piu presto e di meno costo e piu leggiadro.
Solamente Giovanni di Lapo Ghini dichiara senza reticenze che
non gli garba né I'un modello n¢ l'altro, offerendo di farne uno
egli piu bello, secondo lui. Viva la schiettezza.

Gli operai ordinarono allora un consiglio di molti cittadini e
canonici, ad alcuni dei quali parve che i predetti maestri avessero
giudicato per animo.

Francesco e Andrea furono dunque richiesti di dare ciascuno
in iscritto due nomi di maestri confidenti. 1 quattro, se non fossero
andati d'accordo nell'arbitramento, avrebbero dovuto eleggere
essi il quinto, confidente di tutti. Infatti non riescirono a
intendersi, e chiamarono un orafo, Pietro del Migliore,
promettendo di rimettersi nel parere di lui, il quale, con qualche
modificazione, scelse la colonna di Andrea.

Malgrado ci0, si ricomincia, ordinando a Francesco Talenti ed
a Giovanni di Lapo Ghini, capomaestri della fabbrica, di far dei
nuovi disegnamenti, da confrontarsi poi con quello gia preferito
dell'Orcagna; ma il Ghini non presenta nulla. Non importa: viene
da cinque maestri, in presenza degli operai, scelta all'unanimita la
nuova colonna del Talenti, come piu forte e bella e laudabile; e
gli operai si dichiarano soddisfatti, e vogliono che codesta
colonna di gesso si ponga sul primo fondamento gia costrutto, e
che iscritto vi sia a pie' con lettere grosse che qualunque persona
volesse apporvi alcun difetto, debba fra otto di venire agli operai
o ad altri per loro a dirne l'animo suo, e sara udito



graziosamente. In oltre il provveditore Filippo Marsili invio il
messo dell'opera a tutti i maestri religiosi e secolari di Firenze,
per far conoscere loro a bocca le risoluzioni intorno alla colonna,
pregandoli di venire a vederla e di esprimere il proprio giudizio.
Pochi giorni dopo levano l'asempro della colonna, poiche
niuna cosa per niuno é stato detto sopra cio; ¢ danno le relative
allogazioni; e il Talenti medesimo ¢ incaricato di vigilare la
esecuzione con questo severo patto, che per ogni pietra concia
che si murera alle colonne e Francesco Talenti non vi sia, egli
cada in pena di soldi venti. Quando il camarlingo non trattenesse
sul salario la multa, sia condannato esso camarlingo a pagare il
doppio di tasca sua.

Saltiamo nove anni: al 1366.

La vecchia Santa Reparata era stata distrutta; erano state
buttate giu le case dei canonici e dei cappellani, che stavano nel
perimetro della chiesa nuova; bisognava pensare, dopo avere
stabilito che le navi avessero quattro valichi, alla crociata, alle
cappelle posteriori, che dovevano accordarsi con la novella
grandiosita della parte dinanzi. Cinque orafi vennero chiamati a
consiglio il 13 luglio; ma si offrono lo stesso giorno otto pittori e
maestri, fra cui 1'Orcagna e Taddeo Gaddi, di fare insieme entro
un mese il disegno di tutta la parte posteriore del tempio. 11 13
d'agosto si convoca di fatto un consiglio, presenti otto cittadini
scelti nei conventi dell'Arte, per confrontare il merito di tre
modelli: il primo condotto da’ maestri e dipintori in concordia,
cioé 1 maestri Neri di Fieravante, Benci di Cione, Francesco
Salvetti e 1'0Orcagna, ed i pittori Taddeo Gaddi, Andrea Bonaiuti,
Niccolo di Tommaso e Neri di Mone; il secondo condotto da
Simone figliuvolo di Francesco Talenti, il terzo condotto da
Giovanni di Lapo Ghini. Bisognava rispondere a questa
domanda: Quale dei tre nuovi disegni pare piu bello, piu utile e
piu sicuro? Il curioso si € che vennero interrogati gli autori
medesimi circa la propria opera e quelle degli emuli. Ora i
maestri o dipintori rispondono, naturalmente, che il loro proprio



modello ¢ piu bello, utile e forte per ogni ragione, che niun altro,
mentre Giovanni di Lapo Ghini afferma, s'intende, che il
modello fatto da lui gli piace di piu. Ma Francesco Talenti, buon
uomo, abbandona invece il lavoro del figliuolo, per appoggiare
quello dei pittori e maestri, al quale si chiariscono favorevoli
anche gli otto cittadini. Ed 1 consoli e gli operai deliberano
concordi che secondo quel disegnamento la chiesa si edifichi ad
onore di Dio e della sua Madre madonna Santa Maria e di Santo
Zanobi e di Santa Reparata e di tutta la corte di paradiso, e a
bellezza della citta di Firenze. Amen.

Lo stesso giorno consoli ed operai se ne vanno al Palagio; e li,
innanzi ai Priori delle Arti e al vessillifero di giustizia, espongono
cid che hanno risoluto per le opere del tempio ottenendo
promessa di aiuto e pienissima approvazione.

Pareva dunque che tutto fosse deciso. — Oibo: state a sentire.

I capomaestri contrastavano insieme. Gia Neri di Fioravante e
Francesco Talenti s'erano bisticciati, tanto che a rappattumarli
occorse l'intromissione di due amici comuni; ma il peggio era tra
Francesco e quell'inframmettente ed inquieto Giovanni di Lapo
Ghini. I loro dissensi mettevano in iscompiglio le cose della
fabbrica, cosi che il provveditore Cambino Signorini nota: O se
potessono fare che Francesco e Giovanni fossono in accordo,
sarebbe buono! Ma il Ghini, come vedremo, aveva chi gli faceva
spalla.

Fatto sta che gli operai, temendo nuove idee e nuove
ambizioni, ordinano la distruzione di tutti i modelli, eccetto del
prescelto, per il quale pagano 32 fiorini d'oro agli autori. E
avevano ragione di temere; bensi avrebbero dovuto cominciare
dal temer di s¢ stessi. Ecco, che, alcuni mesi dopo, Giovanni di
Lapo Ghini, il quale non s'era mai dato per vinto, ritorna alla
carica con un nuovo disegno, e tanto fa che gli operai chiamano

tredici maestri a giudicare il disegnamento in paragone con
l'altro dei maestri e dipintori.



Gli esaminatori giurano sul messale. Cinque stanno per gli
occhi, non per le finestre all'alto della nave di mezzo; otto stanno
invece per le finestre: ma sul conto dell'edificio delle cupole
ovvero croce, scartano il lavoro del Ghini, confermando le
precedenti deliberazioni.

Questa sentenza non poteva garbare, n¢ crescere autorita a
Giovanni. I colleghi non gli portavano rispetto, i subalterni non
I'ubbidivano. Doveva essere un presuntuoso, € certo la sua indole
aveva molta analogia con l'indole di un architetto francese, il
Mignot, che conosceremo tra poco nei lavori del Duomo di
Milano. Ad ogni modo i protettori del Ghini presentano ai consoli
una petizione, la quale comincia con larghe lodi di lui,
dichiarandolo di grande necessita al lavorio, e soggiunge come
egli sia invidiato et oltraggiato in detti e in fatti da certi maestri e
altra gente; e perché questo non succeda piu, i richiedenti
domandano che 1'oltraggiatore venga tosto punito con una grossa
multa, della quale un quarto spetti all'ufficiale, che avra
pronunciato la condanna, un quarto all'opera di Santa Reparata, e
due quarti all'Arte della lana.

Frattanto la sorda opposizione al modello dei maestri e
dipintori va crescendo via via, sinch¢ messer Francesco
Rinuccini, in nome di molti compagni suoi, proclama a viso
aperto che il seguire quel disegnamento sarebbe di grandissimo
pericolo, e invoca nuovi consigli di maestri e di cittadini. Il 31 di
luglio gli operai chiamano tre frati e un cappellano, i quali, uditi i
capomaestri e gli autori del solito modello, giudicano che questo
non si possa affatto edificare; senonche gli autori protestano che
il rilievo in grande, eseguito per ordine degli operai, dal Ghini sul
predetto disegnamento, non ¢ punto conforme ad esso.

I consoli cominciano a perdere la pazienza. E gli operai
tornano a convocare cittadini e religiosi, chiedendo ancora se il
modello o disegnamento dei maestri e dipintori, cui gia
l'arcivescovo aveva apposto la sua firma, potesse venire, con



qualche correzione, attuato; e frate Jacopo da San Marco risponde
anche per gli altri, proponendo le modificazioni e concludendo
che a questo modo l'edificio riescira possibile e forte. Francesco
Talenti e Giovanni Ghini (anche lui!) dichiarano di consentire.

Sia ringraziato il cielo! Si faccia dunque una chiesicciuola di
mattoni a similitudine di detto modello, cio¢ un modello grande,
che tutti possano intendere. Ma il Ghini (quant'¢ noioso!), il quale
aveva pur dichiarato di piegarsi, e riceveva appunto in quei giorni
dagli operai per le sue benemerenze e per maritar la figliuola il
prestito di 100 fiorini d'oro, da restituire in dieci anni, stava
facendo anche Iui per suo proprio conto la sua brava
chiesicciuola di mattoni. Bisognava risolvere una buona volta fra
i due grandi modelli, perche il Ghini era riuscito a tornar nella
gara. Il 26 d'ottobre i savi e discreti operai fanno richiedere gran
numero di cittadini per avere un giudizio, i quali tutti, niuno
scordante, dissono e per consiglio renderono, che la
chiesicciuola trovata pe' maestri e dipintori piu piaceva a loro
che quella trovata per Giovanni di Lapo Ghini, pero ch'era piu
bella e piu magnifica e onorevole per la citta di Firenze, e che a
quello esempio la chiesa si dovesse edificare e fare col nome
d'lddio.

Lo stesso giorno davanti agli operai un secondo gruppo di
cittadini ripete la medesima sentenza, con un solo voto contrario
di Jacopo degli Alberti, il quale giudicava la chiesicciuola del
Ghini meno bella al di fuori ma piu bella al di dentro; e ancora il
medesimo giorno un terzo gruppo assai numeroso conferma
unanime il verdetto degli altri due. Agli operai non basta:
vogliono un plebiscito; e 1 banditori vanno per tutta la citta
gridando: Che ciascuna persona e ogni maniera di gente venga
alla chiesa di Santa Reparata a dire quale dei disegni piace loro
piu e a similitudine del quale la chiesa si debba edificare.

Allora comincia una interminabile processione di visitatori,
nobili, ecclesiastici, artefici, spadai, calderai, staderai, bottai,
lanaiuoli, tintori, cimatori, albergatori, vinattieri, pizzicagnoli,



fornai, rigattieri, ferravecchi, e che so io; e tutti quanti, senza
eccezione, ripetono che la chiesicciuola dei maestri e dipintori
piace loro piun, e quella si debba edificare, per piu bella e piu
onorevole e magnifica dell'altra. E il 27 continua la processione
di centinaia e centinaia di cittadini, tutti concordi nel preferire la
stessa chiesicciuola e nel volere che il tempio si alzi a
somiglianza di quella.

E basta, alla fine. Ogni disegnamento, si di mattoni come di
legname o di carta, eccetto il prescelto, si disfaccia; anzi se un
operaio volesse distogliersi dall'archetipo o lasciasse un
capomaestro scostarsene venga condannato alla pena di libre
dugento di piccioli, oltre alla perdita dell'ufficio; e se i consiglieri,
1 maestri, il camarlingo tentassero allontanarsene sieno cassati e
paghino 50 libre, responsabili il notaio e gli ufficiali,
considerando che all'Arte della lana potrebbe seguitare biasimo
e reprensione ogni volta che il lavorio non seguitasse secondo le
deliberazioni del Comune.

Altro che 1 tre concorsi per la facciata! Altro che le
controversie o le contraddizioni sulle tre cuspidi, sul finimento
monocuspidato, sul coronamento basilicale!

E avete visto, signori, la varietd dei metodi nel consigliare e
nel giudicare. Dal plebiscito libero di tutti 1 cittadini
all'arbitramento ristretto, dal voto di soli maestri al voto dei non
artefici, dalle mute di esaminatori alle adunanze plenarie,
tutto fu tentato per raggiungere cio che ¢ sempre difficilissimo ad
afferrare in questo mondo di passioni, di egoismi e d'idee
preconcette, la giustizia, segnatamente poi in una materia tanto
delicata e tanto mutabile quale ¢ quella dell'arte.

Pensavo a tutto cio ieri a sera, appena giunto a Firenze. Non ci
venivo da un poco di tempo. Desideravo e temevo di entrare fra le
macerie di Mercato Vecchio. Cadeva il sole. Mi parve di assistere
all'autopsia di un corpo di persona cara ancor viva; ¢ intanto la
luna cominciava a rischiarare dall'una parte i ruderi scuri e
sanguinanti, dall'altra i monumenti freschi freschi del secolo



decimonono. Curiosa! I vecchi parlavano, si lamentavano, si
contorcevano; 1 nuovi sembravano impassibili, senza vita.
Parevano stecchiti, ghiacciati e lustri, come figure di cera.
Andavo pensando: certo i Priori non possono sbagliare, ¢ le
risoluzioni del comune meritano rispetto. Poi, se uomini, che
amano tanto Firenze, hanno fatto cosi, vuol dire che hanno fatto
bene. Eppure se avessero imitato gli avi, chiedendo plebisciti,
mandando intorno banditori, esaurendo ogni mezzo, ogni forma
anche pedantesca e bizzarra di giudizio, chi lo sa? i maestri e
dipintori avrebbero finito per vincere, come vinsero nel 1366.

Insomma, signori, n¢ col sole né con la luna, io giuro di non
passare piu dal luogo ove fu il quartiere di Mercato Vecchio.

Ma ¢ tempo di allontanarci dai lieti colli fiorentini per
condurci nel mezzo delle pingui pianure lombarde, ove sorge la
guglia del Duomo, che ci deve portare nuovi esempi di giudizii
artistici e di lotte.

Senoncheé io non posso discorrere del monumento milanese
come ho fatto del fiorentino, del quale so che voi tutti, signori,
conoscete la storia. Del vostro Duomo si sanno bene tutte le
vicende, si conoscono bene ad uno ad uno 1 nomi degli autori
d'ogni sua parte, mentre dell'altro Duomo non si sa quale cervello
d'artista n'abbia creato il primo disegno. Non si sa, anzi oggi ne
disputano piu che mai, se il germe di quel disegno fosse tutto
italiano o lombardo, oppure in parte tedesco o francese. Non si ¢
finito di battagliare su questo punto: quale merito nella
fondazione spetti al popolo di Milano, quale a Gian Galeazzo
Visconti. Non sono ancora tutti d'accordo sul giorno, anzi sul
mese, anzi sull'anno in cui la cattedrale fu principiata.

In un mio grosso volume, che pochissimi hanno letto,
chiedevo a me stesso: Quali erano le condizioni del popolo e del
principe nell'anno in cui la fondazione ebbe luogo? E rispondevo
con qualche pagina, in cui non ho rimorso di spigolare. Il principe
era gia passato dalle generose promesse e dalle misurate
concessioni alle nuove imposte ed alle cautele di politica interna;



il popolo dalla contenta fiducia passava gia alle esigenze e ai
sospetti, dimentico delle recenti e assai peggiori signorie di
Galeazzo II, morto da otto anni, e di Barnabo, morto da pochi
mesi. Gian Galeazzo, Dio volendo, non somigliava al padre ed
allo zio. Pare un cinquecentista. Tanto era machiavellico ch'io
duro fatica a pensare che non avesse potuto leggere il Principe;
sebbene sempre seguisse nella vita il precetto del segretario
fiorentino, al quale pareva meglio esser volpe soltanto che leone
soltanto; ma la natura della volpe e necessario saperla ben
colorire, ed essere gran simulatore e dissimulatore. Succeduto al
padre, innanzi di pigliare in trappola quel lupo dello zio, faceva
volentieri il santocchio ed il semplicione. Assisteva ogni giorno a
due o tre messe. Parlava con reverenza del parente, benche
mostrasse di temerlo assai; e se cresceva il numero degli armigeri
non era per altro che per guardarsi dalle insidie di lui: del che
Bernabo rideva tenendo il nipote per una specie di babbeo.

Non credo che il conte abbia fatto avvelenare lo zio in una
zuppa di fagiuoli, come vorrebbe il Corio, o altrimenti; ma, del
resto, a sua scusa c'€¢ questo, che se non l'avesse fatta lui a suo
z10, suo zio, presto o tardi, od i suoi cugini l'avrebbero fatta a lui,
poiche il proverbio, il quale dice: chi la fa !'aspetta, non so se
nella politica sia sempre vero al di d'oggi, ma certo era falso
allora. Potevano piuttosto dire: Chi non la fa l'aspetta.

Gian Galeazzo protegge dotti ed artisti, pianta una specie di
accademia di architettura e pittura, soccorre 'Universita di Pavia,
nel castello di Pavia forma una rara biblioteca e pensa gia alla
stupenda Certosa. [ Fiorentini acuti indovinarono giusto,
accusando il conte di aspirare alla corona di Re; ma il dolersi cosi
vivamente come fanno alcuni illustri storici italiani, che Gian
Galeazzo non abbia potuto conseguire I'audace intento, il credere
che un regno d'Italia si sarebbe cominciato davvero a formare, mi
sembra una rispettabile illusione storica. Non ¢ sempre vero che
gli uomini passano e le istituzioni restano.



Quel bieco e matto ragazzo, che fu Giovanni Maria Visconti,
alla maniera che perdette quasi tutto il dominio, lasciato cosi
grande, dal padre, avrebbe saputo bene perdere tutto il regno,
assai piu sospettato e pericolante del ducato. Non importa. Forse
il regno avrebbe lasciato una traccia, che Francesco Sforza era
uomo da ritrovare. E com'¢ dolce il leggere fino nel 1387 la
parola Italia in quella canzone del veronese Vannozzo, scritta per
la divisa del conte di Virtu, il nostro Gian Galeazzo, ove il poeta
in otto sonetti, ne' quali parlano otto citta italiane, spinge il
Visconte ad unificare la patria, e, accommiatando le sue rime,
annunzia ch'e giunto il Messia.

Com'¢ dolce il leggere in un codice dell'anno 1408,
serbato nella biblioteca Ambrosiana, la canzone d'un poeta
ignoto, in morte di Gian Galeazzo:

Cum pianto e pietade

Ciaschun dicea: o somma mayestade
Deh perche privato ay questo emispero
De quel che col pensiero

Sanar volia l'italico payese?

Intanto, intorno al 1386, il Comune andava perdendo le sue
liberta. Gia il Consiglio generale, composto di 900 cittadini, si
riduceva a una lustra. C'erano anche allora — confortiamoci —
oltre l'imposta fondiaria con 1 suoi bravi centesimi addizionali,
anche l'imposta di ricchezza mobile, quella di esercizio e
rivendite, e tutti gli altri carichi diretti e indiretti. Era cresciuta
spropositatamente la tassa sul sale; il quale anzi ne pagava due,
l'una al principe, 'altra alla citta. Il vino ne pagava tre, compreso
I'imbottato. Insomma, stiamo meglio noi. E ancora rimanevano
tanti danari al popolo per la sua fabbrica del Duomo!

La basilica vetusta di Santa Maria Maggiore, metropolitana
iemale (un'altra, santa Tecla, era la metropolitana estiva), non



grande, mezzo diroccata, stretta fra chiese, oratorii, torri,
caseggiati, non poteva piu bastare ai bisogni del culto, alla
devozione dei fedeli, alla onesta ambizione dei cittadini ed
all'orgoglio del principe. Come i1 Fiorentini dalla umile Santa
Reparata avevano fatto nascere il solenne tempio di Santa Maria
del Fiore, cosi sentirono bisogno di fare i Milanesi, a' quali
doveva parere vergognoso che le primarie cittd del dominio
Visconteo, sebbene ancora ristretto, avessero cattedrali piu nobili
e piu grandi della loro principale metropolitana. Sant' Ambrogio,
Sant'Eustorgio, le altre severe basiliche, non corrispondevano piu
al nuovo sfarzo, ai nuovi gusti dell'arte.

Il principe non poteva rimanere indifferente innanzi alla
iniziativa popolare: doveva aiutare l'impresa, proteggerla,
dirigerla all'occasione, cavarne onore, come un signore assoluto
usa in tutti quanti 1 lavori della propria citta -capitale,
segnatamente in quelli che hanno attinenza con un sentimento,
prepotente allora, potente adesso, il sentimento religioso. Il
Visconte era troppo astuto per non pigliare la palla al balzo; ma
era troppo ambizioso per non tirare a se tutta la gloria dell'opera
quando, come poi nella Certosa di Pavia, fosse stata sua la prima
spinta e suo il merito della fondazione del monumento.

11 principio della costruzione sta, ad ogni modo, fra due date, il
12 maggio 1386 quando l'arcivescovo di Milano eccita alle
elemosine per il tempio, che avevano idea di riedificare; ed il 12
ottobre dello stesso anno, quando Gian Galeazzo concede e
disciplina le questue per I'edificio avviato.

E Gian Galeazzo dava privilegi alla fabbrica, le procurava ogni
facilitazione, scriveva a Bonifazio IX per ottenere indulgenze e
giubilei in pro di chi aiutasse i lavori, faceva rivedere le cose
amministrative, inviava consigli, ordini, rimproveri, regalava,
pare, le cave della Gandoglia, dalle quali usci il marmo per tutto
quanto il Duomo, trasmetteva palesi e segrete sovvenzioni in
danaro.



Nel frattempo le offerte piovevano all'amministrazione da ogni
parte e sotto ogni forma. Le Porte della citta, le Arti, dette
paratici, le parrocchie, le comunita religiose e il clero mandavano
il loro grosso obolo; certe donne poco virtuose, che abitavano
intorno a San Zeno in Pasquirolo, consegnavano il loro contributo
a prete Ambrogio; nei luoghi piu frequentati, al Broletto,
all'ingresso degli alberghi, alle porte di tutte le chiese stavano
esposte cassette per le oblazioni; intiere eredita erano lasciate alla

fabbrica; chi non dava danaro porgeva pietre preziose, ori,
argenti, drappi, vesti, che in parte si serbavano, in parte si
rivendevano. Nel 1387 l'entusiasmo era tale che con le proprie
mani lavorarono agli sterri 1 nobili e ricchi giovani milanesi, i
magistrati, i giureconsulti, il podesta e, dicono, Gian Galeazzo.
Nei soli primi cinque anni furono spese per la costruzione 141
mila lire imperiali, pari a quasi tre milioni, delle nostre lire d'oggi,
secondo il mio computo molto taccagno, pari a quasi sette
milioni, secondo Cesare Cantu, pari a quasi diciassette milioni,
secondo il dotto signor Pagani, direttore dell'archivio di San
Carpoforo in Milano.

Dicevo che della mole non si conosce l'architetto. Eppure gli
archivisti non tralasciarono di rovistare nelle carte polverose, ed i
critici di lambiccarsi il cervello, ingrossando anche i piccoli
indizii. Lasciamo stare i1 vecchi scrittori, che attribuivano il
disegno del Duomo a Giannantonio Omodeo, gentile architetto e
scultore, morto nel 1522, 135 anni dopo fondato 1'edificio; oppure
ad Enrico di Gmiind, detto il Gamodia che sceso di Germania nel
1391, cinque anni dopo principiata la fabbrica; oppure a Nicola
de' Bonaventuri, parigino, il quale capito a Milano due anni e
mezzo dopo 1 primi lavori. Gli scrittori d'oggi sono piu sottili.
Trovano un Anechino de Alamania, che nel 1387 riceve sedici
soldi per un modellino in piombo del tiburio, della guglia
maggiore. Oh non potrebbe Anechino essere lui l'architetto?
Trovano che nel 1387 vengono pagati 24 soldi ad un valente
ingegnere, Andrea degli Organi da Modena, per due libbre di
morsecate. Che cosa era codesto morsecate? Poteva essere il



massicotto, il protossido di piombo, il quale poteva servire alla
composizione della cera plastica, la quale poteva essere stata
impiegata nel fare un modello. Ora, se Andrea degli Organi
faceva un modello, l'architetto del duomo era Andrea.

Abbiamo dal 1387 in poi, non solo una quantita di documenti
sulla nostra fabbrica, ma i libri minutissimi dell'entrata e
dell'uscita. Non un accenno, mai e poi mai, al primitivo architetto.
Sappiamo i nomi dei maestri uno ad uno, che hanno atteso alla
costruzione cominciando dalle prime settimane. Non una frase,
non una parola, che lasci intendere sul serio di aver da fare con il
creatore del tempio. Ci restano 1 verbali di vivacissime dispute sul
concetto, oltre che sulla esecuzione dell'edificio. A chi loda non
isfugge mai il nome da noi cercato, e non isfugge a chi biasima.
Pare che l'ammirazione e il disprezzo in una sola cosa si
accordino, nel tenerci nascosto quel che vorremmo sapere.

Ho pensato molte volte, o signore, che il diavolo ci avesse
messo la coda: e rammentavo la leggenda tedesca, quella del
Duomo di Colonia, il quale volere o non volere, ha con il nostro
Duomo di Milano una qualche rassomiglianza.

Nei primi 29 mesi della fabbrica non troviamo altro che
ingegneri italiani, la maggior parte di Campione, un bel paesetto
sul bel lago di Lugano, ora svizzero, ma allora sottoposto alla
diocesi milanese: Simone da Orsenigo, Marco Frisone, Giovanni
di Fernach, detto anche Anni od Anne, sicch¢ qualcuno vuole che
sia quel Anechino de Alamania, di cui abbiamo toccato, Giacomo,
Zeno, campionesi, € via via.

Il primo architetto straniero, Nicola de' Bonaventuri, scende da
Parigi a Milano il 7 maggio 1389. Lo eleggono ingegnere
generale; gli danno, oltre il salario, casa, vino e legna.
Provvedono la sua cucina di una caldaia pesante otto libbre e
mezza, una padella di rame, una conca, quattro taglieri grandi e
quattro piccoli, otto scodelle ed otto piatti di legno, quattro



scodelle e quattro tondi di terra, sei cucchiai, tre mestole, due
paia di treppiedi, una pepaiuola, una graticola di ferro, un boccale
di vetro ed una tazza, una tovaglia, due tovaglioli ed un
asciugamano. Principiare dalla pancia va bene, ma bisogna anche
dormire. Si compera della paglia per il letto del maestro. Non se
ne contenta: vuole un bel letto grande, assai comodamente
fornito. Con 47 braccia di tela di lino gli fanno due lenzuola; per
la coperta spendono in ragione di 128 lire delle nostre. Ottiene
anche il suo bravo piumino. Si fa anticipare quattrini:
evidentemente era un parigino sventato. Da, fra gli altri disegni,
quello dei magnifici finestroni dell'abside; ma dura poco. 11 31
luglio del 1390 il Consiglio della fabbrica delibera di mandarlo
via, ed egli, che non doveva avere la coscienza netta, lo stesso
giorno parte furtivamente: e buon viaggio.

Poco appresso, Giovanni di Firimburg, nuovo ingegnere, si
sfoga nel censurare i1 lavori; ma le parole volano, e i deputati, che
non soffrono equivoci, invitano il maestro a porre in iscritto i suoi
dubbi e 1 suoi biasimi, affinch¢ si possa, occorrendo, provvedere.
La relazione dovette essere o molto sconveniente o molto
bestiale, perche senz'altro si decreta che gli venga tolto il salario
ed il titolo. E cosi Giovanni di Firimburg ripasso le Alpi.

Senonche, gl'ingegneri italiani non bastavano piu. Era stata
seminata la zizzania. E poi la costruzione si avvicinava a quelle
parti, che piu apparivano lontane dalle consuetudini e dai criterii
della nostra arte locale: i piloni si alzavano aspettando le volte
ogivali, 1 contrafforti si alzavano aspettando i pinnacoli. Gli archi
rampanti, 1 gugliotti, il tiburio o guglia centrale, la inclinazione
dei tetti, dovevano presentarsi ai maestri, ai deputati, allo stesso
arcivescovo, il quale aveva tanta ingerenza e tanta responsabilita
nell'andamento dei lavori, allo stesso intelligente principe, quali
tanti quesiti, che, risoluti nell'un modo o nell'altro, potevano
decidere, non solo della bellezza, ma della stessa esistenza del
Duomo.



Mandano un maestro feutonico a Colonia a pigliare unum
maximum inzignerium; spediscono lettere ad Ulrico di Ensingen
da Ulma. Intanto si contentano di sentire Gabriele Stornaloco,
esperto geometra, Bernardo da Venezia, intagliatore del principe.
Finalmente il 27 novembre del 1391 giunge Enrico Arler da
Gmiind nella Svevia, detto a Milano il Gamodia.

Capita pieno di spirito ogivale, con le cattedrali di Praga, di
Colonia e tutte le altre nel cuore e nella mente. Biasima, propone
riforme, ed il primo maggio del 1392 ottiene che si discutano
undici punti essenziali per I'organismo della costruzione; ma le
faccende sue vanno male. 11 Consiglio lo manda pro factis suis; e
il povero uomo che, avendo bisogno dell'interprete, era servito in
cid dal suo connazionale, oste all'albergo della Spada,
borbottando nel suo tedesco, parti. Due anni dopo cala da Ulma
Ulrico di Ensingen, dianzi nominato, bisognoso anche lui
dell'interprete, e mandato egli pure assai presto pro factis suis.

Segue un intervallo di maestri italiani, fra i quali brilla il nome
di Giovannino de' Grassi, pittore, architetto, scultore, miniatore;
confuso malamente con quel Giovanni da Milano, del quale parla
il Vasari nella vita di Taddeo Gaddi. Ma i contrasti fra italiani e
stranieri dovevano diventare acerbissimi dal 1399 al 1401 con la
presenza di Giovanni Mignot francese, anzi, come il Bonaventuri,
parigino. Principia, al solito, col censurare ogni cosa. Ripete a
ogni tratto, intorno a questa o quella parte della fabbrica: magnus
defectus.... nihil valent.... quod est male factum.... quod est
peximum opus, ed altre simili garbatezze.

L'arte italiana e l'arte straniera cozzano insieme fieramente.
Di qua questa affermazione: La scienza é una cosa e l'arte e
un'altra. Di 1a questa sentenza: L'arte senza la scienza non val
nulla. Ecco le formule trovate dal parigino di cinque secoli
addietro per indicare le diverse nature delle due arti; n¢ sarebbe,
io credo, possibile dare una definizione piu rapida, piu viva, piu
profonda della differenza del genio artistico italiano dal genio
artistico oltramontano nel medio evo. I due genii si composero di



mala voglia, ma intimamente, in codesto fenomeno
architettonico, che ¢ il Duomo di Milano. La sostanza come
l'apparenza di esso non appartengono n¢ all'ltalia, n¢ alla Francia,
n¢ alla Germania. Sono italiane, per esempio, le fronti archiacute
delle cattedrali di Siena ¢ di Orvieto; ma il Duomo di Milano non
ha patria. Nato e cresciuto nei contrasti e nelle lotte, risultod pieno
di originalita e di forza: esempio insigne di quanto giovi
l'incrociamento delle razze anche nel mondo dell'arte e dello
spirito.

I Mignot, pure volendo la logica in tutti i membri
architettonici, pure cercando la razionalita d'ogni cosa, usciva di
carreggiata, perche tirava la teoria all'eccesso. I nostri, piu pratici,
piu artisti, nel ragionare s'attaccavano agli specchi. Ecco, per
esempio, 1 quattro campaniletti alzati intorno all'alta guglia
centrale sui quattro piloni della crociata, tanto vantaggiosi alla
stabilita, tanto profittevoli alla bellezza prospettica. Sapete perche
si volevano fare? Per dare a intendere che il nostro Signore Iddio
siede in Paradiso nel mezzo al trono, circondato dai quattro
Evangelisti, siccome narra I'Apocalisse.

Il Mignot scoppia, gridando che 1 suoi contraddittori non
intendono al meglio dell'edificio, ma operano o per timore o per
lucro. Percio egli chiede che si deliberi di chiamare a consiglio
quattro, sei o dodici dei migliori ingegneri dell'Allemagna,
dell'Inghilterra, della Francia, altrimenti la fabbrica rovinera;
e per amore del vero e della propria riputazione egli correra a
dirlo al duca. I maestri, cosi furiosamente assaliti, s'impacciano,
s'imbrogliano, tirano in ballo Aristotele, il quale insegno che il
moto dell'uvomo verso un punto € o retto o circolare o misto;
applicano questa sapienza alle misure della chiesa, terminando
con una terza sentenza supremamente italiana: La scienza senza
l'arte non val nulla. 11 Duomo, come si vede, dopo
cinquecent'anni ¢ la migliore prova della verita di questo antico
dettato: Vale piu la pratica che la grammatica. Ma il Mignot,
oltre che grammatico, era intollerante d'ogni arte e d'ogni



opinione che non fossero le sue, prosuntuoso, impetuoso, e falso
profeta di sventure per il Duomo, il quale procedeva innanzi
tranquillamente, come se tanti contrasti e tante ire non lo
risguardassero affatto.

Intanto 1 preposti alla fabbrica vivevano in grandi angustie,
non sapendo a chi credere e come risolversi. Dall'una parte
sentono gridare che la chiesa, pessimamente costrutta, ¢ li li per
cadere, dall'altra sentono giurare che la chiesa, costrutta
arciperfettamente, sfida I'eternitd. Gian Galeazzo pure, negli
intervalli di riposo lasciati a lui dagli intrighi della politica e delle
guerre, doveva sentirsi fastidito, pensando alle faccende del
Duomo. Manda a Milano da Pavia due ingegneri ducali; ma senza
costrutto.

Noi diciamo spesso che i1 nostri artisti d'oggi non vanno
d'accordo, ch'¢ gente invidiosa e incontentabile. Ci lamentiamo
che 1 conti preventivi delle fabbriche nuove sieno quasi sempre
sbagliati. Buttiamo sulle spalle alle disgraziate Commissioni la
responsabilita delle dispute, delle lungaggini, delle bestialita
d'ogni specie nell'arte e nel resto. lo non esamino se abbiamo
ragione e fin dove; ma voglio bene dimostrarvi che, come tutto il
mondo ¢ paese, cosi tutti i secoli si somigliano.

Siamo all'ultimo anno del Milletrecento, dal quale secolo non
mi ¢ lecito uscire. Si tratta della opera delle eccelse e stupende
volte del Duomo, principiate a modificare dal Mignot, secondo il
suo criterio parigino. Una Commissione di dieci maestri e
dilettanti deve giudicare. La prima interrogazione risguarda la
solidita del lavoro. Uno risponde che non ¢ abbastanza solido; un
altro addirittura che non ¢ solido affatto; cinque che ¢ solido;
Giovanni Alcherio, un milanese dimorante in Francia, che non ¢
soltanto solido, ma solidissimo; Guidolo della Croce, che € tanto
solido che in nessun modo si potrebbe immaginare di piu; e
Simone de' Cavagnera, nel suo dialetto: che le croxere e volte



archomenzate per magistro Johanne Mignoto sono fortissime,
senza defeto nessuno a la forteza.

La terza domanda pone a confronto il disegno di prima con
quello del Mignot per bellezza e fortezza. Sei giudicano il lavoro
del francese piu solido e piu bello, quattro lo giudicano meno
solido e meno bello, o solo meno solido, o ugualmente solido e
bello.

La quarta interrogazione ¢ relativa alla differenza di spesa fra
il vecchio disegno e il nuovo. Quasi tutti ammettono che il nuovo
lavoro sara piu costoso dell'altro; ma chi dice il doppio, chi il
quadruplo, chi venti volte di piu, chi invece solo un quarto, chi un
poco, chi un pochino. E si trattava di calcolare lire, soldi e denari!

Si tratta solo di misure nella quinta domanda. Occorreranno
pietre piu grandi o piu piccole per le crociere del Mignot?
Bastava prendere le dimensioni di ciascun pezzo e moltiplicare e
sommare per ottenere le cubature e il confronto. Qui almeno,
volere o non volere, bisognera che tutti vadano d'accordo. O si!
Tre rispondono piu grandi; uno molto piu grandi; due piu piccole,
e c'¢ chi dice la differenza sara minima. Passano a discorrere
delle nuove costruzioni del camposanto, dietro l'abside del
Duomo. Gli animi s'inflammano. Guidolo della Croce, acceso in
volto, senza dubbio, e con voce stentorea butta in faccia ai
deputati questa formidabile accusa: “Non ¢ da maravigliare se in
queste opere del camposanto e della chiesa ricorrono molti errori,
dacche avete accolto quali ingegneri dei pittori, dei carpentieri,
dei tagliapietre, e dei fabbricatori di guanti.,,

Lo Scrosato, anche lui, raccomanda di valersi dei valentuomini
“non delle persone idiote, che si fanno chiamare maestri senza
sapere niente,,. E il Galletto pure si lagna dei protettori di maestri
ignoranti. E si ode una voce gridare: “Bisogna togliere questo
sempiterno vituperio della citta., Uno fa per parlare, ma
I'Alcherio, mettendogli la mano sulla bocca: “Non lascierod
rispondere a nessuno prima che abbia parlato il Mignoto, che ¢ il
piu degno fra tutti.,,



Nel frastuono di tante voci adirate, fa un curioso contrasto la
parola placida di Simone de' Cavagnera, il quale, come tutta la
gente quieta, inclinava a rimandar la questione: Dicho che s'ha da
convoca le persone che se intendono in questo, e odire ogni
homo, e pigliare la miglior parte. Non gli pareva che avessero
ragionato abbastanza!

Gli odii contro il parigino si addensano. Gian Galeazzo, che lo
aveva difeso, occupato in altre assai piu gravi faccende, lo
abbandona; allora addosso. Gli scaraventano un atto d'accusa,
gl'intimano di pagare grossi risarcimenti, lo destituiscono il 20
ottobre 1401 sequestrandogli ogni cosa. Non di meno, il valente,
ma imprudente, spavaldo, spensierato e indebitato ingegnere
parigino lascia, partendo, molti amici e ammiratori focosi, i quali
indirizzano un furibondo reclamo al duca. Principia cosi: “Oh
grande dolore, oh immensa falsita e malignita senza confine, e
ingiustizia dei malvagi! Non sembra esservi oramai persona
in questa citta cosi grande ed in tutta la patria, la quale alcunche
s'intenda dell'arte del disegno e della geometria, n¢ della virtu si
curi in qualsivoglia modo, n¢ dell'onore.,, I due architetti italiani
della fabbrica, Marco da Carona e Antonio da Paderno, sono
chiamati ignoranti, rozzi, sozzi, del tutto idioti nell'arte loro, falsi
testimoni, incettatori di quistioni; 1 loro protettori sono chiamati
iniqui, malvagi, mentitori, ed eccoli nominati uno ad uno,
deputati alla fabbrica, nobili, cittadini milanesi, ed officiali della
fabbrica stessa “i quali gia da molti anni, come se gli altri fossero
tutti insufficienti, continuano a servire sempre nei medesimi
incarichi contro gli ordini, che stabiliscono doversi gli officiali
mutare d'anno in anno. E se uomini valorosi, il gran Conestabile e
Facino Cane con tutto il loro esercito, volessero cavarli dal loro
seggio, non vi riescirebbero, tanto sono infissi cola, e cosi bene
ingannano I'Eccellenza Vostra, il vostro Comune di Milano, e la
fabbrica, arricchendo s€ medesimi,,.

Questo documento, il quale continua un pezzo sul medesimo
tono, ¢ singolare per piu rispetti. Innanzi tutto, la violenza sua



contro uomini rivestiti di pubblici uffici, fra i quali il Tignosio,
niente meno che luogotenente del Vicario di Provvisione,
apparisce tale da far pensare che un simile reclamo, accolto
pazientemente da Gian Galeazzo, principe assoluto e non
mellifluo, verrebbe senz'altro respinto oggi dai principi e dai loro
ministri. Curioso il cenno al gran Conestabile ed a Facino Cane,
ove l'ira si trasforma in sarcasmo; curioso un cenno alla poca
facondia del Mignot, raro difetto in un parigino anche allora;
strano il disprezzo per i maestri italiani in un tempo si ricco di
ammirabili opere nostrane. Fatto sta che il duca trasmise al
Consiglio della fabbrica il fierissimo documento, il quale
venne letto in generale adunanza, mentre stavano in faccia gli uni
agli altri accusatori e accusati.

Signori, conoscevate bene le perplessita, le contraddizioni, le
battaglie seguite nella costruzione del vostro campanile e della
vostra divina Santa Maria del Fiore, e avete udito ora quelle che
accompagnarono la grande opera del Duomo di Milano. Eppure
da questi tre monumenti, cui posero il genio e la mano tanti
artefici diversi d'intelletto, di studii e d'animo, si sprigiona una
grandiosa, una piena armonia, nella quale non c'¢ cosa che strida
o che stoni. Come mai dalle opposizioni tenaci e dalle lotte
accanite nasceva nel Trecento la concordia della bellezza? Come
mai oggi non ci riesce di trovarla nemmeno nelle opere uscite da
un solo cervello?

Vorrei, secondo le mie forze, rispondere a questi due ardui
quesiti. Non abbiate paura, signore gentili: lo faro, chi lo sa?
un'altra volta.

FiNE.
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