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Titolo dell'edizione originale:
LA RÉVOLUTION INCONNUE

La traduzione è stata eseguita da UMBERTO CONSI-
GLIO sulla edizione originale francese, pubblicata a Pa-
rigi nel 1947 a cura del gruppo «Les amis de Voline» – 
che ha autorizzato ed aiutato la presente edizione italia-
na.
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PRESENTAZIONE

Questa  ristampa  del  libro  «La  Rivoluzione  Scono-
sciuta», vede la luce per la necessità di offrire finalmen-
te al lettore italiano, la prima edizione integrale. Per il 
resto il volume rimane tal quale la prima edizione italia-
na, note, indici e bibliografia compresi.

Ci sia permessa tuttavia qualche considerazione. L'o-
pera si presenta da sé. Il lettore attento e non prevenuto 
troverà in essa il drammatico epilogo di un dibattito ini-
ziato  organicamente  nella  Prima  Internazionale.  Lo 
scontro  tra  Marxisti  ed  Anarchici,  nella  Rivoluzione 
Russa, si sposta dalla Teoria alla Pratica delle realizza-
zioni rivoluzionarie. La polemica teorica diventa scon-
tro armato. Scontro armato preparato e consumato fino 
in  fondo da  Lenin  e  Trotzki,  contro  dei  rivoluzionari 
colpevoli di aver voluto trasferire nella pratica gli inse-
gnamenti federalisti e libertari che pian piano i Consigli 
dei lavoratori russi, stavano assumendo quale forma di-
retta di gestione della Società. Il massacro dei rivoluzio-
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nari che ne seguì, opera veramente allucinante di inva-
sati  dittatori,  costituisce ad un tempo la vergogna più 
grande del marxismo e la sua definitiva condanna come 
teoria rivoluzionaria.

Le previsioni di Bakunin, sugli sbocchi di una rivolu-
zione autoritaria condotta e gestita sui presupposti del 
centralismo, purtroppo nella rivoluzione russa trovano 
piena conferma. Lo Stato, anche se si autodefinisce pro-
letario, è sempre, per sua natura uno strumento repressi-
vo.  All'ombra  di  questo  nascono  e  prosperano  nuove 
classi egemoni e privilegiate. Così è smentita l'afferma-
zione marxiana secondo cui le modificazioni strutturali 
siano sufficienti a garantire la scomparsa delle classi so-
ciali, mentre da un lato viene confermata l'analisi Baku-
niniana, per la quale è lo Stato stesso, il potere politico, 
che continuamente, se non abbattuto quando si può e su-
bito, ricrea il privilegio per nuove classi sociali che ven-
gono alimentate dallo stesso potere statale e che in lui si 
annidano e prosperano. Il centralismo, anche in econo-
mia, è più congeniale ad un sistema che si fonda sullo 
sfruttamento che ad uno tendente alla costruzione di una 
società egualitaria.

In definitiva, lo scontro tra autorità e libertà, tra Cen-
tralismo e Federalismo, tra competizione e solidarietà, 
in una, lo scontro tra marxismo ed anarchismo, nella ri-
voluzione russa, ha segnato sì, nel rapporto di forza sul 
campo di battaglia, l'insuccesso dell'anarchismo militan-
te, ma con esso la sconfitta della Rivoluzione Sociale, la 
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sconfitta, ancora una volta, degli sfruttati e degli oppres-
si.

Questo libro, con la sua vasta documentazione sugli 
avvenimenti descritti, testimonia ampiamente tutto ciò. 
E testimonia anche di quanta ignoranza, superficialità, 
presunzione e demagogia è tutt'ora intriso il movimento 
«rivoluzionario» contemporaneo, il quale, riproponendo 
ancora una volta al mondo degli sfruttati strategie e tat-
tiche di lotta ormai ampiamente dimostratesi controrivo-
luzionarie, ingannatrici e repressive (tipo: dittatura del 
proletariato, presa del potere, etc.) in realtà prepara per 
esso nuove sconfitte, nuovi lutti, nuove purghe.

Alfredo Mazzucchelli
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PREFAZIONE

1
Nella rivoluzione russa son chiaramente in atto, fin 

dalle lontane sue prime radici, due filoni di azione so-
ciale indipendenti: nel popolo e nei politici professiona-
li. Meglio che indipendenti, potrebbe dirsi due filoni av-
versi, da quanto i propositi ed i metodi di operazione vi  
divergono, anche quando le parole par concordino.

Da una parte si svolge il flusso dell'azione popolare. 
«Caotica» si dice di solito, perchè par abbia mille dire-
zioni. Definizione che maschera anzichè illuminare. In-
vece, azione molteplice, in mille modi che tutti per la  
loro via convergono lungo una direzione sola, in ricerca 
di libertà, di benessere come garanzia di libertà. In essa 
si  integrano via via spontaneamente gli  effetti  sociali  
dei propositi e delle iniziative autonome di gruppi viva-
ci, d'uomini e donne che scuotono da sè l'autorità, che  
localmente agiscono insieme perchè insieme vivono e li  
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lega l'affinità della condizione e dei giudizi – senza nè  
necessità nè desiderio di norme esterne e di capi sovra-
stanti.

Dall'altra parte, invece, si esprime in ben congegnati  
contrasti l'azione dei politici di professione, dei rivolu-
zionari  di  professione.  «Organizzata» dicono essi con 
compiacenza,  in  contrapposto  al  caos  del  popolo  in 
moto: e così è. Per essi la diversità delle ricerche e dei  
tentativi spontanei è esclusa. I politici da sè si pongono  
fuori del popolo volendolo comandare, non partecipano  
al suo lavoro alle sue sofferenze, sono sopratutto inna-
morati delle proprie Idee e se ne fanno sgabello per l'a-
dorazione di sè, in vista della costruzione per sè d'un 
trono.  Essi  concepiscono l'azione  popolare  come una 
forza fisica da utilizzare in vista dei loro «fini pensati».  
Non si avvedono dell'errore immane d'un tale trasferire 
nell'umano le idee del meccanico. Così, con la violenza  
o l'inganno, il  cosmico della vita  sociale,  necessaria-
mente complesso all'estremo, viene costretto nel sempli-
ce delle ideologie – e con le ideologie ed i miti le perso-
ne vengono cementate in «masse» – ed appena un nu-
mero sufficiente è ben aggiogato,  allora con morso e  
frusta, usando gli ubbidienti contro i resistenti, tutto il  
popolo viene forzato e divenire cavia per i loro esperi-
menti sociali.

I due filoni sono evidenti lungo tutta la storia sociale  
dei  popoli  russi,  purchè nella  «storia» si  considerino 
debitamente non solo i maggiori e minori Poteri in con-
trasto per il predominio, ma anche le tante agitazioni  
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popolari di cui è ricco in tutti i secoli questo immenso  
paese, che parrebbe naturalmente unitario e che invece 
è sempre stato di fatto largamente dissociato. Si ritrova 
così, anche nel tempo e tra la gente della rivoluzione  
russa, la separazione sociale di sempre tra il popolo ed  
i suoi comandanti (in atto o in potenza). Ancora una  
volta si verifica che popolo e capi, popolo e padroni, vi-
vono  parallelamente,  senza  «incontrarsi»  veramente 
mai.

Le lotte tra gli uomini del Potere son la trama della  
storia aulica: storia di chi ha in mano o vuol prendere  
in mano lo Stato, sistema dei domini in atto e delle armi  
con cui essi si impongono e si difendono. Essa ha per  
soggetto centrale l'azione dei politici professionali, dei  
«principi» assisi sopra il popolo: ed in Russia giunge  
ad un certo punto a Nicola II, poi a Lenin, poi a Stalin.  
I moti popolari vi trovan posto solo in quanto riflettono  
ed eseguono le «geniali volontà» dei principi. La storia  
integrale dei moti popolari include anche quelle sotto-
missioni ma con esse la ricostruzione di quanto pur v'è  
sempre stato di spontaneo di vivo di creatore tra la gen-
te anonima che non vuol comandare e vorrebbe non ub-
bidire. Questo intessersi dell'azione sociale libera rima-
ne invece in genere sconosciuto. Perciò chi vuol davve-
ro giungere a verità deve studiare e far pensare a lato  
della storia antica il filone ben altrimenti umano dell'i-
niziativa popolare – nel quale soltanto si ritrova una ef-
fettiva creazione di libertà.
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2
In questa luce ci si accorge del carattere originario  

della rivoluzione russa, come di ogni altro avvio di ri-
voluzione. Essa s'è determinata «non per effetto d'una 
cospirazione sapientemente macchinata o per un colpo 
di Stato, ma per un disorganico e quasi anarchico solle-
vamento popolare», ci dice un osservatore acuto dei fat-
ti  autonomi e  pur concatenati  in  cui  la  rivoluzione è  
maturata ed esplosa in tutta la immensa Russia1. Nè si  
creda che ciò sia vero solo per quel tanto in cui la rivo-
luzione ha agito in senso distruttivo.

L'esercito zarista è stato distrutto dal di dentro dell'a-
gitazione popolare, prima assai prima che vi si inseris-
sero i politici (ed in particolare i bolscevichi) mosche 
cocchiere: ma non certo per un vano proposito negati-
vo. L'esercito s'è ridotto e nulla, in quanto esercito, ma 
per trasformarsi in un insieme d'uomini liberi, i quali  
mentre scrollavano da sè ogni comandante si davano,  
con i loro Consigli di soldati, una sede di deliberazioni  
comuni.  E  nelle  assemblee  dei  Consigli  essi  hanno 
espresso il proposito «pace e terra» assai prima che i  
politici ne cavassero uno slogan d'intruppamento.

Nel villaggio contadino il popolo ha distrutto il pote-
re dei proprietari della terra con una immensa rete di  
sollevamenti spontanei, e nello stesso tempo ha abolito  
di  fatto  ogni  lavoro  salariato  (vera  positiva  

1 W. H. CHAMBERLIN,  Storia della rivoluzione russa.  Ei-
naudi editore, Torino.
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rivoluzione!). Parallelamente ha costruito – trovandone  
la sorgente nel suo stesso costume, sostanzialmente co-
munitario nei secoli – la rete immensa dei suoi Consigli  
di contadini (e soldati), assai prima che il lor comune  
proposito «terra e libertà» venisse anch'esso sfruttato 
come slogan dai politici.

Nelle grandi città industrializzate, gli operai anch'es-
si eran giunti a forzare la mano ai padroni delle offici-
ne, ed a rendere nullo il loro potere ed il potere della  
polizia usa a difenderli,  mediante la  marea crescente  
degli scioperi, delle prese di possesso. In quel caos però 
via via si costruivano i Consigli di operai (e soldati), la  
sede per la ripresa della vita sociale in forme nuove,  
quando ancora i politici stavano o cospirando all'estero  
o pestando in patria acqua di vane illusioni nel mortaio  
dei loro discorsi, senza nemmeno accorgersi che attor-
no a loro un mondo intero crollava.

Questa spontanea azione popolare, che non era divi-
sa in settori,  poichè nelle comunità reali  i  soldati  gli  
operai i contadini procedevano insieme, aveva ripreso 
spontaneamente dappertutto dai precedenti tentativi ri-
voluzionari l'idea dei Soviet, cioè dei Consigli. Consigli  
nascevano dappertutto in tutte le sedi, per tutta la spe-
cie di gente, affrontando ogni specie di problemi. E la  
loro «disorganizzazione» dava ad essi una forza immen-
sa, ed una forza incontrollabile: nessuno di fatti poteva  
frenarne l'azione, poichè anche se un d'essi si schiac-
ciava, immediatamente rispuntava in altra sede: con al-
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tro nome magari, ma con gli stessi uomini decisi ad agi-
re.

Contro i Consigli, quindi, si appuntò subito l'azione  
dei  politici.  Dapprima  l'azione  dei  generali  contro  i  
Consigli di soldati, infine quella dei bolscevichi contro  
tutte le specie di Consigli. E quell'azione (mossa da uo-
mini che nelle usuali classificazioni si  pensano sia di  
«destra» che di «sinistra») aveva sempre lo stesso atti-
mo: come è chiaro nella identità dei mezzi adoperati.  
Tutti volevano ingannare con belle parole l'azione po-
polare, fingendo di appoggiarla al solo scopo di farsi  
tollerare come capi, per poter poi dominarla ed indiriz-
zarla ai propri fini.

Sia i generali che il Governo che i bolscevichi comin-
ciarono col riconoscere i Consigli, spesso con l'esaltar-
ne l'opera – poi pretesero di giuridicizzarli, cioè di fis-
sare dall'alto il modo della loro costituzione ed i compi-
ti ad essi assegnati. Il moto è sempre lo stesso. All'inizio 
c'è il tentativo di svirilizzare i Consigli dei soldati – i  
quali «esprimevano» non già rappresentavano la forza 
del popolo armato di fucile – determinando che doveva-
no essere eletti non da gruppi d'affinità ma da «collegi»  
fissi, del tipo della compagnia o del reggimento o della  
divisione, cioè per gruppi artificiali in cui era più diffi-
cile da realizzarsi l'unità dei propositi. Alla fine c'è il  
sottile lavoro con cui i bolscevichi, partendo dallo slo-
gan «tutto il potere ai Soviet», finirono per togliere di  
fatto quasi ogni potere ai Soviet locali,  inquadrati ed  
orientati dall'alto in una macchina politica di cui ave-
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vano in mano le redini una gang di politici professiona-
li.

3
Ancora una volta si  ritrova il  contrasto proprio di 

ogni avvio di rivoluzione.
L'azione popolare, via via che esauriva il suo primo 

compito di distruggere ogni forma ed ogni sede di auto-
rità, si avviava ad «organizzare» in libertà non solo la 
sua propria difesa (contro i generali e contro i politici)  
ma anche i più urgenti compiti amministrativi delle co-
munità in cui  la rivoluzione si  stava compiendo. Non 
v'erano nè ideologie nè capi: è una osservazione ripetu-
ta  che  non v'era  nessuna direzione  unitaria.  Ciascun 
gruppo tentava le sue strade, le confluenze di iniziative 
si determinavano spontanee tanto come gli urti. Un ruo-
to immensamente molteplice,  ma che comunque stava 
cominciando  a  costruire  in  forme  imprevedibili  una 
nuova società.

Parallelamente a questo inizio libertario spontaneo e  
ricco  dell'apporto  di  infinite  energie  autonome,  v'era  
l'azione dei politici professionali in cui s'esprimevano 
gli interessi di tradizioni ideologie predomini tutti al di-
sopra o al di fuori del popolo. Lo zar, Rodzianko, Miliu-
kov, Kerenski, Lenin – ecco condensata in pochi nomi  
simbolici la loro mala genia. Nicola II, attore estremo 
dello Stato autocratico del passato, le cui istituzioni fi-
nivano di incancrenirsi per effetto del veleno d'autorità 
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di cui erano saturate,  diventando del  tutto inoperanti  
appena manifestatasi la pressione libertaria del popolo.  
Rodzianko, Miliukov, Kerenski, mediocri attori del ten-
tativo di imbrigliare la rivoluzione popolare in forme di  
Stato democratico, per inserire il massimo possibile dei 
privilegi antichi in nuove istituzioni, cancellando quelle  
ormai di  fatto seppellite  dal popolo.  Lenin,  il  grande  
promotore dell'intruppamento prima e dell'asservimento 
poi di tutto il popolo in un altro enorme massiccio Stato  
autocratico, col proposito di surrogare per intero i vec-
chi poteri con nuovi poteri,  disponendo a comandarli  
uomini tutti nuovi, tutti persuasi dell'Ideologia da rea-
lizzare, devoti ai suoi Grandi Sacerdoti ed al suo Som-
mo Pontefice (ed animati entro questa subordinazione 
in fondo servile dalla sua stessa certezza-di-sè assoluta,  
da  un  disprezzo-degli-altri  assoluto,  quali  nemmeno 
possono trovarsi nella feroce e candida azione di un al-
tro autocrate russo per tanti aspetti simile a Lenin, Pie-
tro il Grande).

Questa gangs di politici ingannava il candido popolo 
con parole di libertà mentre gli metteva e morso e gio-
go.  Così  la rivoluzione popolare venne via via sover-
chiata. Le aspirazioni, le idee, i propositi, le iniziative, i  
moti di cui essa era ricca, e che animavano i suoi mille  
tentativi diversi verso la comune costruzione di libertà,  
vennero via via soffocati.  L'azione sociale del  popolo  
venne  via,  via  foggiandosi  secondo  le  immaginazioni  
ideologiche e le volontà di dominio del nuovo Pontefice,  

21



imposte dapprima da gruppi di fanatici,  anch'essi poi  
«organizzati» nella sua polizia nei suoi generali.

La rivoluzione popolare russa così si esauriva con i  
bolscevichi «al potere». Cominciava la controrivoluzio-
ne – della quale vediamo nel mondo di oggi gli sviluppi  
imperialisti.

4
Si può pensare ormai un bilancio della rivoluzione. Il  

«caos» dell'azione popolare,  si  dice,  costava enorme-
mente in vite in dolori in distruzioni in dissipazioni. La  
libera  sperimentazione,  il  tentare  e  ritentare  era,  si  
dice, una strada troppo onerosa. Ma perchè non si con-
sidera quanto più onerosa è stata la strada della «orga-
nizzazione» bolscevica.  Le dissipazioni  a  cui  ha dato 
luogo la pianificazione centrale probabilmente sono as-
sai maggiori di quelle che avrebbe generate la moltepli-
ce ricerca sociale del popolo, col suo inevitabile sba-
gliare e ricominciare. La pretesa dell'ordine – imposi-
zione di aristocratici, anche se essi si dicon socialisti –  
non ha certo giovato a contenere le sofferenze del popo-
lo in marcia: basti pensare ai massacri immani su cui  
l'ordine bolscevico s'è costruito, ai dolori immani con  
cui i bolscevichi hanno costretto un popolo di contadini  
a costruire le loro grandi industrie, ai campi di lavoro 
forzato di  cui  ancora oggi i  bolscevichi  non possono  
fare a meno, sfruttandovi fino alla morte la fatica dei  
«dissidenti».
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In verità, ancora una volta ben a ragione si può ripe-
tere con Godwin che tra i mali del caos d'una società  
senza autorità ed i mali d'una società sottoposta al Go-
verno, i primi son preferibili perchè almeno hanno una 
durata limitata mentre i secondi tendono a perpetuarsi  
e ad aggravarsi.

E, in verità, è da augurarsi che la «rivoluzione sco-
nosciuta» del popolo russo sia meglio studiata e pensa-
ta, come sorgente di insegnamenti preziosi per l'azione 
sociale nostra nel presente e nell'avvenire.

A tale  ricerca  Volin  apporta,  con questo  libro  che  
racconta sopratutto di fatti vissuti, un contributo prezio-
so. E tra l'altro mostra come fossero in essa ben presen-
ti ed operanti gli anarchici, non «direttori» ma «popo-
lo» essi stessi. Li troviamo all'opera in tutti i centri in  
cui nascevano i primi Soviet, e poi lunga la dura strada  
delle lotte contro i «bianchi» e contro i «rossi». Li ve-
diamo fucilati  massacrati  col  popolo,  fino  ai  sussulti  
estremi maggiori della rivoluzione in agonia, a Cron-
stadt ed in Ucraina.

C. Z.

Amsterdam, agosto 1950.
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NOTA BIOGRAFICA

Vsevolod Mikhailovic Eichenbaum,  conosciuto sotto 
il nome di Volin, nacque l'11 agosto 1882 nel Governa-
torato di Voroneje, da una famiglia agiata. Ricevette dai 
genitori, entrambi medici, un'educazione ed un'istruzio-
ne molto serie. Mentre era all'Università, dove seguiva i 
corsi di legge, sentì l'attrazione delle idee socialiste ri-
voluzionarie che agitavano il paese e mise da parte la 
scuola per assumere una parte attiva negli avvenimenti 
del 1905. Venne allora arrestato dalla polizia zarista, im-
prigionato dapprima e poi deportato. Nel 1907 riuscì a 
fuggire dal suo posto di confino ed a rifugiarsi in Fran-
cia.

A Parigi completò con studi assidui le sue conoscenze 
dei moti sociali. Frequentava i diversi ambienti di rifu-
giati russi, e dopo poco influenzato da A. A. Karelin la-
sciò il partito socialista-rivoluzionario e cominciò ad in-
teressarsi specialmente nel lavoro dei gruppi degli emi-
grati russi anarchici. Nel 1913 fu membro del «Comita-

24



to d'azione internazionale» e partecipò alla propaganda 
francese contro la guerra che si  annunziava prossima. 
Per  questa  sua  attività  la  polizia  francese  dispose nel 
1915 per il suo arresto, a cui doveva seguire l'invio in un 
campo di concentramento. Ma egli riuscì a fuggire alle 
ricerche,  e imbarcatosi a  Marsiglia raggiunse gli  Stati 
Uniti.

In America dedicò il meglio della sua attività al gior-
nale «Goloss Truda» («La voce del lavoro»), organo dei 
sindacati (Unions) di operai russi negli Stati Uniti e nel 
Canadà,  che contavano a quel tempo 10.000 aderenti, 
del quale era da tempo corrispondente da Parigi. Il lavo-
ro che egli svolse allora mise in evidenza le sue qualità 
di scrittore e di oratore e lasciò una impronta duratura 
negli ambienti operai russi d'America.

Nel 1917, la redazione del giornale al completo, con 
Volin in testa, partì per la Russia per continuarne la pub-
blicazione a Pietroburgo, inserendosi così, con le parole 
e l'azione, nel cuore stesso della rivoluzione del popolo 
russo. Si era allora iniziato a Pietroburgo un processo di 
unificazione tra gli  anarchici,  di cui una parte avevan 
passato in Europa gli anni d'esilio ed erano influenzati 
sopratutto  da  Kropotkin,  mentre  coloro  che  in  quegli 
anni avevan lavorato negli Stati Uniti erano allenati so-
pratutto  in  senso sindacalista.  Ne derivò «l'Unione di 
propaganda anarco-sindacalista» di Pietrogrado, che de-
cise la ripresa di «Goloss Truda» come continuazione 
dell'edizione americana, con Volin redattore.
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Dopo gli avvenimenti di ottobre e la pace di Brest-Li-
tovsk, Volin si recò a Brobov e qui potè finalmente ritro-
vare  la  sua  famiglia,  dalla  quale  era  rimasto separato 
dopo la sua evasione dalla Francia. Lavorò allora in un 
primo tempo nella sezione dell'Educazione popolare del 
Soviet  della città.  Poco dopo passò alla redazione del 
giornale anarchico della regione, «Nabate» (Campane a 
martello), che usciva a Kursk, e fu tra coloro che prepa-
rarono la conferenza anarchica di Kursk. In questa con-
ferenza egli ebbe una funzione essenziale: fu incaricato 
infatti di redigere una mozione ed una dichiarazione che 
potessero esprimere le idee delle diverse tendenze del-
l'anarchismo, e permettere quindi a tutti di lavorare in 
una sola organizzazione. Fu così che egli formulò la sua 
concezione  della  «sintesi  anarchica»,  terreno  d'azione 
comune per gli anarchici sindacalisti, comunisti ed indi-
vidualisti,  che secondo lui erano soltanto tre momenti 
ugualmente attuali dell'anarchismo.

In quel periodo la tensione libertaria del popolo era 
talmente forte che ancora imponeva a tutti la tolleranza 
politica.  Volin  potè  quindi  lavorare  intensamente  al 
«Nabate». Ma la azione antirivoluzionaria dei bolscevi-
chi non tardò a mostrare il suo vero viso, dapprima cela-
to dietro parole di libertà. La stampa libera venne sop-
pressa. Gli anarchici si trovarono di nuovo nella condi-
zione di perseguitati. Da quel momento Volin passò a la-
vorare nel movimento makhnovista, in cui gli venne af-
fidata la sezione Cultura ed educazione, e quindi l'inca-
rico di organizzare assemblee popolari, conferenze, con-
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vegni, e di redigere manifesti al popolo, opuscoli ed al-
tre pubblicazioni.

Nel 1919 Volin ebbe da Makhno l'incarico di presie-
dere al Consiglio militare insurrezionale, ma non potè 
occuparsi per molto tempo di quel lavoro perchè, in una 
delle tante alternative della lotta tra gli insorti ucraini e 
l'esercito rosso, egli venne arrestato dalla 14° Divisione 
bolscevica.  Era allora  ammalato di  tifo,  ma fu ugual-
mente trasferito a Mosca e consegnato alla Ceka. Recla-
mato dai  suoi  compagni in  occasione d'un successivo 
accordo militare  tra  il  governo bolscevico e  Makhno, 
venne liberato nell'ottobre 1920 e riprese il suo lavoro in 
Ucraina. A Kharkov si adoprò per preparare il Congres-
so anarchico predisposto per il 25 dicembre. Ma alla vi-
gilia di quel Congresso fu nuovamente arrestato dai bol-
scevichi, insieme con gli altri anarchici che vi partecipa-
vano, combattenti con Makhno.

Il movimento anarchico fu colpito duramente da quel-
la  «retata»  della  polizia  bolscevica.  Tuttavia  continuò 
per due anni ancora il suo lavoro nel profondo del popo-
lo, la sua resistenza insurrezionale. Gli arrestati di Khar-
kov furono trasferiti a Mosca: e Volin vi fu detenuto a 
Butyrki  ed a  Lefortovo. I  prigionieri  anarchici  ebbero 
così modo di sperimentare, dopo l'Okhrana e le prigioni 
zariste,  le  odiose brutalità  della  Ceka e  delle  prigioni 
bolsceviche. Protestarono contro di esse col solo mezzo 
che avevano: uno sciopero della fame che dopo 10 gior-
ni ebbe fine soltanto per l'intervento dei delegati delle 
organizzazioni operaie europee che allora si trovavano a 
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Mosca per il Congresso del Profintern. Dieci tra i carce-
rati anarchici furono messi in libertà, ma a condizione di 
lasciare immediatamente la Russia. Tra essi Volin, che 
riprese le vie dell'esilio, come al tempo degli zar.

Volin si fermò dapprima a Berlino, dove pubblicò un 
buon opuscolo su «Le persecuzioni contro l'anarchismo 
nella Russia sovietica» e tradusse la «Storia del movi-
mento  makhnovista»  di  Archinoff,  nello  stesso  tempo 
che curava la pubblicazione d'un nuovo periodico in rus-
so «L'operaio anarchico». Invitato da Sebastien Faure si 
trasferì poi a Parigi, dove collaborò alla redazione della 
«Enciclopedia anarchica», nella  quale si  trovano suoi 
studi notevoli che riprodotti negli anni successivi in for-
ma d'opuscoli servirono spesso alla propaganda, sopra-
tutto in Spagna. Durante la rivoluzione spagnola, in ac-
cordo  con  la  C.N.T.  di  Spagna,  pubblicò  a  Parigi  un 
giornale in francese «La Spagna antifascista». Più tardi 
lasciò Parigi e si stabilì a Nimes, passò poi a Marsiglia, 
dove lo trovò lo scoppio della seconda guerra mondiale.

Fu un vero miracolo che egli nella Francia invasa dai 
tedeschi,  sfuggisse ai  pericoli che per tante ragioni lo 
minacciavano: anarchico, russo, ebreo, egli era l'antina-
zista integrale. Però non sfuggì alle miserie della guerra. 
Le privazioni di quegli anni finirono per rovinare la sua 
salute.  Ammalatosi di  tubercolosi,  morì a Parigi  il  18 
settembre 1945, all'ospedale Laennec, a 63 anni.

Il suo corpo fu cremato. Le sue ceneri son deposte nel 
cimitero del Père Lachaise di Parigi.
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INTRODUZIONE

Ogni rivoluzione – anche se studiata minuziosamente 
da numerosi autori di tendenze diverse, e in epoche dif-
ferenti  –  rimane,  in  fondo,  una  grande  Sconosciuta.  
Passano secoli e, di tanto in tanto, sorgono uomini che,  
investigando le vestigia degli antichi sconvolgimenti, vi  
scoprono ancora e sempre dei fatti e dei documenti ine-
diti. Spesso queste scoperte capovolgono le nostre co-
noscenze e le nostre idee, che noi ritenevamo definitive.  
Quante opere esistevano già sulla Rivoluzione francese 
del 1789, allorchè Kropotkin e Jaurès ne rivelarono ele-
menti fino allora ignorati, che proiettarono sugli avve-
nimenti  della  grande  epoca  una  luce  insospettata.  E  
Jaurès non ammise che gli immensi archivi della Gran-
de Rivoluzione erano appena sfruttati?

Generalmente non si sa ancora studiare una rivolu-
zione, come non si sa ancora scrivere la storia di un po-
polo.  D'altra  parte,  anche  autori  sperimentati  e  co-
scienziosi commettono errori e negligenze, che impedi-
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scono al lettore di acquistare una giusta comprensione 
delle cose. Ci si affatica, per esempio, a frugare a fon-
do, ed esporre con abbondanza di dettagli, i fatti e i fe-
nomeni clamorosi: quelli che si sono svolti sotto gli oc-
chi di tutti nella rumorosa «fiera rivoluzionaria»; ma si  
disprezzano e trascurano quelli che si sono svolti, in si-
lenzio, nel sottosuolo della rivoluzione, in margine alla  
«fiera». O tutt'al più si concede ad essi un minimo di at-
tenzione, sulla base di vaghe testimonianze la cui inter-
pretazione è, assai sovente, errata o interessata. Eppu-
re, sono precisamente questi fatti reconditi che importa-
no di più, e che pongono nella loro vera luce gli avveni-
menti e l'epoca cui si riferiscono.

D'altra parte, le scienze-chiavi per lo studio dei feno-
meni della Rivoluzione – economia, sociologia, psicolo-
gia – sono ancora allo stato rudimentale, e quindi inca-
paci di  comprendere e spiegare convenientemente ciò 
che è accaduto.

Ed anche da un punto di vista del puro «reportage»,  
quante lacune! Nel formidabile turbine della Rivoluzio-
ne, tanti fatti, sprofondati negli enormi crepacci che si  
aprono e si richiudono in ogni istante, rimangono intro-
vabili, e forse per sempre. Coloro che vivono una Rivo-
luzione, i  milioni di uomini che, in una maniera o in  
un'altra,  sono trasportati  dall'uragano,  si  curano ben 
poco di annotare per le generazioni future ciò che han-
no visto, saputo, pensato o vissuto.

Infine, esiste ancora una ragione che io voglio far ri-
saltare particolarmente: salvo qualche eccezione, i rari 
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testimoni che lasciano qualche nota ed anche gli storici, 
sono di  una parzialità disgustosa.  In una Rivoluzione,  
ognuno cerca e trova quegli elementi che possono ap-
poggiare una tesi personale o essere utili a un dogma, a 
un partito, a una casta. Ognuno nasconde e scarta con 
cura tutto ciò che potrebbe contraddirvi. Gli stessi rivo-
luzionari, divisi dalle loro teorie, si sforzano di dissimu-
lare o sfigurare ciò che non si accorda esattamente con  
l'una o l'altra dottrina.

Non parliamo poi dell'esagerato numero di opere che  
non hanno nulla di serio.

Insomma, chi dunque cercherebbe unicamente di sta-
bilire la verità? Nessuno, o quasi. Non v'è, perciò, nulla  
di straordinario nel fatto che sopra una Rivoluzione esi-
stano quasi tante versioni differenti  quanti son i  libri  
che se ne occupano, e che in fondo la vera Rivoluzione  
rimanga sconosciuta.

Eppure è  precisamente quella Rivoluzione nascosta 
che contiene in sè i germi dello sconvolgimento futuro.  
E per chiunque pensi di viverlo in maniera attiva o vo-
glia seguirne semplicemente gli avvenimenti, con chia-
roveggenza, è necessario «scoprire» e scrutare questa 
Sconosciuta.

E quanto all'autore, il suo dovere consiste nell'aiuta-
re lo «scopritore» nel suo compito.

Nel presente lavoro, questa Rivoluzione sconosciuta è 
la Rivoluzione russa: non quella che è stata, a più ri-
prese, trattata da uomini politici o da scrittori ufficiali,  
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ma quella che fu da costoro negletta, o destramente ve-
lata, o addirittura falsificata: quella che si ignora.

Finora, quasi tutti i libri sulla Rivoluzione russa sono 
stati fatti da scrittori più o meno interessati, o dal punto  
di vista dottrinale politico o da quello personale. Tutto  
vi cambia d'aspetto a seconda che l'autore è un «bian-
co», un «democratico», un «socialista», uno «stalinia-
no», un «trotzkista», ecc. La stessa realtà dei fatti è mo-
dellata a suo piacere dal narratore, e più ci si sforza di  
fissarla, meno ci si riesce. Gli è che gli autori hanno 
ogni volta taciuto anche fatti della più alta importanza  
allorchè essi non concordavano con le loro idee, o non 
li interessavano, o non erano di loro convenienza.

Ebbene, questa documentazione inedita – tuttavia ec-
cezionalmente edificante – costituisce appunto la mag-
gior parte del libro che qui presentiamo. Senza esagera-
zione nè vanteria, l'autore si permette di affermare che  
chi non avrà preso conoscenza del presente lavoro, re-
sterà nell'ignoranza di un numero considerevole di fatti  
di una portata capitale.

Un  problema,  fondamentale  ci  è  stato  tramandato 
dalle rivoluzioni precedenti – alludo specialmente alla  
Rivoluzione francese del 1789 e a quella russa del 1917  
–: sorte all'origine contro l'oppressione, animate da po-
tente soffio di Libertà, proclamanti la Libertà come loro 
obbiettivo essenziale, perchè esse sono andate a sboc-
care in una nuova dittatura, esercitata da altri strati do-
minatori e privilegiati e quindi in una nuova schiavitù  
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delle masse popolari? Quali sarebbero le condizioni per 
evitare a una rivoluzione una così triste fine? Una tale  
fine sarebbe, per molto tempo ancora, una specie di fa-
talità storica; oppure si dovrebbe a fattori passeggeri, o 
addirittura ad errori e manchevolezze  evitabili nell'av-
venire? E in quest'ultimo caso, quali sarebbero i mezzi  
per eliminare il pericolo che già minaccia le rivoluzioni  
future? Sarebbe permesso sperare che tale pericolo è 
superabile?

Secondo l'autore di questo libro, sono precisamente 
gli elementi ignorati – e volutamente dissimulati – quel-
li che ci danno la chiave del problema e ci forniscono la  
materia indispensabile per la sua soluzione. E l'opera  
presente è appunto un tentativo di chiarire questo gran-
de problema mediante l'apporto di fatti precisi e incon-
testabili.

L'autore ha vissuta la Rivoluzione del 1917, ed anche  
quella del 1905. Vi ha attivamente partecipato. E inten-
de esporne  ed  esaminare,  con rigorosa obbiettività,  i  
fatti autentici. Tale è la sua preoccupazione; senza la  
quale non avrebbe mai pensato di scrivere questo libro.

Questo compito di una esposizione franca e di una 
analisi imparziale è facilitato dalla posizione ideologi-
ca dell'autore. Dal 1908, egli non appartiene a nessun  
partito politico. Per le sua convinzioni personali, egli  
simpatizza con la corrente libertaria. Può permettersi il  
lusso di essere obiettivo, perchè, essendo un libertario,  
non ha nessun interesse a tradire la verità, nessuna ra-
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gione di «truccare». Egli non aspira, in quanto liberta-
rio, nè al potere, nè a un posto di dirigente, nè a privile-
gi, e nemmeno al trionfo «a qualunque costo» di una  
dottrina. Non mira che a stabilire la verità, perchè solo 
la verità è feconda. La sua passione, la sua unica ambi-
zione è di far comprendere gli avvenimenti alla luce di 
fatti precisi,  perchè solo una simile comprensione per-
mette di formulare conclusioni giuste e utili.

Come ogni Rivoluzione, la Rivoluzione russa possie-
de un tesoro di fatti ignorati, ed anche di fatti insospet-
tati.

Il presente studio pretende prendere, un giorno, il suo 
modesto posto a fianco degli autori che avranno voluto,  
saputo  e  potuto  esplorare  queste  immense  ricchezze, 
onestamente e in totale indipendenza.
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PARTE PRIMA

LA RIVOLUZIONE
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CAPITOLO I
LA RUSSIA AGLI INIZI DEL XIX SECOLO.

LA NASCITA DELLA RIVOLUZIONE.

Panorama generale – L'estensione smisurata del pae-
se, una popolazione sparpagliata, disunita e quindi più 
facile ad essere soggiogata, la dominazione mongola per 
più di due secoli, due guerre cristiane, disordini ed altri 
fattori  sfavorevoli,  furono le  cause  del  grande ritardo 
politico, economico, sociale e culturale della Russia su-
gli altri paesi europei.

Politicamente, la Russia entrò nel XIX secolo sotto il 
regime di una monarchia assoluta («zar» autocrate) che 
si appoggiava su una vasta aristocrazia fondiaria e mili-
tare, su una burocrazia onnipotente, su un clero numero-
so e devoto e su una massa contadina di 75 milioni di 
uomini, massa primitiva, illetterata, prosternata davanti 
al suo piccolo padre (lo zar).

Economicamente,  il  paese si trovava in quell'epoca, 
allo stato di  una sorta di  feudalità agraria.  Le città,  a 
parte le due capitali (Pietroburgo e Mosca) e qualcun'al-
tra nel mezzogiorno, erano poco sviluppate. Il commer-
cio e, soprattutto, l'industria vegetavano. La vera base 
dell'economia nazionale era l'agricoltura, con cui viveva 
il 95% della popolazione. Ma la terra non apparteneva ai 
produttori diretti: i contadini; essa era di proprietà dello 
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stato o dei grassi proprietari fondiari, i «pomesthiks». I 
contadini attaccati senza scampo alla terra e alle persone 
dei proprietari, erano i suoi servi. I più grossi agrari pos-
sedevano dei veri e propri feudi ereditati dai loro avi, 
che a loro volta li  avevano avuti dal sovrano, «primo 
proprietario», in riconoscimento dei servizi resi (milita-
ri, amministrativi o altri). Il «Signore» aveva diritto di 
vita e di morte sui suoi servi; non solo li faceva lavorare 
come schiavi, ma poteva anche venderli, punirli, marti-
rizzarli  e  anche ucciderli,  senza inconvenienti  per lui. 
Questo servaggio, questa schiavitù di 75 milioni di per-
sone, era la base economica dello Stato.

A malapena si può parlare di organizzazione sociale 
per una simile società. Su, in alto, i padroni assoluti: lo 
zar, la sua numerosa parentela, la sua corte sfarzosa, la 
grande nobiltà, l'alta burocrazia, l'alto clero, la casta mi-
litare. In basso gli schiavi: contadini-servi in campagna 
e il popolino nelle città, che non aveva nessuna nozione 
di vita civica, nessun diritto, nessuna libertà. Fra i due, 
qualche strato intermedio: mercanti, funzionari, artigia-
ni, impiegati, ecc., incolori e insignificanti.

È chiaro che il livello di cultura di questa società era 
poco elevato. Tuttavia per quel periodo va fatta una ri-
serva importante: esisteva un contrasto stridente, di cui 
ancora parleremo, fra la popolazione semplice, laborio-
sa, rurale, urbana, incolta e insensibile, e gli strati inter-
medi la cui educazione e istruzione erano molto avanza-
te.
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Il grado di asservimento delle masse contadine era la 
piaga sanguinante del paese. Già verso la fine del XVIII 
secolo, qualche persona di animo nobile ed elevato pro-
testò contro questo orrore, ma dovette pagare caro il suo 
gesto generoso. D'altra parte i  contadini si rivoltarono 
sempre più di frequente contro i loro padroni. A parte le 
numerose  sommosse  locali,  più  o  meno  individuali 
(contro tale o tal'altro signore che passava la misura) le 
masse contadine tentarono nel XVII secolo (rivolta di 
Razine) e nel XVIII secolo (rivolta di Pogacev) due mo-
vimenti di vasta portata che, anche allargandosi, causa-
rono grosse noie al governo zarista e per poco non scos-
sero tutto il sistema. Bisogna dire, tuttavia, che questi 
due movimenti, spontanei e non coscienti, furono diretti 
soprattutto contro il nemico immediato: la nobiltà fon-
diaria, l'aristocrazia urbana e l'amministrazione venale. 
Non venne formulata  alcuna idea  generale  tendente a 
sopprimere il  sistema sociale per intero per sostituirlo 
con un altro, più equo e più umano. E di conseguenza il 
governo riuscì, impiegando l'astuzia e la violenza, con 
l'aiuto del clero e di altri elementi reazionari, a soggio-
gare  completamente  i  contadini,  anche  «psicologica-
mente», in modo che ogni azione di rivolta più o meno 
vasta divenne per molto tempo pressoché impossibile.

Primo  movimento  rivoluzionario:  i  «Decabristi» 
(1825).

È il primo movimento coscientemente rivoluzionario 
diretto contro il regime. Il suo programma andava, so-
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cialmente,  fino  all'abolizione  della  servitù  e,  politica-
mente, fino all'instaurazione della repubblica o, almeno 
di un regime costituzionale. Si formò nel 1825, nel mo-
mento in cui, morto l'imperatore Alessandro I senza la-
sciare un erede diretto, la corona, rifiutata dal fratello 
Costantino, andò all'altro fratello Nicola.

Il movimento non uscì dalle classi oppresse, ma dai 
ceti privilegiati. I cospiratori, approfittando delle esita-
zioni dinastiche, passarono all'esecuzione dei loro pro-
getti, maturati e preparati a lungo; essi trascinarono nel-
la rivolta, che scoppiò a Pietroburgo, alcuni reggimenti 
della capitale. (C'erano alla testa del movimento degli 
ufficiali  dell'armata imperiale).  La rivolta  fu stroncata 
dopo un breve scontro sulla piazza del Senato fra gli in-
sorti e le truppe rimaste fedeli al governo. Qualche ten-
tativo iniziato in provincia fu stroncato sul nascere.

Il nuovo zar Nicola I, molto impressionato dalla ri-
volta, diresse personalmente l'inchiesta. Questa fu quan-
to mai accurata: si cercò, si frugò fino a scoprire i più 
lontani e platonici simpatizzanti del movimento. La re-
pressione, nella volontà di essere «esemplare», definiti-
va, raggiunse la crudeltà: i cinque principali animatori 
morirono  sul  patibolo;  centinaia  furono  imprigionati, 
mandati in esilio, o al bagno penale.

Poiché la rivolta ebbe luogo a dicembre, (in Russia: 
Decabre) i realizzatori furono chiamati Decabristi (quel-
li di dicembre). Quasi tutti appartenevano alla nobiltà o 
ad altre classi privilegiate; quasi tutti avevano ricevuto 
un'educazione e  un'istruzione superiori.  Spiriti  elevati, 
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cuori sensibili, soffrivano nel vedere il loro popolo soc-
combere sotto un regime d'ingiustizia e di arbitrio, nel-
l'ignoranza, nella miseria e nella schiavitù. Essi riprese-
ro le proteste dei loro precursori del XVIII secolo e le 
tradussero in atto. Ciò che soprattutto fornì loro lo slan-
cio indispensabile, fu il soggiorno in Francia di alcuni di 
loro, dopo la guerra del 1812, e la possibilità di confron-
tare così il livello relativamente elevato della civiltà in 
Europa con lo stato di barbarie della vita del popolo rus-
so. Essi rientrarono nel loro paese con la ferma determi-
nazione di lottare contro il sistema politico e sociale ar-
retrato che opprimeva i loro compatrioti. Essi guadagna-
rono alla loro causa molti spiriti colti. Uno dei leaders 
del movimento, Pestel, sviluppò nel suo programma an-
che delle idee vagamente socialiste. Il celebre poeta Pu-
skin (nato nel 1799) simpatizzò col movimento, senza 
tuttavia aderirvi.

Appena domata la rivolta. il nuovo imperatore Nicola 
I, spaventato, spinse agli estremi il regime dispotico, bu-
rocratico e poliziesco dello stato russo.

La leggenda dello zar/il paradosso russo
Va subito sottolineato che non c'era alcuna contraddi-

zione fra le sommosse dei contadini contro i loro padro-
ni e oppressori, da una parte, e la loro venerazione cieca 
per il «piccolo padre» lo zar, dall'altra parte. I movimen-
ti contadini, abbiamo visto, si dirigevano sempre contro 
gli oppressori  immediati: i proprietari («pomastchiks»), 
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i nobili, i funzionari, la polizia. L'idea di ricercare la ra-
dice  del  male  nel  regime  zarista  stesso,  personificato 
dallo zar, gran protettore dei nobili e dei privilegiati, pri-
mo fra i nobili e più privilegiato di tutti, non veniva mai 
in mente ai contadini. Essi consideravano lo zar come 
una specie di idolo, un essere superiore al di sopra dei 
comuni mortali,  dei loro piccoli interessi e debolezze, 
per condurre in porto i gravi destini dello Stato.

Le  autorità,  i  funzionari,  e  soprattutto  i  preti  (i 
«pope») avevano fatto di tutto per consolidare quest'idea 
nelle loro teste. E i contadini finirono per adottare que-
sta leggenda divenuta in seguito incrollabile: lo zar, di-
cevano, non vuole loro – ai suoi «figli» – che del bene; 
ma gli strati intermedi privilegiati, interessati a conser-
vare i loro diritti e privilegi, si frappongono fra lui e il 
suo popolo allo scopo d'impedire al primo di conoscere 
la miseria del secondo, e di impedire a entrambi d'incon-
trarsi. (La massa contadina era convinta che se il popolo 
e lo zar avessero potuto parlarsi direttamente, quest'ulti-
mo,  momentaneamente  ingannato  dai  privilegiati, 
avrebbe compreso la  verità,  si  sarebbe sbarazzato  dei 
cattivi consiglieri e di tutte le persone disoneste, si sa-
rebbe chinato sulle miserie dei lavoratori della terra, li 
avrebbe liberati dal giogo e avrebbe lasciato loro tutta 
quella buona terra che spetta di diritto a chi la lavora). 
Così, ribellandosi talvolta ai padroni più crudeli, i conta-
dini attendevano con speranza e rassegnazione il giorno 
in cui il muro eretto fra loro e lo zar sarebbe stato abbat-
tuto, e la giustizia sociale ristabilita da quest'ultimo.

41



Aiutati dal misticismo religioso, consideravano il pe-
riodo di  attesa  e  di  sofferenza come imposto da Dio, 
come espiazione e prova, e vi si rassegnavano con una 
sorta di fatalismo primitivo.

Questo stato d'animo delle masse contadine russe era 
estremamente caratteristico, e si accentuò ancor di più 
nel corso del XIX secolo, nonostante il malcontento cre-
scente e le sempre più frequenti azioni di rivolta indivi-
duali o locali. I contadini perdevano la pazienza. Nondi-
meno, nel loro insieme, attendevano con sempre più fer-
vore lo zar «liberatore».

Questa «leggenda dello zar» fu il fatto essenziale del-
la vita popolare russa nel XIX secolo. Ignorandolo, non 
si arriverebbe mai a comprendere gli avvenimenti che 
seguono. Essa spiegherà al lettore certi  fenomeni che, 
altrimenti, resterebbero misteriosi; fin da ora spiega, in 
gran parte, quel paradosso russo al quale abbiamo appe-
na fatto allusione, che un tempo colpì l'animo di molti 
europei, e che si mantenne fin quasi agli inizi della rivo-
luzione del 1917: da una parte, molte persone – colte, 
istruite, avanzate – che vogliono vedere il loro popolo 
libero e felice: persone che, secondo le idee correnti del-
l'epoca, lottano per l'emancipazione delle classi lavora-
trici, per la democrazia e il socialismo; dall'altra parte, 
questo popolo che non fa nulla per il suo affrancamento 
– a parte qualche sommossa senza vigore né importanza 
– popolo che resta ostinatamente prosternato davanti al 
suo idolo e al suo sogno, che non comprende neppure il 
gesto di  quelli  che si  sacrificano per lui.  Indifferente, 
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cieco davanti alla verità, sordo a tutti gli appelli, attende 
lo  zar  liberatore come i  primi cristiani  attendevano il 
Messia2.

2 Si può trovare qualche analogia fra questa situazione della 
Russia del XIX secolo, fino agli inizi della Rivoluzione del 1917, 
e quella della Francia del XVIII secolo, prima della Rivoluzione 
del 1789. Ma, naturalmente, certe caratteristiche sono specifica-
mente russe.
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CAPITOLO II
LA REPRESSIONE, IL MANGANELLO E IL 

FALLIMENTO.
EVOLUZIONE A TUTTI I COSTI. (1825-

1855).

Gli anni 1825-1855 furono quelli del regno di Nicola 
I. Dal punto di vista rivoluzionario, nulla di saliente li 
contraddistinse.  Ma,  in  linea  generale,  questa  trentina 
d'anni fu notevole e per qualche aspetto importante.

Creazione definitiva di uno Stato burocratico e 
poliziesco

Salito al trono sotto il segno della rivolta decabrista, 
Nicola I si dette da fare per serrare il paese in una morsa 
di ferro al fine di ricacciare indietro ogni spirito di libe-
ralismo. Egli rinforzò il più possibile il regime assoluti-
sta, e trasformò la Russia in uno Stato burocratico e po-
liziesco.

La recente Rivoluzione francese e i movimenti rivo-
luzionari che scossero in seguito l'Europa erano per lui 
veri e propri incubi: prese quindi delle misure di precau-
zione straordinarie.

La  popolazione  intera  era  sorvegliata  strettamente; 
l'arbitrio  della  burocrazia,  della  polizia,  dei  tribunali, 
non conosceva limiti;  ogni sentimento d'indipendenza, 
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ogni tentativo di sottrarsi al pugno di ferro poliziesco 
era spietatamente represso.

Naturalmente, neanche l'ombra di libertà di parola, di 
riunione, di organizzazione. ecc.

La censura agiva come mai precedentemente.
Ogni infrazione alle «leggi» era punita con estremo 

vigore.
La sollevazione della Polonia nel 1831 – annegata nel 

sangue con rara ferocia – e la situazione internazionale 
spinsero l'imperatore ad accentuare la militarizzazione 
del paese. La vita della popolazione doveva essere rego-
lata come in caserma e pene severe si abbattevano su 
chiunque cercasse di sottrarsi alla disciplina imposta.

Questo  sovrano  meritò  proprio  il  suo  soprannome: 
Nicola-il-Manganello.

Fermento contadino. Malcontento generale
A dispetto di tutte queste misure – o piuttosto grazie a 

queste e ai loro effetti nefasti di cui lo zar, nella sua ce-
cità, non si rendeva conto – il paese (cioè certi elementi 
della popolazione) non cessava di manifestare in ogni 
occasione il proprio malcontento.

D'altra  parte,  la  nobiltà  fondiaria,  particolarmente 
protetta dall'imperatore che vedeva in essa il suo princi-
pale appoggio,  spingeva impunemente,  fin all'eccesso, 
lo sfruttamento e il trattamento inumano dei suoi servi. 
Così nelle masse contadine si faceva sentire una irrita-
zione sorda ma sempre più viva;  gli  atti  di  ribellione 
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contro i «pomestchiks» (signori) e contro le autorità lo-
cali si moltiplicarono pericolosamente; i metodi di re-
pressione si rivelarono sempre meno efficaci.

La venalità, l'incapacità e l'arbitrarietà dei funzionari 
divennero sempre più insopportabili: lo zar, col bisogno 
che aveva del loro sostegno e dei loro manganelli per 
«tenere il popolo a freno», non voleva vedere nulla né 
sentire nulla. La collera di quelli che soffrivano di que-
sto stato di cose divenne solo più intensa.

Le forze vive della società restavano immobilizzate, 
era ammessa solo la prassi ufficiale, anche se assurda e 
impotente.

Una simile situazione portava fatalmente a  una de-
composizione prossima dell'intero sistema. Forte in ap-
parenza,  il  regime  della  frusta  in  realtà  imputridiva. 
L'immenso  impero  stava  già  diventando  un  «colosso 
con i piedi d'argilla».

Strati sempre più larghi della popolazione se ne ren-
devano conto.

L'opposizione contro quel sistema impossibile si sta-
va estendendo a tutta la società.

È allora che inizia quella magnifica evoluzione, così 
rapida e importante, della giovane classe intellettuale.

Lo sviluppo della gioventù intellettuale
In un paese tanto grande e prolifico come la Russia 

c'erano molti giovani di tutte le classi sociali. Quale era 
in generale la loro mentalità?
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Lasciando da parte i  giovani contadini,  constatiamo 
che le giovani generazioni, più o meno istruite, erano di 
idee  avanzate.  A metà  del  19°  secolo,  difficilmente  i 
giovani giustificavano la schiavitù contadina; l'assoluti-
smo zarista  li  indignava  sempre  di  più;  lo  studio  del 
mondo occidentale, che nessuna censura era riuscita ad 
impedire, (al contrario, si trovava gusto nel frutto proi-
bito),  risvegliava  il  loro  pensiero;  lo  sviluppo  delle 
scienze naturali e del materialismo li impressionò mol-
tissimo. D'altra parte, fu all'incirca nello stesso periodo 
che la letteratura russa, ispirandosi a principi umanitari 
e di generosità, prese il suo grande slancio nonostante la 
censura  da cui  sapeva abilmente  sottrarsi,  esercitando 
una forte influenza sui giovani.

Contemporaneamente, dal punto di vista economico, 
il lavoro dei servi e l'assenza di ogni libertà non rispon-
devano più alle esigenze pressanti dell'epoca.

Per tutti questi motivi, verso la fine del regno di Ni-
cola I, lo strato intellettuale – i giovani soprattutto – si 
rivelò emancipato sul piano teorico.

Esso si levò risolutamente contro la servitù e contro 
l'assolutismo.

Fu allora che nacque la famosa corrente del nihilismo 
e, allo stesso tempo, il conflitto acuto fra i «padri», più 
conservatori,  e  i  «figli»  molto  avanzati,  conflitto  che 
Turgheniev  dipinge  magistralmente  nel  suo  romanzo 
Padri e figli.
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Il Nihilismo
Un malinteso molto diffuso e profondamente radicato 

accompagna, fuori della Russia, questa parola nata, qua-
si sessantacinque anni fa, nella letteratura russa e passa-
ta, grazie alla sua origine latina, senza essere tradotta in 
altre lingue.

In Francia e altrove per «Nihilismo» si intende una 
dottrina  rivoluzionaria  politica e  sociale,  inventata  in 
Russia che ha o ha avuto numerosi partigiani organizza-
ti. Si parla correntemente di un «partito nihilista» e dei 
«nihilisti», suoi membri.

Tutto questo non è esatto.
Il termine nihilismo è stato introdotto nella letteratura 

ed in seguito nella lingua russa dal celebre romanziere 
Ivan Turgheniev (1818-1883), verso la metà del secolo 
scorso. In uno dei suoi romanzi, Turgheniev chiamò con 
questo nome una corrente d'idee – e non una dottrina – 
che si era manifestata fra i giovani intellettuali russi alla 
fine dell'anno 1850. La parola ebbe successo ed entrò 
presto nell'uso comune.

Questa corrente d'idee aveva un carattere essenzial-
mente filosofico e soprattutto morale. Il suo campo d'in-
fluenza resta sempre ristretto, non essendosi mai estesa 
aldilà  della  sfera  intellettuale.  Il  suo atteggiamento fu 
sempre personale e pacifico, cosa che non gli impedì di 
essere animata da un grande spirito di rivolta individua-
le e di essere guidata da un sogno di benessere per tutta 
l'umanità.
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Il movimento che aveva provocato (se di movimento 
si può parlare) non passò l'ambito letterario e quello dei 
costumi. D'altra parte ogni altro movimento era impossi-
bile sotto il regime di allora. Ma, in questi due campi, 
non ripiegò davanti ad alcuna delle conclusioni logiche 
che non solo formulò, ma che cercò di applicare indivi-
dualmente come regole di condotta.

In questi limiti, il movimento aprì la strada ad un'evo-
luzione  spirituale  e  morale  che  condusse  la  gioventù 
russa a delle concezioni generali molto aperte e portò 
fra l'altro a quell'emancipazione della donna colta, di cui 
la Russia del XIX secolo poteva giustamente essere fie-
ra.

Anche se strettamente filosofica e individuale, questa 
corrente d'idee portava in sé, grazie al suo spirito larga-
mente umano ed emancipatore, il germe delle concezio-
ni sociali che le successero e che sfociarono in un vero e 
proprio movimento rivoluzionario, politico e sociale. Il 
«nihilismo» preparò il terreno a questo movimento, ap-
parso più tardi sotto l'influenza delle idee diffuse in Eu-
ropa, e di avvenimenti interni ed esterni.

È con questo movimento posteriore, condotto da par-
titi o gruppi organizzati, con un programma di azione e 
un fine concreti, che la corrente «nihilista» viene gene-
ralmente confusa fuori della Russia? Ma è unicamente 
alla corrente d'idee che la precorre che l'aggettivo «nihi-
lista» deve essere applicato.

Forza e materia, la famosa opera di Büchner (filosofo 
materialista tedesco, 1824-1899) apparsa in questo pe-

49



riodo, fu tradotta in russo, litografata clandestinamente, 
e diffusa, malgrado i rischi, con grande successo in mi-
gliaia di esemplari. Questo libro divenne il vangelo del-
la gioventù intellettuale russa di allora. Le opere di Mo-
leschott, di Ch. Darwin e di altri autori materialisti e na-
turalisti stranieri esercitarono allo stesso modo una forte 
influenza.

Il materialismo fu accettato come una verità inconte-
stabile, assoluta.

In quanto materialisti i nihilisti condussero una guer-
ra accanita contro la religione e anche contro tutto ciò 
che sfugge alla ragione pura o alla riprova, contro tutto 
ciò che si trova fuori della realtà materiale o dai valori 
immediatamente utili, infine contro tutto ciò che appar-
tiene al dominio spirituale, sentimentale, idealista.

Essi disprezzavano l'estetica, la bellezza, le comodità, 
le gioie spirituali, l'amore sentimentale, l'arte di vestirsi, 
il desiderio di piacere, ecc. In questo ordine d'idee, essi 
giunsero a rinnegare totalmente l'arte come una manife-
stazione dell'idealismo. Il loro grande teorico, il brillan-
te pubblicista Pissarev, morto accidentalmente nel pieno 
della giovinezza, lanciò in uno dei suoi articoli il suo fa-
moso  parallelo  tra  l'operaio  e  l'artista.  Egli  affermò, 
cioè, che un calzolaio qualunque era infinitamente più 
degno di stima e di ammirazione di Raffaello, perché il 
primo produceva oggetti materiali e utili, mentre le ope-
re del secondo non servivano a niente. Lo stesso Pissa-
rev si accaniva nei suoi scritti a detronizzare, dal punto 
di vista materialista e utilitarista, il grande poeta Puskin. 
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«La natura non è un tempio, ma un laboratorio, e l'uomo 
vi si trova per lavorare», disse il nihilista Bazarov nel 
romanzo citato di Turgheniev.

Nel parlare di una «guerra accanita» condotta dai ni-
hilisti, bisogna intendere con questo una guerra lettera-
ria e verbale, e nient'altro. Il nihilismo limitò la sua atti-
vità ad una propaganda velata delle sue idee in qualche 
rivista e in circoli di intellettuali. Questa propaganda era 
già piuttosto difficoltosa perché bisognava fare i conti 
con la censura e la polizia zariste che si accanivano con-
tro le «eresie straniere» e contro ogni pensiero indipen-
dente. Le manifestazioni «esteriori» del nihilismo consi-
stevano soprattutto in un modo ultrasemplice di vestirsi 
e in un modo di comportarsi disimpegnato. Così le don-
ne nihiliste portavano di regola capelli corti, mettevano 
gli occhiali per imbruttirsi e sottolineare così il loro di-
sprezzo per la bellezza e la civetteria, indossavano abiti 
grossolani  sfidando  la  moda,  ostentavano  un'andatura 
mascolina e fumavano per proclamare l'uguaglianza dei 
sessi ed il loro menefreghismo verso le regole di conve-
nienza. Queste stravaganze non diminuivano la serietà 
di  fondo del  movimento.  L'impossibilità  di  ogni  altro 
genere di «esteriorizzazione» le spiegava e giustificava 
largamente. Quanto ai costumi, i nihilisti vi praticavano 
un rigorismo assoluto.

Ma la base principale del nihilismo fu una sorta di in-
dividualismo specifico.

Sorto dapprima come una naturale reazione a tutto ciò 
che  schiacciava  il  libero  pensiero  e  l'individuo  nella 
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Russia dell'epoca, questo individualismo finì col rinne-
gare in nome di un'assoluta libertà individuale, tutti gli 
obblighi, tutte le limitazioni, tutti i freni, tutte le tradi-
zioni imposte all'uomo dalla società, dalla famiglia, dai 
costumi, dalle credenze, dalle convenienze stabilite, ecc.

Emancipazione completa dell'individuo, uomo o don-
na, da tutto ciò che potrebbe attentare alla sua indipen-
denza o alla libertà del suo pensiero. Questa fu l'idea 
fondamentale del nihilismo. Esso difendeva il sacro di-
ritto dell'individuo ad una libertà completa e all'inviola-
bilità della sua esistenza.

Il lettore comprenderà perché si chiama nihilista que-
sta corrente di idee. Si voleva dire con ciò che i partigia-
ni di questa ideologia non ammettevano niente (in latino 
nihil) di ciò che era naturale e sacro per gli altri: fami-
glia,  società,  religione,  tradizioni  ecc.  Alla  domanda 
«cosa ammettete, cosa approvate di tutto ciò che vi cir-
conda e dell'ambiente che pretende di avere il diritto ed 
anche il dovere di esercitare su di voi questa o quella 
pressione?» rispondevano: «niente!» (nihil). Erano dun-
que «nihilisti».

Nonostante il suo carattere essenzialmente individua-
le  e  filosofico  (difendeva  la  libertà  dell'individuo  in 
modo astratto piuttosto che contro il dispotismo regnan-
te) il nihilismo, l'abbiamo detto, preparò il terreno alla 
lotta contro l'ostacolo reale ed immediato per l'emanci-
pazione concreta: politica, economica e sociale.

Il  nihilismo non intraprese mai questa lotta.  Non si 
pose neanche la domanda: «cosa fare per liberare effetti-
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vamente l'individuo?», ma restò fino alla fine nell'ambi-
to della discussione puramente ideologica e delle realiz-
zazioni puramente morali. Quest'altra questione, quella 
dell'azione immediata per l'emancipazione, fu posta dal-
la  generazione  seguente,  nel  corso  degli  anni  1870-
1880. Fu allora che si formarono in Russia i primi rag-
gruppamenti rivoluzionari e socialisti. Cominciò l'azio-
ne, ma essa non aveva niente in comune con il «nihili-
smo» di un tempo, e la parola stessa fu messa da parte; 
essa restò nella lingua russa come un termine puramente 
storico, testimonianza e ricordo di un movimento di idee 
degli anni 1860-1870.

Il fatto che all'estero si ha l'abitudine di chiamare «ni-
hilismo» tutto il movimento rivoluzionario russo prima 
del «bolscevismo» e che si parli di un «partito nihilista», 
è dunque un errore dovuto all'ignoranza della vera storia 
dei movimenti rivoluzionari in Russia.

Il fallimento del regime del manganello
Il governo di Nicola I, reazionario ad oltranza, si ri-

fiutava di tener conto della realtà e del fermento genera-
le.  Al  contrario,  lanciò una sfida alla  società  creando 
una polizia politica segreta (la famosa Okhrana: Sicu-
rezza), un corpo speciale di polizia, al fine di soffocare 
il movimento.

Le persecuzioni politiche divennero un vero flagello. 
Non  dimentichiamo  che  in  questo  periodo  il  giovane 
Dostoevski rischiò di essere giustiziato – e finì al bagno 
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penale – per aver aderito a un gruppo di studi socialisti 
assolutamente  inoffensivo,  animato  da  Petrachevscki; 
che il primo critico e pubblicista russo, Belinski, riuscì 
appena a  far  sentire  la sua voce;  che un altro grande 
pubblicista, Herzen, dovette espatriare; e così via, senza 
parlare dei rivoluzionari completi e attivi, come Baku-
nin ed altri.

Tutta questa repressione non riuscì tuttavia a placare 
l'eccitazione generale le cui cause erano troppo profon-
de. Riuscì ancor meno a migliorare la situazione. Come 
rimedio, Nicola I continuava a serrare la vite burocratica 
e poliziesca.

Nel frattempo, la Russia fu trascinata nella guerra di 
Crimea (1854-1855) e fu la catastrofe. Le peripezie del-
la guerra dimostrarono con evidenza il fallimento del re-
gime e la debolezza reale dell'Impero. I «piedi d'argilla» 
si piegarono per la prima volta, (naturalmente la lezione 
non servì  granché),  le  piaghe politiche e  sociali  dello 
Stato furono messe a nudo.

Nicola  I,  vinto,  morì  nel  1855,  dopo aver  perso  la 
guerra, perfettamente cosciente del fallimento, ma inca-
pace  di  farvi  fronte.  Presumibilmente,  l'abbattimento 
morale che ne seguì affrettò la sua morte: anzi si parla 
con  insistenza  di  suicidio  per  avvelenamento.  Questa 
versione è molto plausibile, anche se non restano prove 
decisive.
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Evoluzione a tutti i costi
Prima di concludere questo capitolo e per permettere 

al lettore di comprenderne il seguito, bisogna insistere 
su un punto generalmente poco conosciuto.

A dispetto di tutte le debolezze e di tutti gli ostacoli, il  
paese, in questo lasso di tempo, fece dei progressi tecni-
ci e culturali considerevoli.

Spinta  da  necessità  economiche  imperiose,  nacque 
l'industria  «nazionale»,  dando  luogo  nello  stesso  mo-
mento alla nascita di una classe operaia, di un «proleta-
riato». In alcune città furono create fabbriche importan-
ti, furono attrezzati dei porti, si cominciarono a sfruttare 
le miniere di carbone, ferro oro, ecc. Le vie di comuni-
cazione furono moltiplicate e migliorate, fu costruita la 
prima  ferrovia  a  grande  velocità,  che  congiungeva  le 
due capitali dell'immenso paese, Pietroburgo (Leningra-
do) e Mosca. Questa ferrovia è una vera e propria mera-
viglia di arte tecnica, in quanto la regione fra le due cit-
tà, topograficamente inadatta a questo tipo di costruzio-
ni, col suolo poco solido. spesso paludoso, si prestava 
male ad accogliere una ferrovia. La distanza fra Pietro-
burgo e Mosca è, in linea d'aria, di circa 600 verste (cir-
ca 640 chilometri). Ma dal punto di vista di una costru-
zione  economica  e  razionale,  non  si  poteva  assoluta-
mente fare un tracciato in linea retta. Si racconta che Ni-
cola I, interessandosi personalmente al progetto (era lo 
stato che costruiva la ferrovia), incaricò molti ingegneri 
di fare il progetto e di presentarglielo con le spese. Que-
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sti ingegneri, approfittando delle circostanze, presenta-
rono all'imperatore dei tracciati esageratamente compli-
cati, con numerose deviazioni, ecc. Nicola I lo capì, die-
de una rapida occhiata ai progetti, li mise da parte, prese 
una matita e un foglio di carta, vi fissò due punti, li unì 
con una linea retta e disse: «La distanza più breve tra 
due punti è la linea retta». Era un ordine formale, senza 
appello. I costruttori non avevano che da eseguirlo, e lo 
fecero realizzando un lavoro gigantesco, portato a termi-
ne al prezzo di sforzi incredibili e anche di fatiche spa-
ventose, inumane, per migliaia di operai.

Da allora, la ferrovia «Nikolaievskia» (di Nicola) è 
una delle più notevoli al mondo: esattamente 609 verste 
(circa 650 chilometri) di ferrovia in linea retta quasi im-
peccabile.

È da notare che la classe operaia nascente conservava 
ancora dei rapporti stretti con la campagna da cui prove-
niva e dove essa tornava appena finito il lavoro «fuori». 
D'altronde, l'abbiamo visto, i contadini legati alla terra 
dei loro signori non potevano andarsene definitivamen-
te. Per farli impiegare in lavori industriali bisognava ri-
correre ad accordi speciali con i loro proprietari. I veri 
operai delle città, che erano a quest'epoca una sorta di 
artigiani ambulanti, fornivano un contingente molto ri-
dotto. Non si trattava quindi ancora di «proletariato» nel 
senso proprio del termine. Ma lo slancio necessario alla 
formazione di un tale proletariato era stato dato. Il biso-
gno di manodopera stabile, costante, fu una delle ragioni 
economiche pressanti che spinsero imperiosamente ver-
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so l'abolizione della servitù. Ancora due o tre generazio-
ni e la classe dei salariati, il vero proletariato industriale, 
non avendo più legami con la terra, apparve in Russia 
come altrove.

In campo culturale, fu ugualmente compiuto un rapi-
do progresso. Genitori più o meno agiati volevano che i 
loro figli fossero istruiti ed educati. Il numero sempre 
crescente di collegiali e studenti obbligò il governo ad 
aumentare senza posa la quantità degli edifici scolastici 
secondari e superiori. Le necessità economiche e tecni-
che, l'evoluzione generale del paese, lo esigevano sem-
pre più imperiosamente. Verso la fine del regno di Nico-
la I la Russia contava sei università: a Mosca, a Dorpat, 
a Kazan, a Pietroburgo, e a Kiev, elencate in ordine di 
anzianità, e una dozzina di scuole superiori, tecniche o 
speciali.

Non bisogna quindi credere alla leggenda molto dif-
fusa, che la Russia intera fosse a quell'epoca un paese 
incolto, barbaro, quasi «selvaggio». Incolta e «selvag-
gia» restava ancora la popolazione contadina in schiavi-
tù. Ma gli abitanti delle città non avevano niente da in-
vidiare dal punto culturale a quelli dell'Occidente, eccet-
to qualche particolare meramente tecnico. La gioventù 
intellettuale era anzi,  per certi aspetti, più avanzata di 
quella degli altri paesi europei.

Abbiamo parlato in maniera abbastanza esauriente di 
questa enorme e paradossale differenza, da una parte tra 
l'esigenza e la mentalità del popolo schiavo, e il livello 
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culturale degli strati privilegiati dall'altra, e non vi insi-
stiamo oltre.
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CAPITOLO III
PRINCIPIO DI SECOLO

L'assolutismo rimane sulle sue posizioni e cerca di mante-
nervisi con tutti i mezzi – L'evoluzione rapida del paese  
continua.

Sono noti i fenomeni e i tratti caratteristici della Rus-
sia del XIX secolo; essi si accentuarono vieppiù fin dal-
l'inizio del secolo XX.

Da una parte, l'assolutismo, invece di andare incontro 
alle aspirazioni della società, prese la decisione di man-
tenersi con tutti i mezzi e di sopprimere, non solamente 
ogni movimento rivoluzionario, ma perfino ogni mani-
festazione di  spirito di  opposizione.  Fu in quell'epoca 
che il governo di Nicola II, per fare deviare il crescente 
malcontento della popolazione, fece ricorso, fra l'altro, a 
una forte propaganda antisemitica, e poi all'istigazione e 
alla organizzazione di «progroms», di massacri di ebrei.

D'altra parte, l'evoluzione economica del paese proce-
deva con un ritmo sempre più accelerata. Nello spazio 
di cinque anni, dal 1900 al 1905, l'industria e il progres-
so tecnico fecero un balzo prodigioso.  La  produzione 
del petrolio (bacino di Baku), quella del carbon fossile 
(bacino del Donetz), dei metalli, ecc. marciavano rapi-
damente verso il livello raggiunto dai paesi industriali. 
Le vie e i  mezzi di  comunicazione (ferrovie,  trazione 
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meccanica, fluviali e marittimi ecc.) si moltiplicavano e 
si  modernizzavano.  Importanti  officine  di  costruzioni 
meccaniche e varie, sorgevano e si espandevano nei din-
torni delle grandi città; officine che occupavano migliaia 
e anche decine di migliaia di operai. Intiere regioni in-
dustriali  sorgevano  o  si  sviluppavano.  Citiamo  come 
esempi: le grandi officine Putiloff; gli importanti cantie-
ri di costruzioni navali Nevsky; la grande officina Baltic 
e parecchie altre grandi officine a Pietroburgo; i sobbor-
ghi industriali  della capitale con decine di migliaia di 
operai, come Kolpino, Ciukovo, Sestroretzk ed altri; la 
regione industriale d'Ivanovo-Voznessensk nei pressi di 
Mosca; numerose e importanti officine nella Russia me-
ridionale, a Karcov, a Ekaterinoslav e altrove. Questi ra-
pidi progressi rimanevano generalmente poco conosciuti 
all'estero,  all'infuori  degli  ambienti  interessati.  Ancora 
oggi, non sono pochi quelli che credono che, prima del-
l'avvento del bolscevismo, la Russia non possedeva qua-
si nessuna industria ed essa sia stata creata interamente 
dal governo bolscevico.

Invece, la portata dei progressi accennati fu conside-
revole, non solo dal punto di vista puramente industria-
le, ma anche dal punto di vista sociale. A misura che si 
industrializzava,  il  paese  moltiplicava  i  suoi  elementi 
proletari. Basandoci sulle statistiche dell'epoca, possia-
mo valutare a 3 milioni il numero totale degli operai in 
Russia, nel 1905.

Nello stesso tempo il paese proseguiva la sua rapida 
ascensione in materia di cultura generale.

60



Dal 1890, l'insegnamento, l'istruzione e l'educazione 
della  gioventù avevano fatto  grandi  progressi.  L'istru-
zione degli adulti era egualmente in progresso costante.

Verso il  1905,  esistevano in Russia  una  trentina  di 
università e scuole superiori, per uomini e donne; quasi 
tutte  queste  istituzioni  dipendevano  dallo  Stato,  salvo 
poche dovute a iniziative e a capitali privati o municipa-
li. Secondo una vecchia tradizione, e soprattutto in se-
guito  alle  riforme  di  Alessandro  II,  gli  statuti  di  tali 
scuole  erano  improntati  a  uno  spirito  assai  liberale  e 
comportavano un'autonomia interna abbastanza pronun-
ziata. Alessandro III e Nicola II tentarono di ridurla: ma 
ogni tentativo del genere provocava gravi disordini, e fi-
nalmente il governo rinunziò ai suoi progetti.

I  professori delle università e delle scuole superiori 
venivano scelti fra gli universitari, secondo una speciale 
selezione.

Quasi tutte le città anche quelle di minore importanza 
avevano licei e collegi per giovani d'ambo i sessi.  Le 
scuole secondarie erano fondate sia dallo Stato, sia dagli 
«zemstvos», sia da privati. In tutti i tre casi i programmi 
erano stabiliti dallo Stato, e l'insegnamento vi era pres-
sochè uniforme. Vi era obbligatorio l'insegnamento del-
la religione.

Anche  gli  insegnanti  delle  scuole  secondarie  erano 
scelti fra gli universitari, salvo per le discipline di se-
condo ordine. Il corso intiero, il cui diploma dava acces-
so all'università, durava otto anni. I giovani che difetta-
vano di sufficiente preparazione potevano fare la classe 
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preparatoria di un anno, in più delle otto classi obbliga-
torie.

Il numero delle scuole primarie, nelle città e nei vil-
laggi, era in continuo aumento, create dallo Stato, dagli 
«zemstvos»  e  dai  municipi,  salvo  il  controllo  che  vi 
esercitava lo Stato. L'insegnamento primario era gratui-
to, ma non obbligatorio; naturalmente, lo Stato vi impo-
neva il catechismo.

I maestri  delle scuole primarie  dovevano possedere 
almeno un diploma di quattro classi secondarie.

Corsi serali per adulti e «università popolari» bene or-
ganizzate  e  assai  frequentate  funzionavano in  tutte  le 
grandi  città.  Le  municipalità,  e  soprattutto  dei  gruppi 
privati, vi si impiegavano con grande zelo.

Naturalmente, i figli di operai e contadini erano una 
eccezione  nelle  scuole  secondarie  e  superiori,  data  la 
elevatezza delle tasse. Però, contrariamente a una leg-
genda abbastanza diffusa, l'accesso a queste scuole non 
era interdetto ai figli degli operai e contadini. Il conti-
gente principale era fornito dalle famiglie di intellettuali 
(professionisti liberali), di funzionari, di impiegati e di 
borghesi.

Negli ambienti intellettuali, si professava un credo al-
meno liberale; in molte scuole e istituzioni municipali e 
popolari si svolgeva, in relativa libertà, una propaganda 
di idee più o meno avanzate, all'infuori dell'insegnamen-
to, e malgrado la sorveglianza della polizia.

I conferenzieri delle «università popolari» e gli inse-
gnanti delle scuole primarie venivano spesso dagli am-
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bienti rivoluzionari, ed erano tollerati dalla maggior par-
te dei direttori, quasi sempre di tendenza liberale. In tali 
condizioni, le autorità erano pressochè impotenti a com-
battere questa propaganda.

Oltre che mediante l'insegnamento e la parola, l'edu-
cazione si faceva per iscritto. Venne lanciata sul mercato 
una quantità incalcolabile di  opuscoli  popolari,  redatti 
da intellettuali e contenenti estratti dei migliori scrittori, 
con riferimento a tutte le scienze e specialmente ai pro-
blemi politici e sociali, da un punto di vista progressista. 
La censura si rivelò impotente a contenere questo flusso 
crescente. Gli autori e gli editori trovavano una varietà 
di espedienti per ingannare la vigilanza delle autorità. 
Se aggiungiamo la diffusione, negli ambienti intellettua-
li e operai, di una letteratura clandestina rivoluzionaria e 
socialista, noi avremo una nozione esatta del vasto mo-
vimento di educazione e di preparazione che caratterizza 
il periodo 1900-1905.

Questi dettagli renderanno maggiormente comprensi-
bili  l'estensione e lo spirito molto avanzato dei movi-
menti rivoluzionari posteriori.

Da sottolineare che questo movimento di aspirazioni 
politiche e sociali era completato da una notevole evolu-
zione morale. La gioventù si emancipava da tutti i pre-
giudizi, religiosi, nazionali, sessuali, ecc. Su certi punti, 
gli ambienti russi d'avanguardia erano, già da tempo, in 
progresso  anche  rispetto  ai  paesi  occidentali.  Così,  il 
principio  di  eguaglianza  delle  razze  e  delle  nazioni, 
quello dell'eguaglianza dei sessi, l'unione libera, la ne-
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gazione della religione, ecc. divennero, per tali ambienti 
delle verità acquisite ed anche praticate, già dal tempo 
dei «nichilisti». In tutti questi dominî, i pubblicisti russi 
(Bélinski, Herzen, Cernycevski, Dobroluboff, Pissareff, 
Mikailowski)  compirono  un'opera  di  grande  portata. 
Educarono parecchie generazioni d'intellettuali nel sen-
so dell'affrancamento totale, malgrado l'influenza con-
traria esercitata dal  sistema zarista d'insegnamento se-
condario.

Questo  spirito  di  liberazione  divenne  per  l'insieme 
della gioventù russa una vera  tradizione sacra, inestir-
pabile. Pur subendo l'imposto insegnamento ufficiale, la 
gioventù si sbarazzava della sua ferula appena ottenuto 
il diploma.

«Non andate  all'Università!»,  ci  gridava  il  vescovo 
della nostra diocesi, nel discorso pronunziato in occasio-
ne della distribuzione dei diplomi a tutti noi, licenziati 
dal liceo.

«Non andate all'Università! Perché l'Università è un 
covo di rivoltosi...». Questo onorabile, vescovo era bene 
al corrente. Infatti, salvo qualche eccezione, tutti i gio-
vani, uomini o donne, divenuti studenti universitari, si 
trasformavano in rivoluzionari... in erba. Per il popolo, 
«studente», significava «ribelle».

In seguito, con l'età, questi rivoltosi di una volta, af-
ferrati dalle esigenze e dalle bassezze della vita, dimen-
ticavano e rinnegavano sovente i loro primi slanci. Ma, 
generalmente,  qualcosa  rimaneva  sempre  in  loro:  un 
credo liberale, uno spirito d'opposizione e qualche volta 
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del  fuoco latente  che,  alla  prima seria  occasione,  era 
pronto a riaccendersi.

La situazione politica economica e sociale dei lavora-
tori  rimaneva tuttavia  invariata.  Esposti,  senza  alcuna 
possibilità di difesa, al sempre crescente sfruttamento da 
parte dello Stato e della borghesia, non avendo alcun di-
ritto di lottare, di scioperare, di intendersi, di associarsi, 
di far valere le loro rivendicazioni, gli operai erano mi-
serabili, materialmente e moralmente.

Nelle campagne, l'impoverimento delle masse conta-
dine e il loro malcontento crescevano di giorno in gior-
no. I contadini (175 milioni d'uomini donne e bambini) 
erano abbandonati  a  sè  stessi  e  considerati  come una 
specie di «bestiame umano» (benchè formalmente aboli-
ti dalla legge del 1863, anche i castighi corporali esistet-
tero di fatto per essi fino al 1904). Mancanza di istruzio-
ne elementare; attrezzatura di lavoro primitiva e insuffi-
ciente; assenza di credito o di ogni altra forma di prote-
zioni o di  soccorso;  imposte  elevatissime; trattamento 
arbitrario, sprezzante e spietato da parte delle autorità e 
delle classi «superiori»; continua riduzione delle parti-
celle di terreno in seguito alle suddivisioni fra i nuovi 
membri della famiglia; concorrenza dei «Kulalcs» (con-
tadini ricchi) e dei grandi proprietari, ecc. ecc.: tali era-
no  le  molteplici  cause  della  spaventosa  miseria  delle 
campagne.  La  stessa  «comunità  agricola»  (il  famoso 
«mir» russo) non era più in grado di portare sollievo ai 
suoi membri. Del resto, il governo di Alessandro III e 
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del suo successore Nicola II fecero quanto poterono per 
ridurre  il  «mir» a  una  semplice  rarità  amministrativa, 
strettamente sorvegliata e imbrigliata dallo Stato, buona 
sopratutto per raccogliere, anzi strappare con la forza, le 
imposte e i canoni.

Era dunque fatale che la propaganda e l'attività dei 
socialisti e dei rivoluzionari riportassero dei successi. Il 
marxismo, propagato energicamente nella clandestinità, 
trovava molti aderenti. Dapprima fra i giovani studenti; 
in seguito fra gli operai. L'influenza del partito social-
democratico, fondato nel 1898, si faceva sentire in nu-
merose città e in certe regioni, benchè esso, come tutti i 
partiti di opposizione, operasse nella illegalità.

Naturalmente, il governo infieriva sempre più brutal-
mente contro i militanti. I processi politici non si conta-
vano più; le misure di repressione amministrativa e poli-
tica colpivano selvaggiamente migliaia di «sudditi»; le 
prigioni, i luoghi di esilio, i bagni si riempivano. Ma pur 
riuscendo a ridurre al minimo l'attività e l'influenza del 
partito,  le  autorità  non  pervennero  mai  a  soffocarlo, 
come erano già riuscite con i primi gruppi politici.

A partire dal 1900, nonostante tutti gli sforzi delle au-
torità, il movimento rivoluzionario si ampliava. Le agi-
tazioni di studenti e di operai divennero presto dei fatti 
concreti. Le università restavano spesso chiuse per dei 
mesi proprio a causa dei disordini politici. Per reazione, 
gli studenti, appoggiati dagli operai, organizzavano au-
daci manifestazioni sulle piazze pubbliche. A Pietrobur-
go, la piazza della cattedrale di Kazan divenne il posto 
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classico di  queste manifestazioni di  popolo,  alle quali 
gli studenti e gli operai andavano intonando inni rivolu-
zionari e, qualche volta, sventolando bandiere rosse. Il 
governo vi inviava distaccamenti di polizia e di cosacchi 
a cavallo, che «spazzavano» la piazza e le vie adiacenti 
a colpi di sciabole e di fruste («naïcas»).

La Rivoluzione incominciava a conquistare la piazza.

Però, perchè il lettore abbia una giusta nozione della 
situazione generale, si impone una riserva importante.

Il quadro che abbiamo esposto è esatto. Ma se ci si ri-
ferisse soltanto ad esso, senza apportarvi i notevoli cor-
rettivi che vengono dal tener costantemente dinanzi agli 
occhi il  grande insieme del  paese e del  popolo,  si  ri-
schierebbe di cadere in esagerazioni, di giungere a valu-
tazioni generali erronee, di non comprendere gli avveni-
menti ulteriori.

Non bisogna dimenticare che nella massa immensa di 
più di 180 milioni di esseri umani, i gruppi influenzati 
dall'accennato  movimento  d'idee  non costituivano che 
una debole minoranza. Non si trattava che di alcune mi-
gliaia di intellettuali – soprattutto di studenti – e del fior 
fiore della classe operaia delle grandi città. Il resto della 
popolazione,  le  innumerevoli  masse  di  contadini,  il 
grosso dei cittadini e la stessa maggioranza degli operai 
restava  ancora  estranea,  indifferente  ed  a  volte  anche 
ostile all'agitazione rivoluzionaria. Certo, i gruppi estre-
misti aumentavano rapidamente i loro effettivi; a partire 
dal 1900, il numero degli operai guadagnati alla causa 
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era in continuo aumento; l'effervescenza rivoluzionaria 
raggiungeva anche le masse di contadini sempre più mi-
serabili. Ma, nello stesso tempo, la massa profonda del 
popolo  –  la  quale  soltanto  è  capace,  di  determinare 
grandi mutamenti sociali – conservava la sua mentalità 
primitiva.  Il  «paradosso russo» – l'insondabile fossato 
tra il livello culturale e le aspirazioni degli strati supe-
riori, da una parte, e l'esistenza oscura e incosciente del 
popolo dall'altra – restava pressapoco intatto. La «leg-
genda dello Zar», piccolo padre del popolo, affascinava 
ancora milioni e milioni di uomini. In rapporto a questa 
massa, il movimento in questione non era che una pic-
cola agitazione di superficie, (quattro operai solamente 
parteciparono al  congresso social-democratico di Lon-
dra, nel 1903), In tali condizioni, ogni contatto fra gli 
avamposti, spinti molto innanzi, e il grosso delle masse, 
rimasto molto indietro, era impossibile.

Il lettore dovrà tenere sempre presente questa parti-
colarità per comprendere il seguito degli avvenimenti.

A partire dal 1901, l'attività rivoluzionaria si arricchì 
di un elemento nuovo: accanto al Partito social-demo-
cratico  nacque  il  Partito  socialista  rivoluzionario.  La 
propaganda di questo partito fu presto coronata da un 
successo considerevole. Tre punti essenziali lo differen-
ziavano dal partito socialdemocratico:

1)  Filosoficamente  e  sociologicamente,  il  partito 
socialista rivoluzionario era in disaccordo con la dottri-
na marxista.
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2) A causa del suo antimarxismo, il partito sociali-
sta rivoluzionario aveva per il problema contadino – il 
più importante della Russia – una soluzione differente 
da quella del partito social-democratico. Mentre questo 
ultimo, basandosi unicamente sulla  classe operaia, tra-
scurava il grosso della massa contadina, di cui immagi-
nava, del resto, la rapida proletarizzazione, il partito so-
cialista  rivoluzionario  credeva  di  poter  guadagnare  le 
masse contadine alla causa rivoluzionaria  e  socialista. 
Giudicava impossibile aspettare la proletarizzazione dei 
contadini, e perciò sviluppava una forte propaganda nel-
le campagne. Praticamente, il partito social-democratico 
non prevedeva, nel suo programma agrario immediato, 
che un aumento delle frazioni di terreno appartenenti ai 
contadini e qualche altra riforma di poca importanza; in-
vece,  il  partito  socialista  rivoluzionario  comprendeva 
nel suo programma minimo la immediata e integrale so-
cializzazione della terra.

3) In perfetta conformità con la sua dottrina, il par-
tito social-democratico, che contava essenzialmente sul-
l'azione delle masse, respingeva ogni atto di terrorismo, 
ogni attentato politico ritenuti come socialmente inutili. 
Al contrario, il partito socialista rivoluzionario attribui-
va una certa utilità pubblica agli attentati contro gli alti 
funzionari zaristi troppo zelanti o troppo crudeli. Creò, 
anzi, un organismo speciale, detto «organismo di com-
battimento», incaricato di preparare e di eseguire atten-
tati politici sotto il controllo del Comitato centrale.
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A parte queste differenze, il programma politico e so-
ciale immediato («programma minimo») dei due partiti 
era sensibilmente lo stesso: una repubblica democratica 
borghese che aprirebbe la strada a una evoluzione verso 
il socialismo.

Dal 1900 al 1905, il partito socialista rivoluzionario 
compì parecchi attentati, di cui alcuni riuscirono parti-
colarmente sensazionali: nel 1902, un giovane militante 
del partito, lo studente Balmaceff, assassinò Sipiaghine, 
ministro degli Interni; nel 1904, un altro socialista rivo-
luzionario, lo studente Sazonoff, uccise Plehvè, il crude-
le successore di Sipiaghine; nel 1905. Kaliaïeff uccise il 
granduca  Sergio  («l'odioso  satrapo»)  governatore  di 
Mosca.

È da notare che oltre questi due partiti politici, esiste-
va, a quell'epoca, un certo movimento anarchico. Assai 
debole,  poco conosciuto dalla vasta popolazione,  esso 
non era rappresentato che da alcuni gruppi di intellettua-
li e operai (o contadini nel sud), senza collegamenti per-
manenti. Esistevano alcuni gruppi a Pietroburgo, altri a 
Mosca (questi ultimi più forti e più attivi), ed altri nel 
Mezzogiorno e nella regione dell'Ovest. La loro attività 
si  limitava  ad una debole  propaganda,  del  resto  assai 
difficile; in attentati contro i servitori troppo devoti del 
regime e in atti di «espropriazione individuale».

La  letteratura  anarchica  arrivava  clandestinamente 
dall'estero.  Si  diffondevano  specialmente  gli  scritti  di 
Kropotkine che era stato costretto a esulare dopo il falli-
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mento della «Narodnaia Volia», e si era stabilito in In-
ghilterra.

La rapida estensione dell'attività rivoluzionaria a co-
minciare dal  1900 preoccupava molto il  governo.  Ciò 
che l'inquietava sopratutto era la simpatia che la propa-
ganda conquistava nella popolazione operaia. Malgrado 
la loro esistenza illegale, e quindi difficile, i due partiti 
socialisti  disponevano,  nelle  grandi  città,  di  comitati, 
circoli di propaganda, tipografie clandestine, e di gruppi 
assai numerosi. Il partito socialista rivoluzionario riusci-
va a compiere attentati che, con la loro risonanza, attira-
vano su di esso l'attenzione ed anche l'ammirazione ge-
nerale. Il governo stimò insufficienti i suoi mezzi di di-
fesa e di repressione: la sorveglianza, lo spionaggio, la 
provocazione,  i  massacri,  ecc.  Per  sottrarre  le  masse 
operaie alla influenza dei partiti rivoluzionari, il gover-
no concepì un piano machiavellico che, a fil di logica, 
doveva renderlo padrone del movimento operaio. Si de-
cise così a creare una organizzazione operaia legale, au-
torizzata, di cui terrebbe esso stesso la direzione. In tal 
guisa, il governo avrebbe ottenuto due risultati: da una 
parte si sarebbe attirate le simpatie, la riconoscenza e la 
devozione della classe operaia, staccandola dai partiti ri-
voluzionari;  dall'altra  parte  avrebbe condotto  il  movi-
mento operaio dove gli conveniva, sorvegliandolo da vi-
cino.

Il  compito  era,  indubbiamente,  abbastanza  delicato. 
Bisognava attirare gli operai in questi organismi di Sta-
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to; bisognava addormentare la loro diffidenza, interes-
sarli,  lusingarli,  sedurli,  ingannarli  senza  che  essi  se 
n'accorgessero;  bisognava  fingere  di  andare  incontro 
alle loro aspirazioni. Bisognava eclissare i Partiti, rende-
re inefficace la loro propaganda; sorpassarli  con degli 
atti  concreti. Per riuscire, il  governo si sarebbe spinto 
fino a consentire alcune concessioni di carattere econo-
mico e sociale, pur mantenendo sempre gli operai in pu-
gno e manovrandoli a sua guisa.

L'esecuzione di tale «programma» esigeva alla testa 
dell'impresa uomini capaci di ispirare fiducia assoluta e, 
nello stesso tempo, abili,  astuti  e  profondi conoscitori 
della psicologia operaia.

La scelta  del  governo cadde su  due  uomini,  agenti 
della  polizia  politica  segreta  (Okharana),  ai  quali  fu 
confidata la missione di mettere il progetto in esecuzio-
ne. L'uno fu Zubatoff, cui fu assegnato come campo di 
azione Mosca. L'altro, il pope Gapone, elemosiniere di 
una delle prigioni di Pietroburgo, cui fu assegnata la ca-
pitale.

Così, il governo dello Zar volle scherzare col fuoco. 
Non tardò a scottarsi crudelmente nel suo gioco.
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CAPITOLO IV
L'EPOPEA GAPONISTA

Le «sezioni operaie» – Il movimento e l'epopea «gaponista»  
– Il pope Gapone: la sua personalità, la sua opera, la sua  
fine – La «domenica di sangue»: 9/22 dicembre 1905 –  
La «leggenda dello Zar» uccisa dallo Zar – I primi gran-
di movimenti di masse operaie – Il primo sciopero degli  
operai di Pietroburgo.

A Mosca, Zubatoff fu smascherato abbastanza rapida-
mente,  senza avere ottenuto nessun risultato notevole. 
Invece, a Pietroburgo gli affari riuscirono meglio. Gapo-
ne, assai scaltro, lavorando nell'ombra, riuscì a cattivarsi 
la  fiducia,  ed  anche l'affezione  degli  ambienti  operai. 
Dotato di un reale talento di agitatore e di organizzatore, 
egli riuscì a dar vita alle cosidette «Sezioni operaie», da 
lui personalmente guidate e animate. Verso la fine del 
1904, queste «sezioni» erano già 11,  ripartite nei vari 
quartieri della capitale, e contavano, alcune migliaia di 
membri.

La sera, gli operai andavano volentieri nelle «sezioni» 
per parlarvi dei loro interessi, ascoltare qualche confe-
renza, scorrere i giornali, ecc. L'entrata, rigorosamente 
controllata dagli stessi operai gaponisti, era interdetta ai 
militanti dei partiti politici; e quando alcuni di questi vi 
penetravano, erano subito individuati e messi alla porta.
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Gli operai di Pietroburgo presero le loro «sezioni» sul 
serio. Avendo completa fiducia in Gapone, gli parlavano 
delle loro miserie e delle loro aspirazioni, discutevano 
con lui  sui  mezzi  atti  a  migliorare  la  loro situazione, 
esaminavano dei progetti di lotta contro i padroni. Es-
sendo lui stesso figlio di un povero contadino, avendo 
vissuto fra i lavoratori, Gapone comprendeva perfetta-
mente la psicologia dei suoi confidenti e sapeva fingere 
mirabilmente approvazione e viva simpatia per il movi-
mento operaio. Del resto, era questa la sua missione uf-
ficiale, almeno all'inizio.

La tesi che il governo si proponeva di imporre agli 
operai, nelle loro «sezioni» era questa: «Operai, voi po-
tete migliorare la vostra situazione lavorandovi metodi-
camente per le vie legali, a mezzo delle vostre sezioni. 
Per riuscire, non avete bisogno di fare della politica. Oc-
cupatevi dei vostri interessi immediati, concreti, e così 
perverrete presto a raggiungere un tenore di vita più fe-
lice. I partiti e le lotte politiche, le ricette proposte da 
cattivi  pastori  –  i  socialisti  e  i  rivoluzionari  –  non vi 
condurranno a nulla di buono. Occupatevi dei vostri in-
teressi  economici immediati.  Ciò vi  è permesso,  ed è 
unicamente per tale via che raggiungerete un migliora-
mento reale della vostra situazione. Il Governo, che si 
preoccupa anch'esso di voi, vi appoggerà». Tale fu an-
che la tesi che Gapone ed i suoi aiutanti, reclutati tra gli 
stessi operai, predicavano e sviluppavano nelle «sezio-
ni».
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Gli operai risposero senza indugio all'invito, e comin-
ciarono a preparare un'azione economica, elaborando e 
formulando le loro rivendicazioni, d'accordo con lo stes-
so Gapone. Il quale, nella sua delicata situazione, dovet-
te adattarsi. Non facendolo, egli avrebbe provocato un 
immediato malcontento fra gli operai e, certamente, sa-
rebbe stato accusato di tradimento dei loro interessi e di 
sostenitore  del  padronato.  Sospetti  ancora  più  gravi 
avrebbero potuto sorgere contro di lui, rovinando tutta la 
sua macchinazione. Per la riuscita del suo doppio gioco, 
Gapone doveva invece conservare a noi tutti le simpatie 
che aveva saputo guadagnarsi.  Egli lo comprendeva e 
fingeva di sostenere in pieno la causa operaia, sperando 
di poter conservare la padronanza del movimento, mani-
polare le masse a sua guisa, dirigere e modellare e cana-
lizzare la loro azione.

Avvenne proprio il contrario. Il movimento oltrepassò 
presto i limiti che gli erano stati assegnati; prese rapida-
mente una ampiezza, un vigore e andamento imprevisti, 
scompigliando tutti i calcoli ed i piani dei suoi autori. E 
ben presto si trasformò in una vera tempesta che ruppe 
ogni argine e trascinò nel suo impeto lo stesso Gapone.

Nel  dicembre  1904,  gli  operai  dell'officina  Putilof, 
una delle più importanti di Pietroburgo e nella quale Ga-
pone contava numerosi affiliati e amici, decisero di ini-
ziare l'azione. D'accordo con Gapone, essi redassero e 
rimisero alla direzione una lista di rivendicazione d'ordi-
ne economico,  tuttavia  abbastanza moderate.  Verso  la 
fine del mese, essi appresero che la direzione «non rite-
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neva possibile di prendere in considerazione le richie-
ste» e che il governo era impotente a obbligarvela. In 
più, la direzione dell'officina licenziò alcuni operai rite-
nuti sobillatori. Venne domandata subito la loro reinte-
grazione. La direzione rifiutò.

L'indignazione, la collera degli operai furono senza li-
miti:  dapprima perchè i  loro lunghi e laborioso sforzi 
non concludevano nulla; poi, e sopratutto, perchè erano 
stati  lusingati  a  credere  che  il  successo  non  sarebbe 
mancato. Gapone in persona li aveva cullati nella spe-
ranza, ed il primo passo sulla buona via legale portava 
invece  soltanto  uno  scacco  bruciante  e  ingiustificato. 
Essi si sentivano giocati: e vincolati ad intervenire a fa-
vore dei loro compagni licenziati.

Gapone, per salvaguardare il suo prestigio e continua-
re nella sua impresa, finse la più grande indignazione e 
spinse gli operai dell'officina Putilof a reagire vigorosa-
mente: ciò che gli operai non tardarono a fare. Senten-
dosi al sicuro, poichè si limitavano a rivendicazioni pu-
ramente economiche, e ritenendosi sostenuti dalle «se-
zioni» e da Gapone, gli operai decisero, dopo parecchie 
riunioni tumultuose, di sostenere la loro causa con uno 
sciopero. Il governo, fidando in Gapone, non interveni-
va. E, così, lo sciopero delle officine Putilof, il primo 
sciopero importante in Russia, fu scatenato nel dicembre 
1904.

Ma il movimento non rimase circoscritto; tutte le se-
zioni operaie si attivarono per appoggiare l'azione dei 
compagni  dell'officina  Putilof,  comprendendo  giusta-
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mente che lo scacco di quello sciopero sarebbe stata una 
sconfitta per tutti. Naturalmente, Gapone dovette soste-
nere le iniziative delle «sezioni». La sera, egli le visita-
va una dopo l'altra, pronunziando dappertutto dei discor-
si  in  favore  degli  scioperanti  di  Putilof,  incitando  gli 
operai a sostenerli in maniera efficace.

Alcuni  giorni  passarono;  l'agitazione  guadagnava 
sempre più le masse operaie della capitale. Infine, senza 
parola d'ordine precisa, senza preparazione, nè direzio-
ne, lo sciopero di Putilof divenne uno sciopero quasi ge-
nerale dei lavoratori di Pietroburgo.

E fu la tempesta. In massa, gli scioperanti si precipi-
tarono  verso  le  «sezioni»,  beffandosi  delle  formalità, 
forzando  ogni  controllo,  reclamando  un'azione  imme-
diata e imponente.

Infatti, lo sciopero, limitato a se stesso, non bastava 
più. Bisognava agire, fare qualche cosa, qualche cosa di 
grande, di decisivo. Tale era il sentimento generale.

Allora  nacque  –  non  si  seppe  mai  esattamente  da 
dove nè come – la fantastica idea di redigere, in nome 
degli operai e contadini poveri  di tutte le Russie,  una 
«petizione» allo zar; di recarsi, in massa, per appoggiar-
la, davanti il Palazzo d'Inverno; di rimettere la petizione, 
per mezzo di una delegazione guidata da Gapone, allo 
stesso Zar e di domandare a questi di ascoltare le mise-
rie del suo popolo. Per quanto ingenua e paradossale, 
quest'idea si diffuse con la rapidità del baleno, fra gli 
operai di Pietroburgo. Essa li unì tutti, li ispirò, li entu-
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siasmò, diede un senso e fissò un obbiettivo preciso al 
loro movimento.

Le «sezioni» si unirono alle masse e si decisero ad or-
ganizzare l'azione. Gapone ebbe, ed accettò di nuovo, 
l'incarico di redigere la petizione così egli diveniva, per 
la forza delle cose, il capo di un importante, di uno sto-
rico movimento di masse.

Nei primi giorni del gennaio 1905, la petizione era 
pronta. Semplice, commovente, ispirata a sensi di devo-
zione e di fiducia. Le miserie del popolo vi erano espo-
ste con molto sentimento e con grande sincerità. Si do-
mandava allo Zar di volerle lenire, consentendo efficaci 
riforme e vegliando alla loro realizzazione.

Cosa strana, ma incontestabile: la petizione di Gapo-
ne era un'opera altamente ispirata, veramente patetica. 
Si trattava di farla adottare da tutte le «sezioni», di por-
tarla a conoscenza delle masse e di organizzare la mar-
cia verso il Palazzo d'Inverno, residenza dello Zar.

Nel frattempo, un fatto nuovo si produsse. Dei rivolu-
zionari,  appartenenti  ai  partiti  politici  (questi  partiti  si 
erano tenuti fino a quel momento lontani dal «gaponi-
smo»), intervennero presso Gapone. Essi cercarono in-
nanzitutto di influenzarlo, perchè desse alla sua attitudi-
ne, alla sua petizione e alla sua azione una forma meno 
«supplichevole» più degna, più ferma. insomma più ri-
voluzionaria.

Gli ambienti operai più avanzati esercitarono su di lui 
analoga pressione. Gapone aderì volentieri. Dei sociali-
sti rivoluzionari, sovratutto, fecero conoscenza con lui. 
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D'accordo con essi, egli ritoccò, negli ultimi giorni, il te-
sto primitivo della sua petizione, allargandola considere-
volmente e attenuando di molto il suo spirito di fedele 
devozione allo Zar.

In tale forma definitiva, la «petizione» fu il più gran-
de paradosso storico che sia mai esistito. Vi si indirizza-
va molto lealmente allo Zar,  al  quale si  domandava... 
semplicemente  di  autorizzare  –  e  perfino  compiere  – 
una rivoluzione fondamentale, la quale, in fin di conto, 
sopprimerebbe il suo potere. Vi figurava, infatti, tutto il 
programma minimo dei partiti rivoluzionari; si reclama-
va, come misura di urgenza: la intera libertà di stampa, 
di parola, di coscienza, ecc.; la libertà assoluta per tutte 
le associazioni e le organizzazioni; il diritto agli operai 
di sindacarsi e di ricorrere allo sciopero; leggi agrarie 
tendenti alla espropriazione dei grossi proprietari a pro-
fitto delle comunità contadine: infine; la convocazione 
immediata  di  una  Assemblea  Costituente,  eletta  sulla 
base  di  una  legge elettorale  democratica.  Era,  franca-
mente, un invito al suicidio.

Ecco il lesto integrale e definitivo della «petizione»:

«Sire!
Noi, lavoratori di Pietroburgo, le nostre donne, i no-

stri figli e i nostri genitori, vecchi senza risorse, siamo 
venuti a te, o Zar, per domandarti giustizia e protezione.

Siamo ridotti alla mendicità; siamo oppressi, schiac-
ciati sotto il peso di un lavoro spossante; siamo coperti  
di oltraggi. Non siamo considerati come esseri umani,  
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ma trattati come schiavi che debbono subire in silenzio 
il loro triste destino.

Pazientemente, noi abbiamo sopportato tutto questo.  
Ma ora ci si precipita al fondo dell'abisso nel quale ci  
saranno solo riservati arbitrî e ignoranza. Ci si soffoca 
sotto il peso del dispotismo e di un trattamento contra-
rio a ogni legge umana.

Noi siamo ora all'estremo, o Zar! È venuto il momen-
to decisivo, in cui, veramente, è meglio la morte che il  
prolungarsi  delle  nostre  intollerabili  sofferenze.  Ecco 
perchè abbiamo cessato il lavoro, ed informato i padro-
ni che non lo riprenderemo fino a quando non avranno 
soddisfatte le nostre giuste richieste. Ciò che abbiamo 
domandato non è che poca cosa; e, pertanto, senza tale  
poca cosa, la nostra non è più una vita, ma un inferno,  
una eterna tortura.

Con la prima nostra richiesta abbiamo domandato ai  
nostri  padroni di  voler  rendersi  conto,  d'accordo con 
noi, dei nostri bisogni. Ci è stato opposto un rifiuto; ci è  
stato contestato lo stesso diritto di discutere, col prete-
sto che la legge non ce lo riconosce.

La nostra richiesta della giornata lavorativa di otto  
ore, è stata pure rigettata come illegale.

Abbiamo domandato  poi  la  fissazione,  di  concerto  
con noi, dei nostri salari; l'arbitraggio, in caso di di-
saccordo fra noi e l'amministrazione interna delle offi-
cine; l'aumento dei salari dei manovali uomini e donne  
a un rublo al giorno; la soppressione delle ore supple-
mentari; la messa in ordine dei laboratori, affinchè il  
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lavoro non ci  esponga al  pericolo di  morire  a causa 
delle correnti d'aria, della pioggia e della neve... Abbia-
mo domandato anche un po' più di riguardi per quelli  
che cadono ammalati; e infine che gli ordini che ci ven-
gono dati, non siano accompagnati da insulti.

Tutte queste domande sono state respinte come con-
trarie alla legge; il  fatto stesso di averle formulate è  
stato interpretato come un delitto; il  desiderio di  mi-
gliorare la  nostra situazione è  considerato dai  nostri  
padroni come insolenza a loro riguardo.

O Imperatore! Noi siano qui più di  300.000 esseri  
umani. E tuttavia siamo esseri umani solo in apparen-
za; perchè, in realtà, non abbiamo alcun diritto umano.  
Ci è interdetto di parlare, di pensare, di riunirci per di-
scutere i nostri bisogni, di prendere delle misure per mi-
gliorare la nostra situazione. Chiunque, fra noi, osa le-
vare la voce in favore della classe operaia, viene incar-
cerato o esiliato. Avere un buon cuore, un'anima sensi-
bile, è considerato come un delitto; fare prova di senti-
menti di fraternità nei confronti di un disgraziato, di un  
abbandonato, di una vittima, di un derelitto, è un abo-
minevole delitto.

O Zar! È ciò conforme ai comandamenti di Dio, in  
virtù del quale Tu regni? Sotto tali leggi, la vita merita  
di essere vissuta? Non sarebbe preferibile, per noi tutti  
lavoratori di Russia, di morire, lasciando i capitalisti e  
i funzionari vivere soli e godere della esistenza?

Questo è, Sire, l'avvenire che ci attende. Ed è perciò 
che noi ci siamo adunati davanti le mura del Tuo palaz-
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zo.  Noi  speriamo  di  trovare,  noi  attendiamo  qui,  la  
estrema tavola di  salvezza.  Non rifiutare di aiutare il 
Tuo popolo a uscire dall'abisso degli esclusi dalla tua 
legge,  ove  non  v'è  che  miseria  e  ignoranza.  Dagli  
un'opportunità, un mezzo per compiere il suo vero desti-
no. Liberalo dall'intollerabile oppressione dei burocra-
ti. Abbatti la muraglia che Ti separa da lui, e chiamala  
a governare il paese, in collaborazione con Te. Tu sei  
stato inviato in terra per condurre alla felicità il Tuo 
popolo;  ma,  brandello  per  brandello,  la  felicità  ci  è  
strappata dai funzionari, che ci riserbano soltanto il do-
lore e la umiliazione.

Esamina le nostre domande con attenzione e senza 
collera. Esse sono state formulate, non per il male, ma 
per il bene, per il nostro bene, Sire e per il tuo. Non è  
l'insolenza che ci anima, ma la coscienza della necessi-
tà generale di porre fine all'attuale stato di cose.

La Russia è troppo vasta, i suoi bisogni sono troppo  
molteplici,  perchè essa possa essere diretta da un go-
verno composto unicamente da burocrati. È necessario 
che il popolo vi partecipi, perchè solo il popolo conosce  
i suoi bisogni.

Non rifiutare dunque di soccorrere il tuo popolo. Or-
dina senza tardare ai rappresentanti delle varie classi  
del paese, di riunirsi. Che i capitalisti e gli operai siano 
rappresentati. Che i funzionari, i preti, i medici e i pro-
fessori scelgano, essi pure, i loro delegati. Che tutti sia-
no liberi di eleggere chi loro piace. A tal uopo, permetti  
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che si  proceda alle  elezioni  di  una Assemblea Costi-
tuente, sulla base del suffragio universale.

Questa è la nostra principale domanda, dalla quale  
tutto dipende. Sarebbe il migliore, il solo vero balsamo  
per le nostre aperte ferite; non applicandolo, esse ri-
marranno sanguinanti e ci condurranno alla morte.

Non esiste una panacea per tutti i nostri mali. Sono,  
invece, necessari parecchi rimedi. Ora noi li enumere-
remo,  e  parleremo  francamente,  Sire,  col  cuore  in  
mano, come a un padre.

Sono indispensabili le misure seguenti. In un primo 
gruppo son quelle contro l'assenza d'ogni diritto e l'i-
gnoranza di cui soffre il popolo russo. Tali misure com-
prendono:

1° – Libertà e inviolabilità della persona; libertà  
di parola, di stampa, di associazione,  di  coscienza in  
materia religiose; separazione della Chiesa dallo Stato.

2° – Istruzione generale obbligatoria, a spese del-
lo Stato.

3° – Responsabilità dei ministri davanti la nazio-
ne; garanzie per la legalità dei metodi amministrativi.

4° – Eguaglianza di tutti gli individui, senza ecce-
zione, davanti alla legge.

5°  –  Liberazione  immediata  di  tutti  coloro  che  
hanno sofferto per le loro convinzioni.

In un secondo gruppo si trovano le misure contro il  
pauperismo:
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1° – Abolizione delle  imposte  indirette,  cui  deve  
sostituirsi una imposta sulle entrate, diretta e progressi-
va.

2° – Abrogazione dei canoni per il riscatto delle 
terre; credito a buon mercato; rimessa graduale della  
terra al popolo.

Un  terzo  gruppo  comprende  le  misure  contro  lo 
schiacciamenti dei lavoratori da parte del capitale:

1° – Protezione del lavoro per mezzo della legge.
2° – Libertà delle unioni operaie aventi per scopo 

la cooperazione e il regolamento delle questioni profes-
sionali.

3° – Giornata lavorativa di otto ore; limitazione  
delle ore supplementari.

4° – Libertà di lotta fra il lavoro e il capitale.
5° – Partecipazione dei rappresentanti delle classi 

lavoratrici alla elaborazione di una legge sulle assicu-
razioni di Stato per i lavoratori.

6° – Salario normale.
Ecco, Sire, i nostri principali bisogni. Ordina che sia-

no soddisfatti.  Giuraci  che  lo  saranno,  e  Tu farai  la  
Russia gloriosa e felice, e il Tuo nome sarà inciso per  
sempre nei nostri cuori, nei cuori dei nostri figli e in 
quelli dei figli dei nostri figli.

Ma se Tu non ci dai la Tua promessa, se Tu non ac-
cetti la nostra petizione, noi siamo decisi a morire qui,  
su questa piazza.  davanti  al  Tuo palazzo.  perchè non 
abbiamo dove andare, né alcuna ragione di andare al-
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trove. Per noi non ci sono che due vie: l'una conducente  
alla libertà e alla felicità; l'altra, alla tomba.

Indicaci una delle due strade, o Zar, e noi la seguire-
mo, anche se ci conduce alla morte. Che le nostre vite 
siano un olocausto per la Russia agonizzante; noi non  
rimpiangeremo il sacrifizio, anzi lo offriamo con gioia».

È da notare che, ad onta di quanto vi era di paradossa-
le nella situazione che si era creata, l'azione che si pre-
parava non era in fondo, per uno spirito perspicace, che 
il logico risultato della pressione esercitata contempora-
neamente dalle varie tendenze reali, una specie di sintesi 
naturale dei vari elementi esistenti.

Da una parte, l'idea di un passo collettivo presso lo 
Zar  fu  in  fondo la  manifestazione  della  fede  ingenua 
delle masse popolari nella buona volontà del monarca. 
(Noi abbiamo parlato di quella profonda influenza della 
«leggenda dello Zar sul popolo»). Così gli operai, che in 
Russia non rompevano mai i loro legami con la campa-
gna, ripresero in quel momento la tradizione contadina, 
decidendo  di  andare  a  domandare  al  «piccolo  padre» 
aiuto e protezione. Profittando di un'occasione propizia 
che si offriva loro spinti da uno slancio spontaneo, irre-
sistibile, gli operai cercarono sopratutto, indubbiamente, 
di mettere il dito sulla piaga, di ottenere una soluzione 
concreta, definitiva.

Pure sperando, nella loro semplicità, in un successo 
almeno parziale, essi volevano sopratutto sapere a che 
cosa dovessero attenersi.
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D'altra parte, l'influenza dei partiti rivoluzionari, co-
stretti a tenersi in disparte, non essendo abbastanza forti 
per impedire il movimento o ancor meno per sostituir-
gliene un altro più rivoluzionario, si dimostrò, nondime-
no capace di esercitare una certa pressione su Gapone, 
obbligandolo a «rivoluzionarizzare» il suo atto.

Ne derivò che l'atto stesso fu il prodotto bastardo, ma 
naturale, delle forze contradittorie in azione.

Quanto agli elementi intellettuali e liberali, essi non 
poterono che assistere, testimoni impotenti, allo svilup-
po degli avvenimenti.

La stessa condotta di Gapone e la sua psicologia per 
quanto possano sembrare paradossali sono tuttavia facil-
mente spiegabili. Dapprincipio semplice commediante, 
agente al soldo della polizia, fu in seguito sempre più 
trascinato dalla formidabile ondata del movimento po-
polare,  che  lo  spingeva  irresistibilmente  ad  avanzare; 
finì per essere dominato. Gli avvenimenti lo posero, suo 
malgrado, alla testa delle folle, di cui diventava l'idolo. 
Spirito avventuroso e romantico, dovè lasciarsi cullare 
da  una  illusione.  Intuendo  istintivamente  l'importanza 
storica degli avvenimenti, fu indotto a esagerarne la por-
tata. Vedeva già il paese intero in rivoluzione, il trono 
vacillante, e lui, Gapone, capo supremo del movimento, 
idolo del popolo, elevato ai fastigi di una gloria imperi-
tura. Affascinato da questo sogno, che sembrava giusti-
ficato dalla realtà, egli si dette finalmente anima e corpo 
al movimento che si era scatenato. Ormai la sua funzio-
ne  di  poliziotto  non l'interessava  più;  non ci  pensava 
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neanche lontanamente in quelle giornate febbrili, abba-
gliato com'era dalle folgori del formidabile uragano; e 
totalmente assurto nel suo nuovo compito, che doveva 
apparirgli press'a poco come una missione divina. Tale 
era, molto probabilmente, la psicologia di Capone all'i-
nizio del gennaio 1905. Si può supporre che in quel mo-
mento e sotto questo punto di vista egli fosse sincero. 
Almeno questa è la impressione personale dell'autore di 
questo scritto, che fece la conoscenza di Gapone alcuni 
giorni prima degli avvenimenti e lo vide all'opera.

Anche il fenomeno più strano, cioè il silenzio del go-
verno e l'assenza di ogni intervento della polizia durante 
quei giorni di preparazione febbrile, si spiega facilmen-
te. La polizia non poteva comprendere la nuova psicolo-
gia di Gapone; fino all'ultimo essa ebbe fiducia in lui, 
considerando la sua azione un'abile manovra. E quando 
infine si accorse del cambiamento e del pericolo immi-
nente, era ormai tardi per arginare la furia degli avveni-
menti. Dopo una certa esitazione, dovuta alla sorpresa, 
il governo prese infine la decisione di attendere il mo-
mento favorevole per schiacciare il movimento con un 
sol colpo decisivo. Da principio, non ricevendo ordini, 
la polizia non agiva. È da notare che questo contegno 
incomprensibile e misterioso incoraggiò la massa e au-
mentò le sue speranze. Comunemente si diceva: «Il go-
verno non osa opporsi al movimento; cederà».

La marcia verso il Palazzo d'Inverno fu fissata per do-
menica mattina 9 gennaio (vecchio stile).
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Gli ultimi giorni furono dedicati principalmente alla 
lettura pubblica della «petizione» in seno alle «sezioni». 
Si  procedette  presso  a  poco  dappertutto  nello  stesso 
modo. Durante la giornata, Gapone in persona, o un suo 
adepto, leggeva e commentava la posizione alle masse 
operaie che, a turno, riempivano le sale. Appena il loca-
le era pieno di gente si chiudeva la porta, si leggeva e 
commentava la petizione; i  presenti mettevano la loro 
firma su di  un apposito foglio ed evacuavano la sala, 
che veniva subito riempita da una folla che, paziente-
mente, attendeva il suo turno nella strada. E la cerimo-
nia ricominciava. E così di seguito, in tutte le sezioni, 
fino a mezzanotte e anche più tardi. A questi ultimi pre-
parativi portò una nota tragica l'appello supremo dell'o-
ratore e il selvaggio solenne giuramento della folla, in 
risposta a tale appello.

«Compagni  operai,  contadini  e  cittadini!  –  diceva 
presso a poco l'oratore – Fratelli di miseria! Siate tutti 
fedeli  alla  causa  e  non  mancate  all'appello  domenica 
mattina, venite tutti in piazza, davanti al Palazzo d'In-
verno. Ogni diserzione da parte vostra sarebbe un tradi-
mento  alla  nostra  causa.  Venite  calmi,  pacifici,  degni 
dell'ora solenne che viviamo. Padre Gapone ha già in-
formato lo Zar e gli ha garantito, sotto la sua personale 
responsabilità, che egli sarà sicuro in mezzo a voi. Se 
voi vi permettete un atto inconsulto, Gapone ne rispon-
derà. Avete ascoltato la petizione. Chiediamo cose giu-
ste. Non possiamo più continuare questa misera esisten-
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za. Perciò andiamo dallo Zar con le braccia aperte e i 
cuori pieni di amore e di speranza. Egli non deve fare 
altro che riceverci con la stessa disposizione di animo e 
dare ascolto alla nostra richiesta. Gapone gli consegnerà 
la petizione. Speriamo, compagni, speriamo, fratelli, che 
lo Zar ci accoglierà, ci ascolterà e darà corso alle nostre 
legittime richieste. Ma se, o miei fratelli, lo Zar, invece 
di accoglierci, ci opporrà fucili e sciabole, allora, fratelli 
miei, guai a lui!

In quel caso, non avremmo più Zar! Allora, maledi-
zione a lui e a tutta la sua dinastia!

Giurate, voi tutti, compagni, fratelli, semplici cittadi-
ni;  giurate che allora non dimenticherete mai il  tradi-
mento.  Giurate  che,  in  tal  caso,  voi  cercherete  di  di-
struggere il traditore con tutti i mezzi...».

E  l'assemblea,  tutta  trascinata  da  un  entusiasmo 
straordinario, rispondeva, levando il  braccio: «Lo giu-
riamo».

In quei luoghi, dove Gapone in persona leggeva la pe-
tizione – e la lesse almeno una volta in ogni sezione –, 
vi aggiungeva: «Io, prete Giorgio Gapone, per volontà 
di Dio, vi sciolgo in quel caso dal giuramento prestato 
allo Zar, e benedico in anticipo chi lo annullerà! Perchè 
allora noi non avremo più Zar...». Pallido d'emozione, 
egli ripeteva due o tre volte questa frase, davanti a un 
uditoria  silenzioso  e  fremente.  «Giurate  di  seguirmi; 
giuratelo sulla testa dei vostri cari, dei vostri figli!» – 
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«Sì,  padre,  sì!  Noi  lo  giuriamo  sulla  testa  dei  nostri 
figli», tale era invariabilmente la risposta.

La sera dell'8 gennaio tutto era pronto per la marcia. 
Tutto era pronto, anche da parte del governo. Alcuni cir-
coli intellettuali e letterari seppero che la decisione del 
governo era stata presa: non lasciare a nessun costo che 
la folla si avvicinasse al Palazzo; in caso di insistenza, 
tirare su di essa, senza pietà. Venne inviata in gran fretta 
una delegazione presso le autorità per tentare di preveni-
re ogni effusione di sangue. Inutilmente; tutte le disposi-
zioni erano già prese; la capitale si trovava in mano del-
le truppe, armate fino ai denti. Il resto è noto.

La domenica, nove gennaio, fin dalle prime ore del 
mattino, una folla immensa, composta sopratutto di ope-
rai (spesso con le loro famiglie) e anche di altri elementi 
eterogenei, si avviò verso il Palazzo d'Inverno. Decine 
di migliaia di uomini, donne e fanciulli, provenienti da 
ogni parte della capitale e dai dintorni, marciarono verso 
il luogo fissato per la riunione.

Dappertutto furono risospinti da sbarramenti di truppe 
e di polizia, che aprirono un nutrito fuoco di fucileria 
contro quella marea umana. Ma la spinta della enorme 
massa compatta di uomini – spinta che aumentava sem-
pre più – fu tale che da tutte le vie circostanti, la folla 
affluiva egualmente senza posa verso la piazza, affollan-
do e ostruendo le strade vicine.

Migliaia di uomini,  dispersi dal fuoco degli  sbarra-
menti, si dirigevano ostinatamente verso la meta, pren-
dendo ogni sorta di vie traverse, animati dallo slancio 

90



ormai presi dalla curiosità, dalla collera, dal bisogno im-
perioso di gridare a gran voce la loro indignazione e il 
loro orrore. Numerosi erano ancora quelli che, malgrado 
tutto, conservavano ancora un barlume di speranza cre-
dendo che se fossero riusciti a giungere sulla piazza da-
vanti al Palazzo dello Zar questi sarebbe venuto loro in-
contro, li avrebbe accolti e avrebbe messo a posto ogni 
cosa. Gli uni supponevano che, davanti al fatto compiu-
to, lo Zar non avrebbe potuto più resistere e sarebbe sta-
to costretto a cedere; altri, più ingenui, immaginavano 
che lo Zar non era al corrente degli avvenimenti,  che 
non sapeva nulla del massacro e che la polizia, avendo-
gli accuratamente nascosto i fatti fin dal principio, vole-
va  ora  impedire  che  il  popolo  venisse  a  contatto  col 
«piccolo padre». Si trattava, perciò, di arrivarvi a qua-
lunque costo... E poi, avevano giurato di recarvisi... E, 
infine, forse il padre Gapone vi era forse già pervenuto, 
malgrado tutto...

Ad onta di tutti gli ostacoli, torrenti umani sboccanti 
da tutti i lati, pervennero finalmente nelle immediate vi-
cinanze della piazza del Palazzo, e riuscirono a penetra-
re nella piazza stessa. Allora, il  governo non trovò di 
meglio che fare spazzare, con raffiche di fuoco, quella 
folla disarmata, disordinata e disperata.

Si ebbe allora lo spettacolo di uno spavento a stento 
immaginabile, unico negli annali della storia. Mitraglia-
ta a bruciapelo, urlante di  paura,  di dolore,  di rabbia, 
quella folla immensa, non potendo nè avanzare nè indie-
treggiare, poichè ogni movimento le era impedito dalla 
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sua stessa massa, subì quello che più tardi venne chia-
mato «il bagno di sangue».

Ricacciata indietro, solo di poco, da ogni scarica di 
fucileria, come da una raffica di vento, in parte calpesta-
ta, soffocata, schiacciata, la folla si ricomponeva subito 
dopo sui cadaveri, sui morenti, sui feriti, spinta da nuo-
ve masse che arrivavano,  arrivavano sempre,  alle  sue 
spalle... E nuove scariche facevano passare di tanto in 
tanto su quella massa vivente un brivido di morte... Tut-
to ciò durò molto tempo, fino a quando, sgombrate alfi-
ne le vie adiacenti, la folla potè mettersi in salvo. Centi-
naia di uomini, donne e fanciulli perirono quel giorno 
nella capitale. I soldati furono ubriacati con copiose li-
bazioni per togliere loro ogni scrupolo di coscienza. Al-
cuni di loro ubriachi e del tutto incoscienti, installati in 
un giardino vicino alla piazza del Palazzo, si divertivano 
a far cadere a colpi di fucile dei fanciulli che si erano ar-
rampicati sugli alberi «per vedere meglio».

Verso la sera, «l'ordine fu ristabilito». Non si è mai 
conosciuto,  nemmeno  approssimativamente  il  numero 
delle vittime. Si è saputo, però, che, durante la notte, 
lunghe file di carri, colmi di cadaveri, portavano fuori 
della città tutti quei poveri corpi, per seppellirli alla rin-
fusa, nei campi e nei boschi dei dintorni.

Si è anche saputo che lo Zar era, quel giorno, scom-
parso dalla capitale. Dopo aver dato carta bianca alle au-
torità militari, egli, si era rifugiato in una delle sue resi-
denze d'estate: a Tzarskvïe-Sielo, presso Pietroburgo.
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Quanto a Gapone, egli, circondato da portatori di ico-
ne e di immagini dello Zar, guidava una folla considere-
vole  che  si  dirigeva  verso  il  Palazzo Porta  di  Narva. 
Come  era  accaduto  dappertutto  altrove,  questa  folla, 
pervenuta  poco  lontano  dalla  porta,  fu  dispersa  dalle 
truppe. Gapone la scampò bella. Ai primi colpi di fucile, 
si buttò pancia a terra e non si mosse più. In un primo 
momento, fu creduto morto o ferito. Fu portato poi via 
da amici e posto in un luogo sicuro. Gli tagliarono i lun-
ghi capelli di pope, e lo vestirono da borghese.

Qualche tempo dopo, era all'estero. Lasciando la Rus-
sia, lanciò agli operai un breve appello così concepito:

Io, pastore, maledico tutti coloro, ufficiali e soldati,  
che massacrano oggi (in questa ora) i loro fratelli inno-
centi, le donne e i fanciulli. Maledico tutti gli oppresso-
ri del popolo. La mia benedizione va ai soldati che aiu-
tano il popolo nel suo sforzo verso la libertà. Io li sciol-
go dal giuramento di  fedeltà che hanno prestato allo  
Zar, allo Zar traditore, i cui ordini hanno fatto scorrere  
il sangue del popolo.

Redasse ancora un secondo proclama, in cui era detto, 
fra l'altro:

Compagni operai, non c'è più Zar! Fra lui e il popolo  
russo, sono scorsi oggi torrenti di sangue. È venuto il  
momento in cui gli operai russi debbono intraprendere,  
senza di lui, la lotta per la libertà del popolo. Io benedi-
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co questi combattimenti. Domani sarò fra voi. Oggi la-
voro per la causa.

Questi appelli furono diffusi in gran numero attraver-
so il paese.

È opportuno dire qui qualche notizia sulla fine di Ga-
pone.

Salvato da alcuni amici, l'ex-prete si stabilì definitiva-
mente all'estero. Soprattutto lo aiutarono i socialisti ri-
voluzionari.  Il  suo avvenire dipendeva ora solo da lui 
stesso. Furono messi a sua disposizione i mezzi necessa-
ri per rompere definitivamente col passato, completare 
la sua istruzione e determinare la sua posizione ideolo-
gica; per diventare insomma un vero uomo di azione.

Ma Gapone non era da tanto. Il fuoco sacro che, per 
caso, sfiorò per un momento la sua anima tenebrosa, era 
per lui ardore di ambizione e di soddisfazione personale; 
quindi si spense presto. Invece di dedicarsi a un lavoro 
di auto-educazione e di prepararsi per una seria attività, 
Gapone si abbandonò alla inazione, madre della noia. Il 
lavoro lento e tenace non lo seduceva; sognava un se-
guito immediato e glorioso della sua effimera avventura. 
Ora, in Russia, gli avvenimenti erano in una fase sta-
gnante. La grande Rivoluzione non veniva. La noia lo 
vinceva sempre più. Ben presto cercò l'oblio nel vizio. 
Per lo più, passava il tempo in taverne equivoche ove, 
mezzo ubriaco, in compagnia di prostitute, piangeva a 
calde lagrime le sue illusioni infrante.
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La vita all'estero lo disgustava, tormentato dalla no-
stalgia. Voleva ad ogni costo rientrare in Russia. Conce-
pì allora l'idea di indirizzarsi al suo governo; di doman-
dargli il perdono e l'autorizzazione a rientrare in patria 
per riprendere il suo servizio. Scrisse alla polizia segreta 
e riannodò con questa le sue relazioni.

I suoi antichi capi accolsero favorevolmente l'offerta. 
Ma, prima di tutto, vollero da lui una prova materiale 
del suo pentimento e della sua buona volontà. Sapendo-
lo in contatto con membri influenti del partito socialista 
rivoluzionario, gli domandarono di fornire loro indica-
zioni precise, che permettessero di portare al partito un 
colpo decisivo. Gapone accettò il mercato. Nel frattem-
po,  un membro influente  del  partito,  amico intimo di 
Gapone, l'ingegnere Rutemberg, ebbe sentore dei nuovi 
rapporti di Gapone con la polizia, e ne riferì al Comitato 
centrale del  partito.  Il  Comitato – lo racconta proprio 
Rutemberg nelle sue memorie – lo incaricò di fare tutto 
il possibile per smascherare Gapone.

Rutemberg fu costretto a giocare d'astuzia. Manovrò 
con successo, e ottenne delle confidenze da Gapone il 
quale, supponendo che l'ingegnere tradirebbe il suo par-
tito,  mercè una forte  somma di  danaro,  gli  fece delle 
proposte in questo senso. Rutemberg finse di accettare. 
Fu convenuto che egli consegnerebbe alla polizia, per 
tramite di Gapone, dei segreti importantissimi del parti-
to.

Si mercanteggiò sul prezzo. La contrattazione – finta 
e astutamente menata in lungo da Rutemberg, guidata da 
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Gapone d'accordo con la polizia – terminò in Russia, 
ove Gapone potè un giorno recarsi, assieme a Rutem-
berg.

L'ultimo atto del dramma si svolse a Pietroburgo. Ap-
pena arrivato,  Rutemberg avvertì  alcuni  operai,  fedeli 
amici di Gapone, i quali non volevano credere al tradi-
mento, che egli era in grado di fornirne loro una prova 
incontestabile. Fu convenuto che gli operai gaponisti as-
sisterebbero,  da  un  nascondiglio,  all'ultimo  abbocca-
mento fra Gapone e Rutemberg; abboccamento in cui 
doveva essere definitivamente fissato il prezzo del... vo-
luto tradimento di Rutemberg.

L'incontro ebbe luogo in una villa deserta, poco di-
stante dalla capitale. Gli operai, nascosti in una stanza 
contigua a quella in cui doveva svolgersi il colloquio, 
dovevano  esserne  testimoni  invisibili,  per  convincersi 
del doppio gioco di Gapone, e poterlo così smascherare 
pubblicamente.  Ma gli  operai  non seppero  dominarsi. 
Appena sinceratisi del tradimento di Gapone, irruppero 
nella camera ove i due uomini discutevano, si precipita-
rono su Gapone e, sordi alle sue implorazioni (in istato 
compassionevole, si  trascinava in ginocchio imploran-
do, in nome del suo passato, il loro perdono), lo uccise-
ro senza pietà, e poi gli attorcigliarono una corda al col-
lo, e lo sospesero al soffitto. In questa posizione il suo 
cadavere fu per caso scoperto qualche tempo dopo.

Così finì l'epopea personale di Gapone.
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Gli avvenimenti del 9 Gennaio ebbero una immensa 
risonanza nel paese. Fin nei più piccoli villaggi, la po-
polazione apprendeva, con indignato stupore, che invece 
di accogliere benevolmente il popolo, venuto pacifica-
mente davanti al Palazzo a raccontare le sue miserie allo 
Zar, questi aveva ordinato freddamente di accoglierlo a 
colpi di mitraglia. Per molto tempo ancora dei contadini 
delegati dai loro villaggi si recavano di nascosto a Pie-
troburgo con l'incarico di conoscere l'esatta verità.

Questa  verità  fu  ben presto  conosciuta  dappertutto. 
Da quel  momento la  «leggenda dello  Zar» svanì  per  
sempre.

Un paradosso storico di più! Nel 1881, i rivoluzionari 
assassinano lo Zar per uccidere la leggenda. La leggen-
da sopravvisse. Ventiquattro anni dopo, è lo stesso Zar 
che la uccide.

A Pietroburgo, gli avvenimenti del 9 gennaio, ebbero 
per effetto l'allargamento dello sciopero generale. Que-
sto divenne totale.  Il  lunedì 10 gennaio non funzionò 
nemmeno un'officina, nemmeno un cantiere della capi-
tale. Un sordo movimento di rivolta minacciava dapper-
tutto. Il primo grande sciopero generale rivoluzionario 
dei lavoratori russi – quello degli operai di Pietroburgo 
– diviene un fatto compiuto.

Una  constatazione  importante  si  desume da  quanto 
precede. Ed è la seguente:

È stata necessaria una esperienza storica vissuta, pal-
pabile e di grande dimensione perchè il popolo comin-
ciasse a comprendere la vera natura dello zarismo, l'in-
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sieme della situazione e i veri compiti della lotta. Nè la 
propaganda,  nè  il  sacrificio  dei  generosi  poterono  da 
soli condurre a questo risultato.
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CAPITOLO V
LE RIFORME. LA RIPRESA DELLA 

RIVOLUZIONE
«SCACCO ALLO ZARISMO». SCONFITTA

RIVOLUZIONARIA. LA REAZIONE
(1855-1881)

Fu l'imperatore Alessandro II, figlio e successore di 
Nicola I, che dovette tener testa alla situazione difficile 
del paese e del regime. Il malcontento generale, la pres-
sione dei ceti intellettuali avanzati, la paura di una solle-
vazione  delle  masse  contadine,  ed  infine  le  necessità 
economiche dell'epoca, lo costrinsero, nonostante l'acca-
nita resistenza degli ambienti reazionari, a «buttare della 
zavorra» e a prendere risolutamente la via delle riforme. 
Egli si decise a mettere fine al regime puramente buro-
cratico e all'arbitrio assoluto dei poteri amministrativi; 
intraprese una seria modificazione del sistema giudizia-
rio. E soprattutto attaccò il regime della schiavitù.

A partire  dall'anno 1860,  le  riforme si  succedettero 
con una scadenza rapida e continua. Le più importanti 
furono: l'abolizione della schiavitù (1861); l'istituzione 
di corti d'assise con una giuria elettiva al posto dei vec-
chi tribunali di Stato, composti da funzionari; la creazio-
ne, nel 1864, nelle città e nelle campagne, di unità di 
auto-amministrazione locale (la  gorodskoie samoupra-

99



vlenie e la zemstvo: specie di municipalità urbane e rura-
li) con diritto di autogoverno in certi campi della vita 
pubblica (qualche ramo dell'insegnamento, igiene, vie di 
comunicazione. ecc.).

Tutte le forze vive della popolazione – gli intellettuali 
in particolar modo – si gettarono in una attività resa or-
mai possibile. Le municipalità si consacrarono con mol-
to ardore alla creazione di una vasta rete di scuole pri-
marie  di  tendenza  laica.  Naturalmente  queste  scuole 
«municipali» e «urbane» erano controllate e sorvegliate 
dal governo, l'insegnamento della religione era obbliga-
torio, e il «pope» vi aveva una parte importante. Ma, no-
nostante tutto, esse godevano di una certa autonomia, e 
il corpo insegnante era reclutato dagli «zemstvos» e dai 
consigli urbani, negli ambienti intellettuali avanzati.

Ci si occupò anche con fervore delle condizioni sani-
tarie delle città, del miglioramento delle vie di comuni-
cazione e così via.

Il paese respirava meglio.
Ma, anche se importanti a confronto con la situazione 

precedente, le riforme di Alessandro II restavano molto 
timide e incomplete, in rapporto alle aspirazioni dei ceti 
avanzati e ai reali bisogni materiali e morali del paese. 
Per poter essere efficaci e avere la capacità di dare al 
popolo un vero e proprio progresso, esse avrebbero do-
vuto  essere  completate  almeno  dalla  concessione  di 
qualche libertà e diritto civile: libertà di stampa e di pa-
rola, diritto di riunione e di organizzazione, ecc. Invece 
in questo campo non era cambiato nulla. Era già tanto se 
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la censura divenne meno assurda. Di fatto la stampa e la 
parola restarono imbavagliate, non fu concessa alcuna 
libertà; la classe operaia nascente non aveva alcun dirit-
to; la nobiltà, i proprietari fondiari, e la borghesia resta-
vano le classi dominanti, e restava soprattutto intatto, il  
regime assolutista. (D'altronde, fu proprio la paura di in-
taccarlo che, da un lato, incitò Alessandro II a gettare 
l'osso delle «riforme» al popolo, ma dall'altro gli impedì 
di spingerle più a fondo: per questo furono ben lontane 
dal dare soddisfazione al popolo). Le condizioni in cui 
fu abolita la schiavitù offrono la migliore dimostrazione 
di ciò che diciamo. Esse costituivano il punto più debole 
delle  riforme.  I  proprietari  fondiari,  dopo aver  lottato 
vanamente contro ogni attentato allo statu quo dovettero 
inchinarsi davanti alla decisione suprema dello zar (pre-
sa dopo lunghe e drammatiche esitazioni, sotto la spinta 
energica degli elementi progressisti), ma fecero il possi-
bile perché tale riforma fosse ridotta al minimo, e ci riu-
scirono egualmente, e tanto più facilmente in quanto lo 
stesso  Alessandro  II  non voleva,  naturalmente,  ledere 
affatto gli interessi sacri dei «suoi cari nobili». A dettare 
il gesto fu soprattutto la paura di una rivoluzione. Egli 
sapeva che i contadini avevano avuto sentore delle sue 
intenzioni e della lotta che su questo argomento si svol-
geva intorno al trono; sapeva che la loro pazienza questa 
volta  era  veramente al  limite,  che essi  attendevano la 
loro liberazione e che se avessero appreso il rinvio della 
riforma ne sarebbe seguito un fermento che poteva por-
tarli ad una immensa e terribile rivolta. Nelle ultime di-
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scussioni con gli avversari della riforma, lo zar pronun-
ciò questa famosa frase che dice molto sui suoi veri sen-
timenti:

«Val meglio dare la libertà dall'alto, che attendere che 
la prendano dal basso». Così fece di tutto perché questa 
«libertà»,  cioè  l'abolizione  della  schiavitù,  portasse  il 
minimo danno possibile ai  signori  fondiari.  «Infine la 
catena di ferro si spezzò e colpì con una estremità il si-
gnore, e con l'altra il contadino». Certo, i contadini ot-
tennero, alla fine, la loro libertà individuale, ma dovette-
ro pagarla cara. Ricevettero dei lotti di terra del tutto ir-
risori. (Era impossibile «liberarli» senza concedere loro 
un pezzo di terra almeno sufficiente per non farli morire 
di fame). Di più, essi furono costretti a pagare, per un 
lungo tempo, oltre i contributi allo Stato, un forte cano-
ne per le terre alienate ai loro vecchi padroni. C'è da no-
tare che settantacinque milioni di contadini ricevettero 
in tutto un po' più del terzo del suolo. Un altro terzo fu 
riservato allo Stato, e quasi un terzo restò nelle mani dei 
proprietari fondiari.  Simile proporzione condannava la 
massa contadina a una esistenza di fame, la lasciava, in 
fondo, alla mercé dei «pomestchik» e, più tardi, dei «ku-
laks», contadini arricchitisi.

In tutte le sue «riforme» Alessandro II fu guidato dal-
la preoccupazione di cedere il meno possibile: lo stretto 
necessario per evitare una catastrofe che si annunciava 
imminente. Perciò, già verso il 1870 le insufficienze e i 
difetti di queste «riforme» si fecero sentire.
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La popolazione lavoratrice delle città era senza difesa 
contro lo sfruttamento crescente. L'assenza di ogni liber-
tà di stampa e di parola così come la proibizione assolu-
ta di ogni raggruppamento a tendenza sociale o politica 
rendevano impossibile la circolazione di idee, la critica, 
la  propaganda; l'attività sociale  – in definitiva quindi, 
ogni progresso.

Il «popolo» era composto di «soggetti» sottomessi al-
l'arbitrio  dell'assolutismo.  Questo  arbitrio,  divenuto 
meno feroce che sotto Nicola I, restava tuttavia compat-
to. Quanto alla massa contadina, essa era rimasta una 
mandria di bestie da soma, costretta alla fatica di nutrire 
lo Stato e le classi privilegiate.

Il fiore della gioventù intellettuale si rese conto rapi-
damente di questa situazione deplorevole. Tanto più che 
i paesi occidentali godevano già a quell'epoca di un re-
gime  politico  e  sociale  relativamente  avanzato.  Nel 
1870 l'Europa occidentale si trovava al centro delle lotte 
sociali; il socialismo cominciava la sua intensa propa-
ganda e il marxismo affrontava l'impegno di organizzare 
la classe operaia in potente partito politico.

Come sempre, sfidando e ingannando la censura – i 
funzionari mancavano troppo di istruzione e di intelli-
genza per comprendere la finezza e la varietà dei proce-
dimenti  –  i  migliori  pubblicisti  dell'epoca  (come 
Tchernvchevski che, alla fine, pagò la sua audacia con i 
lavori forzati), riuscivano a propagare le idee socialiste 
negli ambienti intellettuali per mezzo di articoli di rivi-
ste scritte in maniera convenzionale.  Così  istruivano i 
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giovani e li mettevano regolarmente al corrente del mo-
vimento  di  idee  e  degli  avvenimenti  politici  e  sociali 
esteri.  Contemporaneamente  scoprivano  abilmente  ciò 
che vi era sotto le cosiddette «riforme» di Alessandro II, 
i loro veri motivi, la loro ipocrisia, e la loro insufficien-
za.

È dunque del tutto naturale che negli stessi  anni si 
siano formati in Russia gruppi clandestini con il propo-
sito di lottare attivamente contro il  regime abbietto e, 
soprattutto, di diffondere l'idea dell'affrancamento poli-
tico e sociale nelle classi lavoratrici.

Questi gruppi erano composti di giovani di entrambi i 
sessi che, con sublime spirito di sacrificio, si consacra-
vano all'impegno di «portare la luce alle masse lavora-
trici». Si formò così un largo movimento nella gioventù 
russa intellettuale, che in gran numero rinunciò a fami-
glia, comodità, carriera, e andò con slancio «verso il po-
polo», per illuminarlo.

D'altra parte prese avvio anche una certa attività ter-
rorista contro i servi più importanti del regime. Tra il 
1860 e il 1870 ebbero luogo alcuni attentati contro alti 
funzionari e si ebbero anche attentati mancati contro lo 
Zar. Il movimento sfociò in un insuccesso. Quasi tutti i 
propagandisti furono individuati dalla polizia (spesso su 
indicazione degli stessi contadini), arrestati e mandati in 
prigione, in esilio o al bagno penale. Il risultato pratico 
dell'impresa  fu  nullo.  Diventava  sempre  più  evidente 
che lo  zarismo presentava un ostacolo  insormontabile 
per  l'educazione  del  popolo:  e  di  qui  ad  arrivare  alla 
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conclusione che, essendo lo zarismo l'ostacolo, era ne-
cessario eliminare anzitutto lo zarismo, il passo era bre-
ve.

E questo passo fu fatto. I giovani battuti ed esasperati 
formarono un gruppo che si prefiggeva lo scopo imme-
diato di assassinare lo zar. Qualche altra ragione soste-
neva  questa  decisione,  specialmente  quella  di  punire 
«pubblicamente» l'uomo che ingannava il popolo con le 
sue pretese riforme. Si trattava insomma, di dimostrare 
al popolo, con la soppressione dello zar, la fragilità, la 
vulnerabilità, il carattere fortuito e passeggero del regi-
me.

Si sperava di uccidere in tal modo definitivamente «la 
leggenda dello Zar». Alcuni membri del gruppo andaro-
no più lontani affermando che l'assassinio dello zar po-
teva servire come punto di partenza per una vasta rivolta 
che,  avvantaggiandosi  del  disordine  generale,  sarebbe 
diventata una rivoluzione nel momento in cui lo zarismo 
cadeva.

Il gruppo prese il nome di  Narodnaia Volia (Volontà 
del Popolo). Dopo una minuziosa preparazione, mise in 
atto il suo progetto; il 1° marzo 1881, lo zar Alessandro 
II fu ucciso a Pietroburgo, durante uno dei suoi sposta-
menti. Due bombe furono lanciate dai terroristi contro la 
vettura imperiale; la prima colpì la vettura, la seconda 
ferì mortalmente l'imperatore strappandogli tutte e due 
le gambe: decedette quasi subito.

Le masse non compresero il  gesto.  I  contadini  non 
leggevano le riviste (anzi non sapevano leggere del tut-
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to). Completamente ignorati e ai margini di ogni propa-
ganda, affascinati da più di un secolo dall'idea che lo zar 
li  amava e  che  solo  la  nobiltà  contrastava  con tutti  i 
mezzi le sue buone intenzioni (ne vedevano una riprova 
nella resistenza che questa nobiltà opponeva alla loro li-
berazione ed anche nell'obbligo di pagare dei pesanti ca-
noni per i lotti di terra ricevuti) i contadini accusarono 
quest'ultima d'aver assassinato lo zar, per vendicarsi del-
l'abolizione della schiavitù e nella speranza di restaurar-
la.

Fu ucciso lo zar, ma non la leggenda. (Il lettore vedrà 
come la storia si incaricherà di distruggerla, ventiquattro 
anni dopo).

Il popolo non comprese, non si mosse. La stampa ser-
vile vociferò contro «gli ignobili criminali», gli «orribili 
scellerati», i «pazzi». La Corte non manifestò incertezze 
e il giovane erede Alessandro, figlio maggiore dell'im-
peratore assassinato, prese immediatamente il potere. I 
capi del partito  Narodnaia Volia, gli organizzatori e gli 
esecutori dell'attentato, furono rapidamente identificati, 
arrestati,  giudicati  e  condannati  a morte.  Uno di  loro, 
d'altronde, il giovane Grinevetzki, – precisamente quello 
che  aveva buttato  la  seconda bomba  mortale  –  ferito 
gravemente per lo scoppio, morì quasi sul posto. Furono 
impiccati:  Sofia  Perovskaia,  Jeliaboff,  Kilbaltchich  (il 
famoso tecnico del partito che aveva fabbricato le bom-
be), Mikhailoff, e Ryssakoff. Misure di repressione e di 
persecuzione, eccezionalmente vaste e severe, ridussero 
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ben presto il partito alla più completa impotenza. Tutto 
«rientrò nell'ordine».

Il  nuovo  imperatore  Alessandro  III,  vivamente  im-
pressionato dall'attentato, non trovò di meglio che rimet-
tersi sulla strada, appena abbandonata, della reazione in-
tegrale.  Le «riforme» di  suo padre – pur così  insuffi-
cienti – gli parvero eccessive. Le giudicò fuor di luogo, 
e dannose: un deplorevole errore. Invece di comprende-
re che l'attentato era una conseguenza della loro inconsi-
stenza e che occorreva allargarle,  egli  vide in esse la 
causa della disgrazia. E si servì dell'uccisione del padre 
per combatterle nella misura del possibile.

Fece di tutto per snaturarne lo spirito, per ostacolarne 
gli effetti, per sbarrar loro la strada con una lunga serie 
di leggi reazionarie.  Lo stato burocratico e poliziesco 
riprese i suoi diritti. Ogni movimento, persino ogni spi-
rito liberale, fu soffocato.

Naturalmente, lo zar non poteva ristabilire la schiavi-
tù, ma le masse lavoratrici erano condannate a restare 
più che mai nella loro condizione di oscuro gregge, buo-
no per essere sfruttato e privato di ogni diritto umano.

Ridivenne sospetto e impossibile ogni minimo contat-
to dei ceti colti con il popolo, il «paradosso russo» costi-
tuito dall'insondabile frattura tra il livello di cultura e le 
aspirazioni dei ceti superiori, e l'esistenza oscura e inco-
sciente del popolo restò intatto.

Ogni attività sociale fu di nuovo proibita e ciò che an-
cora sussisteva delle timide riforme di Alessandro II fu 
ridotto a una caricatura.
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In queste condizioni, l'attività rivoluzionaria dovette 
fatalmente rinascere. Infatti è ciò che accadde; ma gli 
aspetti e l'essenza stessa di questa attività si trasformaro-
no totalmente sotto l'influenza di nuovi fattori economi-
ci, sociali e psicologici.
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CAPITOLO VI
FINE DEL SECOLO. – IL MARXISMO. – 

EVOLUZIONE RAPIDA (1881-1900)

Dopo l'insuccesso del  partito  Narodnaia Volia nella 
sua lotta violenta contro lo zarismo, altri  avvenimenti 
contribuirono  a  trasformare  in  modo  fondamentale  il 
movimento rivoluzionario russo. Il più importante fu la 
comparsa del marxismo. Questo, come tutti sanno, portò 
ad una nuova concezione delle lotte sociali: concezione 
che sfociò in un programma concreto di azione rivolu-
zionaria e alla formazione, nei paesi dell'Europa occi-
dentale, di un partito politico operaio detto partito so-
cialdemocratico.  Superando  ogni  sorta  di  ostacoli,  le 
idee socialiste di Lassalle,  il  marxismo e i  suoi primi 
concreti risultati, furono conosciuti, studiati, divulgati e 
praticati  clandestinamente in Russia. (Da parte sua, la 
letteratura legale eccelleva nell'arte di occuparsi di so-
cialismo,  impiegando  un  linguaggio  camuffato).  È  in 
quest'epoca che ripresero pieno vigore le famose «gros-
se  riviste» dove collaboravano i  migliori  giornalisti  e 
pubblicisti che vi passavano regolarmente in rassegna i 
problemi sociali, le dottrine socialiste e i mezzi per rea-
lizzarle. L'importanza di queste pubblicazioni per la vita 
culturale del paese era eccezionale. Nessuna famiglia di 
intellettuali poteva ignorarle, e nelle biblioteche occor-

109



reva prenotarsi molto tempo prima per poter avere abba-
stanza in fretta l'ultimo numero. Più di una generazione 
russa ricevette la sua educazione sociale da queste rivi-
ste; educazione che veniva completata con la lettura di 
ogni sorta di pubblicazioni clandestine.

In questo modo l'ideologia marxista, che s'appoggia 
unicamente  sull'azione  organizzata del  proletariato,  si 
venne sostituendo alle aspirazioni deluse dei gruppi co-
spiratori d'altri tempi. Il secondo avvenimento di grande 
portata, fu l'evoluzione sempre più rapida dell'industria 
e della tecnica, con tutte le sue conseguenze. La rete fer-
roviaria, le altre vie e gli altri mezzi di comunicazione, 
la produzione mineraria, lo sfruttamento della nafta, le 
industrie, metallurgiche, meccaniche tessili, tutto questo 
insieme di attività produttrici si sviluppava a grandi pas-
si, guadagnando il tempo perduto. In tutto il paese sor-
gevano regioni industriali; molte città cambiavano rapi-
damente aspetto, sia a causa delle nuove fabbriche che 
per la loro sempre più numerosa popolazione operaia. 
Questo  impulso industriale  veniva alimentato  in  larga 
misura dalla mano d'opera fornita da considerevoli mas-
se di contadini miserabili, obbligati ad abbandonare per 
sempre i loro pezzi di terra insufficienti, e a ricercare un 
lavoro  complementare  durante  la  stagione  invernale. 
Come era accaduto altrove, evoluzione industriale signi-
ficava evoluzione della classe proletaria e come dovun-
que,  essa  arrivava  al  momento  opportuno  per  fornire 
contingenti al movimento rivoluzionario. Così, la diffu-
sione delle idee marxiste e lo sviluppo del proletariato 
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industriale,  sul quale i  marxisti  facevano conto di ap-
poggiarsi,  furono gli elementi fondamentali  che deter-
minarono il nuovo aspetto delle cose.

D'altra parte, i progressi industriali, il livello sempre 
più  elevato  della  vita  in  generale,  esigevano  uomini 
istruiti, professionisti, tecnici e operai qualificati in tutti 
i campi. Per questo il numero di scuole di tutti i tipi – 
ufficiali, municipali e private – era in continuo aumento 
nelle città e nelle campagne: università, scuole superiori 
speciali, licei, collegi, scuole primarie, corsi professio-
nali ecc. nascevano dovunque. (Nel 1875, settantanove 
coscritti su cento erano analfabeti: nel 1898, questa cifra 
era ridotta a cinquanta).

Un'evoluzione così estesa avveniva al di fuori e spes-
so in contrasto con il regime assolutista il quale si osti-
nava a resistere, mantenendo sul corpo vivo del paese 
una carcassa sempre più rigida, assurda e opprimente. 
Nonostante  la  repressione crudele,  il  movimento anti-
monarchico e la propaganda rivoluzionaria e socialista 
si estendevano.

Cominciava a muoversi persino la popolazione conta-
dina – la più arretrata e la più sottomessa –, spinta dalla 
miseria  e  dallo  sfruttamento inumano e insieme dagli 
echi del fermento generale. Echi che le erano arrivati so-
prattutto tramite i numerosi intellettuali che lavoravano 
negli «zemstvo» (in Russia, a quel tempo, si chiamava-
no  «zemstkiè  rabotniki»,  cioè  «lavoratori  degli 
zemstvo» ), dagli operai che avevano legami familiari o 
di altro tipo con la campagna, dai lavoratori stagionali e 
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dal proletariato agricolo. Era una propaganda contro cui 
il governo era impotente.

Verso la fine del secolo due forze nettamente caratte-
rizzate  si  contrapponevano,  in  maniera  inconciliabile: 
una era la forza della reazione, che stringeva attorno al 
trono le classi altamente privilegiate: la nobiltà, la buro-
crazia, i proprietari terrieri, la casta militare, l'alto clero 
e la nascente borghesia; l'altra era la giovane forza rivo-
luzionaria rappresentata, negli anni 1890-1900, soprat-
tutto dalle masse degli studenti, ma che cominciava già 
a far reclute fra la gioventù operaia delle città e delle re-
gioni industriali.

Nel 1898, la corrente rivoluzionaria di tendenza mar-
xista riuscì a formare il  Partito Operaio Social-Demo-
cratico Russo (il primo gruppo social-democratico, sotto 
il nome di «Emancipazione del Lavoro» era stato fonda-
to nel 1883).

Tra queste due forze totalmente opposte si collocava 
un terzo elemento comprendente principalmente rappre-
sentanti della classe media ed un certo numero di intel-
lettuali famosi: professori d'università, avvocati, scritto-
ri, medici ecc. Era un movimento timidamente liberale. 
Pur sostenendo, di nascosto e con molta prudenza, l'atti-
vità rivoluzionaria, i suoi adepti riponevano la loro fede 
nelle riforme, sperando di poter strappare un giorno al-
l'assolutismo, sotto la minaccia di una rivoluzione immi-
nente (come sotto Alessandro II), delle concessioni im-
portanti e giungere all'avvento di un regime costituzio-
nale.
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Solo le vaste masse contadine restavano ancora fuori 
da questo fermento.

L'imperatore Alessandro III morì nel 1894 lasciando 
il trono a suo figlio Nicola, l'ultimo dei Romanoff.

Una vaga leggenda pretendeva che costui professasse 
idee liberali. Si raccontava anche che fosse disposto a 
dare al «suo popolo», una costituzione «octroyeé» che 
avrebbe limitato seriamente il potere assoluto degli zar.

Scambiando le proprie aspirazioni per realtà, qualche 
«zemstvo»  (consiglio  municipale)  liberale  presentò  al 
giovane zar degli appelli dove si richiedevano – assai ti-
midamente – alcuni diritti, rappresentativi e d'altro ge-
nere.

Nel gennaio 1895, in occasione del matrimonio di Ni-
cola II, molte delegazioni della nobiltà, dei corpi militari 
e  degli  «zemstvo» furono solennemente ricevuti  dallo 
zar a Pietroburgo. Con grande stupore dei delegati mu-
nicipali, il nuovo padrone, pur rispondendo alle felicita-
zioni, ad un tratto si adirò e, battendo i piedi sul pavi-
mento,  con  grida  quasi  da  crisi  isterica,  intimò  agli 
«zemstvo» di rinunciare per sempre ai loro «sogni in-
sensati». Questa intimazione fu subito sottolineata con 
misure repressive contro qualche «istigatore» dell'atteg-
giamento «sovversivo» degli «zemstvo».

Così, ancora una volta, assolutismo e reazione si af-
fermavano, nonostante la generale evoluzione del paese.
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CAPITOLO I
LA NASCITA DEI «SOVIET»

Notizie  errate  o  imprecise  –  L'intervento  anarchico  nella  
agitazione gaponista e  nello sciopero del  gennaio 905,  
fuori dei Partiti – Primo contatto con Nossar, lavoro d'as-
sistenza in gruppo – Costituzione dei primo Soviet di ope-
rai, da quel gruppo – Primi mesi 905: affluenza di dele-
gati da tutte le officine, pubblicazione dell'«Izsvestia» –  
Persecuzioni – Ripresa del lavoro nell'ottobre 905 – Infil-
trazione dei Partiti  nel Soviet – Soppressione, alla fine  
905.

Eccoci arrivati  a  uno dei  punti più importanti della 
Rivoluzione russa: l'origine e la prima attività dei «So-
viet».

Ancora un fatto paradossale: questa origine e prima 
attività è uno dei punti della Rivoluzione meno cono-
sciuti e nello stesso tempo tra i più travisati.

In tutto ciò che è stato pubblicato finora sull'origine 
dei Soviet – e non mi riferisco solo agli studi stranieri, 
ma anche alla documentazione russa –, vi è una lacuna 
che salta agli occhi di ogni lettore attento: nessuno ha 
potuto  finora  stabilire  con  precisione  quando,  dove  e 
come fu creato il primo «Soviet» operaio. Fino a questo 
momento, quasi tutti gli scrittori e gli storici, sia borghe-
si che socialisti, menscevichi, bolscevichi etc., colloca-
vano la nascita del primo «Soviet operaio» verso la fine 
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del 1905, al momento dello sciopero generale d'ottobre, 
del famoso Manifesto Zarista del 17 ottobre e degli av-
venimenti che seguirono. Ciò è falso. Leggendo queste 
pagine, si comprenderà il perchè di questa lacuna.

È vero  che  alcuni  autori  specialmente  P.  Miliukow 
nelle  sue memorie  –  fanno vagamente  allusione  a  un 
primo delinearsi dei futuri «Soviet» all'inizio del 1905; 
ma  non  danno  nessuna  notizia,  e,  quando  cercano  di 
darne una,  si  sbagliano.  Così  Miliukow crede di  aver 
trovato la culla dei Soviet nella «Commissione Chidlo-
wsky», un'iniziativa ufficiale semiliberale, semi-gover-
nativa,  che  tentò  invano,  all'indomani  del  9  gennaio 
1905, di risolvere certi problemi sociali con la collabo-
razione di alcuni delegati operai ufficiali. Secondo Mi-
liukow, v'era, fra quei delegati, un intellettuale, un certo 
Nossar, che più tardi formò, con alcuni altri delegati, ai 
margini della Commissione, un «Soviet» (il primo so-
viet operaio), di cui lo stesso Nossar divenne l'animatore 
e il presidente. Ciò è vago, e, sopratutto inesatto. Quan-
do Nossar – il lettore lo vedrà più innanzi – si presentò 
alla «Commissione Chidlowsky», egli era già membro – 
ed anche presidente – del primo Soviet operaio, che era 
sorto prima della Commissione stessa, e non aveva nes-
sun rapporto con essa.

Altri autori commettono analoghi errori.
I socialdemocratici pretendono qualche volta di esse-

re stati i veri istigatori del primo Soviet.
I bolscevichi si sforzano spesso di togliere loro questo 

onore. Tutti s'ingannano, non conoscendo la verità, che 
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è semplicissima: nessun partito, nessuna organizzazione 
stabile, nessun «leader» ha ispirato l'idea del primo So-
viet, esso sorse spontaneamente, in seguito ad un accor-
do collettivo, in seno ad un piccolo aggruppamento for-
tuito e di carattere assolutamente privato3.

Le notizie che il lettore troverà qui, su questo argo-
mento sono del tutto inedite e costituiscono uno dei ca-
pitoli  più ricchi di sorprese della «Rivoluzione scono-
sciuta». È tempo che la verità storica sia ricostruita; tan-
to più che questa verità è abbastanza suggestiva.

Il lettore mi scuserà se sarò costretto a parlare di me 
stesso. Gli è che, involontariamente, io ho partecipato 
da  vicino  alla  nascita  del  primo  «Soviet  dei  delegati  
operai», creato a Pietroburgo, non alla fine, ma in gen-
naio-febbraio, 1905.

Oggi, io credo di essere presso a poco il solo che pos-
so riferire su questo episodio storico e determinarlo a 
meno che qualcuno degli operai che presero allora parte 
all'azione sia ancora in vita e in condizioni di raccontar-
la un giorno.

Già parecchie volte, ho avuto la tentazione di raccon-
tare i fatti.

Scorrendo la stampa – russa e straniera –, che si rife-
riva agli avvenimenti del 1905 e ai Soviet, vi constatavo 

3 Lenin, nelle sue opere, e Bukarin, nel suo «ABC del Comu-
nismo», constatano, in un breve accenno, che i «Soviet» furono 
creati spontaneamente dagli operai, nel 1905; ma non danno nes-
suna notizia precisa e lasciano supporre che quegli operai erano 
bolscevichi o, almeno, «simpatizzanti».
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sempre la stessa lacuna: nessun autore era in condizione 
di dire esattamente dove, quando e come sorse il primo 
Soviet operaio in Russia. Tutto ciò che si sapeva, e che 
si sa finora, è che questo Soviet nacque a Pietroburgo 
nel 1905, e che il suo primo presidente fu il segretario di 
un procuratore legale di Pietroburgo,  Nossar, più cono-
sciuto al Soviet sotto il nome di Khronstaleff.

Ma donde e come venne l'idea di questo Soviet? Da 
chi l'idea venne lanciata? In quali circostanze fu adot-
tata  e  realizzata?  Come e  perchè  Nossar  ne  divenne 
presidente? Donde veniva costui, di quale partito era?  
Qual'è  stata la composizione di  questo primo Soviet? 
Quale fu la sua prima funzione? Tutte queste domande, 
storicamente interessanti, restano ancora senza risposta.

Facciamo notare che questa lacuna è comprensibile. 
La nascita del primo Soviet fu un movimento di ordine  
completamente privato; ebbe luogo in un ambiente ri-
stretto, al di fuori di ogni pubblicità e di ogni campagna 
o azione di vasta portata.

Il lettore può da sè avere una prova indiretta di quanto 
sostengo. Nella stampa che tratta di questo punto della 
Rivoluzione russa, troverà certo il nome di Nossar-Kh-
ronstaleff,  sebbene  citato  quasi  incidentalmente,  ma 
constaterà subito questo fatto strano: nessuno dice mai 
nè come nè dove quest'uomo apparve sulla  scena;  nè 
perchè e in quali circostanze egli divenne presidente del 
primo Soviet ecc. Per ciò che concerne la stampa socia-
lista  essa  è,  perfino,  chiaramente  imbarazzata  quando 
deve parlare di Nossar; ne cita il nome quasi a malin-
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cuore. Non potendo tacere sul fatto storico, il che prefe-
rirebbe, la stampa socialista balbetta su Nossar e l'azio-
ne da lui svolta alcune parole poco chiare o inesatte, e si 
affretta  a  passare  all'attività  dei  Soviet  alla  fine  del 
1905,  quando Leon  Trotsky divenne  il  presidente  del 
Soviet di Pietroburgo.

Si possono facilmente comprendere queste reticenze e 
questa fretta. Prima di tutto, nè gli storici, nè i socialisti 
(Trotsky compreso), nè i partiti politici in genere, non 
hanno mai saputo nulla sulla vera origine dei Soviet; ed 
è certo imbarazzante il confessarlo. Poi, anche nel caso 
che sapessero i fatti e volessero tenerne conto, i sociali-
sti dovrebbero dire francamente che essi non vi parteci-
parono per nulla e che seppero solo mettere a profitto, 
molto più tardi, il fatto compiuto. Ecco perchè, conosca-
no o no la verità, essi cercheranno sempre, finchè sarà 
loro possibile, di sorvolare su quel fatto e di presentare 
le cose a vantaggio loro.

Ciò che finora mi ha impedito di raccontare i fatti4, è 
stato prima di tutto una certa ritrosia dovuta alla neces-
sità di  parlare di me. D'altra parte,  non ho mai avuto 
l'occasione di parlare dei Soviet nella «grande stampa», 

4 Debbo fare una certa riserva. Ho citato i fatti in un breve stu-
dio sulla Rivoluzione russa,  apparso sulla  «Enciclopedia Anar-
chica» pubblicata da Sebastien Faure, alla parola: Rivoluzione. In 
seguito, il Faure pubblicò un volume, dal titolo: La vera Rivolu-
zione Sociale, in cui ristampò alcuni studi apparsi nell'Enciclope-
dia, compreso il mio. Poichè il «grande pubblico» non legge la 
letteratura libertaria, i fatti citati rimasero presso che ignorati.
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alla quale, d'altronde, io non collaboro. Il tempo è passa-
to senza che io mi sia deciso a rompere il silenzio sulla 
origine dei Soviet, a combattere gli errori e le leggende, 
a svelare la verità! Una volta, tuttavia, vivamente im-
pressionato dalle allusioni pretenziose e menzognere di 
certi articoli di riviste, andai a trovare, parecchi anni fa, 
il signor Melgounoff, editore di una rivista storica russa 
a Parigi. Gli proposi di fare, a titolo di semplice docu-
mentazione,  il  racconto esatto  della  nascita  del  primo 
Soviet  operaio.  La proposta non ebbe seguito: da una 
parte, perchè l'editore non volle accettare a priori la mia 
condizione di riprodurre fedelmente il mio testo; dall'al-
tra parte, perchè compresi che la sua rivista non era af-
fatto una pubblicazione storica imparziale.

Obbligato a parlare dei Soviet,  io rivelo i  fatti  così 
come sono accaduti. E se la stampa, storica o no, vi si 
interessa, non ha che da attingere qui la verità.

Nel 1904, ero assorbito da un intenso lavoro di cultu-
ra e di  insegnamento fra gli  operai di  Pietroburgo.  Io 
continuavo da solo il mio compito secondo un metodo 
mio proprio. Non appartenevo a nessun partito politico, 
pur  essendo  intuitivamente  rivoluzionario.  Del  resto, 
non avevo allora che 22 anni, e avevo lasciato appena 
l'Università.

Verso la fine dell'anno, il numero degli operai che s'i-
struivano sotto la mia guida superava il centinaio.

Fra i miei allievi si trovava una giovane donna che, al 
pari di suo marito, aderiva a una delle «Sezioni operaie» 
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di Gapone. Fino a quel momento, avevo appena udito 
parlare di Gapone e delle sue sezioni. Una sera, la mia 
allieva  mi  condusse  alla  sezione  del  nostro  quartiere, 
perchè voleva che io m'interessassi a quel movimento e, 
particolarmente, a colui che ne era il promotore. Gapone 
doveva, quella sera, assistere personalmente alla riunio-
ne.

In quel momento, non si conosceva ancora bene quale 
era la vera funzione esercitata da Gapone. Gli operai più 
di sinistra, pur diffidando un po' della sua opera – per-
chè legale ed emanante dal governo –, la spiegavano a 
modo loro. La condotta, abbastanza misteriosa, del prete 
sembrava confermare la loro interpretazione. Essi pen-
savano soprattutto che, sotto la corazza protettrice della 
legalità, Gapone preparava in realtà un vasto movimento 
rivoluzionario (È questa una delle  ragioni per cui più 
tardi molti operai non volevano credere all'attività poli-
ziesca dell'uomo. Quando tale attività fu definitivamente 
smascherata, alcuni operai,  amici intimi di Gapone, si 
suicidarono).

Alla fine di dicembre feci dunque la conoscenza di 
Gapone. La sua personalità mi dette molto da pensare. 
Da parte sua egli parve interessarsi alla mia opera edu-
cativa, o volle farlo credere. Fu convenuto che ci sarem-
mo rivisti per riparlarne in maniera più esauriente, e a 
tal fine Gapone mi dette il suo biglietto di visita con il 
suo indirizzo.

Alcuni  giorni  dopo  incominciò  il  famoso  sciopero 
dell'officina Poutiloff. E poco dopo, la sera del 6 genna-
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io (1905) la mia allieva, tutta commossa, venne a dirmi 
che gli avvenimenti stavano prendendo una piega ecce-
zionalmente grave; che Gapone scatenava un formidabi-
le  movimento  delle  masse  operaie  della  capitale;  che 
egli percorreva tutte le sezioni, arringando la folla e in-
vitandola ad andare in massa, la domenica, 9 gennaio, 
davanti al Palazzo d'Inverno per consegnare una petizio-
ne allo Zar; che aveva già redatto il testo della petizione, 
e che sarebbe venuto a leggerla e a commentarla nella 
Sezione del nostro quartiere la sera dell'indomani 7 gen-
naio. La notizia mi parve appena verosimile. Decisi di 
recarmi l'indomani sera alla Sezione, per giudicare da 
me stesso la situazione.

L'indomani andai alla sezione. Una folla considerevo-
le  si  addensava  riempiendo la  sala  della  sezione  e  la 
strada,  nonostante il  freddo intenso.  La folla appariva 
grave e silenziosa; era composta, oltre che di operai, di 
elementi diversi: intellettuali, studenti, militari, agenti di 
polizia, piccoli commercianti del quartiere, ecc. Vi era-
no pure molte donne. Nessun servizio d'ordine pubblico. 
Riuscii ad entrare nella sala; «padre Gapone» vi era at-
teso da un momento all'altro.

Non tardò ad arrivare. Rapidamente si aprì un passag-
gio fino alla tribuna, attraverso una massa compatta di 
uomini, tutti in piedi, stretti gli uni contro gli altri. La 
sala ne poteva contenere un migliaio.

Vi fu un silenzio impressionante. Pervenuto alla tribu-
na, Gapone. senza nemmeno sbarazzarsi dell'ampia pel-
liccia, che sbottonò appena, lasciando vedere la sottana 
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e la croce d'argento, di prete, toltosi il grande berretto 
d'inverno con gesto brusco e deciso, lasciando cadere in 
disordine i suoi lunghi capelli, lesse e spiegò la petizio-
ne. Benchè avesse la voce assai rauca – da alcuni giorni 
si prodigava senza tregua –, la sua parola lenta, quasi 
solenne, ma nello stesso tempo semplice, calda e evi-
dentemente sincera, andava diritta al cuore di quegli uo-
mini che deliranti rispondevano alle sue vive esortazio-
ni, ai suoi appelli.

L'impressione era enorme; si sentiva che qualche cosa 
di immenso, di decisivo stava per accadere. Ricordo che 
io stesso tremai per una straordinaria emozione per tutta 
la  durata della sua arringa.  Appena ebbe terminato di 
parlare, Gapone discese dalla tribuna e uscì precipitosa-
mente, circondato da alcuni fedeli, invitando la folla che 
attendeva fuori ad ascoltare la petizione, che doveva es-
sere riletta da uno dei suoi collaboratori.

Poichè ero separato da lui da tutta quella gente, ve-
dendo che aveva tanta fretta, che era così preso e così 
sfinito per uno sforzo sovrumano e che era circondato 
da amici io non cercai di avvicinarlo. D'altra parte era 
inutile: avevo compreso che la mia allieva aveva detto 
la  verità:  un formidabile movimento di  masse,  di  una 
gravità eccezionale, era imminente.

La sera del giorno seguente, 8 gennaio, andai di nuo-
vo alla Sezione; volevo vedere ciò che vi accadeva e, 
soprattutto cercavo di prendere contatto con le masse, 
mescolarmi alla loro azione, e decidere la mia condotta 
personale. Parecchi miei allievi mi accompagnavano.
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Quello che trovai alla Sezione m'indicò il mio dovere. 
Da prima vidi, di nuovo, una folla silenziosa che stazio-
nava nella strada. Seppi che, nell'interno della sala, un 
membro  della  Sezione  stava  leggendo  la  «petizione». 
Aspettai. Qualche tempo dopo, la porta s'aprì rumorosa-
mente, un migliaio di persone uscì dalla sala; un altro 
migliaio vi si precipitò. Io entrai con gli altri.

Appena la porta fu richiusa, un operaio gaponista, che 
era seduto sulla tribuna, cominciò a leggere la petizione.

Ahimè! Era una cosa da far pietà! Con voce debole e 
monotona, senza alcun calore, senza la minima spiega-
zione e senza conclusione l'uomo biascicava il testo da-
vanti a una massa attenta e ansiosa. Dieci minuti gli ba-
starono per terminare la sua noiosa lettura. Dopo di che, 
la sala fu sgombrata per ricevere un altro migliaio di uo-
mini.

Rapidamente consultai i miei amici; la nostra decisio-
ne fu presa. Mi precipitai verso la tribuna. Benchè non 
avessi, fino a quel giorno, mai parlato davanti alle mas-
se,  non esitai.  Bisognava,  ad  ogni  costo,  cambiare  la 
maniera di informare e di sollevare il popolo.

Mi avvicinai all'operaio che si accingeva a riprendere 
la sua lettura: «Voi dovete essere assai stanco, – gli dis-
si; lasciate che io vi sostituisca...». L'uomo, che mi ve-
deva per la prima volta, mi guardò sorpreso, interdetto. 
«Non abbiate paura, continuai. Sono un amico di Gapo-
ne, ed eccone la prova...». E gli mostrai il biglietto da 
visita  di  quest'ultimo.  I  miei  amici  sostennero  la  mia 
proposta.
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L'uomo finì per consentire. Si alzò, mi consegnò la 
petizione e si ritirò.

Subito cominciai la lettura; dopo continuai, interpre-
tando il documento e sottolineandone soprattutto i passi 
più importanti, ciò che si riferiva alle proteste e alle ri-
vendicazioni, e insistendo particolarmente sulla certezza 
di un rifiuto da parte dello Zar.

Lessi così la petizione varie volte, fino a notte inoltra-
ta e mi coricai nella Sezione, con alcuni amici, su tavoli 
avvicinati l'uno all'altro.

L'indomani mattina – il famoso 9 gennaio – dovetti 
leggere ancora la petizione una o due volte. Poi uscim-
mo nella strada. Una folla enorme ci attendeva, pronta a 
mettersi  in  movimento  al  primo  segnale.  Verso  le  9 
avendo io e i miei amici formato le prime tre file, met-
tendoci sotto braccio, invitammo la massa a seguirci e ci 
dirigemmo verso il Palazzo. La folla si mosse e ci seguì 
in file serrate. È inutile dire che non arrivammo fino alla 
piazza del Palazzo.  Obbligati  ad attraversare  la Neva, 
nelle vicinanze del ponte detto «Troisky» urtammo con-
tro un cordone di truppa. Dopo alcune intimazioni senza 
risultato si tirò su di noi a parecchie riprese. Alla secon-
da scarica, particolarmente micidiale, la folla si fermò e 
si disperse, lasciando sul terreno una trentina di morti e 
una sessantina di feriti. Bisogna dire tuttavia che molti 
soldati tirarono in aria; numerosi vetri, ai piani superiori 
delle case che erano di fronte alle truppe, colpiti dalle 
palle, andarono in frantumi.
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Alcuni  giorni  passarono.  A Pietroburgo lo sciopero 
era ancora quasi generale.

Bisogna notare che questo grande sciopero era sorto 
spontaneamente. Non fu scatenato da nessun partito po-
litico, da nessuna organizzazione sindacale (del resto, a 
quell'epoca, non esistevano in Russia organizzazioni del 
genere), e nemmeno da un Comitato per lo sciopero. Di 
loro esclusiva iniziativa, in uno slancio del tutto sponta-
neo, le masse operaie abbandonarono le officine e i can-
tieri. I partiti politici non seppero nemmeno approfittare 
dell'occasione per impadronirsi del movimento, com'è in 
genere  loro  abitudine;  rimasero  completamente  in  di-
sparte.

Intanto, lo spinoso problema si presentò subito agli 
operai: Che fare ora?

La miseria batteva alle porte degli scioperanti; biso-
gnava  porvi  rimedio  senza  indugio.  D'altra  parte,  si 
chiedeva dappertutto come gli operai avrebbero dovuto 
e potuto continuare la lotta.  Le «Sezioni», private del 
loro capo, si trovavano disorientate e pressochè impo-
tenti. I partiti politici non davano segno di vita. Intanto 
si sentiva imperiosamente la necessità di un organismo 
capace di coordinare e guidare l'azione.

Non so come questi problemi erano considerati e ri-
solti in vari quartieri della capitale. Forse, alcune «Se-
zioni» seppero,  almeno, venire materialmente in aiuto 
agli scioperanti delle loro regioni. Nel quartiere in cui 
abitavo, gli avvenimenti presero una piega particolare. 
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E, come il lettore vedrà, essi portarono più tardi a un'a-
zione generale.

Tutti i giorni, una quarantina di operai del mio quar-
tiere si riunivano a casa mia. La polizia, momentanea-
mente, ci lasciava tranquilli; essa, dopo gli ultimi avve-
nimenti,  manteneva una  neutralità  misteriosa,  che  noi 
mettevamo a profitto. Cercavamo dei mezzi per agire, 
eravamo alla vigilia di prendere delle decisioni. I miei 
allievi, d'accordo con me, decisero di liquidare la nostra 
organizzazione  di  studi,  di  aderire  individualmente  ai 
partiti rivoluzionari e di passare così all'azione, giacchè 
tutti consideravano gli avvenimenti come i prodromi di 
una rivoluzione imminente.

Una sera – circa otto giorni dopo il  9 gennaio – si 
bussava alla porta della mia camera. Ero solo. Entrò un 
uomo: giovane, di alta statura, dall'aspetto franco e sim-
patico.

— Voi siete il tale? – mi domandò. E, dopo il mio ge-
sto affermativo, continuò:

— Vi cerco già da qualche tempo. Finalmente, ieri, 
ho saputo il vostro indirizzo. Io sono Giorgio Nossar. se-
gretario in uno studio legale. Vengo subito allo scopo 
dello mia visita. Ecco di che si tratta. L'8 gennaio, ho as-
sistito alla vostra lettura della «Petizione», ho visto che 
avevate molti amici, molte relazioni negli ambienti ope-
rai: e mi sembra che non appartenete a nessun partito 
politico.

— Per l'appunto.

127



— Orbene, nemmeno io appartengo a un partito, per-
chè diffido dei partiti politici. Ma personalmente sono 
un rivoluzionario, e simpatizzo col movimento operaio. 
Ora, fino a questo momento, non ho una sola conoscen-
za fra gli operai, mentre ho vaste relazioni negli ambien-
ti borghesi liberali e di opposizione.

Un'idea m'è venuta. So che migliaia di operai, le loro 
donne e i loro figli, subiscano già terribili privazioni in 
conseguenza dello sciopero; e, d'altra parte, conosco ric-
chi borghesi che non domandano di meglio di venire in 
soccorso di questi infelici. In conclusione, io potrei rac-
cogliere, per gli scioperanti, dei fondi abbastanza impor-
tanti. Si tratta di distribuirli in maniera organizzata, giu-
sta, utile. Per il che bisogna avere delle relazioni con la 
massa operaia. Ed ho pensato a voi. Non potreste, d'ac-
cordo con i vostri migliori amici operai, incaricarvi di 
ricevere e di distribuire, fra gli scioperanti e le famiglie 
delle vittime del 9 gennaio, le somme che io vi procure-
rei?

Accettai senza esitare. Fra i miei amici, si trovava un 
operaio che poteva disporre dell'automobile del suo pa-
drone, per andare a visitare gli scioperanti e distribuire i 
soccorsi.

La sera dopo, riunii i miei amici. Era presente anche 
Nossar, che ci aveva già portato alcune migliaia di rubli. 
Ci ponemmo subito all'opera.

Per un certo tempo, fummo interamente assorbiti da 
questo lavoro di assistenza. La sera ricevevo dalle mani 
di Nossar, contro regolare ricevuta, i fondi necessari e 
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facevo il programma delle mie visite. L'indomani, aiuta-
to dai miei amici, distribuivo il danaro agli scioperanti. 
Nossar strinse così amicizia con gli operai che venivano 
a vedermi. Tuttavia lo sciopero volgeva alla fine; tutti i 
giorni avvenivano riprese del lavoro. Nello stesso tem-
po, i fondi si esaurivano.

Allora  si  ripresentò  il  grave  problema:  Che  fare? 
Come continuare l'azione? E quale azione si potrebbe  
ora fare?

La prospettiva di separarci per sempre, senza tentare 
di continuare un'attività comune, ci sembrava penosa e 
assurda. La decisione che avevamo presa: di aderire in-
dividualmente a un partito di nostra scelta non ci soddi-
sfaceva più. Cercavamo qualcosa d'altro.

Abitualmente, Nossar partecipava alle nostre discus-
sioni. Una sera in cui, come di solito, erano a casa mia 
parecchi operai – e Nossar era dei nostri – sorse fra noi 
l'idea di creare un organismo operaio permanente: una 
specie di comitato, o piuttosto di consiglio, che avrebbe  
dovuto seguire attentamente il corso degli avvenimenti,  
servire di legame fra tutti gli operai, informarli sulla si-
tuazione e, in caso di bisogno, raccogliere attorno a sè  
le forze operaie rivoluzionarie.

Non mi ricordo esattamente come sorse questa idea; 
credo  però  di  ricordarmi  che  essa  fu  formulata  dagli 
stessi operai.

La parola Soviet che, in russo, significa appunto con-
siglio, fu pronunziata per la prima volta in questo senso 
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specifico. Insomma, si trattava, in questo primo abboz-
zo, di una specie di associazione permanente operaia.

L'idea fu accolta. Seduta stante, ci sforzammo di fis-
sare le basi per l'organizzazione e il funzionamento di 
questo «Soviet».

Allora il progetto rapidamente si ampliò. Si decise di 
mettere al  corrente del nuovo organismo gli  operai di 
tutte le grandi officine e di procedere, sempre nell'inti-
mità, alle elezioni dei membri di questo organismo, che 
si chiamò per la prima volta Consiglio (Soviet) dei dele-
gati operai. Nello stesso tempo, si pose un'altra questio-
ne: Chi dirigerà i lavori dei Soviet? Chi sarà preposto a 
guidarlo?

Gli operai presenti, senza esitare, proposero me. Ma, 
pure essendo commosso dalla loro fiducia, declinai cate-
goricamente l'offerta. Dissi ai miei amici: «Voi siete de-
gli operai. Volete creare un organismo che dovrà occu-
parsi  dei  vostri  interessi  operai. Imparate  dunque,  fin 
dall'inizio, a condurre i vostri affari da voi stessi... Non 
affidate i vostri destini a coloro che non sono dei vostri. 
Non vi imponete nuovi padroni; essi finiranno per domi-
narvi e tradirvi. Sono persuaso che, per quanto concerne 
le vostre lotte e la vostra emancipazione, nessuno, al di 
fuori di voi stessi, potrà mai approdare a un vero risulta-
to.  Per voi, al di sopra di voi, in vece vostra, nessuno 
farà mai nulla. Voi dovete porre il vostro presidente, il 
vostro segretario e i membri della vostra commissione 
amministrativa dalle vostre stesse file. Se avete bisogno 
di  informazioni,  di  schiarimenti,  di  alcune  cognizioni 
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speciali, di consigli, insomma, di un aiuto intellettuale e 
morale che proviene da una profonda cultura, potete ri-
volgervi a degli intellettuali, a persone istruite, che do-
vranno  ritenersi  fortunate  di  offrirvi  il  loro  concorso 
senza immischiarsi nelle vostre organizzazioni, senza la 
minima velleità di erigersi a dirigenti. È loro dovere aiu-
tarvi, perchè non è colpa vostra se vi manca l'istruzione 
indispensabile. Questi amici intellettuali potranno anche 
assistere alle vostre riunioni, con voto consultivo e non 
più». Aggiunsi un'altra obiezione «Come potrei essere 
membro della vostra organizzazione, non essendo ope-
raio? Come potrei penetrarvi?».

Mi fu risposto che, quanto a ciò, nulla era più facile: 
mi si procurerebbe una tessera di operaio e farei parte 
dell'organizzazione sotto un falso nome.

Insorsi vigorosamente contro un simile procedimento, 
lo giudicai non solo indegno di me e degli operai, ma 
pericoloso,  nefasto.  «In  un  movimento  operaio,  dissi, 
tutto deve essere franco, dritto, sincero».

Malgrado i suggerimenti, gli amici non si sentirono 
capaci di fare a meno di una «guida». Offrirono dunque 
il posto di presidente a Nossar. Questo, meno scrupoloso 
di me, accettò.

Alcuni  giorni  dopo  gli  fu  procurata  una  tessera  di 
operaio al nome di Khroustaleff, delegato di una offici-
na. Poco dopo i delegati di parecchie officine di Pietro-
burgo tennero la loro prima riunione.
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Nossar-Khroustaleff ne fu nominato presidente. Con-
temporaneamente, fu eletto presidente della organizza-
zione: posto che conservò in seguito, fino al suo arresto.

Il primo Soviet era nato.
Dopo un po' di tempo il Soviet di Pietroburgo fu com-

pletato da delegati d'altre officine. Il loro numero diven-
ne importante. Per parecchie settimane il Soviet si riunì 
abbastanza regolarmente, a volte apertamente, a volte in 
segreto. Pubblicava un giornale d'informazioni operaie: 
Le Notizie (Izvestia) del Soviet dei delegati operai. Con-
temporaneamente, dirigeva il movimento operaio della 
capitale.  Nossar  andò,  per  poco,  alla  «Commissione 
Chidlowsky» citata più sopra, come delegato di questo 
primo Soviet. Disilluso, l'abbandonò. Un po' più tardi, 
perseguitato dal governo, questo primo Soviet dovette 
sospendere quasi totalmente le sue riunioni.

Al momento del movimento rivoluzionario dell'otto-
bre 1905, il Soviet, interamente riorganizzato, riprese le 
sue riunioni pubbliche. A partire da allora la sua esisten-
za fu largamente conosciuta. E si spiega, così, in parte, 
l'errore comune circa le sue origini. Nessuno poteva sa-
pere quanto si era svolto nella intimità di una camera 
privata: Nossar5 – il lettore troverà altrove qualche cen-
no sulla sua sorte personale – non ne ha, probabilmente, 

5 Nossar aveva una moglie, di cui non conosco la fine, e un 
fratello giovane, Stefano. Ritrovai quest'ultimo, più tardi, in pri-
gione. Poi lo perdei di vista. Il mio racconto potrebbe essere con-
fermato da queste persone, se fossero ancora in vita.
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mai parlato a nessuno. In ogni modo, per quanto io sap-
pia, non ha mai raccontato questi fatti pubblicamente. E 
quanto agli operai che erano a conoscenza della cosa, 
nessuno ebbe certo l'idea di darne comunicazione alla 
stampa.

Il partito socialdemocratico finì per riuscire a penetra-
re in questo Soviet e ad assicurarvisi un posto importan-
te. Il socialdemocratico Trotsky, il futuro commissario 
bolscevico, vi entrò e vi si fece nominare segretario. In 
seguito,  quando Nossar-Khroustaleff  fu  arrestato,  Tro-
tsky ne divenne presidente.

L'esempio dato dai lavoratori della capitale, nel gen-
naio 1905, fu seguito da quelli di parecchie altre città. 
Soviet operai furono creati qua e là. Ma la loro esistenza 
– a quel tempo – fu effimera, essendo stati scoperti e 
soppressi dalle autorità locali.

Per contro – come abbiamo visto – il Soviet di Pietro-
burgo si mantenne per un certo tempo. Il governo cen-
trale, in pessime condizioni dopo il 9 gennaio, e soprat-
tutto in seguito alle gravi sconfitte subite nella guerra 
contro il Giappone, non osò toccarlo. Si limitò, per il 
momento, all'arresto di Nossar.

D'altronde, lo sciopero di gennaio si era estinto da se 
stesso; in mancanza di un movimento di più vaste di-
mensioni, l'attività di questo primo Soviet dovette essere 
presto limitata a compiti insignificanti.

Alla fine del 1905, il Soviet di Pietroburgo fu a sua 
volta soppresso. Il governo zarista riprese forza in quel 
momento, «liquidò» le ultime tracce del movimento ri-
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voluzionario del 1905, arrestò Trotsky e centinaia di ri-
voluzionari,  spezzò tutte le organizzazioni politiche di 
sinistra.

Il Soviet di Pietroburgo (diventata Pietrogrado) riap-
parve durante la decisiva rivoluzione del febbraio-marzo 
1917; mentre nello stesso tempo si creavano Soviet in 
tutte le città e località importanti del paese.
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CAPITOLO II
OTTOBRE 1905 – SCONFITTA MILITARE, 

SCIOPERO VITTORIOSO

Effetti  immediati  delle  gravi  sconfitte  subite  nello  guerra  
russo-giapponese – Fermento in tutti gli ambienti sociali  
– Assalto alle «libertà» – Agitazioni nell'esercito e nella  
marina – Lo sciopero generale d'ottobre – Il governo per-
de terreno – Il manifesto del 17 ottobre e suoi effetti.

I movimenti prodotti dagli avvenimenti del gennaio 
1905 non potevano calmarsi tanto presto. Questa volta 
tutto il paese ne rimase scosso.

D'altra parte, dalla primavera del 1905, la situazione 
generale dello zarismo diveniva sempre più difficile. La 
ragione  principale  ne  era  il  grave  scacco subito dalla 
Russia zarista nella guerra contro il Giappone.

Questa  guerra  –  cominciata  nel  febbraio  1904  con 
molto orgoglio e, in gran parte, con lo scopo di riaccen-
dere i sentimenti nazionali, patriottici e monarchici – era 
irrimediabilmente  perduta;  l'esercito  e  la  flotta  della 
Russia furono sbaragliati.

L'opinione  pubblica  attribuiva  apertamente  la  colpa 
della disfatta alla incapacità delle autorità e alla corru-
zione del regime. Non solo le masse operaie, ma anche 
tutti gli strati sociali furono assaliti da una collera e da 
uno spirito di  rivolta che si aggravavano di giorno in 
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giorno.  L'effetto  delle  disfatte  –  che  si  susseguivano 
senza posa – fu istantaneo; subito le passioni si scatena-
rono; l'indignazione non conobbe più limiti; il fermento 
divenne generale.

Il  governo, cosciente della sua disfatta,  taceva. Ap-
profittando della situazione, i gruppi liberali e rivoluzio-
nari aprirono una violenta campagna contro il regime. 
Senza domandarne l'autorizzazione, la stampa e la paro-
la divennero libere: fu una vera presa di assalto delle 
«libertà politiche». I giornali di tutte le tendenze, anche 
quelle estremiste, si pubblicavano e si vendevano libera-
mente, senza censura, nè controllo. Il governo e tutto il 
sistema politico vi erano criticati.

Gli stessi timidi liberali passarono all'azione: fonda-
rono  numerose  unioni  professionali,  l'«Unione  delle 
Unioni», specie di Comitato Centrale che dirigeva l'atti-
vità di tutte le unioni, l'«Unione della Liberazione», or-
ganismo politico segreto. D'altra parte, procedettero in 
fretta alla organizzazione formale di un partito politico, 
che fu chiamato «Partito costituzionale-democratico». Il 
governo fu costretto a tollerare tutto ciò, come aveva già 
tollerato lo sciopero di gennaio, le deliberazioni del So-
viet, ecc.

Gli attentati politici si susseguirono a ritmo accelera-
to.  Violente  dimostrazioni,  vere  e  proprie  sommosse, 
scoppiavano in diverse città. In alcune località si videro 
delle barricate. In più di una provincia i contadini si ri-
bellavano scatenando delle vere «jacqueries», bruciando 
castelli, impadronendosi delle terre, cacciandone, e per-
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fino assassinando, i  proprietari.  D'altra parte fu creata 
l'Unione dei Contadini con programma socialista.

I nemici del regime diventavano troppo numerosi e 
audaci; soprattutto, avevano ragione.

La disfatta militare del governo e la sua penosa situa-
zione «morale» spiegavano tutto. Ma, appunto per que-
ste  ragioni,  gli  mancava  il  mezzo  più  importante  per 
combattere quel movimento: il danaro. Le trattative ini-
ziate all'estero – soprattutto in Francia – per ottenere un 
prestito tiravano in lungo, per mancanza di fiducia nel 
governo.

Nell'estate e nell'autunno 1905, scoppiarono gravi tu-
multi nell'esercito e nella marina. La rivolta e l'epopea 
ben nota della corazzata  Principe-Potemkine, una delle 
migliori unità della flotta del mar Nero, ne costituì l'epi-
sodio più notevole. Così, anche la forza armata, risorsa 
suprema  dei  regimi  barcollanti,  era  intaccata.  Questa 
volta, tutto il paese insorgeva sempre più risolutamente 
contro lo zarismo.

Nell'agosto 1905, cedendo ad alcune istanze, l'impe-
ratore si decise, infine, a riconoscere  post factum – e, 
inutile dire,  ipocritamente – alcune «libertà».  Promise 
anche la convocazione di una specie di Assemblea na-
zionale rappresentativa (Duma), con diritti assai limitati, 
sulla base di un ristrettissimo sistema elettorale. Il mini-
stro dell'Interno, Boulyguine, fu incaricato di prepararla 
e di realizzarla. Ma questo passo, timido, tardivo e chia-
ramente ipocrita, non appagò nessuno. Le agitazioni e i 
tumulti continuarono, e questa «Duma», detta «Duma di 
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Boulyguine»,  morì  prima  di  nascere.  Boulyguine  finì 
con l'essere estromesso (fine di agosto) e sostituito da 
Witte, il quale era riuscito a convincere Nicola II ad ac-
cettare concessioni più serie.

Intanto, l'inerzia e la confessata impotenza del gover-
no rendeva più audaci le forze dell'opposizione e della 
Rivoluzione. Già dall'inizio del mese di ottobre, si parla-
va di uno sciopero generale nazionale, come preludio di 
una rivoluzione decisiva.

Questo sciopero di tutto il paese – sciopero formida-
bile, unico nella storia moderna – ebbe luogo alla metà 
di ottobre e fu meno spontaneo di quello del gennaio. 
Previsto da molto tempo, preparato anticipatamente, lo 
sciopero  fu  organizzato  dal  Soviet,  l'«Unione  delle 
Unioni» e, soprattutto, da numerosi comitati di sciopero. 
Officine, cantieri, laboratori, magazzini, banche, ammi-
nistrazioni, ferrovie e tutte le altre vie di comunicazione, 
poste e telegrafi – tutto, assolutamente tutto, rimase pa-
ralizzato. La vita del paese fu sospesa.

Il  governo perdette terreno,  e cedette.  Il  17 ottobre 
1905, lo Zar lanciò un manifesto – il famoso «Manifesto 
del l7 ottobre» – in cui dichiara solennemente di aver 
deciso di elargire ai suoi «cari e fedeli sudditi» tutte le 
libertà politiche e di convocare, al più presto una specie 
di Stati Generali (la Duma di Stato). (Il termine  Duma 
fu preso dai secoli lontani in cui si chiamava  Douma-
boyarskaïa una specie di Consiglio di Stato o Camera di 
Nobili (Boyards): istituzione chiamata ad aiutare lo Zar 
nelle sue funzioni. Più tardi nei sec. XVI e XVII si chia-
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mavano  Zemskaïa Douma delle assemblee che abbrac-
ciavano rappresentanti di varie classi: assemblee para-
gonabili agli Stati Generali dell'antica monarchia france-
se. Infine al tempo di cui parliamo, Gorodskaïa Douma 
significava Consiglio municipale della città, poichè «go-
rode» significa «città». La parola stessa douma vuol dire 
«pensiero». Secondo il Manifesto questa  Duma doveva 
aiutare il governo.

Era, in sostanza, la nebulosa promessa di un vago re-
gime costituzionale. Alcuni ambienti la presero sul se-
rio. Nacque immediatamente un partito «ottobrista», che 
dichiarava di accettare, applicare e difendere le riforme 
annunziate dal Manifesto.

In realtà, questo atto del governo e dello Zar mirava a 
conseguire due obbiettivi, che non avevano nulla di co-
mune con una «costituzione»:

1) Produrre un effetto all'estero; dare l'impressione 
che la Rivoluzione era terminata e che il governo ridi-
ventava padrone della situazione; influenzare favorevol-
mente l'opinione pubblica, specialmente quella dei cir-
coli finanziari francesi, con lo scopo di riattivare le trat-
tative per il prestito;

2) Ingannare le masse, calmarle, sbarrare il cammi-
no alla Rivoluzione.

I  due scopi  furono raggiunti.  Lo sciopero cessò,  lo 
slancio  rivoluzionario  fu  fiaccato.  L'impressione  all'e-
stero fu favorevole. Si ebbe la convinzione che, malgra-
do tutto, il governo dello Zar era ancora abbastanza for-
te per domare la Rivoluzione; il prestito era assicurato.
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Va da sè che i partiti rivoluzionari non si lasciarono 
ingannare. Si resero conto esattamente che il «Manife-
sto» era stato una semplice manovra politica, e si posero 
a spiegarlo alle masse. Del resto, nemmeno queste ma-
nifestarono  una  fiducia  eccessiva.  Lo  sciopero  cessò, 
certo,  come se si fosse ottenuta soddisfazione,  come se 
si avesse fiducia.

Ma, ciò metteva in evidenza che la Rivoluzione non 
aveva ancora abbastanza vigore e che non era ancora in 
condizioni di affermarsi con successo. Non vi fu nessu-
na espressione di  vera soddisfazione.  La popolazione, 
non si affrettava per nulla a usufruire dei suoi «nuovi di-
ritti», avendo l'intuizione della beffa. Se ne ebbe imme-
diatamente la prova. In alcune città, pacifiche manife-
stazioni pubbliche, organizzate per festeggiare «la vitto-
ria» e il «nuovo regime» promesso dallo Zar, furono di-
sperse dalla polizia e seguite da massacri di ebrei... mal-
grado il «Manifesto» attaccato ai muri.

140



CAPITOLO III
BILANCIO DELLA PRIMA SCOSSA

La rivoluzione è frenata – La Duma – I partiti politici – Si  
stabilisce il contatto tra i gruppi avanzati e le masse – Il  
«paradosso russo» comincia a svanire.

Verso la fine del 1905, la borghesia francese si decise, 
consenziente l'alta finanza, ad accordare il prestito. Que-
sta «trasfusione di sangue» salvò il moribondo regime 
zarista.

D'altra parte il governo dello Zar riuscì a mettere fine 
alla guerra con una pace non troppo umiliante. Da allo-
ra, la reazione riprese piede. Facendo balenare agli oc-
chi del popolo il miraggio dei futuri vantaggi, essa com-
battè e fece arenare la Rivoluzione. Del resto, questa si 
esauriva da se stessa. Lo sciopero di ottobre segnò il suo 
punto culminante, lo sforzo massimo. Ora aveva biso-
gno, almeno, di «respirare», di fare una «sosta». Tutt'al 
più poteva contare di riprendere vigore più tardi, forse 
sotto l'impulso di una Duma di sinistra.

Frattanto, le libertà, prese d'assalto e promesse post  
factum dallo Zar nel suo Manifesto, furono recisamente 
soppresse. Il governo ripristinò l'interdizione della stam-
pa rivoluzionaria, ristabilì la censura, effettuò arresti in 
massa, liquidò tutte le organizzazioni operaie o rivolu-
zionarie che gli caddero sotto mano, soppresse il Soviet, 
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imprigionò  Nossar  e  Trotsky,  spedì  distaccamenti  di 
truppe nelle regioni ove avevano avuto luogo importanti 
movimenti con lo scopo di procedere ad operazioni e a 
castighi esemplari. Gli effettivi militari e polizieschi fu-
rono dappertutto rafforzati.

Infine, rimase una sola cosa alla quale il governo non 
osò attentare: la Duma, di cui era prossima la convoca-
zione.

Tuttavia, la Rivoluzione ebbe ancora due forti sussul-
ti, in risposta all'irrigidimento della reazione.

Il  primo  fu  una  nuova  rivolta  nella  flotta  del  mar 
Nero, promossa dal tenente Schmidt. La rivolta fu re-
pressa e Schmidt passato per le armi.

Il  secondo  episodio  fu  l'insurrezione  armata  degli 
operai di Mosca, nel dicembre 1905, che tenne testa alle 
forze governative per  parecchi  giorni.  Per domarla,  il 
governo dovette impiegare le truppe di Pietroburgo e ri-
correre all'artiglieria.

Contemporaneamente a questa insurrezione, fu tenta-
to un nuovo sciopero generale. Se lo sciopero fosse riu-
scito, l'insurrezione avrebbe potuto vincere. Invece, ben-
chè questa volta l'organizzazione precedente fosse simi-
le a quella di ottobre, mancò il massimo slancio delle 
masse. Lo sciopero non fu generale. Le poste e i treni 
funzionarono; il governo potè trasportare le sue forze ar-
mate  e  restò dappertutto  padrone della  situazione.  In-
contestabilmente, la Rivoluzione era esausta.

Così,  alla fine del 1905, la tempesta si era placata, 
senza avere rovesciato l'ostacolo.
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Tuttavia, essa compì un'opera importante, indispensa-
bile:  spazzò e preparò il  terreno per l'avvenire;  lasciò 
tracce  indelelebili,  sia  nella  vita  del  paese  che  nella 
mentalità della popolazione.

Vediamo quale  fu il  «bilancio» definitivo di  questa 
prima scossa. Che troviamo all'attivo del conto? Nel do-
minio concreto, c'era, innanzitutto, la Duma.

Momentaneamente,  il  governo si  vide  obbligato  ad 
elaborare, per la Duma stessa, una legge elettorale assai 
larga, onde evitare delusioni troppo amare e troppo rapi-
de. Non si sentiva ancora completamente sicuro; il go-
verno, insomma, aveva a sua volta bisogno di «riprender 
fiato» e di fare una «sosta».

La  popolazione  intera  riponeva  nella  Duma  le  più 
grandi speranze. Le elezioni, fissate per la primavera del 
1906,  suscitarono nel  paese  un'attività  febbrile;  tutti  i 
partiti politici vi presero parte.

La situazione creata da questo stato di cose era abba-
stanza paradossale. Mentre i partiti di sinistra potevano 
svolgere la loro propaganda elettorale apertamente, le-
galmente (il  governo poteva intralciarla solo mediante 
regolamenti supplettivi alla legge e imboscate ben dissi-
mulate),  le  prigioni erano piene  di  membri  dei  partiti 
stessi, arrestati nell'atto della liquidazione del movimen-
to; e, d'altra parte, la stampa e la parola erano imbava-
gliate, e le organizzazioni operaie restavano interdette. 
Questo paradosso era solo apparente. Esso si spiega fa-
cilmente,  e  questa  spiegazione  ci  permetterà  di  com-
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prendere le prospettive del governo sul funzionamento 
della Duma.

Benchè costretto a concedere un po' di libertà, in ra-
gione delle elezioni, il governo era, naturalmente, ben 
lontano dall'interpretare la Duma come una istituzione 
destinata a ergersi contro l'assolutismo. Secondo il go-
verno, la Duma doveva essere niente altro che un orga-
no ausiliario, puramente consultivo e subordinato, con 
la funzione di assistere le autorità in certi compiti. Pur 
essendo costretto a tollerare qualche agitazione elettora-
le dei partiti di sinistra, il governo era ben deciso in pre-
cedenza a non tollerarle che in una certa misura, a reagi-
re contro ogni tentativo dei partiti, degli elettori e della 
Duma stessa a prendere un atteggiamento di aperta op-
posizione. Ora, poichè per il governo la Duma non ave-
va nulla di comune con la Rivoluzione, era logico che i 
rivoluzionari rimanessero in prigione.

Un altro fatto concreto, interamente nuovo nella vita 
russa, fu, precisamente, la formazione e l'attività legale 
– sia pure in misura limitata – dei diversi partiti politici.

Fino agli  avvenimenti del  1905, non esistevano nel 
paese  che  due  partiti  politici,  entrambi  clandestini  e 
piuttosto rivoluzionari che veramente «politici». Cioè: il 
Partito  socialdemocratico e  il  Partito  socialista-rivolu-
zionario.

Il Manifesto del 17 ottobre, le limitate libertà ammes-
se in seguito ad esso, in vista della campagna elettorale 
e, soprattutto, la campagna elettorale stessa, fecero na-
scere subito una quantità di partiti legali e semilegali.
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I monarchici inveterati crearono l'«Unione del Popolo 
russo», partito ultra-reazionario e partigiano dei massa-
cri di ebrei,  il  cui «programma» comprendeva la sop-
pressione di tutte «le concessioni promesse sotto la pres-
sione delle sommosse criminali», ivi compresa la Duma, 
e l'eliminazione completa delle ultime tracce degli avve-
nimenti del 1905.

Gli  elementi  meno ferocemente reazionari:  la  mag-
gior parte degli alti  funzionari,  grossi industriali,  ban-
chieri, proprietari, commercianti, agrari ecc. si raggrup-
parono attorno al «Partito ottobrista» (detto «Unione del 
17 ottobre»), di cui abbiamo già parlato.

Il peso politico di questi due partiti di destra era insi-
gnificante; erano piuttosto oggetto d'ilarità da parte del 
paese. La maggioranza degli elementi delle classi agiate 
e medie, e parecchi intellettuali «di grido» si organizza-
rono definitivamente in un grande partito di centro, la 
cui ala destra aveva posizioni poco differenti da quelle 
degli «ottobristi», mentre la sinistra si spingeva fino a 
ostentare tendenze repubblicane. Il partito prese il nome 
di  «Partito  costituzionale-democratico»  (abbreviato  in 
partito «Cadet»). Portava anche un altro titolo: «Partito 
della Libertà del Popolo». I suoi esponenti erano, per la 
maggior parte, pezzi grossi delle amministrazioni comu-
nali, avvocati, medici, professionisti, universitari. Assai 
influente, e ben fondato disponendo di fondi considere-
voli,  questo  partito  sviluppò  dalla  sua  creazione  una 
grande ed energica attività.
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All'estrema sinistra si trovavano: il Partito social-de-
mocratico (la cui attività elettorale era, come abbiamo 
detto, presso a poco aperta e legale, malgrado il suo pro-
gramma nettamente repubblicano e la sua tattica rivolu-
zionaria) infine il Partito socialista-rivoluzionario (il suo 
programma e la sua tattica differivano di poco – a parte 
il problema agrario – da quelli del Partito social-demo-
cratico) che al tempo della Duma, per potere agire, sen-
za troppi ostacoli, guidava la campagna elettorale e pre-
sentava i suoi candidati. sotto il nome di «Partito del La-
voro». (In seguito questo divenne un partito a sè). Natu-
ral. niente, questi due ultimi partiti rappresentavano so-
prattutto le masse operaie e contadine così come il vasto 
strato dei lavoratori intellettuali.

È indispensabile dare qui qualche indicazione precisa 
sui programmi e l'ideologia di questi partiti.

Al di fuori della questione politica, il punto più im-
portante dei programmi di tutti i partiti era, incontesta-
bilmente, il  problema agrario, la cui soluzione efficace 
si imponeva di urgenza.

Infatti, l'aumento della popolazione contadina era così 
rapida che i lotti di terra concessi ai contadini, liberati 
dalla schiavitù nel 1861, di già insufficienti fin da quel-
l'epoca, si erano ridotti in un quarto di secolo, in seguito 
al continuo frazionamento. «Non abbiamo più nemmeno 
lo spazio su cui far correre un pulcino», dicevano i con-
tadini. L'immensa popolazione dei campi attendeva con 
ansia sempre crescente una soluzione giusta ed efficace 
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di questo problema.  Tutti  i  partiti  si  rendevano conto 
della sua importanza.

Per il momento, si presentavano tre soluzioni, cioè:
1) Il partito costituzionale-democratico proponeva 

l'aumento dei  lotti  mediante l'alienazione di  una parte 
delle  grandi  proprietà  private  e  di  quelle  dello  Stato, 
alienazione che doveva essere indennizzata gradualmen-
te dai contadini, con l'aiuto dello Stato, in base a una va-
lutazione ufficiale e «giusta».

2) Il partito social-democratico sosteneva l'aliena-
zione pura e semplice delle terre indispensabili ai conta-
dini, senza alcuna indennità. Le terre, così alienate, co-
stituirebbero un fondo nazionale da distribuirsi a secon-
da  dei  bisogni  dei  contadini  («nazionalizzazione»  o 
«municipalizzazione» delle terre).

3) Il partito socialista-rivoluzionario infine presen-
tava la soluzione più radicale: confisca immediata e to-
tale delle terre a gestione privata; immediata soppressio-
ne della proprietà fondiaria (privata o di Stato); la messa 
di tutte le terre a disposizione delle collettività contadi-
ne, sotto il controllo dello Stato («socializzazione» delle 
terre).

Prima di affrontare ogni altro argomento la Duma do-
veva preoccuparsi di questo problema urgente e compli-
cato.

Diciamo ancora qualche parola sulla ideologia gene-
rale dei due partiti di estrema sinistra del tempo (partito 
socialdemocratico e socialista-rivoluzionario).
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Già versa il 1900, una importante divergenza di vedu-
te si manifestò in seno al Partito socialdemocratico rus-
so.  Una parte  dei  suoi  membri,  attaccandosi  al  «pro-
gramma minimo», stimava che la imminente Rivoluzio-
ne russa sarebbe una rivoluzione borghese, abbastanza 
moderata nei suoi risultati. Essi non credevano alla pos-
sibilità  di  passare  immediatamente  dalla  monarchia 
«feudale» al regime socialista. La loro idea fondamenta-
le era una repubblica democratica borghese, che aprireb-
be le porte a una rapida evoluzione capitalista che gette-
rebbe le  basi  del  futuro  socialismo.  Una «rivoluzione 
sociale» in Russia era, secondo loro, impossibile per il 
momento.

Numerosi altri membri del partito erano, invece di di-
verso parere. Per loro,  la prossima Rivoluzione aveva 
già tutte le possibilità di diventare una «Rivoluzione so-
ciale», con tutte le sue logiche conseguenze. Questi so-
cialisti rinunziavano al «programma minimo» e si pre-
paravano alla conquista del potere da parte del partito e 
alla lotta immediata e decisiva contro il capitalismo.

Gli esponenti della prima corrente erano: Plékanoff, 
Martoff ed altri. Il grande ispiratore della seconda cor-
rente fu Lenin.

La scissione definitiva fra le due correnti ebbe luogo 
nel 1903, al Congresso di Londra. I social-democratici 
della tendenza leninista vi risultarono in maggioranza. 
«Maggioranza» si dice in russo  bolschinstvo; da ciò il 
nome di bolscevichi dato ai partigiani di questa tenden-
za. (In italiano si direbbe  maggioritari). «Minoranza», 
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dicendosi  in  russo  menchinstvo,  i  partigiani  dell'altra 
tendenza vennero denominati  menscevichi. (In italiano: 
minoritari). In seguito le due tendenze presero il nome 
di  bolscevismo (tendenza della maggioranza) e di  men-
scevismo (tendenza della minoranza).

Dopo la vittoria del 1917, i bolscevichi si costituirono 
in «Partito Comunista», mentre «i menscevichi» conser-
varono  il  titolo  di  «Partito  social-democratico».  Una 
volta al potere, il Partito Comunista dichiarò i «mensce-
vichi» controrivoluzionari e li schiacciò.

Per quanto concerne il Partito socialista rivoluziona-
rio, anch'esso si divise in due partiti distinti: quello dei 
socialisti  rivoluzionari  «di  destra»,  che,  al  pari  dei 
«menscevichi», affermava la necessità della repubblica 
democratica borghese quale prima tappa della Rivolu-
zione; e quello dei socialisti rivoluzionari «di sinistra» 
che, come i bolscevichi, sosteneva che bisognava spin-
gere la Rivoluzione fino in fondo, eventualmente fino 
all'immediata soppressione del regime capitalista e la in-
staurazione del socialismo (una specie di Repubblica so-
ciale).

(Nel 1917, i bolscevichi al potere, schiacciarono i so-
cialisti rivoluzionari di destra come controrivoluzionari. 
Quanto  ai  socialisti  di  sinistra  il  governo  bolscevico 
dapprima collaborò con loro. Più tardi, in seguito a pro-
fondi dissensi sorti fra i due partiti, i bolscevichi ruppe-
ro l'alleanza. Infine gli ex-alleati furono posti fuori leg-
ge  e  annientati).  Al  momento  della  Rivoluzione  del 
1905, l'influenza pratica di queste due correnti, (del bol-
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scevismo e del socialismo rivoluzionario di sinistra) fu 
insignificante.

Per completare l'esposizione delle diverse correnti di 
idee che si manifestarono al tempo di questa Rivoluzio-
ne, segnaliamo il sorgere, nel seno del partito socialista 
rivoluzionario,  di  una  terza  tendenza  che,  staccandosi 
poi dai partiti, adottò l'idea di dover sopprimere, nella 
Rivoluzione in corso (1905), non solo lo Stato borghese, 
ma lo Stato in generale (in quanto istituzione politica). 
Questa corrente di idee era conosciuta in Russia sotto il 
nome di massimalismo, perchè i suoi partigiani, avendo 
rigettato il programma minimo, si ruppero anche coi so-
cialisti-rivoluzionari di sinistra e proclamarono la neces-
sità di lottare immediatamente per la realizzazione totale 
del programma massimo, cioè per il socialismo integra-
le, edificato sopra una base apolitica.

I  «massimalisti»  che  non  costituivano  in  fondo  un 
vero e proprio partito politico, crearono l'«Unione dei  
socialisti rivoluzionari massimalisti». Questa «Unione» 
pubblicò alcuni opuscoli di esposizione programmatica 
e anche alcuni periodici, che ebbero breve durata. I suoi 
membri furono, del resto, poco numerosi; la sua influen-
za fu quasi nulla. Sviluppò una forte attività terrorista. 
Ma prese parte a tutte le lotte rivoluzionarie, e molti fra 
i suoi membri vi perirono da veri eroi.

Per l'insieme delle loro idee, i massimalisti si avvici-
navano  molto  all'anarchismo.  Infatti,  il  massimalismo 
non seguiva ciecamente i «marxisti», negava l'utilità dei 
partiti politici, criticava rigorosamente lo Stato, l'autori-
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tà politica. Tuttavia, non osava rinunziare totalmente e 
immediatamente  allo  Stato,  stimando  impossibile  di 
passare subito a una società integralmente «anarchica» 
(faceva dunque una distinzione fra il «socialismo inte-
grale» e l'anarchismo).  Nell'attesa predicava una «Re-
pubblica dei lavoratori» ove gli elementi di Stato e di 
autorità sarebbero «ridotti al minimo», il che permette-
rebbe, secondo il massimalismo, la loro rapida estinzio-
ne. Il mantenimento «provvisorio» dello Stato e dell'au-
torità separava il massimalismo dall'anarchismo. (Come 
tutte  le  correnti  d'idee  discordanti  col  bolscevismo,  il 
massimalismo fu da esso soffocato nel corso della rivo-
luzione del 1917).

Per quanto concerne le concezioni  anarchiche e  sin-
dacaliste, (ce  ne  occuperemo  più  particolarmente  in 
un'altraa  parte  del  nostro  studio)  esse  erano  ancora  a 
quel  tempo  quasi  sconosciute  in  Russia.  Fuori  della 
Russia, molti credono che, poichè Bakunin e Kropotkin 
– «padri» dell'anarchismo – erano Russi, la Russia era 
da gran tempo un paese di idee e di movimenti anarchi-
ci. È questo un grande errore. Bakunin (1814-1876) e 
Kropotkin (1842-1921) erano divenuti anarchici all'este-
ro. Essi non militarono mai, come anarchici, in Russia; e 
quanto alle loro opere esse erano pubblicate fino alla Ri-
voluzione del 1917, pure all'estero, e spesso in lingue 
straniere.  Solo  alcuni  estratti  dei  loro  studi,  tradotti, 
adattati o redatti appositamente per la Russia, vi veniva-
no introdotti  clandestinamente, con grande difficoltà e 
in quantità poco rilevanti. Inoltre la diffusione di queste 
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pubblicazioni all'interno del paese, era quasi impossibi-
le. Infine, tutta l'educazione sociale, socialista e rivolu-
zionaria  dei  russi  non  aveva  assolutamente  nulla  di  
anarchico e, salvo qualche eccezione, nessuno nel paese 
s'interessava alle idee anarchiche. In quanto al sindacali-
smo, non essendo esistito in Russia nessun movimento 
operaio prima della Rivoluzione del 1917, la concezione 
sindacalista – a parte alcuni intellettuali – vi era total-
mente sconosciuta. Si può ammettere che questa forma 
russa di una organizzazione operaia: il «Soviet», fu tro-
vata in fretta nel  1905 e  ripresa nel  1917, appunto  a 
causa dell'assenza dell'idea e del movimento sindacali-
sta. Se il meccanismo sindacale fosse esistito, esso si sa-
rebbe senza dubbio impadronito del movimento operaio.

Come abbiamo già detto, non esistevano che piccoli 
nuclei di anarchici a Pietroburgo, a Mosca, nell'Ovest e 
nel Mezzogiorno. Questo era tutto. Pure gli anarchici di 
Mosca parteciparono attivamente agli  avvenimenti  del 
1905, e particolarmente si distinsero durante l'insurre-
zione armata di dicembre. (Dopo il 1917, i bolscevichi 
schiacciarono il movimento anarchico come ogni altro 
che non si accordava col loro. Pure non vi riuscirono fa-
cilmente. La lotta fra il bolscevismo e l'anarchismo du-
rante la Rivoluzione del 1917 – lotta tenace, accanita e 
tuttavia quasi del tutto sconosciuta all'estero, lotta che 
durò più di tre anni e della quale l'episodio più saliente 
fu il movimento «makhnovista» – questa lotta è evocata 
nell'ultima parte di questo lavoro).
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Passiamo alle conseguenze morali, agli effetti psico-
logici dell'epopea del 1905. La loro importanza per l'av-
venire sorpassava quella delle poche realizzazioni con-
crete immediate.

Anzitutto – come abbiamo già fatto notare – la «leg-
genda dello Zar» svanì. Gli occhi delle grandi masse si 
aprirono sulla vera natura del regime e sulla necessità, 
vitale per il paese, di sbarazzarsene. L'assolutismo e lo 
zarismo furono moralmente detronizzati.

E non è tutto. Contemporaneamente, le masse popola-
ri si orientarono verso gli elementi che da gran tempo 
combattevano quel regime: verso gli elementi intellet-
tuali  di avanguardia, verso i partiti  politici di sinistra, 
verso i rivoluzionari in generale. Così, un contatto soli-
do e abbastanza esteso si stabilì fra i gruppi avanzati e la 
massa del popolo. Da ora in avanti quel contatto avreb-
be potuto estendersi, approfondirsi, consolidarsi. Il «pa-
radosso russo» era tramontato.

Due  punti  capitali  erano  dunque  acquisiti.  Da  una 
parte, esisteva un elemento materiale sul quale una rivo-
luzione eventuale poteva «appoggiarsi»: la  Duma. Dal-
l'altra  parte,  l'ostacolo morale  che si  ergeva davanti  a 
ogni  rivolta  di  vasta  portata  era  rovesciato:  le  masse 
avevano compreso il male e stavano infine per raggiun-
gere i loro avamposti nella lotta per la liberazione.

Il  terreno per  la  prossima rivoluzione  decisiva era 
pronto.
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Tale fu l'importante «Attivo» della scossa del 1905. 
Purtroppo, anche il suo «Passivo» era gravido di conse-
guenze.

Materialmente – e disgraziatamente – il movimento 
del 1905 non potè riuscire alla creazione di un organi-
smo operaio di classe: nè sindacalista, e nemmeno pura-
mente sindacale o professionale. Il diritto di organizza-
zione non fu conquistato dalle classi lavoratrici, le quali 
rimasero senza legame e senza organizzazione.

Moralmente,  questo  stato  di  cose  predisponeva  le 
masse operaie a diventare, nella prossima rivoluzione, 
strumenti incoscienti nelle mani dei partiti politici, delle 
loro nefaste rivalità, della loro ignobile lotta per il pote-
re, in cui gli operai non avevano nulla da guadagnare o, 
piuttosto, avevano tutto da perdere.

L'assenza di un movimento e di un organismo di clas-
se così, all'inizio della Rivoluzione, spalancava le porte 
al predominio – che dico? – al dominio futuro di questo 
o quel partito politico, a scapito della vera azione e del-
la vera causa dei lavoratori.

Il lettore vedrà più innanzi che, infatti, il peso enorme 
di questo «Passivo» sarà fatale per la Rivoluzione del 
1917: finirà per schiacciarla.

Diremo qualche parola sulla sorte personale di Nos-
sar-Khrustaleff; primo presidente del primo Soviet ope-
raio di Pietroburgo. Arrestato in seguito alla «liquida-
zione» del  movimento (alla fine del  1905),  Nossar fu 
giudicato  e  condannato  a  essere  deportato  in  Siberia. 
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Riuscì a evadere e si rifugiò all'estero. Ma, al pari di Ga-
pone, non seppe adattarsi a una nuova esistenza, meno 
ancora sottoporsi a un lavoro metodico. Certo, non con-
dusse una vita licenziosa, nè commise atti di tradimento. 
Ma trascinò all'estero una esistenza sregolata, miserabi-
le,  infelice.  Ciò  fino  alla  Rivoluzione  del  1917.  Allo 
scoppio della quale, si precipitò – come tanti altri – a 
rientrare nel suo paese e partecipò alle lotte rivoluziona-
rie; senza, per altro, svolgervi funzioni di primo piano. 
Dopo, lo si perdè di vista. Secondo alcune informazioni, 
di fonte degna di fede, egli osò ergersi contro i bolscevi-
chi, dai quali venne, in conseguenza, fucilato.
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CAPITOLO IV
FERMENTI E PREPARAZIONE

(1905-1917)

I tentativi legalistici – La prima Duma: speranze, sforzi, dis-
soluzione – Le altre Dume – Lo zarismo in decomposizio-
ne – Il popolo si separa dal Parlamento.

I dodici anni che – esattamente – separarono la vera 
Rivoluzione dal suo inizio o l'«esplosione» dalla «scos-
sa» non apportarono nulla di notevole dal punto di vista 
rivoluzionario.  Al contrario,  la reazione trionfò subito 
su tutta la linea. Avvennero, tuttavia, alcuni scioperi im-
portanti e un tentativo di rivolta nella flotta del mar Bal-
tico, a Cronstadt, ferocemente represso.

La manifestazione più importante di questo periodo si 
ritrova in ciò che accadde della Duma.

La Duma iniziò le sue sedute nel maggio 1906, a Pie-
troburgo.  Un  immenso  entusiasmo  popolare  salutò  la 
sua nascita. Malgrado tutte le macchinazioni del gover-
no, essa si schierò nettamente all'opposizione. Il partito 
costituzionale-democratico la dominò col numero e la 
qualità dei suoi rappresentanti. Il professore dell'Univer-
sità di Mosca, S. Mouromkeff, uno dei membri più emi-
nenti di quel partito, fu eletto presidente dell'Assemblea. 
I deputati di sinistra – socialdemocratici e socialisti ri-
voluzionari  («laboristi»)  –  vi  formavano  del  pari  un 
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blocco imponente. Tutta la popolazione seguiva i lavori 
della Duma con passione e interesse. Tutte le speranze si 
volgevano a lei. Tutti si attendevano almeno da questa 
Assemblea, riforme giuste, larghe, efficaci.

Ma, fin dal primo contatto, un'ostilità, dapprima sorda 
e poi di mano in mano più aperta, si stabilì fra il «Parla-
mento» e il governo. Quest'ultimo intendeva trattare la 
Duma dall'alto in basso, con un disdegno che non cerca-
va nemmeno di dissimulare. La tollerava appena, l'am-
metteva difficilmente, sia pure a titolo di istituzione pu-
ramente consultiva. Per contro, la Duma cercava di im-
porsi come una istituzione legislativa, costituzionale. I 
rapporti fra governo e Duma diventavano, perciò, sem-
pre più tesi.

Naturalmente, il popolo prendeva le parti della Duma. 
La situazione del governo diventava svantaggiosa, ridi-
cola, anzi pericolosa. Pure, una rivoluzione immediata 
non era da temere. Il governo lo sapeva; e poi, contava 
sulla sua polizia e sulle sue truppe. Esso si decise dun-
que subito a prendere una misura energica, della cui ap-
plicazione s'incaricò il nuovo energico ministro Stolypi-
ne. Prese a pretesto un progetto di «Appello al Popolo», 
elaborato dalla Duma, e che si riferiva sopratutto al pro-
blema agrario. Un bel mattino, i «deputati» trovarono le 
porte della Duma chiuse e custodite militarmente. Poli-
zia e truppe occupavano le strade. La Duma – chiamata 
«prima Duma» – era sciolta. Un decreto ufficiale annun-
ziò e «spiegò» questo gesto alla popolazione. Ciò avve-
niva nell'estate del 1906.
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A parte una lunga serie di attentati e  alcune isolate 
sommosse,  di  cui  le  più  importanti  furono  quelle  di 
Svéabarg e di Cronstadt (la seconda in un breve lasso di 
tempo; la prima si verificò nell'ottobre 1905), il paese ri-
mase tranquillo.

Quanto agli stessi deputati, essi non osarono resistere 
efficacemente. E la cosa si spiega facilmente. Resistere 
significava riprendere l'azione rivoluzionaria; e la Rivo-
luzione, lo si avvertiva dappertutto, era, per il momento, 
impotente. (Del resto, se la situazione fosse stata diffe-
rente, il governo non avrebbe osato sciogliere la Duma, 
e per giunta in maniera così insolente. Esso si sentiva 
veramente forte e, dato il momento, non s'ingannava). 
La borghesia era troppo debole per pensare a una rivolu-
zione favorevole ai suoi interessi; e quanto alle masse 
lavoratrici e ai loro partiti anche da quel lato non si era 
in condizione di affrontare una rivoluzione.

Dunque, tutti i deputati si sottomisero alla dissoluzio-
ne. Tanto più che la Duma non veniva soppressa; anzi 
erano annunziate nuove elezioni a  breve scadenza,  su 
basi un po' modificate. I «rappresentanti del popolo» si 
limitarono a lanciare una nota di protesta contro quell'at-
to arbitrario. Per elaborare questa nota in libertà, gli ex-
deputati – si trattava sovrattutto dei membri del partito 
costituzionale-democratico  –  si  recarono  in  una  città 
della Finlandia, (dove erano più al sicuro grazie a una 
specie di legislazione indipendente di cui godeva quella 
parte dell'Impero russo): città di Vyborg, per cui la loro 
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nota  venne battezzata  «l'appello  di  Vyborg».  Dopo di 
che rientrarono pacificamente alle proprie dimore.

Malgrado  il  carattere  anodino  della  loro  «rivolta», 
essi furono poco dopo giudicati da un tribunale speciale 
e condannati a lievi pene (furono, tuttavia, privati del di-
ritto di essere rieletti alla Duma). Un solo deputato, gio-
vane contadino della circoscrizione di Stavropol, il «la-
borista» Onipko, non si rassegnò. Fu l'animatore dell'in-
surrezione di Cronstadt. Preso sul posto per poco non fu 
passato per le armi: e lo salvarono qualche intervento e 
alcuni timori. Infine, fu giudicato e condannato all'esilio 
in Siberia. Riuscì ad evadere e si rifugiò all'estero. Fece 
ritorno in Russia nel 1917. (Non conosciamo le sue ulte-
riori  vicende.  Secondo  alcune  serie  indicazioni,  egli 
continuò la lotta come membro del partito socialista-ri-
voluzionario di destra, insorse contro i bolscevichi e fu 
da loro fucilato).

Subito dopo lo scioglimento della «prima Duma», il 
governo modificò alquanto la legge elettorale, fece ri-
corso, senza scrupoli, ad altre misure e manovre preven-
tive, e convocò la «seconda Duma». La quale, benchè 
più moderata nelle sue azioni e, soprattutto, più modesta 
della prima, parve ancora «troppo rivoluzionaria» al go-
verno. È vero che, malgrado tutte le macchinazioni, essa 
contava molti deputati di sinistra. Fu anch'essa disciolta. 
Questa  volta,  la  legge  elettorale  fu  più  sensibilmente 
modificata. Del resto, il popolo perdè presto ogni inte-
resse all'attività – o, meglio, all'inattività – della Duna, 
salvo quando un affare clamoroso o un discorso solenne 

159



attiravano in qualche vero movimento l'attenzione per 
un po' di tempo.

Dopo  lo  scioglimento  della  seconda  Duma,  se  ne 
ebbe una terza, che fu ancora sciolta, e, infine, una quar-
ta. Quest'ultima – strumento docile nelle mani del go-
verno reazionario – potè vivacchiare fino alla Rivolu-
zione del 1917.

Quanto a riforme, leggi utili, ecc., la Duma non riuscì 
a nulla. Nondimeno, la sua presenza non rimase assolu-
tamente senza risultato. I discorsi critici di alcuni depu-
tati dell'opposizione, l'attitudine dello zarismo al cospet-
to dei problemi scottanti dell'ora, l'impotenza stessa del 
«parlamento» a risolverli fino a che l'assolutismo si osti-
nasse a restare in piedi, tutti questi fatti acceleravano, 
presso le masse popolari, il processo di chiarificazione e 
di comprensione, rendendole edotte sulla vera natura del 
regime, sulla funzione della borghesia,  sui  programmi 
dei partiti politici, ecc. Per la popolazione russa, questo 
periodo fu, insomma, una lunga e feconda «lezione spe-
rimentale», la sola possibile in mancanza di altri mezzi 
di educazione politica e sociale.

Due processi paralleli caratterizzano soprattutto il pe-
riodo in questione: da un lato la degenerazione accelera-
ta, definitiva – la «putrefazione» è la vera parola – del 
sistema assolutista; dall'altro lato, la rapida evoluzione 
della  coscienza  delle  masse.  Gli  indizi  incontestabili 
della decomposizione dello zarismo erano conosciuti al-
l'estero. L'atteggiamento e il terrore di vita della Corte 
Imperiale appartenevano a quel «genere classico» che, 
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generalmente, precede la caduta delle monarchie. L'in-
capacità e l'indifferenza di Nicola II, il cretinismo e la 
venalità dei suoi ministri e funzionari, il misticismo vol-
gare che s'impadronì del monarca e della sua famiglia 
(esempio, la famosa epopea di Rasputin, ecc.),  questo 
insieme di  fenomeni non era  all'estero un segreto per 
nessuno.

Molto meno conosciuti erano i cambiamenti profondi 
che si effettuavano nella psicologia delle masse popola-
ri. Eppure, lo stato d'animo di un uomo del popolo del-
l'anno 1912, per esempio, non aveva più nulla di comu-
ne con la sua mentalità primitiva, anteriormente ai fatti 
del 1905. Strati popolari ogni giorno più vasti diventa-
vano nettamente antizaristi. Solo la reazione feroce, in-
terdicendo  ogni  organizzazione  operaia  e  ogni  propa-
ganda politica o sociale, impediva alle masse di fissare 
definitivamente le loro idee.

Così, l'assenza di fatti rivoluzionari salienti non signi-
ficava per nulla un arresto del processo rivoluzionario. 
Questo continuava in  segreto,  soprattutto  negli  spiriti, 
intensamente. Frattanto, tutti i problemi vitali restavano 
sospesi. Il paese si trovava in una via senza uscita. Una 
rivoluzione  violenta  e  decisiva  diventava  inevitabile. 
Mancavano solo l'impulso e le armi.

In queste condizioni scoppiò la guerra del 1914 che 
offrì subito alle masse l'impulso necessario e le armi in-
dispensabili.
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CAPITOLO V
GUERRA E RIVOLUZIONE

I disastri militari – La disorganizzazione della vita sociale –  
La dissoluzione del regime zarista – Insufficienza della  
borghesia – Vitalità delle iniziative locali – Unione tra  
esercito e popolo – Primi moti della lotta finale tra zari-
smo e rivoluzione.

Come i governi degli altri paesi, anche quello dello 
Zar riuscì, al principio della guerra, a risvegliare nelle 
masse tutta la gamma dei cattivi istinti,  delle passioni 
dovute  a  un  atavismo animale,  dei  sentimenti  nefasti 
quali il nazionalismo, lo sciovinismo, ecc.

Come dappertutto altrove, anche in Russia milioni di 
uomini furono ingannati,  disorientati,  affascinati e co-
stretti a correre verso le frontiere, come un branco di be-
stie al macello.

I gravi, i veri problemi dell'ora furono abbandonati, 
dimenticati.

I pochi primi «successi» ottenuti dalle truppe russe, 
riscaldarono ancora più «il grande entusiasmo del popo-
lo».

Tuttavia, una nota particolare si univa a questo con-
certo artificialmente provocato;  una «idea» fortemente 
radicata negli spiriti, si nascondeva dietro questo «entu-
siasmo». È certo – si diceva un po' dappertutto nell'eser-
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cito e nel popolo – combatteremo e vinceremo. Ma il 
governo non si faccia illusioni! Terminata la guerra, gli 
presenteremo le nostre richieste. In compenso della no-
stra devozione e dei nostri sacrifici esigeremo il cambia-
mento definitivo del regime, rivendicheremo i nostri di-
ritti, le nostre libertà. Le cose non potranno continuare 
così dopo la guerra... E i soldati mormoravano: «A guer-
ra finita, conserveremo le armi, per ogni eventualità».

Intanto, abbastanza rapidamente, gli avvenimenti pre-
sero un corso imprevisto. Cominciò la serie delle scon-
fitte, e con esse tornarono le inquietudini, le delusioni 
amare, il profondo scontento e la collera del popolo.

La guerra costava molto cara, in denaro e sopratutto 
in uomini. Milioni di vite umane dovettero essere sacri-
ficate senza nessuna utilità, senza il minimo compenso. 
Di nuovo il regime dimostrò apertamente la sua incapa-
cità, la sua corruzione, il suo fallimento. Inoltre alcune 
disfatte, che tuttavia costarono montagne di vittime, non 
trovarono spiegazione e restarono avvolte in un'ombra 
di mistero e di sospetto. Attraverso tutto il paese, si par-
lò ben presto, non solo di colpevoli negligenze, di inca-
pacità  flagrante,  ma anche e  sovratutto  di  venalità  da 
parte delle autorità, di spionaggio presso il Comando su-
premo, dell'origine tedesca della dinastia e di parecchi 
capi; infine di alto tradimento nella stessa Corte. Si ac-
cusavano, quasi apertamente, alcuni membri della fami-
glia  imperiale  di  simpatizzare  per  la  causa  tedesca,  e 
perfino di un'intesa diretta col nemico. Si chiamava l'im-
peratrice, quasi pubblicamente e con odio e disprezzo: 
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la «Tedesca». Voci allarmanti e sinistre circolavano fra 
il popolo.

La Corte, sulle prime non se ne curò gran che. Più 
tardi, prese alcune misure – assai tardive e poco oppor-
tune. Essendo esse puramente formali rimasero ineffica-
ci, non soddisfecero nessuno e non portarono nessun ri-
medio. Per rialzare il morale delle truppe e del popolo, 
Nicola II assunse per sè, almeno nominalmente, il co-
mando supremo dell'esercito e si recò al fronte. Ma que-
sto  gesto  non modificò  affatto  la  situazione  generale, 
che andava sempre più aggravandosi e contro la quale lo 
Zar, assolutamente incapace e inattivo, restava impoten-
te.  Tutto  si  disgregava,  nell'esercito  e  nell'interno  del 
paese.

In mancanza d'altri mezzi, parecchi complotti furono 
fomentati nei circoli liberali, e perfino nell'ambiente vi-
cino allo stesso Zar. Venne ventilata l'idea di fare abdi-
care l'imperatore in favore di un monarca più all'altezza 
della situazione e più popolare; per esempio, il granduca 
Nicola, zio dello Zar. E ciò «per salvare la guerra e la 
stessa dinastia», di cui tutti presentivano la caduta im-
minente.

Si cominciò col sopprimere il nefasto Rasputin. Ma 
quanto al seguito, poichè i cospiratori non riuscivano a 
mettersi d'accordo, subentrò l'esitazione e il movimento 
si tirava in lungo.

Le cose erano a questo punto, quando, brutalmente, 
scoppiò l'esplosione di febbraio.
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Non furono tanto gli avvenimenti di ordine militare, 
nè le voci circa i tradimenti e l'atteggiamento della Cor-
te,  e  nemmeno  l'incapacità  e  l'impopolarità  personale 
dello Zar, a scatenare questa brusca esplosione.

Ciò che spinse le masse del popola alla esasperazione 
e che fece traboccare il vaso, fu soprattutto  la disorga-
nizzazione completa della vita economica – cioè della  
vita stessa – all'interno del paese. «La disorganizzazio-
ne è tale, confessò il ministro Krivoceine, parlando delle 
amministrazioni e di tutti i servizi dello Stato, che ci si 
direbbe in un manicomio». L'impotenza del governo za-
rista e gli effetti disastrosi della sua condotta, in un cam-
po di così vitale importanza, imposero alle masse un'a-
zione urgente e decisiva.

Tutti  i  paesi  belligeranti  dovettero  affrontare  nella 
stessa epoca, a causa della guerra, grandi difficoltà di 
ordine  economico  e  finanziario,  difficoltà  dovute  alle 
necessità di nutrire e di approvvigionare milioni di uo-
mini sparsi sull'immensa smisurata estensione dei vari 
fronti di battaglia, e di assicurare, contemporaneamente, 
la vita normale all'interno. Dappertutto, questo duplice 
compito impose una grande tensione di forze. Ma dap-
pertutto, anche nella stessa Germania – dove la posizio-
ne era particolarmente difficile – il problema fu risoluto, 
con maggiore o minore successo. Solo in Russia, non si 
seppe nulla prevedere, nulla prevenire, nulla organizza-
re6.

6 Nè ciò deve sorprendcre. Non bisogna, infatti, perdere di vi-
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Aggiungiamo che gli effetti temibili di questa disgre-
gazione totale del Potere e dello Stato si sarebbero ma-
nifestati  prima  se  non  fossero  intervenute  certe  forze 
vive del paese, quali «l'Unione delle città», il «Comitato 
dell'industria  di  guerra»,  ed  altri  organismi  sorti  per 
spontanea iniziativa e che riuscirono, in parte, a provve-
dere ai più urgenti bisogni dell'esercito e del paese.

L'attività  energica e  proficua di  questi  organismi,  e 
quella delle municipalità e degli «zemstvos» – attività 
che, si noti bene, si sviluppava e si imponeva da se stes-
sa contro le leggi e le resistenze burocratiche – produsse 
anche un effetto  morale importantissimo. Ogni giorno 
tutti si rendevano conto, nell'esercito come nell'interno 
del paese, non solo del totale fallimento dello zarismo. 
ma anche della presenza di elementi pienamente capaci  
di sostituirlo e della maniera ignobile con cui il regime 
agonizzante, timoroso di questi elementi, ostacolava la 
loro azione, trascinando il paese intero verso la catastro-
fe.

sta che in Russia la borghesia – debole, inorganizzata, e mantenu-
ta ai margini della vita dello Stato – non aveva alcuna iniziativa, 
non possedeva nessuna forza reale, non svolgeva nessuna funzio-
ne organizzativa nei quadri della economia nazionale; e che l'ope-
raio e il  contadino – schiavi senza voce e senza diritti  – erano 
meno che nulla nella organizzazione economica del paese e di-
sprezzavano lo Stato zarista, cosicchè, tutto il meccanismo politi-
co, economico e sociale, si trovava, di fatto, nelle mani della clas-
se dei funzionari zaristi. Quando la guerra disorientò questa clas-
se, scompigliò tutto il senile meccanismo; in conseguenza,  tutto 
crollò.
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Quotidianamente, il popolo e l'esercito vedevano, con 
i loro propri occhi, che proprio questi Comitati e queste 
Unioni libere con la loro iniziativa animata da un subli-
me spirito di abnegazione, assicuravano la produzione, 
organizzavano i trasporti, sorvegliavano i depositi, ga-
rantivano gli arrivi e le distribuzioni di viveri, munizioni 
ecc. E quotidianamente il popolo e l'esercito vedevano il 
governo opporsi a questa attività indispensabile e impe-
dirla,  senza  per  nulla  preoccuparsi  degl'interessi  del 
paese.

Quest'ultima  «preparazione  morale»  dell'esercito  e 
della popolazione alla caduta dello zarismo e alla possi-
bilità  di  rimpiazzarlo con altri  elementi  ebbe una im-
mensa portata. Essa concluse il processo pre-rivoluzio-
nario, diede l'ultima mano al lavoro di preparazione del-
la Rivoluzione.

Nel gennaio 1917 la situazione divenne insostenibile. 
Il caos economico, la miseria dei lavoratori, la disorga-
nizzazione sociale raggiunsero un punto tale che gli abi-
tanti di alcune grandi città – specialmente Pietrogrado – 
cominciarono a mancare,  non solo di  combustibili,  di 
vestiti, di carne, di burro, di zucchero, ecc., ma perfino 
del pane.

Durante il mese di febbraio, la situazione si aggravò 
ancora. Nonostante gli sforzi spiegati dalla Duma, dagli 
«zemstvos», dalle municipalità, dai vari Comitati e dalle 
varie Unioni, non solo la popolazione delle città si vide 
votata alla carestia, ma anche l'approvigionamento del-
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l'esercito divenne precario. Nello stesso tempo, la disfat-
ta militare si dimostrava completa.

Alla fine di febbraio,  era assolutamente e definitiva-
mente impossibile per il paese – dal punto di vista ma-
triale e da quello morale – di continuare la guerra.e Ed 
era altrettanto assolutamente e definitivamente impossi-
bile per il popolo lavoratore delle città di procurarsi dei 
viveri.

Lo zarismo non voleva saper nulla. Ciecamente, esso 
si ostinava a far funzionare la vecchia macchina, ormai 
sconquassata. E, per... rimedio, ricorreva, come sempre, 
alla repressione e alla violenza contro gli uomini attivi o 
contro i militanti dei partiti politici. Dalla impossibilità, 
per il popolo, di continuare la guerra e di condurre una 
esistenza di fame acuta, da un lato, e dalla cieca ostina-
zione dello zarismo, dall'altro lato, nacque la Rivoluzio-
ne, due anni e mezzo dopo il «grande entusiasmo».

Il 24 febbraio cominciarono dei tumulti a Pietrogrado. 
Provocati sovrattutto dalla mancanza di viveri, sembra-
va che non dovessero aggravarsi. Ma l'indomani, 25 feb-
braio 1917, (vecchio stile) gli avvenimenti entrarono in 
una fase acuta. Gli operai della capitale, sentendosi soli-
dali con tutto il paese, trovandosi da parecchie settimane 
in forte agitazione, essendo affamati e privi perfino di 
pane, discesero in massa nelle strade, protestando rumo-
rosamente e rifiutarono decisamente di disperdersi.

Per quel giorno, tuttavia, le manifestazioni si manten-
nero prudenti e inoffensive. In masse compatte, gli ope-
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rai, con le loro donne e i loro figli, riempivano le strade 
e gridavano «Pane! Pane! Non abbiamo nulla da man-
giare! Che ci si dia del pane o che ci si fucili tutti! I no-
stri figli muoiono di fame! Pane! Pane!».

Il governo inviò contro i manifestanti, oltre la polizia 
soverchiata, anche dei distaccamenti di truppe a cavallo, 
dei  cosacchi.  Ora,  a Pietrogrado c'erano poche truppe 
(eccettuati i riservisti, sui quali non si poteva contare). 
Inoltre, gli operai non si spaventarono: offrivano ai sol-
dati i loro petti, prendevano sulle braccia i figli, gridan-
do ai soldati: «Uccideteti tutti, se l'osate! È preferibile 
morire  uccisi  da  una  palla  piuttosto  che  crepare  di 
fame!...». Infine quasi dapperttutto i soldati – e fu que-
sta cosa di capitale importanza – rispondevano sorriden-
do, procedevano con prudenza attraverso la folla senza 
fare uso delle armi, senza ascoltare gli ordini degli uffi-
ciali. I quali, del resto, non insistevano. Qua e là i solda-
ti fraternizzavano con gli operai, fino a dar loro i propri 
fucili,  scendere  da  cavallo  e  mescolarsi  addirittura  in 
mezzo al popolo. Com'è naturale, questo atteggiamento 
delle truppe incoraggiò le masse.

Tuttavia qua e là reparti di polizia e cosacchi carica-
rono dei gruppi di dimostranti che portavano bandiere 
rosse. Vi furono alcuni morti e feriti.

Nelle caserme della capitale e dei sobborghi, i reggi-
menti  di  guarnigione esitavano,  a  schierarsi  in  favore 
della Rivoluzione. Il governo, a sua volta, esitava a farli 
uscire per combatterla.
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La mattina del 26 febbraio avvenne un fatto nuovo: 
con un decreto il governo dichiarò sciolta la Duma.

Fu qualche cosa come lo scattare di una molla, come 
il segnale che tutti aspettavano per passare a un'azione 
decisiva.  La  notizia,  conosciuta  ovunque  in  un  batter 
d'occhio,  spronò gli  avvenimenti.  A partire  da  questo 
momento,  le  manifestazioni  si  trasformarono  chiara-
mente in movimento rivoluzionario. Grida di: «Abbasso 
lo zarismo! Abbasso la guerra! Viva la Rivoluzione!» 
partivano dalla folla, la cui attitudine diventava, da un 
momento all'altro, sempre più decisiva e minacciosa. Un 
po' dappertutto, i dimostranti attaccavano risolutamente 
la polizia. Parecchi edifizi amministrativi furono incen-
diati, e fra gli altri il Palazzo di Giustizia; le strade si co-
prirono di barricate; apparvero numerose bandiere rosse. 
I soldati mantenevano sempre una benevola neutralità; 
ma, sempre più frequentemente, si mescolavano alla fol-
la. Il governo poteva contare sempre sulle sue truppe.

Allora, lanciò contro i ribelli tutte le forze di polizia 
della capitale. I poliziotti si  organizzarono in fretta in 
formazioni di attacco, installando mitragliatrici,  in pa-
recchi posti, sui tetti delle case e anche su qualche chie-
sa. Dopo di che, avendo occupato tutti i punti strategici, 
iniziarono una offensiva generale contro le masse in ri-
volta.

La lotta fu accanita durante tutta la giornata del 26 
febbraio. In parecchi posti la polizia fu sloggiata, i suoi 
agenti massacrati e le sue mitragliatrici ridotte al silen-
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zio. Ma altrove le forze poliziesche resistevano accani-
tamente.

Lo Zar, che si trovava al fronte, fu avvertito telegrafi-
camente  della  gravità  del  movimento.  Frattanto,  la 
Duma decise di sedere in permanenza e di non cedere ai 
tentativi di dissoluzione.
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CAPITOLO VI
TRIONFO RIVOLUZIONARIO

Azione spontanea del popolo – Abdicazione dello Zar – Il  
proposito dell'assemblea Costituente – Governo provviso-
rio.

L'azione decisiva si svolse il 27 febbraio.
Fin dalle prime ore del mattino, interi reggimenti del-

la guarnigione, mettendo da parte ogni esitazione, si am-
mutinarono,  uscirono  dalle  loro  caserme,  con  le  armi 
alla mano e occuparono in città alcuni punti strategici, 
dopo brevi scaramuccie con la polizia. La Rivoluzione 
guadagnava  terreno.  A un  dato  momento,  una  densa 
massa  di  dimostranti,  in  particolar  modo  minacciosa, 
decisa e in parte armata, si raccolse nella piazza Zna-
menskaia e nelle vicinanze della stazione Nicolaievsky. 
Il governo inviò due reggimenti di cavalleria della Guar-
dia Imperiale, i soli di cui poteva ancora disporre e forti 
distaccamenti di polizia a piedi ed a cavallo. Le truppe 
dovevano fiancheggiare e completare l'azione dei poli-
ziotti.

Dopo le regolamentari intimazioni, l'ufficiale di poli-
zia ordinò la carica. Ma avvenne allora un nuovo e deci-
sivo  «miracolo».  L'ufficiale  comandante  i  reggimenti 
della Guardia, sguainò la sua sciabola e, al grido di «ad-
dosso alla polizia, avanti!», lanciò i due reggimenti con-
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tro le forze poliziesche. In un batter d'occhio, queste fu-
rono sbaragliate, scompigliate, annientate.

Spezzata l'ultima resistenza delle forze di polizia, le 
truppe rivoluzionarie s'impadronirono dell'arsenale e oc-
cuparono tutti i punti vitali della città. Circondati da una 
folla in delirio, alcuni reggimenti si recarono a bandiera 
spiegata al Palazzo di Tauride ove sedeva la Duma – la 
povera «quarta Duma» – e si posero a sua disposizione. 
Un po' più tardi gli ultimi reggimenti della guarnigione 
di Pietrogrado e dei sobborghi si unirono al movimento. 
Lo zarismo non disponeva più di alcuna forza armata 
nella regione della capitale. Il popolo era libero. La Ri-
voluzione trionfava.

Gli avvenimenti che seguirono sono abbastanza noti. 
Un governo provvisorio, comprendente membri influen-
ti  della Duma, fu formato e acclamato freneticamente 
dal popolo.

La provincia si unì con entusiasmo alla Rivoluzione. 
Alcune truppe, prelevate in fretta dal fronte, per ordine 
dello Zar, e inviate contro la capitale ribelle, non potero-
no pervenirvi:  da una parte, i  ferrovieri,  in prossimità 
della  città,  rifiutarono di  trasportarle;  dall'altra  parte  i 
soldati rifiutarono di obbedire agli ufficiali e passarono 
alla Rivoluzione. Gli uni ritornarono al fronte, gli altri si 
dispersero addirittura attraverso al paese. Lo stesso Zar, 
che si dirigeva verso la capitale, vide il suo treno fer-
marsi  alla  stazione  di  Dno  e  tornare  indietro  fino  a 
Pskov. Lì fu raggiunto da una delegazione della Duma e 
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da  personaggi  militari  passati  alla  Rivoluzione.  Biso-
gnava arrendersi all'evidenza. Dopo qualche peripezia di 
poca importanza Nicola II firmò l'abdicazione per sè e 
per il figlio Alessio (2 marzo).

Per un momento il governo provvisorio pensò di far 
salire al trono il fratello dell'ex imperatore, il granduca 
Michele. Ma questi declinò l'offerta, dichiarando che il 
destino del paese e della dinastia doveva essere rimesso 
nelle mani di una Assemblea Costituente, regolarmente 
convocata. Il fronte acclamò la Rivoluzione compiuta.

Lo zarismo era  caduto.  L'Assemblea Costituente  fu 
iscritta all'ordine del giorno. In attesa della sua convoca-
zione,  il  governo provvisorio diventava l'autorità uffi-
ciale, «riconosciuta e responsabile». Il primo atto della 
Rivoluzione vittoriosa era terminato.

Ancora una volta,  l'azione delle masse fu un'azione 
spontanea che concluse logicamente, fatalmente un lun-
go periodo di esperienze vissute e di preparazione mo-
rale. Quest'azione non fu nè organizzata nè guidata da 
alcun partito politico.  Sostenuta dal popolo armato –  
l'esercito –, essa fu vittoriosa. L'elemento organizzazio-
ne doveva intervenire – intervenne – immediatamente 
dopo.

(Del resto a causa della repressione zarista, tutti gli 
organismi centrali dei partiti politici di sinistra e i loro 
capi si trovavano, al momento della Rivoluzione, lonta-
ni dalla Russia. Martov del partito social-democratico; 
Cernov, del partito socialista-rivoluzionario: Lenin, Tro-
tsky, Lunaciarsky, Losovsky, Rykov, Bukharin, etc., tutti 
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questi uomini vivevano all'estero. Solo dopo la Rivolu-
zione di febbraio, essi rientrarono in Russia).

Un altro  punto  importante  si  desume dagli  avveni-
menti: Ancora una volta l'impulso immediato e concreto  
fu dato alla Rivoluzione dalla impossibilità assoluta del  
paese di continuare la guerra; impossibilità che natu-
ralmente si urtò con l'ostinazione del governo. Questa 
impossibilità risultò dalla disorganizzazione totale, dal 
caos inestricabile in cui la guerra fece piombare il pae-
se.
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CAPITOLO VII
VERSO LA RIVOLUZIONE SOCIALE

Prima tappa della resistenza alla rivoluzione sociale: il go-
verno borghese – Problemi aperti della rivoluzione – La  
pressione popolare per la loro soluzione di fatto, nei cam-
pi e nelle fabbriche – La rinascita dei Soviet.

Il governo provvisorio formato dalla Duma era, s'in-
tende, nettamente borghese e conservatore. I suoi mem-
bri: Principe Lvoff, Guckov, Miliukov ed altri, quasi tut-
ti (salvo Kerensky vagamente socialista) appartenevano 
politicamente al partito costituzionale democratico, so-
cialmente alle classi privilegiate. Per loro, una volta ab-
battuto l'assolutismo, la Rivoluzione era terminata. (In 
realtà essa era solo cominciata. Compiti immediati del 
momento erano il «ristabilimento dell'ordine», il miglio-
ramento graduale della situazione generale all'interno e 
sul fronte, la necessità di «riattaccare» la guerra più atti-
vamente che mai, ispirandole un nuovo slancio e,  so-
vrattutto, la tranquilla preparazione dell'Assemblea Co-
stituente, che doveva stabilire le nuove leggi fondamen-
tali del paese, il nuovo regime politico, il nuovo genere 
di governo etc. Nell'attesa, il popolo non aveva che da 
aspettare saggiamente e pazientemente, da buon figliolo 
com'era, i favori che i suoi nuovi padroni volessero ac-
cordargli).
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Questi nuovi padroni, il governo provvisorio li preve-
deva, naturalmente, come dei buoni borghesi moderati il 
cui potere non avrebbe avuto nulla da invidiare a quelli 
degli altri paesi «civilizzati».

Le prospettive politiche del governo provvisorio non 
andavano più in là di una buona monarchia costituziona-
le. Forse alcuni dei suoi membri prevedevano, timida-
mente, una repubblica borghese moderatissima.

Il problema agrario, la questione operaia, ecc. dove-
vano essere risolti dal futuro governo definitivo, seguen-
do i modelli occidentali, i quali «avevano fatto le loro 
prove».

In fin dei conti, il governo provvisorio era più o meno 
sicuro di potere utilizzare il periodo preparatorio, allun-
gandolo all'occorrenza, per ridurre alla calma, alla disci-
plina, all'obbedienza le masse popolari, nel caso in cui 
esse dimostrassero con troppa violenza di volere sorpas-
sare i limiti così previsti. Occorreva poi assicurare, per 
mezzo di opportune manovre e macchinazioni, delle ele-
zioni  «normali»,  per  arrivare,  al  momento  voluto,  a 
un'Assemblea  Costituente,  saggia,  diritta  e  soprattutto 
borghese.

È proprio ameno il  constatare come i «realisti», gli 
uomini politici «esperimentati», gli eruditi, gli economi-
sti e i sociologhi, ecc. si erano ingannati nelle loro pre-
visioni e nei loro calcoli. La realtà sfuggì loro comple-
tamente. Ricordo di avere assistito a New-York, in apri-
le o maggio 1917, a una grande conferenza russa di un 
rispettabile professore, il quale fece una copiosa analisi 
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della composizione e dell'azione probabile della prossi-
ma Assemblea Costituente. Io feci all'illustre professore 
una sola domanda: «Che cosa prevedeva che avverreb-
be nel caso che la Rivoluzione russa facesse a meno di  
una Assemblea Costituente?». Piuttosto sdegnosamente, 
quasi ironicamente, egli disse, per tutta risposta, che egli 
era un «realista» e che il suo contraddittore era certa-
mente «un anarchico», che l'ipotesi fantastica di costui 
non l'interessava per nulla.  L'avvenire dimostrò presto 
che il dotto professore s'ingannava magistralmente e che 
fu  precisamente  lui  «il  fantastico».  Nella  sua  lunga 
esposizione, durata due ore, egli aveva omesso di ana-
lizzare proprio una sola eventualità: quella che, precisa-
mente, divenne realtà alcuni mesi dopo...

Mi si permetta di formulare, in proposito, alcuni ap-
prezzamenti personali.

Nel 1917, i signori «realisti», gli uomini politici, gli 
scrittori, i professori – russi e stranieri – hanno, salvo 
qualche rara eccezione, sdegnosamente e magistralmen-
te omesso di prevedere il trionfo del  bolscevismo nella 
Rivoluzione russa. Ai nostri giorni, questo bolscevismo 
trionfante essendo – momentaneamente e per una breve 
dilazione,  storicamente  parlando –  un fatto  compiuto, 
molti di tali signori vogliono ammetterlo, vi si interessa-
no, se ne occupano. Ammettono perfino – ingannandosi 
di nuovo magistralmente – la sua «grande importanza 
positiva» e il suo «trionfo mondiale definitivo».

Io sono assolutamente sicuro che, con lo stesso «rea-
lismo», la stessa «chiaroveggenza» lo stesso «sdegno» 
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prima e la stessa «disinvoltura» a fatti compiuti, questi 
stessi signori accetteranno di prevedere in anticipo, sal-
vo ad accettarlo dopo avvenuto, il trionfo vero e defini-
tivo dell'idea libertaria nella Rivoluzione Sociale Mon-
diale.

Il  governo  provvisorio  non  si  rendeva  certamente 
conto  degli  ostacoli  insormontabili  che  la  sua  opera 
avrebbe incontrati.

L'ostacolo più serio era il carattere stesso dei proble-
mi di  cui  il  governo provvisorio doveva preoccuparsi 
prima della convocazione dell'Assemblea Costituente.

(D'altra parte non considerava affatto che il popolo la-
voratore potesse non volere aspettare questa convoca-
zione e che ciò facendo fosse nel suo pieno diritto).

Prima di tutto, il problema della guerra.
Il popolo, disilluso, esausto, continuava la guerra di 

mala  voglia  o,  almeno,  non se  ne  interessava  affatto. 
L'esercito, dal canto suo, era, fisicamente e moralmente, 
completamente stremato. Da una parte lo stato miserabi-
le in cui si trovava il paese, dall'altro lato la Rivoluzio-
ne, lo sconvolsero definitivamente.

Due  soluzioni  si  presentavano:  troncare  la  guerra, 
concludere  una  pace  separata,  smobilitare  l'esercito  e 
consacrarsi interamente ai problemi interni; oppure fare 
l'impossibile  per  mantenere il  fronte,  salvaguardare la 
disciplina, «risollevare» il morale dell'esercito, e conti-
nuare la guerra ad ogni costo, almeno fino alla convoca-
zione dell'Assemblea Costituente.
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La prima soluzione era, evidentemente, inammissibile 
per un governo borghese, «patriottico», alleato di altri 
belligeranti, e per il quale una rottura di tale alleanza sa-
rebbe stata un «disonore nazionale». Inoltre, essendo un 
governo «provvisorio», era obbligato a osservare stretta-
mente la formula: nessun cambiamento importante pri-
ma della convocazione dell'Assemblea Costituente, che 
avrà pieno diritto di prendere qualsiasi decisione. Il go-
verno provvisorio adottò, dunque, la seconda soluzione. 
Ora, in quelle condizioni, tale soluzione era irrealizzabi-
le.

Bisogna insistere su questo punto, al quale in genera-
le non si dà abbastanza rilievo.

Nè  fisicamente  nè  moralmente,  la  Russia  era  nella 
possibilità di continuare la guerra. L'ostinazione del go-
verno zarista a non voler comprendere questo fatto, fu la 
causa immediata della Rivoluzione. E poichè questa im-
possibilità persisteva, ogni governo che non ne avesse 
tenuto conto sarebbe stato rovesciato come lo Zar.

Naturalmente, il governo provvisorio sperava di poter 
cambiare lo stato delle cose: far cessare il caos, riorga-
nizzare il paese, infondere nuove energie, ecc. Non era-
no che illusioni: il tempo disponibile, la situazione ge-
nerale, lo stato d'animo delle masse non ne permetteva-
no la realizzazione.

La macchina che si chiama «Stato borghese», fu spez-
zata in Russia nel febbraio 1917. La sua attività e i suoi 
obbiettivi  furono  sempre  contrari  agl'interessi  e  alle 
aspirazioni del popolo. Ed essendo questo diventato, per 
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il momento, padrone dei suoi destini, la macchina non 
poteva più essere riparata e rimessa in funzione. Perchè 
è il popolo che – per forza o liberamente – fa funzionare 
«la macchina», e non i governanti. L'apparecchio rotto 
non poteva nè ristabilire nè esercitare il controllo; e, li-
beramente, il popolo non era più disposto a sacrificarsi 
per fini non suoi.

Bisognava sostituire un apparecchio nuovo a quello 
rotto, un apparecchio adatto alla nuova situazione, inve-
ce di perdere tempo e forze in inutili tentativi per rimet-
terlo in marcia e servirsene ancora.

Il governo borghese e nazionalista non poteva com-
prenderlo. E insisteva per mantenere la «macchina» e la 
maledetta eredità del regime abbattuto: la guerra. Già da 
questa lato, il governo diventava sempre più impopola-
re; e dal momento che la macchina era rotta risultò im-
potente a passare oltre e a imporre la sua volontà guer-
riera.

Questo primo problema dell'ora – il più grave, il più 
immediato – era, dunque, fatalmente destinato a restare 
senza una soluzione possibile da parte del governo prov-
visorio.

Il secondo problema spinoso era il problema agrario. 
I contadini – 85 per cento della popolazione – aspirava-
no al  possesso della terra.  La Rivoluzione impresse a 
queste  aspirazioni  uno slancio irresistibile.  Ridotte al-
l'impotenza,  sfruttate  e  ingannate  da  secoli,  le  masse 
contadine non volevano ormai più nulla sapere, più nul-
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la ascoltare. Volevano la terra, a qualunque costo, e su-
bito, senza procedure, senza alcuna formalità.

Già nel novembre 1905, al Congresso dei contadini, 
convocato poco dopo il Manifesto del 17 ottobre (quan-
do le  «libertà» esistevano ancora),  in previsione della 
convocazione della  Duma,  furono numerosi  i  delegati 
che si fecero interpreti di queste aspirazioni.

«Ogni allusione a un  riscatto delle terre – diceva in 
questo Congresso il delegato dei contadini della regione 
di Mosca – mi rivolta. Ci si propone d'indennizzare gli 
schiavisti di ieri che, ancora oggi, con l'aiuto dei funzio-
nari, ci ostacolano senza tregua! Non li abbiamo già ab-
bastanza indennizzati col pagamento dei fitti? Non con-
tano per nulla i fiumi di sangue con cui abbiamo innaf-
fiata la terra? C'è di più: le nostre nonne erano costrette 
perfino ad allevare col latte del loro petto i cani da cac-
cia di questi signori. Non è un riscatto questo? Per tanti 
secoli noi non siamo stati che granelli di sabbia in balia 
del vento. Il vento era costituito da loro. E ora bisogna 
ancora pagarli? Ah, no! Basta con le ciarle diplomati-
che; non c'è che un mezzo: la Rivoluzione. Altrimenti 
saremo nuovamente ingannati. Il solo parlare di «riscat-
to» è già un compromesso. Compagni, non ripetete l'er-
rore dei vostri padri! Nel 1861 i signori furono più astuti 
di noi e ci ingannarono; ci accordarono una porzioncina 
perchè il popolo non prendesse tutto».

«Non abbiamo mai venduta loro la terra – dicevano i 
contadini della regione d'Orel –: dunque, non v'è nulla 
da riscattare. Abbiamo fin troppo pagato, lavorando per 
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un  prezzo  inumanamente  basso.  No!  In  nessun  caso, 
niente riscatto! I padroni non hanno portato le loro terre 
dalla luna; i loro nonni se ne sono impadroniti».

«Un riscatto sarebbe una flagrante ingiustizia verso il 
popolo – dicevano i contadini della regione di Kazan –; 
bisognerebbe, anzi, restituire al popolo, assieme alle ter-
re, anche i canoni pagati. Perchè, in fondo, questi signo-
ri non hanno mai comprato la terra; hanno saputo impa-
dronirsene per venderla più tardi. Si tratta di furto».

«Come  –  dicevano  alcuni  contadini  all'eminente 
scienziato Rubakin, fra il 1897 e il 1906 –, come, tutti 
questi signori: Orlov, Demidov, Balasciov, hanno rice-
vuto le loro terre gratuitamente dagli Zar e dalle Zarine 
a titolo di regali; e ora ci si impone di riscattarle a così 
caro prezzo? Non è solo una ingiustizia, ma un'aperta 
ruberia, un vero furto».

Ecco perchè i contadini non volevano più aspettare.
Un po' dappertutto, essi s'impadronirono risolutamen-

te delle terre,  cacciandone quei proprietari che ancora 
non erano scappati. Risolvevano così il «problema agra-
rio» a modo loro, di loro iniziativa, senza curarsi delle 
deliberazioni, delle macchinazioni e delle decisioni del 
governo  o  della  Costituente.  L'esercito,  composto  so-
prattutto di contadini, era naturalmente pronto a sostene-
re quest'azione diretta.

Il governo provvisorio si vide ridotto o a inchinarsi 
dinanzi a questo stato di cose, o a resistere, cioè a lottare 
contro i contadini in rivolta e, quasi certamente, anche 
contro l'esercito. Naturalmente, adottò la tattica di aspet-
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tare,  sperando,  come per  il  problema della  guerra,  di 
trarsi d'impiccio manovrando con intelligenza e abilità. 
Scongiurava i  contadini  ad aspettare pazientemente la 
convocazione della Costituente che avrebbe, diceva, il 
diritto  di  stabilire  le  leggi  e  che,  certamente,  darebbe 
ogni soddisfazione ai contadini. Fatica sprecata! Questi 
appelli rimanevano più o meno senza eco; questa tattica 
non aveva nessuna probabilità di successo. Il contadino 
non aveva la minima fiducia nella parola dei «signori» 
che erano al governo. Era stato troppo ingannato! D'al-
tronde, si sentiva ora abbastanza forte per prendere la 
terra. Per lui si trattava solo di giustizia. E se, talvolta, 
esitava, era solo per paura di essere punito in proporzio-
ne degli atti commessi.

Il problema operaio non era meno insolubile di quel-
lo agrario, per un governo borghese. Le masse operaie 
cercavano di ottenere dalla Rivoluzione il massimo be-
nessere e i massimi diritti. Naturalmente, il governo si 
sforzava di  ridurre  questi  diritti  al  minimo.  Anche su 
questo campo di battaglia erano da prevedersi lotte im-
mediate  e  gravissime.  E  con  quali  mezzi  il  governo 
provvisorio poteva far prevalere le sue tesi?

Anche il  problema puramente economico era dei più 
temibili, sia perchè strettamente legato agli altri proble-
mi sia perchè non era possibile differirlo. In piena guer-
ra e in piena rivoluzione, in una situazione caotica e in 
un paese sconvolto bisognava riorganizzare la produzio-
ne, i trasporti, gli scambi, le finanze, ecc.
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Restava,  infine,  il  problema politico. Anche questo 
problema, in quelle date condizioni, si presentava inso-
lubile. Il governo provvisorio si era, beninteso, incarica-
to di convocare l'Assemblea Costituente. Ma per tante 
ragioni, non poteva assolvere questo compito. Prima di 
tutto,  il  governo non poteva non temere quest'Assem-
blea.  Contrariamente alle  sue  promesse,  il  suo intimo 
desiderio era di procrastinarne quanto più fosse possibi-
le  la  convocazione e  di  cercare di  installare  frattanto, 
con un fortunato colpo di mano, una monarchia «costi-
tuzionale». Ora «nell'attesa» altri pericolosi ostacoli gli 
si pararono dinanzi.

Il più serio fu la resurrezione dei Soviet operai, spe-
cialmente di quello di Pietrogrado. Quest'ultimo era sta-
to rimesso in piedi fin dai primi giorni della Rivoluzio-
ne, per tradizione ed anche, come nel 1905, perchè man-
cava ogni altro organismo operaio. In quel momento, gli 
operai vi delegarono dei socialisti moderati (menscevi-
chi e socialisti rivoluzionari di destra). Tuttavia, la sua 
ideologia e il suo programma erano assolutamente con-
trari ai progetti del governo provvisorio e, naturalmente, 
l'influenza morale  e  l'attività  del  Soviet  di  Petrogrado 
pervennero rapidamente a competere con l'autorità del 
governo e ad avere il sopravvento.

Il Soviet di Pietrogrado fu per il paese una specie di 
secondo governo. Dava il tono a tutta la vasta rete dei 
Soviet della provincia e coordinava la loro azione. Ap-
poggiandosi così su tutta la massa dei lavoratori, esso 
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divenne subito potente.  La sua influenza si  estendeva 
sempre più nell'esercito.

Ben presto, gli ordini e le istruzioni dei Soviet diven-
nero assai più ascoltati di quelli del governo provviso-
rio. In queste condizioni il governo era costretto a fare i 
conti  con i  Soviet.  Si  capisce che il  governo avrebbe 
preferito combatterli. Ma come intraprendere una simile 
azione contro gli operai organizzati, all'indomani di una 
rivoluzione che proclamava altamente la libertà assoluta 
di parola, di ogni organizzazione e di ogni attività socia-
le? E poi, su quale forza reale poteva il governo appog-
giarsi per condurre tale lotta? Non ne aveva alcuna.

Il governo fu dunque costretto a subire, a tollerare il 
suo terribile concorrente e, perfino, a civettare con lui. Il 
governo ufficiale avvertiva chiaramente la fragilità delle 
simpatie che salivano verso di lui dalla massa lavoratri-
ce e dall'esercito e si rendeva conto che, al primo accen-
no di conflitto sociale serio, queste due forze decisive si 
schiererebbero infallibilmente dalla parte dei Soviet.

«Sperava» tuttavia. Cercava di guadagnar tempo. Ma 
la presenza di questo secondo «direttorio» non ufficiale, 
così molesto, col quale bisognava trattare, formava per 
il «governo provvisorio» – ufficiale ma impotente – uno 
dei più grossi ostacoli da sormontare.

Aggiungasi la critica violenta, la propaganda vigoro-
sa di tutti i partiti socialisti e, soprattutto, degli elemen-
ti di estrema sinistra (socialisti rivoluzionari di sinistra, 
bolscevichi, anarchici). Giacchè, naturalmente, il gover-
no non poteva pensare a ricorrere a misure repressive 
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contro la libertà di parola. E se lo avesse osato, con qua-
li  forze avrebbe fatto rispettare i  suoi ordini? Non ne 
aveva  più  a  sua  disposizione!  Perfino  una  borghesia 
possente organizzata, e fortemente temprata, che avesse 
già  sostenuto  parecchi  combattimenti  contro  elementi 
avversi,  e  che fosse stata  munita  di  una grande forza 
materiale (esercito, polizia, denaro, ecc.) avrebbe avuto 
filo da torcere per arrivare alla soluzione soddisfacente 
di così complessi problemi e per imporre, in condizioni 
simili,  la  sua  volontà,  il  suo  potere  e  il  suo 
«programma».  Ora,  una  tale  borghesia  mancava  in  
Russia. In quanto classe cosciente di se stessa, la classe 
capitalista russa era appena ai suoi inizi. Debole, non or-
ganizzata,  senza  tradizioni  e  senza  esperienza  storica, 
non poteva contare su alcun successo. Perciò non eserci-
tava nessuna attività.

Rappresentante,  «per  principio»,  di  una  borghesia 
presso a poco inesistente e inoperosa, il governo provvi-
sorio era fatalmente condannato a operare nel vuoto. E 
fu questa, senza dubbio, la causa principale del suo falli-
mento.
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CAPITOLO VIII
MISERIA DEL SOCIALISMO

I partiti di sinistra all'opera – Il secondo governo provviso-
rio, di coalizione – Il terzo governo provvisorio, sociali-
sta, con Kerensky – Azione contro il popolo – Il tentativo  
dei gen. Kornilov vinto dai lavoratori – Il partito bolsce-
vico all'opera per aggiogare contadini operai e soldati –  
Il governo socialista esautorato – Via aperta per la rivo-
luzione sociale – Avanzano invece nuovi padroni.

Il primo «governo provvisorio», essenzialmente bor-
ghese, fu dunque fatalmente e rapidamente ridotto a una 
impotenza manifesta, ridicola, mortale. Faceva quel che 
poteva per mantenersi; si destreggiava, tergiversava, ti-
rava innanzi alla meglio. Intanto, tutti i problemi scot-
tanti si trascinavano anch'essi. La critica e, in seguito, la 
collera generale contro questo governo fantasma, si am-
pliavano di giorno in giorno; ben presto gli resero la vita 
impossibile. Appena sessanta giorni dopo la sua solenne 
installazione, esso dovette, senza lottare, cedere il posto 
il  6  maggio a  un governo detto  di  «coalizione»,  (con 
partecipazione socialista),  il  cui membro più influente 
era A. Kerensky, socialista-rivoluzionario (o, piuttosto, 
socialista «indipendente») assai moderato. Poteva que-
sto governo social-borghese sperare di ottenere migliori 
risultati? No, certo. Perchè le condizioni della sua esi-
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stenza e l'impotenza della sua azione, dovevano. essere 
analoghe a quelle del primo governo provvisorio. Obbli-
gato ad appoggiarsi sulla borghesia impotente, costretto 
a continuare la guerra, incapace di risolvere i problemi 
sempre più incalzanti, attaccato vigorosamente dalle si-
nistre, costretto a dibattersi fra difficoltà di ogni specie e 
di ogni momento, questo secondo governo provvisorio 
perì senza gloria, al pari del primo, e press'a poco nello 
stesso lasso di tempo, il 2 luglio, per cedere il posto a un 
terzo  governo non meno «provvisorio»,  composto es-
senzialmente di socialisti, con qualche elemento borghe-
se.

Kerensky, capo incontestato di questo terzo governo, 
e poi di un quarto (quasi simile al precedente), divenne, 
per qualche tempo, una specie di duce del paese e parve 
che il partito socialista rivoluzionario, in stretta collabo-
razione coi menscevichi, dovesse stabilirsi, in maniera 
definitiva, come padrone della Rivoluzione. Ancora un 
passo – e il paese avrebbe avuto un governo socialista 
capace d'appoggiarsi a forze effettivamente reali come i 
contadini, la massa operaia, una gran parte della classe 
intellettuale, i Soviet, l'esercito ecc. Ma non fu così.

Arrivando al potere, l'ultimo governo di Kerensky ap-
pariva  fortissimo.  E,  infatti,  avrebbe potuto  divenirlo. 
Kerensky stesso, avvocato e deputato di tendenza socia-
lista, godeva di una grandissima popolarità, anche fra le 
grandi masse e nell'esercito. I suoi discorsi alla Duma, 
alla vigilia della Rivoluzione, avevano riportato rilevan-
ti successi. La sua ascesa al potere suscitò immense spe-
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ranze nel paese. Poteva contare, senza riserva, sull'ap-
poggio dei Soviet – dunque, di tutta la classe lavoratrice 
– perchè, in quel momento, la schiacciante maggioranza 
dei delegati era socialista, ed i Soviet si trovavano inte-
ramente nelle mani dei socialisti rivoluzionari di destra 
e dei socialdemocratici menscevichi.

Nelle prime settimane del ministero Kerensky, era pe-
ricoloso criticare  il  suo capo pubblicamente,  talmente 
egli  godeva  la  fiducia  del  paese.  Alcuni  agitatori  di 
estrema sinistra l'appresero a loro spese, volendo parlare 
contro Kerensky pubblicamente. Vi fu, financo, qualche 
caso di linciaggio.

Per mettere a profitto tutti  questi notevoli vantaggi, 
Kerensky avrebbe dovuto rispondere – ma rispondere 
effettivamente con le  azioni –  a una sola condizione: 
quella già predicata da Danton. Gli occorreva audacia,  
ancora audacia e sempre audacia.

Ebbene,  era  appunto  questa  qualità  che  mancava 
completamente a Kerensky.

Data la situazione del momento, avere «audacia» im-
plicava per lui:  1° abbandono immediato della  guerra 
(con una forma che egli avrebbe dovuto trovare); 2° rot-
tura decisiva con il regime capitalista e borghese, (dun-
que, formazione di un governo interamente socialista); 
3° orientazione immediata di tutta la vita economica e 
sociale del paese verso un sistema francamente sociali-
sta.

Del resto, tutto ciò sarebbe stato perfettamente logico 
e «proprio» di un governo a tendenza socialista, con una 
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maggioranza socialista, con un capo socialista... Ebbe-
ne, no! Come dappertutto altrove, come sempre, i socia-
listi russi e lo stesso Kerensky, invece di comprendere la 
necessità storica, di afferrare il momento propizio e di 
procedere innanzi e realizzare, infine, il loro vero pro-
gramma,  restarono  prigionieri  del  loro  «programma», 
bastardo (detto «minimo»), che prescriveva loro indero-
gabilmente la lotta per una repubblica democratica bor-
ghese.

Invece di mettersi risolutamente al servizio delle mas-
se lavoratrici e della loro emancipazione, i socialisti e 
Kerensky,  prigionieri  della  loro  molle  ideologia,  non 
seppero di meglio che fare il gioco del capitalismo russo 
e internazionale.

Kerensky non osò nè abbandonare la guerra, nè rom-
pendo con la borghesia, appoggiarsi fermamente sui la-
voratori, e nemmeno, semplicemente, continuare la Ri-
voluzione. (Non osò nemmeno affrettare la convocazio-
ne della Costituente). Egli voleva continuare la guerra! 
Ad ogni costo e con tutti i mezzi!

Quello che osò fu, inizialmente, un insieme di riforme 
a ritroso: ristabilimento della pena di morte e dei consi-
gli di guerra sul fronte; misure repressive nel paese. In 
seguito, incominciò una serie di visite al fronte per pro-
nunziarvi discorsi e arringhe infiammate, che dovevano, 
secondo lui, far rinascere presso i soldati l'entusiasmo 
guerriero dei primi giorni. Comprendendo che la guerra 
continuava unicamente per forza d'inerzia, voleva darle 
un impulso nuovo con belle parole e con punizioni, non 
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tenendo alcun conto della realtà effettiva. Erano tanti i 
suoi discorsi, che il suo titolo di «comandante in capo» 
(come egli era, oltre che presidente del consiglio dei mi-
nistri), venne presto modificato dal pubblico in quello di 
«arringatore in capo».

Bastarono circa due mesi per fargli perdere quasi del 
tutto la sua popolarità, specialmente fra i lavoratori e i 
soldati,  i  quali  finirono col  beffarsi  dei  suoi  discorsi. 
Essi volevano atti e non parole, atti di pace e di Rivolu-
zione sociale; volevano, anche la convocazione rapida 
della Costituente. (L'ostinazione con cui tutti i governi 
ritardarono questa convocazione fu una delle cause della 
loro impopolarità. I bolscevichi seppero profittarne pro-
mettendo, fra le altre cose, la convocazione dell'Assem-
blea Costituente appena fossero giunti al potere).

Insomma, le ragioni del fallimento del governo Ke-
rensky, furono le stesse che provocarono quello dei go-
verni precedenti: l'impossibilità, per i socialisti modera-
ti, di cessare la guerra; l'impotenza deplorevole di que-
sto quarto governo a risolvere i problemi del momento; 
la sua intenzione di circoscrivere la Rivoluzione nei li-
miti di un regime borghese.

Parecchie circostanze ed avvenimenti – conseguenze 
logiche di queste fatali insufficienze – vennero ad ag-
gravare la situazione e a precipitare la caduta di Keren-
sky.

Il partito bolscevico, che aveva in quel tempo messo 
insieme le sue migliori forze e possedeva così una po-
tente organizzazione di propaganda e d'azione, con mi-
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gliaia di voci e di articoli riversava ogni giorno per tutto 
il paese critiche intelligenti, concrete, vigorose contro la 
politica, l'atteggiamento e tutta l'attività del governo (e 
anche di tutti i socialisti moderati). Predicava la fine im-
mediata della guerra, la smobilitazione, la continuazione 
della  Rivoluzione;  diffondeva,  con estrema energia  le 
sue idee sociali e rivoluzionarie. Ripeteva senza tregua 
le sue promesse di convocare immediatamente la Costi-
tuente e di risolvere, infine, rapidamente e con successo 
tutti  i  problemi dell'ora,  se andava al  potere.  Batteva 
ogni giorno sullo stesso chiodo «il Potere», senza stan-
carsi nè lasciarsi intimidire. «Tutto il Potere ai Soviet», 
proclamava dalla mattina alla sera e dalla sera al matti-
no seguente. Cioè: il potere politico ai bolscevichi, e si 
sarebbe tutto sistemato, tutto risolto, tutto realizzato.

Sempre più ascoltato e seguito dai lavoratori intellet-
tuali, dalle masse operaie e dall'esercito; moltiplicando 
con una rapidità vertiginosa il numero dei suoi aderenti, 
e penetrando così in tutte le officine e imprese, il partito 
bolscevico disponeva già, in giugno, di imponenti qua-
dri di militanti, agitatori, propagandisti, scrittori, orga-
nizzatori, uomini d'azione. Disponeva pure di fondi con-
siderevoli; ed aveva alla sua direzione un comitato cen-
trale valoroso, diretto da Lenin. Spiegò un'attività inde-
fessa, febbrile, travolgente, e si sentì ben presto, almeno 
moralmente, padrone della situazione. Tanto più che non 
aveva rivali all'estrema sinistra; il Partito socialista rivo-
luzionario di sinistra, molto più debole, poteva fare solo 
la figura di satellite. Il movimento anarchico era appena 
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ai suoi primi passi, e quanto al movimento sindacalista 
rivoluzionario, sappiamo che era inesistente.

Kerensky, sentendosi sempre meno solido, non osava 
attaccare i bolscevichi risolutamente, di fronte. Ricorre-
va in modo saltuario a mezze misure che, insufficienti 
ad abbattere l'avversario, gli facevano, al contrario, della 
pubblicità attirando su di esso l'attenzione, la stima e in-
fine la fiducia delle masse. Così, queste timide reazioni 
rinforzavano l'avversario  invece  di  indebolirlo.  E  poi, 
come tanti  altri,  Kerensky non  vedeva  il  pericolo.  In 
quel momento, quasi nessuno credeva alla possibilità di 
una vittoria bolscevica. (È noto che, nello stesso partito 
bolscevico Lenin era quasi il solo ad avere la certezza di 
vincere, e quasi il solo ad insistere sulla opportunità di 
preparare l'insurrezione).

Frattanto, il 18 giugno, Kerensky, spinto dagli alleati, 
affascinato dai suoi sogni guerrieri e, forse, anche dalle 
sue stesse arringhe, scatenò la sua famosa offensiva sul 
fronte tedesco: offensiva che fallì pietosamente e portò 
un  colpo  terribile  alla  sua  popolarità.  Già  il  3  luglio 
scoppiò a Pietrogrado una sommossa armata contro il 
governo, alla quale parteciparono anche truppe, (e parti-
colarmente i marinai di Cronstadt), al grido di «Abbasso 
Kerensky! Viva la Rivoluzione sociale! Tutto il potere ai 
Soviet». Questa volta Kerensky riuscì, benchè con diffi-
coltà, a sormontare il pericolo immediato. Ma perdette 
anche l'ombra della sua passata influenza.

Infine, un avvenimento particolare gli dette il colpo di 
grazia.  Un  generale  «bianco»  Kornilov,  indignato  pel 
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cammino ascendente della Rivoluzione, esasperato per 
l'indecisione di Kerensky, prelevò sul fronte alcune mi-
gliaia  di  soldati  (appartenenti  per  la  maggior  parte  a 
truppe  del  Caucaso,  una  specie  di  truppe coloniali,  e 
quindi maggiormente manovrabili, e facili ad essere mi-
stificate) le ingannò su ciò che avveniva nella capitale e 
le inviò su Pietrogrado, sotto il comando di un generale 
devoto, dando a intendere che si trattava di «finirla con 
le bande di criminali armati  e di difendere il governo 
impotente a sterminarle».

Per  ragioni  che si  conosceranno,  forse,  esattamente 
un giorno, Kerensky non oppose a Kornilov che una de-
bole resistenza di pura apparenza. La capitale fu salvata 
unicamente grazie allo sforzo prodigioso e allo spirito di 
sublime sacrificio degli operai. Con l'aiuto della sinistra 
del Soviet di Pietrogrado, alcune migliaia di operai si ar-
marono alla meglio e partirono, di loro iniziativa,  pel 
fronte  contro  le  truppe  di  Kornilov.  Una  battaglia  in 
prossimità della capitale già, restò indecisa. Gli operai 
non cedettero un pollice di terreno; ma vi lasciarono nu-
merosi cadaveri, e non erano sicuri di avere l'indomani 
abbastanza uomini e munizioni. Però, grazie a un'azione 
rapida ed energica dei ferrovieri e degli impiegati del te-
legrafo, aiutati vigorosamente da comitati di soldati al 
fronte, il quartiere generale di Kornilov rimase isolato 
dal fronte stesso e dal paese. D'altra parte, la notte, i sol-
dati  di  Kornilov,  impressionati  dalla  eroica  resistenza 
dei «banditi», dei «criminali» e dei «vagabondi», e su-
bodorando l'inganno, vollero esaminare i cadaveri. Con-
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statarono che avevano tutti le mani callose di autentici 
lavoratori.

Infine alcuni gruppi socialisti caucasici a Pietrogrado 
riuscirono a far passare una delegazione nel campo delle 
truppe di Kornilov. La delegazione si abboccò con i sol-
dati, li mise al corrente della vera situazione, distrusse 
definitivamente la favola dei «banditi» e li persuase ad 
abbandonare  la  lotta  fratricida.  L'indomani  mattina,  i 
soldati di Kornilov dichiararono che erano stati inganna-
ti, rifiutarono di battersi contro i loro fratelli operai e ri-
tornarono al fronte. Così finì l'avventura Kornilov.

All'indomani, l'opinione pubblica accusò Kerensky di 
segreta connivenza con Kornilov.  Vera o falsa, questa 
versione si accreditò. Moralmente, il governo Kerensky 
e i socialisti moderati in generale erano ormai liquidati; 
il cammino era ormai aperto per una risoluta offensiva 
del partito bolscevico.

Allora si produsse un altro fatto che ebbe capitale im-
portanza per il seguito degli avvenimenti. Nelle nuove 
elezioni dei  delegati (ai Soviet,  ai Comitati  d'officina, 
alle cellule dell'esercito, ecc.), i bolscevichi riportarono 
una vittoria schiacciante sui socialisti moderati. Così, il 
partito  bolscevico s'impadronì  definitivamente  di  tutta 
l'azione operaia e rivoluzionaria. Col concorso dei so-
cialisti  rivoluzionari  di  sinistra,  guadagnò anche vaste 
simpatie presso i contadini. Ormai, eccellenti posizioni 
strategiche  per  un  attacco  decisivo,  erano  nelle  sue 
mani.
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Da questo momento Lenin concepì il progetto di con-
vocare un congresso panrusso dei Soviet, che doveva in-
sorgere contro il potere di Kerensky, rovesciarlo con l'a-
iuto dell'esercito, e inaugurare quello del partito bolsce-
vico.

I  preparativi  per  l'esecuzione  di  questo piano inco-
minciarono immediatamente, in parte apertamente e in 
parte in segreto. Lenin, obbligato a nascondersi, dirige-
va da lontano le operazioni. Kerensky, pur intravedendo 
il  pericolo,  era  impotente  a  scongiurarlo.  Gli  avveni-
menti precipitavano: l'ultimo atto del dramma aveva ini-
zio.

Riassumiamo.
Tutti i governi conservatori o moderati che si segui-

rono,  dal  febbraio  all'ottobre  1917,  dimostrarono  la  
loro impotenza a risolvere i problemi gravi e di una ur-
genza  eccezionale  che  la  Rivoluzione  aveva  posto  al  
paese. Fu questa la ragione principale per cui il paese,  
nel breve periodo di otto mesi, gettò successivamente a 
terra il governo borghese, conservatore a tinta costitu-
zionale, la democrazia borghese e, infine, il potere so-
cialista moderato.

Due fatti,  soprattutto,  caratterizzarono questa impo-
tenza:  1°  l'impossibilità  per  il  paese  di  continuare  la 
guerra, e, per i governi in questione, di farla finire; 2° 
l'urgenza che il paese attribuiva alla convocazione della 
Costituente e l'impossibilità, da parte dei governi, di ef-
fettuare la convocazione stessa.
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La propaganda tenace dell'estrema sinistra per la fine 
immediata della guerra, per la rapida convocazione della 
Costituente e per la Rivoluzione sociale integrale, come 
solo mezzo di salvezza, insieme con altri fattori di mini-
ma importanza, animarono questa marcia fulminea della 
Rivoluzione. Così, la Rivoluzione russa, scatenata alla 
fine del febbraio 1917 contro lo zarismo, sorpassò rapi-
damente le fasi di una rivoluzione politica borghese, de-
mocratica e socialista moderata.

In ottobre, il cammino era liberato da tutti gli ostacoli 
e la Rivoluzione si pose, effettivamente e definitivamen-
te sul terreno della Rivoluzione sociale.

Fu dunque logico e naturale che, dopo il fallimento di 
tutti i governi e partiti politici moderati, le masse lavora-
trici si volgessero verso il solo partito che rimaneva in 
piedi, il solo che predicava apertamente la Rivoluzione 
sociale: il partito bolscevico.

Il movimento anarchico, ripetiamolo, era ancora trop-
po debole per avere un'influenza immediata e concreta 
sugli avvenimenti. E il movimento sindacalista non esi-
steva.

Dal punto di vista sociale la situazione era la seguen-
te:

Tre elementi fondamentali si trovavano di fronte gli 
uni agli altri:

1° La borghesia; 2° la classe operaia; 3° il partito bol-
scevico  che  rappresentava  il  partito  ideologico  e  di 
«avanguardia». La classe operaia era, anch'essa, debo-
le. Non organizzata (nel vero senso della parola), senza 

198



esperienza  e,  in  fondo,  inconsapevole  della  sua  vera 
missione, non seppe agire subito da sè stessa, per suo 
conto;  si affidò interamente al partito bolscevico, che 
s'impadronì dell'azione.

Aggiungiamo qui una nota che, certo, anticiperà al-
quanto i fatti, ma permetterà al lettore di seguirli e com-
prenderli meglio. Questa insufficienza della classe ope-
raia russa all'inizio della Rivoluzione sarà fatale per lo  
sviluppo degli  avvenimenti  e per tutta  la  Rivoluzione. 
(Abbiamo parlato di quel nefasto «Passivo» della Rivo-
luzione abortita nel 1905-06: la classe operaia non con-
quistò il diritto di organizzarsi: restò dispersa. Nel 1917 
ne risentirà gli effetti).

Il partito bolscevico s'impadronì dell'azione e invece 
di dare semplicemente aiuto ai lavoratori nei loro sforzi 
per completare la Rivoluzione e per emanciparsi; invece 
di aiutarli nella loro lotta, ed era questo il compito che 
gli operai intendevano assegnargli, compito che normal-
mente dovrebbe essere quello di tutti gli ideologhi rivo-
luzionari e che non esige per nulla la presa di possesso 
nè l'esercizio del «potere politico»7, invece di assolvere 

7 Il «potere politico» non è una forza «in sè»., Esso è «forte» 
in quanto può appoggiarsi sul capitale, sull'armatura dello Stato, 
sull'esercito, sulla polizia. Senza tali appoggi, resta «sospeso nel 
vuoto», impotente e inoperante. La Rivoluzione russa ce ne dà 
una prova formale: la borghesia russa, pur avendo in mano il «po-
tere politico» dopo il febbraio 1917, rimase impotente, e il suo 
«potere» cadde automaticamente dopo due mesi: giacchè, proprio 
per la sua deficienza non disponeva più di nessuna forza effettiva: 
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questo compito, il partito bolscevico, una volta giunto al 
potere vi si installò naturalmente da  padrone assoluto: 
vi si corruppe presto; si organizzò in casta privilegiata e 
in seguito  schiacciò e soggiogò la classe operaia per 
sfruttarla sotto nuova forma nel suo proprio interesse.

nè di capitale produttivo, nè di una massa fiduciosa, nè di un or-
ganismo statale, nè di un esercito proprio. Per le stesse ragioni 
caddero del pari il secondo e il terzo «governo provvisorio». Ed è 
probabile che, se i bolscevichi non avessero precipitato gli avve-
nimenti, il governo di Kerensky avrebbe subito la stessa sorte, un 
pò più tardi.

Ne consegue che una Rivoluzione Sociale in corso di afferma-
zione vittoriosa (in modo che il capitale – suolo, sottosuolo, offi-
cine, mezzi di comunicazione, danaro etc. – cominci a passare al 
popolo e l'esercito faccia causa comune con quest'ultimo) non ha 
ragione di preoccuparsi del «potere politico». Se le classi abbattu-
te tentassero, per tradizione, di formarne uno, che importanza, po-
trebbe avere? Anche se vi riuscissero, non si tratterebbe in realtà 
che di un governo-fantasma inefficace e tale che il popolo armato 
potrebbe abbatterlo senza eccessivo sforzo. E quanto alla Rivolu-
zione, che bisogno avrebbe di un «governo», di un «potere politi-
co»? Essa non avrebbe che un suo specifico compito: avanzare 
sullo stesso cammino del popolo, organizzarsi, consolidarsi, per-
fezionarsi  economicamente,  difendersi  se  attaccata,  espandersi, 
costruire la nuova vita sociale delle vaste masse, ecc. Tutto ciò 
non ha niente a che vedere con un «potere politico», giacchè tutto 
questo è funzione normale dello stesso popolo rivoluzionario, dei 
suoi vari organismi economici e sociali e delle loro federazioni 
coordinatrici, delle sue formazioni difensive, ecc.

Che cos-è, in fondo, un «potere politico»? Che cos'è una «atti-
vità politica»? Quante volte io rivolsi questa domanda ai membri 
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Da questo fatto, tutta la Rivoluzione sarà falsata, de-
viata, snaturata. Perchè, quando le masse popolari com-
prenderanno l'errore, e si renderanno conto del pericolo, 
sarà troppo tardi. Dopo una lotta fra le masse e i nuovi 
padroni, solidamente organizzati e aventi a loro disposi-
zione imponenti forze materiali, amministrative, militari 

dei partiti politici di sinistra, senza poter mai ottenere una risposta 
o una definizione intelligibile! Come si potrebbe definire l'attività 
politica in quanto attività «in se stessa», specifica e utile per la 
comunità destinata a espletare una funzione determinata? Si può 
concepire  e  definire,  più  o  meno  nettamente,  l'attività  sociale, 
economica, amministrativa, giuridica, culturale, ecc... Ma una at-
tività  politica?  Che  cosa  è?  Si  pretende  designare  con  questo 
nome, una attività amministrativa centrale, indispensabile per un 
insieme di vaste proporzioni, quale un paese. Ma allora, «potere 
politico» significherebbe «potere amministrativo»? Ora, è facile 
vedere  che  queste  due  nozioni  non  sono  per  nulla  identiche. 
Scientemente  o  incoscientemente,  si  confonde  così  potere con 
amministrazione, alla  stessa  maniera  che  si  confonde corrente-
mente Stato con Società. Di fatto, l'attività «amministrativa» non 
è separata – e non può esserlo – da non importa quale branca del-
l'attività umana: ne è parte integrante, funziona per ogni attività 
quale principio di organizzazione, di coordinazione, di accentra-
mento normale (a seconda del bisogno, federativamente: dalla pe-
riferia al centro). Per alcuni rami dell'attività umana, si può con-
cepire un'amministrazione generale. In ogni campo – o in un in-
sieme di tali campi – degli uomini che hanno il dono e la capacità 
di organizzazione debbono esercitare normalmente le funzione di 
organizzatori, di «amministratori»; funzione che, semplicemente, 
fa parte di tutta l'attività, nel campo di cui si parla. Questi uomini, 
lavoratori come gli altri, debbono assicurare in tal modo, «l'am-
ministrazione  delle  cose»,  (collegamento,  coesione,  equilibrio 
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c poliziesche – lotta aspra, ma ineguale che durerà circa 
tre anni e sarà a lungo quasi ignorata fuori della Russia 
– il popolo soccomberà. La vera Rivoluzione emancipa-
trice sarà ancora una volta soffocata dagli stessi «rivolu-
zionari».

etc.) senza che per ciò sia necessario esigere un «potere politico» 
rigido in sè. E il «potere politico» come tale, come «cosa a parte», 
rimane  indefinibile,  perchè  non  corrisponde  a  nessuna  attività 
umana normale, reale, concreta. Ed ecco perchè un «potere politi-
co» si svuota e cade da sè quando le funzioni reali sono compiute 
normalmente,  dai  servizi  corrispondenti.  «Come tale» non può 
esistere, perchè non c'è funzione «politica» specifica in una co-
munità umana.

N. Goldenweiser, giurista russo, racconta nei suoi ricordi (Ar-
chivi  della  Rivoluzione  russa,  rivista  degli  emigrati  rifugiati  a 
Berlino prima della guerra) che egli abitava, durante la Rivoluzio-
ne, in una città di Ukraina, in una zona molto movimentata. In 
conseguenza delle mutevoli vicende, la città rimase, per qualche 
tempo, senza «potere» (nè bianco, nè rosso).  M. Goldenweiser 
constata, con meraviglia che, durante tutto il periodo, la popola-
zione viveva, lavorava, accudiva alle sue cose, altrettanto bene – 
ed anche meglio – che quando c'era il «potere». M. Goldenweiser 
non è il solo a constatare questo fatto. È piuttosto strano che egli 
solo ne sia rimasto sorpreso. È forse il  «potere» che fa vivere, 
agire e associare gli uomini, per soddisfare i loro bisogni? Vi è 
stato mai, nel  corso della storia umana, un «potere» che abbia 
reso la società bene organizzata, concorde, felice? La storia ci in-
segna il contrario: le società umane si sono trovate relativamente 
felici, concordi e progressive – nella misura che era storicamente 
possibile  –  nelle  epoche  in  cui  il  «potere  politico» era  debole 
(Grecia antica, alcuni periodi del Medio Evo ecc.) e in cui la po-
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CAPITOLO IX
IL COLPO DI STATO BOLSCEVICO

(OTTOBRE 1917)

polazione si trovava più o meno abbandonata a se stessa. E vice-
versa: un «potere politico» forte, vero non ha apportato mai ai po-
poli altro che sciagure, guerre, miseria, ristagnamenti e assenza di 
progresso. Il potere politico prese piede nella evoluzione delle so-
cietà umane per determinare ragioni storiche che ai nostri giorni, 
non esistono più. Non ci è possibile occuparcene qui, perchè ci 
allontaneremmo troppo dal nostro argomento. Limitiamoci a con-
statare che, in fondo, nel corso dei millenni, il potere non ha sa-
puto fare mai altro che guerre. I manuali scolastici ne fanno fede, 
e l'epoca attuale lo conferma in maniera clamorosa.

Si pretende che per potere «amministrare» è necessario potere 
imporsi, comandare, ricorrere a misure coercitive, e che il «pote-
re politico» non sarebbe che l'amministrazione centrale di un va-
sto insieme (paese), che dispone di mezzi coercitivi. Ma, all'oc-
correnza,  un servizio amministrativo popolare  può ricorrere,  in 
quanto tale, a misure del genere, senza che per ciò sia necessario 
di  installare  un potere  politico  specifico  permanente,  ed  anche 
con maggiore efficacia.

Si pretende ancora che le masse popolari sono incapaci di or-
ganizzarsi  e  di  creare da loro un'amministrazione efficace.  Nel 
corso di questo libro, il lettore troverà prove sufficienti a dimo-
strazione del contrario.

Se, in piena Rivoluzione sociale, i vari partiti politici vogliono 
divertirsi a «organizzare il potere», al popolo non rimane da fare 
altro  che  proseguire  nella  sua  azione  rivoluzionaria  lasciando 
questi partiti nell'isolamento; la loro fatica inutile li stancherà pre-
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Aumentato potere dei partito bolscevico – Caduta di Keren-
sky – Presa dei potere da parte dei bolscevichi a Pietro-
grado, a Mosca ed altrove – Vittorie incomplete dei bol-
scevichi nell'Est e nel mezzogiorno.

A partire da ottobre si delinea già la svolta decisiva 
degli avvenimenti. Le masse sono pronte per una nuova 
rivoluzione. Alcune sollevazioni spontanee fin dal mese 
di luglio (quella già citata di Pietrogrado quella di Kalu-
ga, quella di Kazan), e altri movimenti, qua e là, di mas-
se e di truppe, lo provano abbastanza.

Il partito bolscevico si ritiene già da ora in grado di 
appoggiarsi  su due forze reali:  la  fiducia  delle grandi 
masse e una forte maggioranza dell'esercito. Passa all'a-
zione e  prepara febbrilmente la battaglia  decisiva che 
vuol condurre per suo conto. La sua agitazione fa strage. 
Dà l'ultima mano alla  formazione dei  quadri  operai  e 
militari per il combattimento decisivo. Organizza, defi-
nitivamente  anche i  propri  quadri  ed  appresta  la  lista 
eventuale degli uomini che, in caso di successo, costitui-

sto. Se, dopo febbraio, e soprattutto dopo ottobre 1917, i lavorato-
ri russi, invece di crearsi dei nuovi padroni, avessero semplice-
mente continuato il loro compito, aiutati da tutti i rivoluzionari, 
difesi dal loro esercito, sostenuti dall'intero pese, l'idea stessa di 
un «potere politico» sarebbe presto scomparsa per sempre.

Nel corso della presente opera, il lettore troverà numerosi fatti, 
finora sconosciuti, che confermano questa tesi.

Speriamo che la prossima Rivoluzione possa scorgere il vero 
cammino e non si lasci traviare da «rivoluzionari da camera» po-
litici.
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ranno il governo bolscevico, con a capo Lenin. Questi 
sorveglia gli avvenimenti e dà le sue ultime istruzioni. 
Trotsky, attivissimo collaboratore di Lenin, rientrato da 
parecchi mesi dagli Stati Uniti, ove si era rifugiato dopo 
la sua evasione dalla Siberia, avrà importantissime fun-
zioni nel nuovo governo.

I socialisti rivoluzionari di sinistra agiscono d'accordo 
con i bolscevichi.

Gli anarco-sindacalisti e gli anarchici, poco numerosi 
e male organizzati, ma molto attivi, fanno, dal loro lato, 
tutto quel che possono per sostenere e incoraggiare l'a-
zione delle masse contro Kerensky. Tuttavia, si sforzano 
di orientare la nuova Rivoluzione non sulla via politica, 
verso la conquista del potere da parte di un partito, ma 
sulla via veramente sociale; cioè verso una organizza-
zione e una collaborazione libere, di spirito libertario.

Il seguito degli avvenimenti è più o meno conosciuto. 
Citiamo brevemente i fatti.

Constatata  una  buona volta  l'estrema debolezza del 
governo  di  Kerensky,  acquistata  la  simpatia  di  una 
schiacciante maggioranza delle masse lavoratrici, ed as-
sicurato  il  sostegno  attivo  della  flotta  di  Cronstadt  – 
sempre all'avanguardia della Rivoluzione – e della mag-
gioranza delle truppe di Pietrogrado, il Comitato Centra-
le del partito bolscevico fissò l'insurrezione al 25 ottobre 
(7 novembre, nuovo stile). In pari data venne fissato il 
Congresso nazionale dei Soviet.

Nello spirito dei membri del Comitato Centrale, que-
sto  Congresso  –  essendo la  schiacciante  maggioranza 
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dei delegati composta di bolscevichi, che seguivano cie-
camente le direttive del partito – doveva, se necessario, 
proclamare  ed  appoggiare  la  Rivoluzione,  raccogliere 
tutte le forze rivoluzionarie del paese, fronteggiare l'e-
ventuale resistenza di Kerensky, ecc.

L'insurrezione avvenne, effettivamente, il 25 ottobre 
sera; il  Congresso dei Soviet si  riunì a Pietrogrado lo 
stesso giorno. Ma l'intervento di quest'ultimo non fu ne-
cessario.

Non si ebbero nè combattimenti nelle strade, nè barri-
cate; non ebbe luogo nessuna lotta di vasta portata.

Tutto si svolse semplicemente e rapidamente. Abban-
donato da tutti,  il  governo Kerensky, aggrappandosi a 
chimeriche prospettive, sedeva al Palazzo d'Inverno, il 
quale era difeso da un battaglione «scelto», un battaglio-
ne di donne e un nucleo di giovani aspiranti ufficiali.

Distaccamenti  di  truppe  acquisite  ai  bolscevichi,  e 
che agivano secondo un piano stabilito, in collegamento 
diretto col Congresso dei Soviet e il Comitato Centrale 
del partito, assediarono il Palazzo e attaccarono i suoi 
difensori.

L'azione delle truppe fu sostenuta dalle navi da guerra 
della flotta di Cronstadt e allineate sulla Neva, di fronte 
al Palazzo. Vi era, fra le altre navi, l'incrociatore Auro-
ra.

Dopo una breve scaramuccia e alcuni colpi di canno-
ne tirati dall'incrociatore, le truppe bolsceviche s'impa-
dronirono del Palazzo.
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Nel  frattempo  Kerensky  riuscì  a  fuggire;  gli  altri 
membri del suo governo furono arrestati.

Così, a Pietrogrado, l'«insurrezione» si limitò a una 
piccola operazione militare, condotta dal partito bolsce-
vico.

Rimasta vuota la sede del  governo fu occupata  dal 
Comitato Centrale, che vi si installò da vincitore. Non si 
trattò, in sostanza, che di una specie di rivoluzione di 
palazzo.

Un tentativo di Kerensky di marciare su Pietrogrado 
con alcune truppe prelevate sul fronte (dei cosacchi e 
sempre la divisione caucasica), fallì – grazie ad un ener-
gico intervento armato delle masse operaie della capita-
le e sopratutto ancora, dei marinai di Cronstadt, venuti 
in fretta alla riscossa. In una battaglia nei pressi di Gat-
china,  vicino a  Pietrogrado,  una  parte  delle  truppe di 
Kerensky fu sconfitta, il resto passò al campo rivoluzio-
nario. Kerensky potè fuggire, rifugiarsi all'estero.

A Mosca e altrove, la presa del potere da parte dei 
bolscevichi si effettuò con minore facilità.

Mosca visse dieci giorni di combattimenti accaniti fra 
le forze rivoluzionarie e quelle della reazione. Vi furono 
molte vittime; parecchi quartieri della città furono forte-
mente danneggiati dal fuoco dell'artiglieria. Finalmente 
la Rivoluzione rimase vittoriosa.

In altre città, ugualmente la vittoria fu strappata dopo 
lotte accanite.

La campagna, in generale, rimase calma, o piuttosto 
indifferente. I contadini erano troppo assorbiti dalle loro 
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preoccupazioni locali; da tempo erano occupati a risol-
vere direttamente «il problema agrario». Del resto, non 
vedevano alcun inconveniente nella presa del potere da 
parte dei bolscevichi. In possesso della terra, non temen-
do più il ritorno dei signori, si ritenevano press'a poco 
soddisfatti  e si  curavano poco dei detentori  del  trono. 
Non si aspettavano nulla di male da parte dei bolscevi-
chi. Avevano sentito che costoro volevano far cessare la 
guerra,  il  che  appariva  loro  del  tutto  giusto  e  logico. 
Non avevano, dunque, nessuna ragione per combattere 
la nuova rivoluzione.

La maniera con cui fu compiuta questa rivoluzione 
mostra  chiaramente  la  inutilità  di  una  lotta  attorno al 
«potere politico». Se, per una ragione e un'altra, il pote-
re è sostenuto da una gran parte del popolo, e sopratutto 
dall'esercito,  è  impossibile  abbatterlo;  dunque,  inutile 
combatterlo. Se, al contrario, è abbandonato dalla mag-
gioranza e dall'esercito, come avviene quando si tratta di 
una vera rivoluzione, allora non vale la pena di occupar-
sene in modo speciale, perchè, al primo gesto del popo-
lo in armi, esso cadrà come un castello di carta. Bisogna 
occuparsi, non del potere  politico, ma  del potere reale 
della rivoluzione, delle sue inesauribili forze spontanee, 
potenziali,  del  suo  irresistibile  slancio,  degli  immensi 
orizzonti che essa schiude; in breve, di tutte le enormi 
possibilità che la Rivoluzione porta nel suo seno.
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Com'è noto, iu diverse regioni – specialmente all'Est 
e nel Mezzogiorno – la vittoria dei bolscevichi non fu 
completa.

Si delinearono presto movimenti contro-rivoluzionari; 
in seguito, essi si  precisarono, assunsero serie propor-
zioni e sboccarono in una vera guerra civile, durata fino 
alla fine del 1921.

Uno di questi movimenti, diretto dal generale Deniki-
ne (1919). prese il carattere di un sollevamento assai pe-
ricoloso per il potere bolscevico. Partito dalle profondità 
della Russia meridionale (regione del Don, regione del 
Culban, Ucraina, Crimea, Caucaso) l'esercito di Deniki-
ne arrivò, nell'estate del 1919, quasi alle porte di Mosca. 
(In altra parte di questo libro, il lettore apprenderà le ra-
gioni  che  costituirono  la  forza  di  questo  movimento 
come pure la maniera con cui il grave pericolo fu scon-
giurato,  ancora una volta all'infuori del potere politico  
bolscevico, già prossimo a cedere).

Assai pericolosa fu, del pari, la rivolta scatenata più 
tardi dal generale Wrangel negli stessi paraggi.

Abbastanza  minaccioso  fu  un  altro  movimento  co-
mandato  militarmente  dall'ammiraglio  Koltchack,  nel-
l'Est.

Altre ribellioni contro-rivoluzionarie, di minore enti-
tà, ebbero luogo; qua e là.

La  maggior  parte  di  tali  movimenti  furono,  in  una 
certa misura, sostenuti e alimentati da interventi stranie-
ri. Altri sono stati spalleggiati, e perfino politicamente 
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diretti, dai socialisti rivoluzionari di destra e dai men-
scevichi.

D'altra  parte,  il  potere  bolscevico  dovette  sostenere 
una lotta, lunga e difficile: 1° contro i suoi ex-associati, 
i  socialisti  rivoluzionari  di  sinistra; 2°  contro il  movi-
mento anarchico e le tendenze libertarie. Naturalmente, 
questi movimenti di sinistra combatterono i bolscevichi, 
non dal  lato controrivoluzionario,  ma,  al  contrario,  in 
nome della  «vera  Rivoluzione  sociale»  tradita,  a  loro 
modo di vedere, dal partito bolscevico al potere.

Riparleremo, in maniera dettagliata, di questi movi-
menti nell'ultima parte della nostra opera.

Ma, notiamo qui che, perfino il sorgere e sopratutto 
l'ampiezza e il vigore di questi movimenti contro-rivolu-
zionari furono il fatale risultato della nullità del potere 
bolscevico, della sua impotenza a organizzare la nuova 
vita economica e sociale. Il lettore vedrà in seguito qua-
l'è stata l'evoluzione reale della Rivoluzione di ottobre, e 
quali altresì furono i mezzi con i quali il nuovo potere 
potè, finalmente, imporsi, mantenersi, dominare la tem-
pesta e «risolvere», a modo suo, i problemi della Rivo-
luzione.

Insomma a partire dal 1922, il potere bolscevico potè 
sentirsi definitivamente padrone della situazione – alme-
no per un dato momento storico.

L'esplosione  e  i  suoi  effetti  immediati  ebbero  fine. 
Sulle rovine dello zarismo e del sistema feudale-borghe-
se, bisognava ora cominciare a edificare la nuova socie-
tà.
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CAPITOLO I
IN VIA VERSO L'OTTOBRE

Evoluzione del partito bolscevico – Differenze tra anarchici  
e bolscevichi – Parole d'ordine della rivoluzione – Fatti  
anti-rivoluzionari – Bolscevichi e anarchici di fronte al  
problema dei «Soviet operai» del «controllo operaio del-
la produzione» dell'«Assemblea Costituente» – Verità de-
l'anarchismo: il potere non si abbatte con il potere.

L'atteggiamento  del  partito  bolscevico,  alla  vigilia 
della Rivoluzione di ottobre, fu molto caratteristico (nel 
senso che noi stiamo per esaminare).

È da ricordare che l'ideologia di Lenin e la posizione 
del partito bolscevico, avevano subito una notevole evo-
luzione dal 1900. Rendendosi conto che, una volta lan-
ciate  nella  Rivoluzione,  le  masse  lavoratrici  russe  si 
spingerebbero a fondo e non si fermerebbero a una solu-
zione borghese – sopratutto in un paese in cui la borghe-
sia esisteva appena come classe – Lenin e il suo partito, 
nel loro desiderio di porsi alla testa delle masse, e domi-
narle, finirono per stabilire un programma rivoluziona-
rio ultra avanzato. Essi prevedevano ora una Rivoluzio-
ne nettamente socialista, arrivando fino a una concezio-
ne quasi libertaria della Rivoluzione, fino a parole d'or-
dine di spirito quasi anarchico, salvo, beninteso, i punti 
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di demarcazione fondamentali; la presa del potere e il 
problema dello Stato.

Quando io leggevo gli scritti di Lenin, specie quelli 
posteriori  al  1914,  constatavo  il  perfetto  parallelismo 
delle sue idee con quelle degli anarchici, eccettuata l'i-
dea dello Stato e del Potere. Questa apparente identità di 
valutazione, di comprensione e di propaganda mi sem-
brava, fin da allora, assai pericolosa per la  vera causa 
della Rivoluzione. Perchè – e non m'ingannavo – queste 
belle idee erano, sulla penna sulle labbra e nell'azione 
dei  bolscevichi,  senza corrispondenza nella  vita reale, 
senza prospettiva di un domani. Questi scritti e queste 
parole, affascinanti, suggestive, dovevano rimanere sen-
za conseguenze serie, perchè gli atti ulteriori non sareb-
bero, certamente, stati corrispondenti alle teorie. Avevo 
la certezza che, da una parte, le masse, vista la debolez-
za dell'anarchismo, avrebbero seguito ciecamente i bol-
scevichi; e che, dall'altra parte, questi ultimi, avrebbero 
fatalmente ingannato le masse, fuorviandole e avviando-
le  su un cammino nefasto.  Perchè,  inevitabilmente,  la 
piattaforma  dello  Stato  avrebbe  falsato  e  snaturato  i 
principi proclamati.

È ciò che, infatti, avvenne.
Con l'obbiettivo di impressionare le masse, di guada-

gnarsi la loro fiducia e le loro simpatie, il partito bolsce-
vico lanciò, con tutta l'efficace forza del suo apparato di 
agitazione e di propaganda, parole d'ordine che, fino al-
lora, erano state proprio caratteristiche degli anarchici:
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Viva la Rivoluzione Sociale! Abbasso la guerra! Viva  
la pace immediata!

La terra ai contadini! Le officine agli operai!
Le masse lavoratrici le fecero subito proprie, perchè 

quegli slogan esprimevano perfettamente le loro aspira-
zioni.

Ora, nella bocca e sulla penna degli anarchici tali pa-
role d'ordine erano sincere e concrete, perchè corrispon-
devano ai loro principi e, sopratutto, concordavano con 
il metodo di azione da loro predicato. Mentre per i bol-
scevichi le stesse parole d'ordine implicavano soluzioni 
pratiche totalmente diverse da quelle dei libertari e non 
rispondenti per nulla alle idee che le parole intendevano 
di esprimere. Non erano che veri e propri «slogans».

«Rivoluzione  Sociale»  significava  per  gli  anarchici 
un atto  veramente sociale, cioè una trasformazione che 
sarebbe avvenuta al di fuori di ogni organizzazione o at-
tività politica e statale, di ogni sistema sociale divenuto 
inefficiente – governativo e autoritario.

Ora, i  bolscevichi pretendevano fare la Rivoluzione 
Sociale  proprio  con  l'aiuto  di  uno  Stato  onnipotente, 
d'un governo dal pugno di ferro, di un potere dittatoria-
le. Fino a quando una rivoluzione non ha abolito lo Sta-
to, il governo e la politica, gli anarchici non la conside-
rano come una Rivoluzione Sociale, ma semplicemente 
come una rivoluzione politica (che, beninteso, può esse-
re più o meno apparentemente composta di elementi so-
ciali).
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Ora,  la  conquista  del  potere,  l'organizzazione  del 
«loro» governo e del «loro» Stato, bastano ai «comuni-
sti» per parlare di una Rivoluzione Sociale.

Nello spirito degli anarchici,  «Rivoluzione Sociale» 
significava  la distruzione simultanea dello Stato e del 
capitalismo, e il sorgere di una società basata su un altro 
modo di organizzazione sociale.

Per i  bolscevichi,  invece,  «Rivoluzione Sociale» si-
gnificava la  resurrezione dello Stato, dopo l'abolizione 
dello Stato borghese, cioè la creazione di un nuovo Sta-
to potente,  avente la missione di  «costruire  il  sociali-
smo».

Gli anarchici ritenevano impossibile la instaurazione 
del socialismo a mezzo dello Stato, i bolscevichi preten-
devano che solo per mezzo dello Stato si può pervenire 
al socialismo.

La  differenza  di  interpretazione  era,  come si  vede, 
fondamentale.

(Io mi ricordo quei grandi manifesti incollati ai muri, 
che al tempo della Rivoluzione d'ottobre, annunziavano 
le conferenze di Trotsky sull'Organizzazione del Potere. 
«Errore tipico e fatale, dicevo ai compagni, giacchè si 
tratta di una Rivoluzione Sociale, bisogna preoccuparsi 
dell'organizzazione della Rivoluzione e non dell'organiz-
zazione del Potere»).

Anche l'interpretazione dell'appello alla pace imme-
diata, era molto diversa: gli anarchici intendevano un'a-
zione diretta delle  masse armate all'infuori  dei  gover-
nanti, degli uomini politici e dei generali. Secondo gli 

215



anarchici queste masse dovevano abbandonare il fronte 
e  rientrare  nel  paese,  proclamando  così  altamente,  in 
faccia al mondo, il loro rifiuto di battersi stupidamente 
per gli interessi dei capitalisti, il loro disgusto per l'igno-
bile massacro. Essi opinavano che un tale gesto – fran-
co, unanime, deciso – avrebbe prodotto un effetto fulmi-
neo sui soldati degli altri paesi e avrebbe potuto, in fin 
dei conti, provocare la cessazione della guerra, e, forse, 
anche la sua trasformazione in Rivoluzione mondiale. E 
pensavano  che  bisognava,  all'occorrenza,  profittando 
dell'immensità del paese, trascinarvi il nemico, tagliarlo 
dalle sue basi, scomporlo e metterlo fuori combattimen-
to.

I bolscevichi avevano paura di una tale azione diretta. 
Politici e statisti, essi pensavano a una pace da ottenere 
per via diplomatica e politica, frutto di trattative con i 
generali e i «plenipotenziari» tedeschi.

Proclamando «la terra ai contadini,  le officine agli  
operai», gli anarchici intendevano che la terra, senza di-
ventare proprietà di chicchessia, fosse messa a disposi-
zione di tutti quelli che desideravano coltivarla diretta-
mente (senza sfruttare nessuno), delle loro associazioni 
e federazioni; e che parimenti, le officine, le fabbriche, 
le miniere, le macchine, ecc. fossero egualmente messe 
a disposizione di tutte le associazioni operaie produttrici 
e delle loro federazioni. Il modo e i particolari di questa 
attività sarebbero regolati dalle stesse associazioni e fe-
derazioni secondo un libero accordo.
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Ora, i bolscevichi con la stessa parola d'ordine inten-
devano esigere la statizzazione di tutti questi elementi.

Per loro, la terra, le officine, le fabbriche, le miniere, 
le  macchine,  ecc.  dovevano  diventare  proprietà  dello 
Stato, che le avrebbe consegnate in usufrutto ai lavora-
tori.

Anche qui,  dunque,  la  differenza  di  interpretazione 
era fondamentale.

Quanto alle masse stesse, comprendevano, per intui-
zione, quelle parole d'ordine piuttosto nel senso liberta-
rio. Ma come abbiamo già detto, la voce anarchica era 
relativamente così debole che le vaste masse non la udi-
vano. Pareva loro, che solo i bolscevichi osavano lancia-
re e difendere quei belli e giusti principi. Tanto più che 
il partito bolscevico si proclamava ogni giorno e in ogni 
angolo di via il solo partito che lottasse per gl'interessi 
degli operaie dei contadini, il solo che, una volta al po-
tere, saprebbe compiere la Rivoluzione Sociale.

«Operai e contadini! Il  partito bolscevico è il  solo  
che vi difende. Nessun altro partito potrebbe condurvi 
alla vittoria. Operai e contadini! Il partito bolscevico è  
il vostro partito, l'unico partito realmente vostro. Aiuta-
telo a prendere il potere, e voi trionferete». Questo mo-
tivo  dominante  della  propaganda  bolscevica  era  una 
vera ossessione. Lo stesso partito dei socialisti rivolu-
zionari  di  sinistra  –  partito  assai  più forte  dei  piccoli 
gruppi anarchici – non potè rivaleggiare con i bolscevi-
chi. Eppure, esso era allora potente al punto che i bol-
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scevichi dovettero sollecitarne la collaborazione e offrir-
gli, per qualche tempo, dei seggi al governo.

È infine interessante fare un confronto fra la posizio-
ne dei bolscevichi e quella degli anarchici, alla vigilia 
della Rivoluzione di ottobre, di fronte al problema dei 
Soviet operai.

Il partito bolscevico contava di compiere la Rivolu-
zione, da una parte, mediante la insurrezione dei Soviet 
che reclamerebbero «tutto il potere» per loro; e, dall'al-
tra parte, mediante l'insurrezione militare che sosterreb-
be l'azione dei Soviet; (il tutto, naturalmente, sotto la di-
rezione  immediata  ed  effettiva  del  partito).  Le  masse 
operaie dovevano appoggiare rigorosamente tale azione. 
In perfetto accordo con il suo modo di vedere e la sua 
«tattica», il partito bolscevico lanciò la parola d'ordine 
generale della Rivoluzione: «Tutto il potere ai Soviet!».

Quanto agli anarchici, questa parola d'ordine riusciva 
loro sospetta, ben sapendo che essa non corrispondeva 
per nulla ai veri programmi del partito. Erano convinti 
che, in sostanza, il partito bolscevico non mirava che a 
impadronirsi per suo conto del potere politico centraliz-
zato per sè (cioè per il suo comitato centrale e da ultimo 
per Lenin che, come si sa, dirigeva tutti i preparativi per 
la presa del potere stesso, aiutato da Trotsky).

«Tutto il potere ai Soviet!», non era quindi, secondo 
gli anarchici, che una vuota formula di circostanza che 
in seguito poteva coprire qualsiasi contenuto: formula, 
per di più, falsa, ipocrita, ingannevole. «Perchè, diceva-
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no gli anarchici, se il potere deve realmente appartenere 
ai Soviet, non può appartenere al partito; e viceversa, se 
deve appartenere al partito, come pensavano i bolscevi-
chi, non può appartenere ai Soviet. Per ciò, gli anarchici, 
senza svalorizzare l'importanza dei Soviet nella edifica-
zione della nuova società, non ammettevano la formula 
senza riserve. Per loro, la parola  potere rendeva la for-
mula stessa ambigua, sospetta, illogica, demagogica. Sa-
pevano che per la sua stessa natura, il  potere politico 
non potrebbe essere esercitato che al  centro da un ri-
stretto gruppo di uomini; dunque, questo potere, quello 
reale, sfuggirebbe ai Soviet, rimarrebbe in realtà nelle 
mani del partito. Ma allora, quale senso aveva la formu-
la: «Tutto il potere ai Soviet»?

Ecco come gli anarco-sindacalisti espressero a questo 
proposito i loro dubbi e il loro pensiero: (trad. dal russo, 
cit.  del  Goloss Trouda,  settimanale anarco-sindacalista 
di Pietrogrado, n. 11 in data 20 ottobre 1917; editoriale: 
«È la fine?»).

«La realizzazione eventuale della formula: – Tutto il 
potere ai Soviet –  o, piuttosto, la presa eventuale del  
potere politico – sarebbe la fine? Questo sarebbe tutto? 
Questo atto sarebbe il compimento dell'opera distruttri-
ce della Rivoluzione? Sgombrerebbe definitivamente il  
terreno per la grande ricostruzione sociale, per lo slan-
cio creatore del popolo in rivoluzione?

La vittoria dei «Soviet» – se diventa un fatto compiu-
to – e, una volta di più, «l'organizzazione del potere»,  
che la seguirà, significherà effettivamente la vittoria del 
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Lavoro,  delle  forze  organizzate  dei  lavoratori,  l'inizio 
della  vera  ricostruzione  socialista?  Questa  vittoria  e 
questo nuovo «potere» riusciranno a trarre la Rivolu-
zione dal labirinto in cui si trova? Perverranno ad apri-
re nuovi orizzonti creatori alla Rivoluzione, alle masse,  
a tutti? Indicheranno alla Rivoluzione il vero cammino 
di un lavoro costruttivo, la soluzione effettiva di tutti i  
problemi impellenti dell'epoca?

Tutto  dipenderà  dall'interpretazione  che  i  vincitori 
pretenderanno  dare  alla  parola  «potere»,  e  al  loro  
modo di intendere la «organizzazione del potere». Tutto  
dipenderà dal modo in cui in seguito sarà utilizzata la 
vittoria, da parte degli elementi che all'indomani della  
vittoria, assumeranno il detto «potere».

Se per «potere» s'intende che ogni lavoro creatore e 
ogni attività  organizzatrice,  su tutta la estensione del  
paese, passeranno nella mani degli  organismi operai e 
contadini sostenuti dalle masse in armi;

Se per «potere» s'intende il pieno diritto di tali orga-
nismi di esercitare quest'attività e di federarsi a tal fine  
in maniera naturale e libera, iniziando così la nuova 
costruzione economica sociale che condurrà la Rivolu-
zione verso nuovi orizzonti di pace, di eguaglianza eco-
nomica e di vera libertà;

Se la parola d'ordine «potere ai Soviet» non significa  
l'installazione di focolari di un potere politico, subordi-
nati  a  un centro politico generale  e  autoritario dello  
Stato;
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Se, infine, il partito politico che aspira al potere e al  
dominio, si elimina dopo la vittoria e cede effettivamen-
te il posto a una libera auto-organizzazione dei lavora-
tori;

Se il «potere dei Soviet» non diviene, in realtà, un po-
tere statale di un nuovo partito politico;

Allora, e solamente allora, la nuova crisi potrà esse-
re l'ultima e potrà significare l'inizio di una nuova era.

Ma se si vuole intendere per «potere» un'attività di  
focolari politici e autoritari del partito,  focolari diretti  
dal suo  centro politico  e autoritario principale (potere 
centrale del partito e dello Stato); se il «potere assunto 
dai Soviet» significa, in realtà, l'usurpazione del potere 
da parte di un nuovo partito politico, col fine di rico-
struire, con l'aiuto di questo potere dall'alto e dal «cen-
tro», tutta la vita economica e sociale del paese, e di ri-
solvere, in tal guisa, i difficili problemi del momento e  
dell'epoca – allora questa nuova tappa della Rivoluzio-
ne non sarà neanche essa una tappa definitiva. Noi sia-
mo fermamente convinti che questo «nuovo potere» non  
saprebbe nè incominciare la vera costruzione socialista, 
nè soddisfare i bisogni e gli interessi essenziali ed im-
mediati della popolazione. Noi non dubitiamo nemmeno  
per  un  istante  che  le  masse  saranno  presto  disilluse  
quanto ai loro nuovi idoli, e obbligate a intravedere al-
tre soluzioni dopo avere sconfessato gli ultimi dei. Allo-
ra, dopo un intervallo – più o meno lungo – la lotta ri-
comincerà, necessariamente, e avrà inizio la terza e de-
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finitiva tappa  della Rivoluzione russa, che farà di essa  
effettivamente una grande Rivoluzione.

Sarà una lotta tra le forze vive insite nello slancio 
creatore delle masse da una parte e il potere social-de-
mocratico a spirito centralista che si difende a oltranza 
dall'altra parte. In altre parole, sarà la lotta fra gli or-
ganismi operai e contadini che, per azione diretta per  
mezzo  del  loro  proprio  capo,  s'impadroniranno  della 
terra e di tutti i mezzi di produzione, di trasporto, di di-
stribuzione, ecc., per stabilire, in piena libertà, una vita  
umana veramente nuova, da una parte, e l'autorità mar-
xista politica, dall'altra parte; lotta fra il sistema auto-
ritario e quello libertario; lotta fra i due principi che da  
molto tempo si contendono la supremazia: il principio  
marxista e il principio anarchico.

E solo la  vittoria  completa,  definitiva del  principio 
anarchico, principio di auto-organizzazione libera e na-
turale  delle  masse,  significherà la  vera  vittoria  della  
Grande Rivoluzione.

Noi non crediamo alla possibilità di compiere la Ri-
voluzione  Sociale  sulla  piattaforma  dei  procedimenti  
politici: non crediamo che l'opera di costruzione di una  
nuova società, che la soluzione di problemi vasti e com-
plessi, possano essere realizzati da un atto politico, dal-
la conquista del potere, dall'alto, dal centro...

Chi vivrà vedrà!».

Lo stesso giorno, il «Gruppo di Propaganda Anarco-
Sindacalista»  pubblicò  sul  Goloss  Trouda la  seguente 
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dichiarazione  che  fu  una  netta  presa  di  posizione  di 
fronte agli avvenimenti:

«1° In quanto attribuiamo alla parola d'ordine «Tutto  
il potere ai Soviet» un significato opposto a quello che,  
secondo noi, le viene attribuito dal partito social-demo-
cratico bolscevico «chiamato dagli avvenimenti a diri-
gere il  movimento»; in quanto noi non crediamo alle  
vaste prospettive di una rivoluzione che esordisce con 
un atto politico, cioè con la presa del potere; in quanto 
noi riteniamo negativa ogni azione di masse scatenata  
per fini politici, sotto insegna di un partito politico; in  
quanto  infine  noi  abbiamo  una  concezione  completa-
mente diversa sia sugli inizi che sullo sviluppo ulteriore  
di una vera Rivoluzione Sociale, noi giudichiamo nega-
tivamente il movimento attuale.

2° Tuttavia, se l'azione delle masse si scatena, allora  
noi,  in quanto anarchici,  vi parteciperemo con la più  
grande energia. Non possiamo estraniarci dalle masse 
rivoluzionarie,  anche  se  esse  non  seguono  il  nostro 
cammino e se non rispondono al nostro richiamo, anche 
se noi prevediamo il fallimento del movimento. Non di-
mentichiamo mai che è impossibile prevedere sia l'an-
damento che lo sviluppo di un movimento di masse. Per  
conseguenza,  consideriamo nostro  dovere  partecipare 
sempre al movimento, cercando di imprimergli il nostro 
significato, la nostra idea, la nostra verità».

A parte le grandi divergenze di principio, che separa-
vano gli anarchici dai bolscevichi, esistevano fra loro al-
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tre particolari differenze. Ne citiamo due che sono le più 
importanti:

1° Gli anarchici e il «Controllo operaio della produ-
zione».

I  bolscevichi si  preparavano a  cominciare col  sedi-
cente controllo operaio sulla produzione, cioè con l'in-
gerenza degli operai nella gestione delle imprese priva-
te.

Gli anarchici opponevano che se questo «controllo» 
non doveva restare lettera  morta,  se  le organizzazioni 
operaie erano capaci di esercitare un controllo effettivo, 
allora esse erano capaci anche di assicurare da loro stes-
se direttamente tutta la produzione. In tal caso si poteva 
subito, e progressivamente, eliminare l'industria privata 
e  sostituirvi  l'industria  collettiva.  In  conseguenza,  gli 
anarchici, rigettavano la parola d'ordine vaga, equivoca 
di «controllo della produzione» propugnavano  l'espro-
priazione – progressiva ma immediata – dell'industria 
privata da parte degli organismi di produzione colletti-
va.

Sottolineamo, a questo proposito, che è assolutamente 
falso – insisto sulla falsità di questa asserzione che, so-
stenuta da gente ignorante o in malafede, è assai diffusa 
–  è  falso,  dico,  che  durante  la  Rivoluzione  russa,  gli 
anarchici non sapessero che «distruggere» o «criticare», 
«senza riuscire a formulare la minima idea positiva». È 
falso che gli anarchici «non possedessero, e quindi non 
potessero mai esprimere, idee abbastanza chiare sull'ap-
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plicazione delle loro proprie concezioni». Scorrendo la 
stampa  anarchica  dell'epoca  (Goloss  Trouda,  l'Anar-
chia, Nabate, ecc.), si può constatare che questa lettera-
tura, abbondava di esposizioni nette e pratiche sul com-
pito  e  il  funzionamento  degli  organismi  operai  e  sul 
modo di azione con cui questi ultimi avrebbero potuto, 
in collegamento con i contadini, sostituire il meccani-
smo capitalista e statale distrutto.

Quel  che  mancò  all'anarchismo,  nella  Rivoluzione 
russa, non furono le idee chiare e precise, ma l'abbiamo 
già detto, furono le istituzioni capaci di applicare, fin dal 
principio, queste idee alla vita. E furono i bolscevichi 
che, per realizzare i loro disegni, si opposero alla crea-
zione e al funzionamento di tali istituzioni.

Le idee,  chiare e precise,  erano lanciate;  le  masse 
erano intuitivamente pronte a comprenderle e ad appli-
carle,  con l'aiuto dei  rivoluzionari,  degli  intellettuali,  
degli specialisti. Le istituzioni necessarie erano abboz-
zate e potevano essere rapidamente orientate verso il 
vero obbiettivo, con l'aiuto degli stessi elementi.  I bol-
scevichi impedirono scientemente e la diffusione di que-
ste idee, e questo aiuto efficace, e l'attività di queste isti-
tuzioni. Perchè essi vollero monopolizzare l'azione sotto 
la  forma del  Potere  politico. Questo  insieme di  fatti, 
precisi e inconfutabili, è di capitale importanza per chi 
voglia comprendere lo sviluppo e il significato della Ri-
voluzione russa. (Il lettore troverà più avanti numerosi 
esempi – fra mille – che confermano punto per punto la 
mia affermazione).
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2°  I  bolscevichi,  gli  anarchici  e  l'Assemblea Costi-
tuente.

Per continuare la Rivoluzione e trasformarla in una 
Rivoluzione sociale gli anarchici non vedevano alcuna 
utilità a convocare questa Assemblea: istituzione essen-
zialmente politica e borghese,  ingombrante e sterile – 
dicevano –; istituzione che, per la sua stessa natura, si 
collocherebbe «al di sopra delle lotte sociali», e opere-
rebbe  unicamente  con  lo  scopo  di  attuare  pericolosi 
compromessi, di arrestare la Rivoluzione e anche di sof-
focarla, se fosse possibile.

Gli anarchici si sforzavano, dunque, di far compren-
dere  alle  masse  lavoratrici  la  inutilità  della 
«Costituente», la necessità di farne a meno e di rimpiaz-
zarla immediatamente con Organismi economici e so-
ciali  se,  realmente,  si  voleva iniziare una Rivoluzione 
Sociale.

I bolscevichi, da veri politicanti, esitavano ad abban-
donare francamente la Costituente. (La sua convocazio-
ne,  l'abbiamo visto,  figurava  quasi  in  prima linea  nel 
loro programma prima della scalata al Potere). Ed esita-
vano per parecchie ragioni: da una parte non vedevano 
nessun inconveniente a che la Rivoluzione fosse «arre-
stata» al punto in cui si trovava, purchè essi rimanessero 
padroni del potere. In questo ordine d'idee, la Costituen-
te poteva servire i loro interessi se, per esempio, la sua 
maggioranza risultava bolscevizzante o se i deputati ap-
provavano la loro direzione e i loro atti. D'altra parte, le 
masse erano ancora fortemente attaccate alla Costituente 
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e non era prudente di contrariarle fin dal principio. Infi-
ne, i bolscevichi non si sentivano ancora abbastanza for-
ti per rischiare di fornire appiglio ai nemici che, ricor-
dando le promesse formali del partito prima della con-
quista del potere, potevano gridare al tradimento e im-
pressionare le masse. Ora, non essendo ancora le masse 
solidamente imbrigliate e docilmente sottomesse, il loro 
spirito era sveglio e il loro umore esposto a cambiamen-
ti: l'esempio del governo Kerensky era ancora recente. 
Alla fine, il partito adottò la soluzione seguente: convo-
care l'Assemblea e vigilare sull'andamento delle elezio-
ni, facendo tutti gli sforzi possibili affinchè il risultato 
fosse favorevole al governo bolscevico. Se si avesse per 
risultato un'Assemblea bolscevizzante o, almeno, docile 
e senza importanza reale, la si manovrerebbe, utilizzan-
dola ai fini del governo: se malgrado tutto, l'Assemblea 
non risultasse ligia al bolscevismo, allora bisognerebbe 
sorvegliare da vicino le reazioni della massa e scioglier-
la alla prima occasione.

Certo,  il  gioco era un po'  azzardoso.  Ma, contando 
sulla sua vasta e profonda popolarità e anche sull'assen-
za del potere nelle mani dell'Assemblea che inoltre si 
sarebbe certo compromessa da sè se si fosse levata con-
tro il bolscevismo, questo rischio fu accettato. Gli avve-
nimenti che seguirono mostrarono che il partito bolsce-
vico non s'era ingannato.

In fondo, la promessa dei bolscevichi di convocare la 
Costituente appena arrivati al potere, non era, che una 
formula demagogica. Nel loro gioco, si trattava di una 
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carta che doveva guadagnare a colpo sicuro. Se la Costi-
tuente  convalidava il  loro  potere,  la  loro posizione  si 
troverebbe rapidamente e singolarmente consolidata nel 
paese e all'estero; nel caso contrario, essi si ritenevano 
abbastanza forti per sbarazzarsene appena fosse possibi-
le.

Naturalmente, le masse popolari non potevano appie-
no comprendere tutte le sottigliezze di queste diverse in-
terpretazioni. Era per loro impossibile – anche quando 
entravano talvolta in contatto con le nostre idee – com-
prendere la vera portata delle differenze di cui si tratta-
va.  I  lavoratori  russi  erano  i  meno  esperimentati  alle 
cose della politica e, quindi, non potevano rendersi con-
to nè del machiavellismo, nè del pericolo insito nell'in-
terpretazione bolscevica.

Ricordo gli sforzi disperati che facevo io stesso per 
prevenire i lavoratori, finchè mi fu possibile, con la pa-
rola e la penna, del pericolo imminente per la vera Rivo-
luzione, nel caso in cui le masse permettessero al partito 
bolscevico di installarsi solidamente al potere.

Avevo un bell'insistere: le masse non avvertivano il 
pericolo.  Quante  volte  mi  si  obbiettava:  «Compagno, 
noi ti comprendiamo; e, d'altronde, noi non siamo trop-
po fiduciosi. Sappiamo che bisogna stare in guardia, non 
credere ciecamente, conservarci nel nostro intimo pru-
denti. Ma, finora, i bolscevichi non ci hanno mai traditi; 
essi marciano risolutamente con noi, sono nostri amici; 
ci offrono il loro appoggio ed affermano che, una volta 
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al  potere,  potranno facilmente  fare  trionfare  le  nostre 
aspirazioni. Ciò ci sembra vero. Allora, per quale ragio-
ne  noi  li  respingeremmo? Aiutiamoli  a  conquistare  il 
potere, e dopo si vedrà».

Io avevo un bell'affermare che non si potrebbero mai 
realizzare gli  obbiettivi della Rivoluzione Sociale me-
diante un potere politico, avevo un bel ripetere che, una 
volta organizzato ed armato, il partito bolscevico, pur ri-
velandosi fatalmente impotente come tutti gli altri, sa-
rebbe per i lavoratori infinitamente più pericoloso e dif-
ficile ad abbattere di quanto non lo erano stati i primi. 
Invariabilmente, mi si rispondeva così: «Compagno, sia-
mo stati noi masse a rovesciare lo zarismo. Siamo stati 
noi, masse, a rovesciare il governo borghese e siamo ora 
pronte a rovesciare quello di Kerensky. Ebbene, se tu 
hai ragione, se i bolscevichi hanno la disgrazia di tradir-
ci, venendo meno alle loro promesse, noi lo rovescere-
mo come gli altri. E allora, noi marceremo definitiva-
mente e unicamente coi nostri amici anarchici».

Io avevo un bell'affermare di nuovo che per tali e tali 
altre ragioni lo Stato bolscevico sarebbe molto più duro 
da abbattere: non volevano, non potevano credermi.

Nè ciò deve sorprenderci, perchè anche nei paesi abi-
tuati a metodi politici e dove (come in Francia) se ne è 
più o meno disgustati le masse lavoratrici, ed anche gli 
intellettuali,  pure desiderando la Rivoluzione, non rie-
scono ancora a comprendere che l'installazione al potere 
di un partito politico, sia pure di estrema-sinistra, e l'edi-
ficazione di uno Stato, quale che ne sia l'etichetta, pro-
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durranno l'arresto e la morte della Rivoluzione. Poteva 
essere diversamente in un paese, come la Russia, total-
mente privo di esperienze politiche?

Rientrando sulle loro navi da guerra da Pietrogrado a 
Cronstadt, dopo la vittoria dell'ottobre 1917, i marinai 
rivoluzionari iniziarono subito una discussione sul peri-
colo che poteva derivare dalla esistenza stessa del «Con-
siglio dei Commissari del Popolo» al potere. Alcuni af-
fermavano, particolarmente, che questo «sinedrio» poli-
tico potrebbe tradire un giorno i principi della Rivolu-
zione d'ottobre. Ma, nel loro insieme, i marinai, impres-
sionati sopratutto dalla facile vittoria della Rivoluzione 
stessa, dichiaravano, brandendo le armi:

«In tal caso i nostri cannoni, come hanno saputo col-
pire il Palazzo d'Inverno, sapranno egualmente raggiun-
gere Smolny». (L'ex-istituto «Smolny» fu la prima sede 
del governo bolscevico, a Pietrogrado, dopo la vittoria).

Come sappiamo,  l'idea  politica,  l'idea  dello  Stato  e 
del governo non erano ancora discreditate nella Russia 
del 1917, attualmente, non lo sono ancora in nessun al-
tro paese. Certamente, occorrerà del tempo; saranno ne-
cessarie altre esperienze storiche perchè le  masse, illu-
minate nello stesso tempo dalla propaganda, compren-
dano alfine  nettamente  la  falsità,  il  vuoto;  il  pericolo 
dell'idea statolatra.

La notte della famosa giornata del 25 ottobre, mi tro-
vavo in una via di Pietrogrado. Era oscura e calma; da 
lontano perveniva il rumore di alcuni colpi di fucile. Im-
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provvisamente,  un'auto-blindata  mi  sorpassò  veloce-
mente.  Dall'interno della  vettura,  una mano lanciò un 
pacchetto di fogli di carta che volarono in tutti i sensi. 
Mi abbassai e ne raccolsi uno: era un appello del nuovo 
governo «agli operai e contadini», annunziante loro la 
caduta di  Kerensky e la lista del nuovo governo «dei 
commissari del popolo», con Lenin in «capite listae».

Un sentimento misto di tristezza, di collera, di disgu-
sto, ma anche una specie di soddisfazione ironica, s'im-
padronì di me. «Questi imbecilli. (se non sono, sempli-
cemente dei demagoghi impostori, pensai), devono im-
maginarsi che fanno così la Rivoluzione Sociale! Ebbe-
ne, vedranno... E le masse avranno una buona lezione!». 
Chi  avrebbe  potuto  prevedere,  in  quel  momento,  che 
solo quattro anni più tardi, nel 1921, nelle date gloriose 
del febbraio – e propriamente dal 25 al 28 – gli operai di 
Pietrogrado si sarebbero rivoltati contro il nuovo gover-
no «comunista»?

Esiste un'opinione che gode di qualche credito fra gli 
anarchici.  Si  pretende  che,  in  quelle  circostanze,  gli 
anarchici russi, rinunziando momentaneamente alla loro 
negazione della «politica», dei partiti, della demagogia, 
del potere, ecc., avrebbero dovuto agire alla «bolscevi-
ca», cioè formare una specie di partito politico e tentare 
di  prendere  provvisoriamente  il  potere.  Così,  si  dice, 
essi  avrebbero  potuto «trascinare  le  masse»,  dietro di 
loro, strapparle all'influenza dei bolscevichi e prendere 
il potere «per organizzare in seguito l'anarchia».
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Io considero questo ragionamento come fondamental-
mente e pericolosamente falso.

Ammettendo  che,  così  agendo,  gli  anarchici  russi 
avessero riportata la vittoria, questa vittoria, ottenuta al 
prezzo dell'abbandono «momentaneo» del principio fon-
damentale dell'anarchismo, non avrebbe mai potuto sfo-
ciare nel trionfo di questo principio stesso. Sospinti dal-
la forza e dalla logica delle cose, gli anarchici al potere 
– che controsenso! – non avrebbero realizzato che una 
varietà del bolscevismo.

(Credo che i recenti avvenimenti di Spagna, e l'atteg-
giamento di alcuni anarchici spagnuoli, che accettarono 
posti governativi, lanciandosi così nel vuoto della «poli-
tica», e riducendo a nulla la vera azione anarchica, con-
fermano, in larga misura, il mio punto di vista).

Se un tale metodo potesse condurre al risultato auspi-
cato, se fosse possibile abbattere il potere per mezzo del 
potere, l'anarchismo perderebbe ogni ragione di essere. 
«In principio», tutti sono «anarchici». Se i comunisti e i 
socialisti (parlo di quelli che sono sinceri) non lo sono 
in realtà, è, precisamente, perchè essi credono possibile 
pervenire all'ordine libertario passando per la fase della 
politica e del potere. Dunque, se si vuole sopprimere il 
potere per mezzo del potere e delle masse «trascinate a 
secondare tale azione» si sarà comunisti, socialisti, o al-
tro, ma mai anarchici. Si è anarchici, precisamente, per-
chè si ritiene di sopprimere il potere, l'autorità e lo Sta-
to, non facendo ricorso al potere e all'autorità dello Stato 
(e alle «masse trascinate a secondare l'azione). Dal mo-
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mento che si ricorre a questi mezzi – sia pure «momen-
taneamente» e con buonissime intenzioni – si cessa di 
essere anarchici, ci si riattacca al principio bolscevico.

L'idea di cercare di trascinare le masse dietro il potere 
è contraria all'anarchismo che, giustamente, non crede 
che gli uomini possano arrivare alla loro emancipazione 
per tale via.

Ricordo, a questo proposito, una conversazione avuta 
con  la  nota  compagna  Maria  Spiridonova,  animatrice 
del partito socialista-rivoluzionario di sinistra, nel 1919 
(o 1920) a Mosca.

(A rischio  della  vita,  Maria  Spiridonova  assassinò, 
tempo fa, uno dei più feroci satrapi dello Zar. Aveva su-
bito la tortura, rasentata la morte ed era stata a lungo al-
l'ergastolo. Liberata dalla rivoluzione del febbraio 1917, 
aderì al partito socialista-rivoluzionario di sinistra e ne 
divenne uno dei  pilastri.  Era una rivoluzionaria fra  le 
più sincere: piena di abnegazione, ascoltata, stimata).

Al  momento  della  nostra  discussione,  ella  affermò 
che i  socialisti  rivoluzionari  di sinistra concepivano il 
potere sotto una forma ristrettissima; un potere ridotto al 
minimo, perciò debolissimo, assai  umano e sopratutto 
molto provvisorio, da durare appena per un tempo stret-
tamente necessario e suscettibile di essere, il più rapida-
mente possibile,  indebolito  fino all'esaurimento.  «Non 
vi fate illusioni – dissi –: il potere non è mai una «palla 
di  sabbia» che,  a  forza di  rotolare,  si  disgrega,  ma è 
sempre come una «palla di neve», che più rotola e più 
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aumenta di volume. Una volta al potere, voi farete come 
gli altri».

E anche gli anarchici, avrei potuto aggiungere.

Mi ricordo di un altro episodio.
Nel  1919,  io  militavo in  Ukraina.  A quell'epoca,  il 

bolscevismo aveva già abbastanza deluso le masse po-
polari. La propaganda anarchica in Ukraina (ove non era 
stata ancora totalmente soppressa) cominciava a riporta-
re un vivo successo.

Una notte, dei soldati russi,  delegati dai loro reggi-
menti, vennero alla sede del nostro Gruppo di Kharkow 
e ci fecero la seguente dichiarazione: «Parecchie unità 
della guarnigione, stanche del bolscevismo, e simpatiz-
zanti con gli anarchici, sono pronte ad agire. Si potreb-
bero arrestare senza inconvenienti, una di queste notti, i 
membri del governo bolscevico di Ukraina e proclamare 
un governo anarchico, che sarebbe certamente migliore. 
Nessuno si opporrebbe, giacchè tutti ne hanno abbastan-
za del  potere  bolscevico.  Noi  domandiamo dunque al 
partito anarchico di mettersi d'accordo con noi, di auto-
rizzarci ad agire in suo nome per preparare l'azione, pro-
cedere all'arresto del governo presente e dopo di che voi 
prenderete il potere, col nostro aiuto. Noi ci poniamo in-
teramente a disposizione del partito anarchico».

Il  malinteso  era  evidente;  il  solo  termine  «partito 
anarchico» lo dimostrava. I bravi militari non avevano 
alcuna nozione dell'anarchismo; avevano dovuto sentir-
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ne parlare vagamente o avevano assistito a qualche co-
mizio.

Davanti al fatto, due eventuali soluzioni si presenta-
vano a noi: o profittare del malinteso, fare arrestare il 
governo bolscevico e «prendere il potere» in Ukraina; 
oppure spiegare ai soldati il loro errore, far loro com-
prendere la stessa base fondamentale dell'anarchismo e 
rinunziare all'avventura.

Naturalmente, noi ci decidemmo per la seconda solu-
zione. Per due ore, esposi ai soldati il nostro punto di vi-
sta: «Se, dissi loro, vaste nasse si sollevassero per una 
nuova rivoluzione, abbandonando francamente il gover-
no con la coscienza di non dovergliene sostituire un al-
tro, per organizzare su altre basi la loro vita, allora que-
sta  sarebbe  la  buona,  la  vera  Rivoluzione,  e  tutti  gli 
anarchici  marcerebbero  con  le  masse.  Ma  se  noi,  un 
gruppo di uomini, arrestiamo il governo bolscevico per 
metterci al suo posto, nulla cambierebbe in sostanza. E, 
in seguito, trascinati dallo stesso sistema, noi non po-
tremmo fare meglio dei bolscevichi».

I soldati finirono per comprendere le mie spiegazioni, 
e partirono giurando di militare da quel momento per la 
vera Rivoluzione e per l'idea anarchica.

Ma è inconcepibile come esistano, ancora adesso, de-
gli «anarchici», e non degli «ultimi», che mi rimprove-
rano di non avere «preso il potere» in quel momento. 
Secondo costoro, noi avremmo dovuto accettare la pro-
posta, fare arrestare il governo bolscevico e prenderne il 
posto. Sostengono che noi ci siamo lasciati sfuggire una 
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bella occasione di realizzare le nostre idee... con l'aiuto 
del potere, cosa affatto contraria alle nostre stesse idee.

Quante volte ho detto al mio uditorio, in piena Rivo-
luzione: «Non dimenticate mai che per voi, al di sopra 
di voi, in vostra vece, nessuno potrà mai fare alcunchè. 
Il «migliore» governo non potrà che far fallimento. E se, 
un giorno, voi saprete che io, Volin, tentato dall'idea po-
litica e autoritaria, ho accettato un posto governativo, di-
ventando «commissario» o «ministro», o altro di simile, 
due settimane dopo, o compagni, voi potrete fucilarmi 
con tranquillità di spirito e di coscienza, come traditore 
della verità, della vera causa e della vera Rivoluzione».
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CAPITOLO II
BOLSCEVICHI AL POTERE

Primi assaggi, primi compromessi, prime imposture e loro  
conseguenze fatali – La dissoluzione dell'Assemblea Co-
stituente  –  La  pace  di  Brest-Litovsk  –  Posizione  degli  
anarchici di fronte al problema della pace.

La lotta fra le due concezioni della Rivoluzione So-
ciale statale-centralista  e  libertaria-federalista,  era  ine-
guale nella Russia del 1917. La concezione statale ebbe 
il sopravvento. Il governo bolscevico s'installò sul trono 
vacante. Lenin ne fu il capo incontrastato. A lui e al suo 
partito toccò il compito di liquidare la guerra, di affron-
tare tutti i problemi della Rivoluzione e di avviare que-
st'ultima nella via della Rivoluzione Sociale. L'idea po-
litica prevalse. È questa idea che farà le sue prove e noi 
vedremo ora come le ha fatte.

II nuovo governo – bolscevico – era, in sostanza, un 
governo di intellettuali, di dottrinari marxisti. Installati 
al  potere,  pretendendo di  rappresentarvi  i  lavoratori  e 
conoscere in maniera esclusiva, il vero mezzo per con-
durli al socialismo, essi intendevano governare, anzitut-
to, a mezzo di decreti e di leggi, che le masse lavoratrici 
erano tenute ad approvare e applicare.

All'inizio, il governo e il suo capo Lenin operarono in 
maniera da apparire in ogni caso i fedeli esecutori della 
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volontà dei lavoratori, in modo da giustificare di fronte 
al popolo le loro decisioni, i loro gesti, la loro attività. 
Così, per esempio, tutte le loro prime misure, cioè il pri-
mo passo ufficiale verso la pace immediata (decreto del 
28 ottobre 1917) e il decreto che dava la terra ai conta-
dini  (il  26 ottobre),  furono adottati  dal  Congresso dei 
Soviet, che approvò il governo. D'altronde Lenin sapeva 
in anticipo che queste leggi sarebbero accolte con soddi-
sfazione  e  dal  popolo  e  dagli  elementi  rivoluzionari. 
Dopo tutto, esse non facevano che sanzionare lo stato di 
cose già esistente.

Analogamente, Lenin giudicò ancora necessario giu-
stificare davanti all'Esecutivo dei Soviet la dissoluzione 
della Costituente (gennaio 1918).

Questo atto della Rivoluzione – uno dei  suoi primi 
atti – merita alcune precisazioni.

Il lettore sa che gli anarchici, in perfetta coerenza con 
l'insieme della loro concezione sociale e rivoluzionaria, 
erano contrari alla convocazione della Costituente.

Ecco in quali termini essi esposero il loro punto di vi-
sta,  nell'editoriale  del  loro  settimanale  di  Pietrogrado, 
(Goloss Trouda n. 19 in data 18 novembre-1° dicembre 
1917):

«Compagni operai, contadini, soldati, marinai, lavo-
ratori  tutti.  Eccoci  in  piena elezione  per  l'Assemblea 
Costituente. È probabile che, presto, questa si riunirà e  
inizierà le sue sedute. Tutti i partiti politici – compreso  
il partito bolscevico – rimettono l'ulteriore sviluppo del-
la Rivoluzione, del paese e del popolo lavoratore, nelle 
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mani di questo organo centrale. In queste condizioni,  
noi abbiamo il  dovere di porvi in guardia contro due 
pericoli eventuali.

Primo pericolo:  i bolscevichi non avranno nella Co-
stituente una forte maggioranza (o vi si troveranno ad-
dirittura in minoranza). In questo caso, la Costituente  
formerà ancora una istituzione politica inutile,  vario-
pinta, social-borghese. Sarà ancora un assurdo cenaco-
lo di chiacchieroni, sullo stampo della «Conferenza di  
Stato»  di  Mosca,  della  «Conferenza  democratica»  di  
Pietrogrado, del «Consiglio provvisorio della Repubbli-
ca.», ecc. Essa s'impantanerà in discussioni e polemi-
che inutili; metterà un freno alla vera Rivoluzione.

Se  noi  non  vogliamo  esagerare  questo  pericolo,  è  
solo, perchè speriamo che, in questo caso, le masse sa-
pranno, una volta di più, salvare la Rivoluzione con le  
armi alla mano e spingerla innanzi, sul suo vero cam-
mino.

Ma noi dobbiamo dire, a proposito di questo perico-
lo, che le masse lavoratrici non hanno affatto bisogno  
di un nuovo scompiglio del genere. Le masse potrebbe-
ro, e dovrebbero, farne a meno. Perchè sciupare energie 
e danaro per creare e mantenere una istituzione inetta? 
(E, aspettando, la Rivoluzione dei lavoratori si fermerà 
ancora una volta!). Perchè sacrificare, ancora forze e  
sangue per combattere più tardi questa istituzione stupi-
da e sterile con lo scopo di «salvare» (quante volte an-
cora?) la Rivoluzione e farla uscire da «un angolo mor-
to»? Queste forze e questi sforzi potrebbero essere im-
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piegati, con grande vantaggio per la Rivoluzione, il po-
polo e il paese, ad organizzare le masse lavoratrici diret-
tamente, dalla stessa base: nei villaggi, nelle città, nelle  
imprese,  ecc.,  a  collegare  queste  organizzazioni,  dal 
basso, in Comuni e in federazioni di villaggi e di città  
libere, in modo naturale e immediato, sulla base del la-
voro e non su quella della politica o della adesione a  
questo o a quel partito; ad addivenire, in seguito, a uni-
ficazioni regionali, ecc. Queste forze e questi sforzi do-
vrebbero, e potrebbero, essere impiegati a organizzare 
immediatamente  ed  energicamente  l'approvviggiona-
mento delle imprese che si occupano di materie prime e  
di combustibili, a migliorare le vie di comunicazione, a  
organizzare gli scambi e tutta la nuova economia in ge-
nerale; infine, a condurre una lotta diretta contro le so-
pravvivenza della reazione (sopratutto contro il  movi-
mento assai modesto di Kaledine nel Mezzogiorno).

Secondo:  i bolscevichi saranno nella Costituente in 
forte maggioranza.

In tal caso, avendo facilmente superata, l'«opposizio-
ne» e avendola schiacciata senza difficoltà, diventeran-
no, in maniera ferma e stabile, i padroni legali del pae-
se e di  tutta  la situazione; padroni  riconosciuti  dalla  
«maggioranza del popolo». Ed è precisamente ciò che i  
bolscevichi  cercano  di  ottenere  dall'Assemblea  Costi-
tuente; è per questo che essi hanno bisogno dell'Assem-
blea Costituente, che deve consolidare e «legalizzare» il  
loro potere.
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Compagni,  questo pericolo è  molto più importante, 
più grave del primo. State in guardia!

Appena avranno consolidato e «legalizzato» il  loro  
potere, i bolscevichi – che sono dei social-democratici  
politici e statolatri, cioè uomini d'azione centralista e  
autoritaria  –,  incominceranno  a  regolare  la  vita  del  
paese e del popolo con mezzi governativi e dittatoriali,  
imposti dal centro. La loro sede di Pietrogrado detterà  
le volontà del partito a tutta la Russia, disporrà di tutto  
il paese.  I vostri Soviet e le altre vostre organizzazioni 
locali diventeranno, a poco a poco, dei semplici organi 
esecutivi della volontà del governo centrale. Invece d'un 
lavoro costruttore normale delle masse lavoratrici, in-
vece di una libera unificazione dal basso, assisteremo 
alla messa in azione di un apparato autoritario, politico  
e statale, che agirà dall'alto, e schiaccerà tutto col suo  
pugno di ferro. I Soviet e gli altri organi dorranno ob-
bedire e sottomettersi. Ciò sarà chiamato «disciplina». 
Guai a chi non sarà d'accordo col governo centrale e  
rifiuterà di obbedire! Forte dell'approvazione generale 
della popolazione, questo potere lo forzerà a sottomet-
tersi.

Attenzione, compagni! Osservate bene e ricordatevi!  
Più il successo dei bolscevichi diventerà formale e la 
loro  situazione  solida,  e  più  la  loro  azione  prenderà  
aspetto autoritario, cioè la realizzazione e la difesa del  
loro  potere  politico  diventeranno  sempre  più  nette  e 
precise. I bolscevichi cominceranno a dare ordini sem-
pre più categorici alle organizzazioni e ai Soviet locali;  
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si metteranno a fare, dall'alto, la politica che vorranno,  
senza indietreggiare davanti all'impiego della forza, in  
caso di resistenze.

A mano a  mano che  il  loro  successo  si  affermerà, 
questo pericolo diventerà sempre più preciso, perchè la 
loro azione diventerà, proporzionalmente, più sicura e  
più ferma.  Voi vedrete che ogni nuovo successo darà 
loro sempre più le vertigini del potere. L'accumulazione  
dei loro successi significherà l'aggravarsi di questo pe-
ricolo.

Voi potete, del resto, accorgervene fin da ora.
Osservate attentamente le ultime disposizioni e gli ul-

timi ordini della nuova autorità: anche oggi voi potete  
nettamente rendervi conto della tendenza delle alte ge-
rarchie bolsceviche a regolare la vita del popolo in ma-
niera politica ed autoritaria, è il centro che s'impone.  
Attualmente, dall'alto si danno ordini formali al paese;  
si vede già oggi chiaramente che le somme altezze del  
bolscevismo intendono la parola d'ordine «Il Potere ai  
Soviet» come potere dell'autorità centrale, a Pietrogra-
do, autorità alla quale i Soviet e gli altri organi locali  
debbono sottomettersi, quali semplici organi esecutivi.

Ciò avviene ora, cioè quando ancora i capi bolscevi-
chi sentono fortemente la loro dipendenza dalle masse 
e,  naturalmente,  temono di  provocare delle delusioni;  
ora che il loro successo non è ancora totalmente assicu-
rato,  e  dipende  interamente  dall'atteggiamento  delle  
masse di fronte e loro.
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Che avverrà, dunque, quando il loro successo diven-
terà un fatto compiuto e le masse li avranno circondati  
di una profonda ed entusiasta fiducia?

Compagni operai, contadini, soldati!
Non perdete mai di vista questo pericolo!
Siate pronti a difendere la vera Rivoluzione e la vera  

libertà delle vostre organizzazioni e della vostra azione 
– ovunque voi siate – contro la violenza e il gioco della  
nuova Autorità, del nuovo padrone: lo Stato centraliz-
zato e dei nuovi impostori: i capi dei partiti politici.

Siate pronti ad agire in maniera tale che i successi  
dei bolscevichi – se tali successi fanno loro perdere la  
testa, trasformandoli in impostori – divengano la loro  
tomba.

Siate pronti a impedire che la Rivoluzione venga di  
nuovo imprigionata.

Non dimenticate che soltanto voi stessi dovete, e po-
tete, costruire e creare la vostra nuova vita, mercè le 
vostre libere organizzazioni locali e le loro federazioni.  
Altrimenti, voi non la vedrete mai!

I bolscevichi vi dicono spesso la stessa cosa.
Tanto meglio, naturalmente, se, veramente, essi agi-

ranno conformemente a quanto promettono.
Ma, compagni, tutti i nuovi padroni, la cui situazione  

dipende dalla simpatia e dalla fiducia delle masse, par-
lano al principio un simile linguaggio. Anche Kerensky,  
nei primi giorni. aveva una bocca di miele; il cuore di  
fiele si è rivelato più tardi.
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Tenete conto e prendete nota, non delle  parole e dei  
discorsi, ma dei gesti e degli atti. E appena avrete sco-
perto la minima contraddizione fra quello che costoro  
vi dicono e quello che fanno; siate vigilanti.

Non abbiate fiducia nelle parole, compagni!
Fate assegnamento solo sugli atti e sui fatti!
Diffidate dell'Assemblea Costituente, dei partiti,  dei  

capi. Abbiate unicamente fiducia in voi stessi e nella Ri-
voluzione.

Solo voi stessi, cioè i vostri locali organismi di base,  
organismi dei lavoratori e non dei partiti, e in seguito  
la  vostra  unificazione  diretta  e  naturale  (regionale,  
ecc.) – solo voi stessi dovete essere i costruttori e i pa-
droni della vita nuova, e non l'Assemblea Costituente,  
nè un governo centrale, nè i partiti, nè i capi!».

E in un altro articolo dello stesso giornale (n. 21, 2-15 
dicembre  1917,  editoriale:  «Al  posto  dell'Assemblea 
Costituente»), gli anarchici dicevano:

È noto a tutti  che noi,  anarchici,  respingiamo l'As-
semblea Costituente,  ritenendola non solo inutile,  ma 
addirittura nociva alla causa della Rivoluzione.

Però, sono ancora poco numerosi quelli che si rendo-
no conto delle ragioni che determinano il nostro punto 
di vista.

Ed appunto, è essenziale conoscere, più che il  fatto 
della nostra avversione alla Costituente, le ragioni che 
ci spingono a tale ostilità.

Non è capriccio, per ostinazione o per spirito di con-
traddizione, che noi rigettiamo la Costituente. Noi, d'al-
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tronde, non ci limitiamo a negarla «puramente e sem-
plicemente»; ma arriviamo a questa negazione in ma-
niera perfettamente logica.

Noi crediamo, infatti, che in periodo di Rivoluzione  
Sociale, quello che importa ai lavoratori è che essi pos-
sano organizzare direttamente la vita nuova, dal basso, 
servendosi  dei  loro organismi economici immediati,  e  
non dall'alto, per mezzo di un centro politico autorita-
rio.

Rigettando l'Assemblea Costituente, noi mettiamo al  
suo posto un'altra istituzione «costituente», cioè un or-
ganismo di lavoro, unificato dal basso, in modo natura-
le.

Noi rigettiamo, dunque, la Costituente, perchè ci pro-
poniamo di sostituirvi qualche altra cosa; e non voglia-
mo che  quest'altra cosa venga ostacolata  dall'Assem-
blea Costituente.

I bolscevichi riconoscono, da una parte, l'organizza-
zione diretta e di classe dei lavoratori (i Soviet. ecc.);  
ma, dall'altra parte, conservano l'Assemblea Costituen-
te, questo organismo inetto e inutile.

Noi pensiamo che questo dualismo è contradittorio, 
nocivo e pericolosissimo. Esso è il risultato fatale del  
fatto che i bolscevichi, da veri social-democratici, oscil-
lano  generalmente  fra  «politica»  ed  «economia»,  fra  
«autorità» e «non-autorità», fra «partito» e «classe». I  
bolscevichi non osano rinnegare definitivamente e total-
mente  i  vecchi  pregiudizi,  perchè  ciò  significherebbe 
per loro gettarsi nell'acqua senza saper nuotare.
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Impelagarsi nelle contraddizioni è inevitabile per uo-
mini  che,  in  una  Rivoluzione  proletaria,  considerano  
come loro compito principale l'organizzazione del pote-
re.

Noi  neghiamo  questa  «organizzazione  del  potere», 
perchè, appunto, le sostituiamo  «l'organizzazione della 
Rivoluzione».

«L'organizzazione del potere» porta logicamente al-
l'Assemblea Costituente;  l'«organizzazione  della  Rivo-
luzione», porta, altrettanto logicamente, a un'altra co-
struzione, in cui semplicemente non v'è posto per la Co-
stituente, nella quale, anzi, essa è evidentemente mole-
sta.

Ecco perchè noi neghiamo l'Assemblea Costituente».
Il bolscevichi preferirono convocare l'Assemblea, de-

cisi  in  anticipo a  dominarla  o a  scioglierla,  se  la  sua 
maggioranza non fosse bolscevica (cosa possibile nel-
l'ambiente del momento).

La  Costituente  fu  dunque  convocata,  nel  gennaio 
1918.

Malgrado tutti gli sforzi del partito bolscevico, da tre 
mesi al potere, vi risultò una maggioranza antibolscevi-
ca.  Questo  risultato  confermò in pieno le  apprensioni 
degli anarchici.  «Se i  lavoratori,  essi  dicevano, perse-
guissero  tranquillamente  la  loro  opera  di  costruzione 
economica e  sociale,  senza occuparsi  delle  commedie 
politiche, la grande maggioranza della popolazione li se-
guirebbe, senz'altro. Mentre ora abbiamo quest'altra inu-
tile preoccupazione...».
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Tuttavia,  a  difetto  della flagrante inutilità di  questa 
Assemblea, i cui «lavori» si svolgevano in un'atmosfera 
di indifferenza monotona e generale, il governo bolsce-
vico esitava a scioglierla.

Fu necessario l'intervento quasi fortuito di un anar-
chico,  perchè  l'Assemblea  Costituente  venisse,  infine,  
sciolta. Tale fu il fatto storico, poco conosciuto.

Il  caso volle,  infatti,  che un anarchico,  marinaio di 
Cronstadt, Anatolio Jelezniakoff, venisse nominato dal 
governo  bolscevico  al  comando  del  distaccamento  di 
guardia alla sede dell'Assemblea8.

8 Come in tante altre circostanze, i bolscevichi si sforzano da 
molto tempo di sfigurare i fatti, affermando che Jelezniakoff era 
divenuto – o che era sempre stato – bolscevico. Si comprende che 
il contrario riesce loro molesto. Al momento della morte, Jelez-
niakoff  (ferito  mortalmente  durante  un combattimento contro  i 
«bianchi» nel Mezzogiorno), secondo il racconto fatto dai bolsce-
vichi, in una nota apparsa su  le Izvestia, avrebbe dichiarato sul 
suo letto di morte di essere d'accordo con il bolscevismo. Da allo-
ra, costoro, dicono addirittura che egli era stato sempre bolscevi-
co. Tutto ciò è falso. L'autore di queste linee e altri compagni di 
fede hanno conosciuto Jelezniakoff intimamente. Lasciando Pie-
trogrado per il fronte, nel prendere commiato da me e sapendo 
che, in quanto anarchico, poteva aspettarsi tutto da parte dei bol-
scevichi, egli mi dichiarò testualmente:

«Qualunque cosa accada, qualunque cosa possa raccontarsi su 
di me, sappi bene che io sono  anarchico, che mi batterò come 
anarchico, e che se tale è il mio destino, morirò da anarchico». E 
mi affidò il  compito di demolire, se del caso, le menzogne dei 
bolscevichi. Io compio qui tale dovere.
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Già  da  parecchi  giorni,  i  discorsi  interminabili  dei 
capi dei partiti politici all'Assemblea, stancavano ed esa-
speravano il  corpo di guardia costretto, ogni volta, ad 
aspettare la fine dei discorsi del giorno prima, tanto più 
che gli inutili discorsi si prolungavano fino a tardi nella 
notte.

E una notte, appunto – i bolscevichi e i socialisti-rivo-
luzionari  di  sinistra  avevano  abbandonata  la  seduta, 
dopo una  dichiarazione  comminatoria  all'indirizzo  dei 
rappresentanti della destra e i discorsi si trascinavano in 
lungaggini  –  Jelezniakoff,  alla  testa  del  suo  distacca-
mento, entrò nella sala delle deliberazioni, si avvicinò 
alla tribuna presidenziale e disse al presidente (il sociali-
sta-rivoluzionario di destra Tchernoff):

«Togliete la seduta, per piacere; i miei uomini sono 
stanchi!».

Sbalordito,  indignato,  il  presidente  protestò.  «Io  vi 
dico che il corpo di guardia è stanco, insistè Jeleznia-
koff, minaccioso. Vi prego di abbandonare la sala delle 
sedute. E poi,  ne abbiamo abbastanza di queste chiac-
chiere inconcludenti! Avete ciarlato abbastanza! Usci-
te!».

L'Assemblea obbedì.
Il governo bolscevico approfittò dell'incidente per oc-

cupare militarmente la sede della Costituente e pubbli-
care, l'indomani, il decreto di scioglimento.

Il paese rimase indifferente.
In seguito, il  governo giustificò questo atto davanti 

all'Esecutivo dei Soviet.
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Tutto marciò, dunque, «regolarmente», fino al giorno 
in cui la volontà del «governo» entrò, per la prima vol-
ta, in conflitto con quella dei «governati» del «popolo». 
Ed allora tutto cambiò. Fu in occasione dell'offensiva te-
desca, in febbraio 1918.

All'indomani della Rivoluzione di  ottobre,  l'esercito 
tedesco  operante  contro  la  Russia  restò  per  un  certo 
tempo inattivo.  Il  comando tedesco esitava,  attendeva 
gli avvenimenti e manovrava onde trarre dalla nuova si-
tuazione il più grande profitto possibile.

Nel febbraio 1918, considerandosi pronto, si decise, e 
scatenò un'offensiva contro la Russia rivoluzionaria.

Bisognava  prendere  posizione.  Ogni  resistenza  era 
impossibile, non essendo l'esercito russo in condizioni 
di combattere. Occorreva trovare una soluzione alla si-
tuazione; soluzione che doveva risolvere, contempora-
neamente,  il  principale  problema  della  Rivoluzione: 
quello della guerra.

Si presentavano due soluzioni possibili:
a) Abbandonare il fronte: lasciare avanzare l'esercito 

tedesco nell'immenso paese in rivoluzione; attirarlo nel-
le profondità del paese onde isolarlo, separarlo dalle sue 
basi  di  rifornimento,  molestarlo  con una guerriglia  di 
partigiani, demoralizzarlo, disgregarlo, ecc., difendendo 
così la Rivoluzione Sociale. Cioè una soluzione analoga 
a quella che fu adottata con successo contro Napoleone 
nel 1812, e che rimane sempre realizzabile in un paese 
immenso come la Russia.
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b) Iniziare trattative col comando tedesco, proporgli 
la pace, trattarla ed accettarla a qualunque condizione.

La prima soluzione venne proposta dalla quasi totalità 
delle organizzazioni operaie consultate, dai socialisti ri-
voluzionari di sinistra, dai massimalisti, dagli anarchici. 
Si era d'avviso che soltanto tale modo di agire era degno 
della Rivoluzione Sociale: che solo così si sarebbero po-
ste le premesse per trattare direttamente col popolo tede-
sco, al di sopra dei suoi generali e dei suoi governanti; 
che solo in tal modo, si sarebbe determinato uno slancio 
prodigioso della Rivoluzione in Russia, e dato adito a 
possibilità di sviluppi rivoluzionari in Germania e altro-
ve. In conclusione, si pensava che questa soluzione, una 
specie di azione diretta, veramente impressionante, co-
stituisse, in quelle date condizioni, e in un paese quale la 
Russia, il solo metodo efficace per difendere la Rivolu-
zione.

Ecco quanto scriveva in merito il  Goloss Trouda (n. 
27 del 24 febbraio 1948), in un articolo intitolato: Dello 
spirito rivoluzionario:

«Eccoci a una svolta decisiva della Rivoluzione. Sia-
mo in presenza di una crisi che può essere fatale. L'ora  
che suona è di una chiarezza sorprendente e di una tra-
gicità eccezionali.

La situazione è finalmente chiara; urge prendere una 
decisione immediatamente. Fra alcune ore noi sapremo 
se il governo firma o no la pace con la Germania.
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Tutto l'avvenire della Rivoluzione russa e lo sviluppo 
degli avvenimenti mondiali dipendono da questa giorna-
ta, da questo minuto.

Le condizioni  proposte  dalla Germania sono senza 
ambagi, senza riserve.

Fin da ora, sono già note le idee di parecchi membri  
eminenti dei partiti politici e anche quelle dei membri  
del governo. Non v'è unità di vedute, non v'è accordo,  
nè fra i bolscevichi, nè fra i socialisti rivoluzionari di  
sinistra.  V'è  disaccordo  al  Consiglio  dei  Commissari  
del popolo e anche al Soviet di Pietrogrado e all'Esecu-
tivo, nelle masse, nelle fabbriche, nelle officine, e nelle  
caserme. L'opinione del resto del paese non è ancora  
sufficientemente conosciuta».

(L'abbiamo detto già: l'opinione dei socialisti-rivolu-
zionari di sinistra e anche quella delle masse lavoratrici 
a Pietrogrado e in provincia, si rivelò in seguito come 
contraria alla firma del trattato di pace coi generali tede-
schi).

«L'ultimatum tedesco scade fra 48 ore. In queste con-
dizioni, che lo si voglia o no, la questione sarà discussa, 
la decisione sarà presa, in fretta, negli ambienti stretta-
mente governativi. Il che è terribile...

Quanto a noi, la nostra opinione è conosciuta dai no-
stri lettori.

Fin dal principio, noi siamo stati contro le «trattative  
di pace»; oggi ci leviamo contro la firma del trattato.
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Siamo per la organizzazione immediata ed attiva di 
una resistenza di corpi di partigiani. Noi stimiamo che il  
telegramma del governo che chiede la pace deve essere  
annullato; la sfida deve essere accettata e la sorte della  
Rivoluzione  rimessa  direttamente,  francamente,  nelle 
mani dei proletari del mondo intero.

Lenin insiste per la firma della pace e, a quanto ci ri-
sulta,  una grande maggioranza finirà per seguirlo.  Il  
trattato sarà firmato.

Solo la convinzione intima della invincibilità finale di 
questa Rivoluzione ci consente di non prendere questa  
eventualità troppo al tragico. Ma, questo modo di con-
cludere la pace arrecherà un durissimo colpo alla Rivo-
luzione,  indebolendola,  abbassandola  e  deformandola 
per molto tempo; di ciò siamo assolutamente persuasi.

Conosciamo l'argomentazione di Lenin espressa so-
pratutto  nel  suo  articolo:  Della  frase  rivoluzionaria 
(Pravda,  n. 31).  Questa argomentazione non ci ha con-
vinti».

L'autore fa in seguito una critica serrata dell'argomen-
tazione di Lenin e gliene oppone un'altra per terminare 
così:

«Noi abbiamo la ferma convinzione che l'accettazio-
ne della pace offerta rallenterà la Rivoluzione, l'abbas-
serà, rendendola per molto tempo debole, anemica, in-
colore... L'accettazione della pace farà piegare la Rivo-
luzione, la metterà in ginocchio, le taglierà le ali, obbli-
gandola a strisciare... Giacchè lo spirito rivoluzionario, 
il grande entusiasmo della lotta, la magnifica esaltazio-
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ne per la grandiosa idea della liberazione del mondo le 
saranno tolte.

E – per il mondo – la sua luce si spegnerà».

La maggioranza del Comitato Centrale del partito co-
munista si pronunziò in un primo momento per la prima 
soluzione. Ma Lenin ebbe paura di questa soluzione ar-
dita. Da vero dittatore, egli non aveva nessuna fiducia in 
un'azione delle masse, non condotte da capi e da politi-
canti per mezzo di ordini formali e di manovre da retro-
scena. Egli dipinse il rigetto della pace offerta dai tede-
schi come un pericolo mortale per la Rivoluzione: e pro-
clamò la necessità di una «tregua» che permettesse di 
creare un esercito regolare.

Per la prima volta, dopo la Rivoluzione, egli osava 
sfidare  l'opinione  delle  masse e  quella  dei  suoi  stessi 
compagni, minacciando questi ultimi di declinare ogni 
responsabilità per quanto sarebbe seguito e di ritirarsi 
seduta stante, se non si accettava la sua volontà. I com-
pagni, dal loro canto, ebbero paura di perdere «il grande 
capo della Rivoluzione», e cedettero.  L'opinione delle 
masse fu deliberatamente calpestata. La pace fu firmata.

Così, per la prima volta, la «dittatura del proletariato» 
trionfò «sul proletariato». Per la prima volta,  il potere 
bolscevico riuscì a terrorizzare le masse, a sostituire la 
sua volontà alla loro, ad agire a suo modo, non tenendo  
conto dell'opinione degli altri. La pace di Brest-Litowsk 
fu così imposta al popolo lavoratore dal governo bolsce-
vico. Il popolo pensava di terminare la guerra in tutt'al-
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tro modo. Ma il governo curò di sistemare tutto da sè. 
Precipitò le cose, forzò gli avvenimenti e burlò così la 
resistenza delle masse. Arrivò a farle tacere, a ottenerne 
l'obbedienza, la passività forzata.

Ricordo di avere incontrato, per caso, in quelle ore 
febbrili,  il  noto bolscevico N.  Bukarin (giustiziato,  in 
seguito, al tempo del famoso processo di Mosca). L'ave-
vo conosciuto in America, e non ci eravamo più rivisti 
in  Russia.  Attraversando  rapidamente  un  corridoio  di 
Smoiny (sede, in quell'epoca, del governo bolscevico, a 
Pietrogrado), ove ero andato per un affare concernente 
la  nostra  organizzazione,  notai  Bukarin,  impegnato in 
una  vivace  discussione,  gesticolante  in  mezzo  a  un 
gruppo di bolscevichi, in un angolo del corridoio. Mi ri-
conobbe, e mi fece segno di avvicinarmi. Senza pream-
bolo,  al  colmo dell'emozione,  si  mise  a  stigmatizzare 
l'atteggiamento  di  Lenin  sul  problema  della  pace,  la-
mentando di trovarsi in completo disaccordo con que-
st'ultimo, e sottolineando che, quanto a lui, era d'accor-
do completamente, sulla questione del momento, con i 
socialisti rivoluzionari di sinistra, gli anarchici e le mas-
se in generale. Ed affermava, con spavento, che Lenin 
«s'infischiava dell'opinione degli altri», e che «cercava 
di imporre la sua volontà e il suo errore a tutti, terroriz-
zando il partito con la minaccia di ritirarsi dal governo». 
Secondo Bukarin, l'errore di Lenin era fatale per la Ri-
voluzione. E questo lo riempiva di spavento.

— Ma, gli dissi, se voi siete in disaccordo con Lenin, 
non avete che ad affermarlo e insistere; tanto più che 
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non siete solo. E, del resto, anche se foste solo, voi ave-
te, credo, al pari di Lenin, il diritto di avere una opinio-
ne, di farla valere, di diffonderla e di difenderla.

— Oh, egli interruppe, voi non sapete cosa significa 
lottare contro Lenin. Sarebbe terribile e automaticamen-
te implicherebbe la mia esclusione dal partito. Signifi-
cherebbe inoltre una rivolta contro tutto il nostro passa-
to, contro la nostra disciplina, contro i compagni di lot-
ta. Io sarei obbligato a provocare una scissione nel parti-
to, a raccogliere dietro di me altri refrattari, creando un 
altro partito per lottare contro quello di Lenin. Voi, caro 
amico, mi conoscete abbastanza: sono io tanto forte da 
diventare capo di partito e dichiarare la guerra a Lenin e 
al partito bolscevico? No, non ci lusinghiamo! Io non ho 
la stoffa di un capo. E anche se l'avessi... No, non posso, 
non posso farlo... —

Era molto commosso: prese la testa fra le mani e qua-
si piangeva.

Avendo fretta, e avvertendo la inutilità di prolungare 
il dibattito, lo abbandonai alla sua disperazione.

Come si sa, Bukarin ha accettato di poi – forse solo in 
apparenza – la tesi di Lenin.

Questo fu il primo serio contrasto fra il nuovo gover-
no e il popolo  governato. E fu risolto a vantaggio del 
potere che  s'impose.  Fu la prima impostura. E non fu 
che il primo passo, ma il più difficile; di poi le cose do-
vevano seguire «automaticamente». Avendo potuto af-
frontare impunemente, una prima volta, la volontà delle 
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masse lavoratrici; essendosi, per una prima volta, impa-
dronito dell'iniziativa dell'azione, il nuovo potere lanciò, 
diciamo così, un cappio al collo della Rivoluzione, pose 
a questa il guinzaglio.

In seguito, non si trattava più, per il governo, che di 
stringere il cappio per obbligare e, alla lunga, abituare le 
masse a trascinarsi al seguito del nuovo padrone, a far 
loro abbandonare nelle sue mani ogni iniziativa, e sotto-
metterla interamente alla sua autorità ed a ridurre tutta 
la Rivoluzione alle proporzioni di una dittatura.

E fu quel che avvenne, infatti.  Perchè  tale è,  fatal-
mente,  l'atteggiamento di  ogni  governo.  Tale  è,  fatal-
mente, il destino di ogni Rivoluzione che lascia intatto il  
principio statale, accentratore, governativo.

Si tratta  di  un piano inclinato,  sul  quale,  una volta 
preso l'avvio, si scivola inesorabilmente fino in fondo. 
In principio, nè i governanti, nè i governati se ne accor-
gono. I primi (fino a quando rimangono sinceri) credono 
di espletare la loro funzione e di svolgere opera indi-
spensabile, salutare; gli altri, abbacinati, dominati, cir-
cuiti, seguono... E quando gli uni e, sopratutto, gli altri, 
cominciano a comprendere l'errore, è troppo tardi. Im-
possibile,  ormai,  indietreggiare;  impossibile  anche  di 
modificare che che sia. Si è troppo impegnati sulla china 
fatale.  Ed anche se i  governati protestano e si  levano 
contro i  governanti,  per impedirli  di  scivolare sempre 
più, è troppo tardi ormai per far loro rimontare la china 
fatale.
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CAPITOLO III
CHINA FATALE

Prime verità – Disaccordo tra governanti e governati – In-
vadenza del governo nella vita di tutto il popolo – Passi-
vità delle masse – Installazione definitiva dei bolscevichi  
al potere – Attività crescente degli anarchici –Loro rapidi  
successi – Gli anarchici al servizio della Rivoluzione so-
ciale.

Per vedere chiaro in ciò ch'è diventata in seguito la 
Rivoluzione russa, per comprendere la vera funzione del 
bolscevismo e discernere le ragioni che – una volta di 
più nella storia umana – trasformarono una magnifica e 
vittoriosa rivolta popolare in un deplorevole fallimento, 
bisogna, giustamente e anzitutto, rendersi bene edotti di 
due verità che, purtroppo, non sono ancora abbastanza 
diffuse e la ignoranza delle quali priva la maggior parte 
degli interessati del vero mezzo di comprensione.

Prima verità:
V'è contraddizione formale e irreconciliabile, v'è una 

opposizione irriducibile, fra la vera Rivoluzione che ten-
de a espandersi –  e deve potere espandersi illimitata-
mente per vincere definitivamente – da una parte, e la 
teoria e la pratica autoritarie e statolatre, dall'altra parte.

La sostanza stessa della vera Rivoluzione Sociale è la 
consapevolezza, è la realizzazione di un vasto e libero 
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movimento creatore delle masse lavoratrici, liberate da 
ogni lavoro subordinato. È l'affermazione e l'espandersi 
di un immenso processo di costruzione, basato sul lavo-
ro  emancipato,  sulla  coordinazione  naturale  e  sulla 
eguaglianza elementare.

In fondo, la vera Rivoluzione Sociale è l'inizio della 
vera evoluzione  umana,  cioè di  una libera ascensione 
creatrice delle masse umane, basata sulla vasta e decisa 
iniziativa di milioni di uomini in tutti i rami d'attività.

Questa  essenza  della  Rivoluzione  è  istintivamente 
sentita dal popolo rivoluzionario; ed è più o meno netta-
mente compresa e formulata dagli anarchici.

Da questa definizione della Rivoluzione Sociale (de-
finizione che non può essere confutata), risulta, «auto-
maticamente»  non  l'idea  di  una  direzione  autoritaria 
(dittatoriale o altra delle masse) – idea, questa, propria 
del vecchio mondo borghese, capitalista,  sfruttatore –, 
ma l'idea di una collaborazione da apportare alle masse 
nella loro evoluzione. Ne risulta pure la necessità di una 
circolazione, assolutamente libera, di tutte le idee rivo-
luzionarie e,  infine,  il  bisogno delle verità senza veli, 
della loro ricerca libera e generale, della loro scoperta, 
della  loro  esperienza  e  della  loro  applicazione,  come 
condizioni essenziali per un'azione feconda delle masse 
e pel trionfo definitivo della Rivoluzione.

Ora, alla base del socialismo di Stato, e del potere che 
ne deriva, v'è il  non riconoscimento formale di questi  
principi della Rivoluzione Sociale.
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I tratti caratteristici dell'ideologia e della pratica so-
cialista (autorità, potere, Stato, dittatura) non apparten-
gono per nulla all'avvenire, ma fanno interamente parte 
del passato borghese.

La concezione «statica» della rivoluzione, l'idea di un 
limite, di una «conclusione» del processo rivoluziona-
rio, la tendenza ad «arginare», a «fossilizzare» questo 
processo e, sopratutto, – invece di riserbare alle masse 
lavoratrici tutte le possibilità di un'azione e di un movi-
mento ampi ed autonomi – a concentrare di nuovo nelle 
mani di uno Stato e di un pugno di nuovi padroni tutta 
l'evoluzione futura; tutto ciò poggia su vecchie tradizio-
ni, su un vieto conformismo, su un modello consumato 
che non hanno niente di comune con la vera Rivoluzio-
ne. Una volta applicato questo vecchio modello, i veri 
principi della Rivoluzione sono fatalmente abbandonati; 
e  si  ha  allora  il  risorgere  –  sotto  altra  forma –  dello 
sfruttamento  delle  masse  lavoratrici,  con  tutte  le  sue 
conseguenze.

È, dunque, fuori dubbio che lo slancio delle masse ri-
voluzionarie verso la loro emancipazione reale, verso la 
creazione di forme nuove della vita sociale, è incompa-
tibile col principio stesso del potere dello Stato.

È chiaro che il principio autoritario e quello della Ri-
voluzione sono diametralmente opposti e si escludono a 
vicenda; che il principio rivoluzionario è essenzialmente 
volto verso l'avvenire, mentre quello autoritario rimane 
attaccato con tutte le sue radici al passato, ed è, quindi, 
reazionario.
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La rivoluzione socialista autoritaria e la Rivoluzione 
Sociale seguono due procedimenti inversi. Fatalmente, 
l'una deve vincere e l'altra perire. O è la vera Rivoluzio-
ne, con il suo flusso enorme, libero e creatore che, svin-
colandosi  definitivamente  dai  tentacoli  del  passato, 
trionfa sulle  rovine del  principio autoritario;  oppure è 
quest'ultimo che trionfa, e allora il passato «aggancia» 
la vera Rivoluzione e ne impedisce la realizzazione.

Il potere socialista e la Rivoluzione Sociale sono ele-
menti contradittori, irreconciliabili. Impossibile riconci-
liarli e tanto meno riunirli. Il trionfo dell'uno significa 
pericolo di morte per l'altro, con tutte le logiche conse-
guenze nell'uno come nell'altro caso.

Una rivoluzione che s'impernia sul socialismo di Sta-
to e gliene affida le sorti, non fosse che a titolo «transi-
torio», è perduta: intraprende un falso cammino, si cac-
cia sopra un pendio di più in più rapido, nel cui fondo è 
l'abisso.

La seconda verità – che è piuttosto un insieme logico 
di verità – completa la prima, precisandola:

1° Ogni potere politico crea, inevitabilmente, una si-
tuazione  privilegiata per  gli  uomini  che  l'esercitano, 
violando così,  fin  dall'inizio,  il  principio egualitario  e 
pugnala già al cuore la Rivoluzione Sociale, trasforma-
ta, in gran parte, da questo principio.

2°  Ogni potere politico diventa inevitabilmente una 
sorgente  di  altri  privilegi,  anche  se  esso  non dipende 
dalla borghesia.
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Essendosi  impadronito  della  Rivoluzione,  avendola 
monopolizzata, imbrigliata, il potere è obbligato a crea-
re il suo apparato burocratico e coercitivo, indispensa-
bile per ogni autorità che vuole mantenersi, comandare, 
ordinare, in una parola «governare».

Rapidamente,  attira  attorno  a  sè  tutti  gli  elementi 
aspiranti a dominare e a sfruttare. Il potere forma così 
una nuova casta di privilegiati, prima politicamente, e 
in seguito economicamente dirigenti, funzionari, milita-
ri, poliziotti, membri del partito al potere, ecc. (una spe-
cie di  nuova nobiltà), individui dipendenti  da essa,  e, 
quindi, pronti a sostenerlo e a difenderlo contro tutto e 
tutti  senza preoccuparsi dei «principi» o della «giusti-
zia». Diffonde dappertutto il germe della ineguaglianza 
e ne infetta poco a poco l'intero organismo sociale che, 
sempre più passivo, a mano a mano che sente l'impossi-
bilità di combattere l'infezione, finisce col diventare, a 
sua  volta,  favorevole  al  ritorno  dei  principi  borghesi, 
sotto una nuova etichetta.

3° Ogni potere è più o meno portato a prendere nelle 
sue mani le redini della vita sociale. Esso predispone le 
masse alla passività,  essendo ogni spirito di iniziativa 
soffocato dalla  esistenza del potere, e nella misura con 
cui questo si esercita.

Il  potere «comunista» che, per principio,  concentra 
tutto  nelle  sue mani,  è  sotto  questo rapporto un vero 
scannatoio per la sua «autorità», imbevuta della sua pre-
tesa «responsabilità» (che, in fondo, se la prende da sè), 
ha paura di ogni atto indipendente. Ogni iniziativa auto-
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noma gli appare subito sospetta, minacciosa, e se ne ri-
sente diminuito e impacciato. Vuol tenere il timone, e 
tenerlo da solo; quindi, ogni altra iniziativa gli appare 
come una ingerenza nel suo dominio e nelle sue prero-
gative e gli riesce insopportabile. Perciò, è rigettata con 
disprezzo,  calpestata,  oppure sorvegliata e colpita con 
una «logica» e una tenacia spietate, abominevoli.

Le immense nuove forze creatrici  che covano nelle 
masse, restano così inutilizzate, sia per quanto concerne 
l'azione,  sia  per  quanto  si  riferisce  al  pensiero.  In  tal 
senso, il potere «comunista» si distingue particolarmen-
te  per  una  intolleranza  eccezionale,  assoluta,  che  non 
trova equivalente che nella... Santa Inquisizione. Perchè, 
al pari di essa, questo potere si ritiene l'unico depositario 
della verità e della salvezza, non ammettendo e non tol-
lerando la benchè minima contraddizione, nessuna ma-
niera di vedere o di pensare all'infuori della sua.

4° Nessun potere politico è capace di risolvere effetti-
vamente i giganteschi problemi costruttivi della Rivolu-
zione.

Il potere «comunista» che si addossa questo enorme 
compito e pretende di realizzarlo, ci appare, sotto questo 
rapporto, particolarmente meschino. Infatti, la sua pre-
sunzione consiste nel volere e potere «dirigere» tutta la 
formidabile attività, infinitamente varia e mutevole, di 
milioni di esseri umani.

Per riuscirci esso dovrebbe essere in condizioni di ab-
bracciare, in ogni momento, l'immensità incommensura-
bile e movimentata della vita; dovrebbe potere tutto co-
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noscere,  tutto  comprendere,  tutto  intraprendere,  tutto 
sorvegliare, tutto penetrare, tutto vedere, tutto prevede-
re, tutto percepire, tutto regolare, tutto organizzare, tutto 
dirigere. Il che è impossibile, trattandosi di un numero 
incalcolabile di bisogni, di interessi, di attività, di situa-
zioni, di combinazioni, di trasformazioni; e, pertanto, di 
problemi di ogni sorta e continuamente mutevoli a se-
conda del tempo, del luogo e delle circostanze.

Arriva  presto  il  momento  in  cui,  non  sapendo  più 
dove dar di capo, il potere finisce per non comprendere 
più nulla,  per  non saper regolare,  «dirigere» nulla.  In 
primo luogo, si mostra assolutamente incapace a riorga-
nizzare efficacemente la  vita  economica  del  paese,  la 
quale si disgrega ben presto, e, completamente disorien-
tata, si dibatte in disordine, fra i rottami del caduto regi-
me e l'impotenza del nuovo sistema annunziato.

L'incompetenza del potere provoca allora, nelle con-
dizioni così create, una vera catastrofe economica: arre-
sto  dell'attività  industriale,  rovina  dell'agricoltura,  di-
struzione di ogni legame fra i diversi rami dell'econo-
mia, rottura di ogni equilibrio economico e sociale.

Ne risulta fatalmente, dapprima, una politica di coa-
zione,  sopratutto  contro  i  contadini  per  costringerli  a 
continuare, malgrado tutto, a nutrire le città.

Essendo questo procedimento poco efficace. special-
mente al principio, e i contadini ricorrendo a una specie 
di resistenza passiva, ne consegue che la miseria s'in-
stalla  da  padrone  nel  paese.  Lavoro,  produzione,  tra-

263



sporti, scambi. ecc. tutto si disorganizza e cade in uno 
stato caotico.

5° Per mantenere la vita economica del paese a un li-
vello sopportabile, non rimane al Potere, in fin dei conti, 
che la forza, la violenza, il terrore. Vi ricorre di mano in 
mano più largamente e metodicamente. Ma il paese si 
dibatte  sempre più in  una spaventosa miseria,  che  va 
fino alla fame.

6° L'impotenza flagrante del  potere a dare al  paese 
una vita economica normale, la sterilità evidente della 
Rivoluzione, le sofferenze fisiche e morali determinate 
da questa situazione per milioni di individui, una violen-
za che aumenta tutti i giorni in arbitrio e in intensità: tali 
sono i fattori essenziali che presto stancano e scoraggia-
no la popolazione, la mettono contro la Rivoluzione, fa-
vorendo così la recrudescenza di uno spirito e di movi-
menti antirivoluzionari. Questa situazione incita gl'innu-
merevoli elementi neutri e incoscienti – fino a quel mo-
mento esitanti e piuttosto favorevoli alla Rivoluzione – 
a prendere nettamente posizione contro la Rivoluzione 
e, infine, spegne la fede in parecchi fra gli stessi rivolu-
zionari.

7° Un tale stato di cose fa non solo deviare la marcia 
della Rivoluzione, ma compromette anche la sua azione 
difensiva.

Invece  di  avere  degli  organismi  sociali  (sindacati, 
cooperative,  associazioni,  federazioni,  ecc.)  attivi,  vi-
venti,  normalmente  coordinati,  capaci  di  assicurare  lo 
sviluppo economico del  paese  e  di  organizzare,  nello 
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stesso tempo, la difesa della Rivoluzione, da parte delle 
masse stesse, contro il pericolo della reazione, (relativa-
mente anodino in queste condizioni), si ha, di nuovo, al-
cuni mesi dopo gl'inizi della disastrosa pratica statale, 
un pugno di affaristi e di avventurieri al potere, incapaci 
di «giustificare» e di fortificare normalmente la Rivolu-
zione, ch'essi hanno orribilmente mutilata e paralizzata. 
Ora, sono obbligati a difendere se stessi (e i loro parti-
giani) contro i nemici, sempre più numerosi, la cui ap-
parizione e la cui attività sempre più crescente, sono le 
conseguenze dirette del loro fallimento.

Così, invece di una difesa naturale e facile della Rivo-
luzione  Sociale,  affermantesi  gradualmente,  si  assiste, 
ancora una volta, allo sconcertante spettacolo di un Po-
tere in fallimento che si difende con tutti i mezzi, spesso 
i più feroci, per rimanere in vita.

Questa  falsa difesa è, naturalmente, organizzata dal-
l'alto, seguendo gli antichi e mostruosi metodi politici e 
militari che «hanno fatto le loro prove»: imperio assolu-
to del governo sull'intera popolazione, formazione di un 
esercito regolare con una disciplina cieca, creazione di 
corpi di poliziotti professionali e altri corpi speciali fe-
rocemente devoti, soppressione delle libertà di parola, di 
stampa, di riunione e, sopratutto, di azione; instaurazio-
ne di un regime di repressione, di terrore, ecc. Si tratta 
di nuovo dell'allenamento e dell'abbrutimento degli in-
dividui con lo scopo di ottenere una forza ciecamente 
sottomessa. Nelle condizioni anormali in cui si svolgono 
gli avvenimenti,  tutti questi  sistemi acquistano rapida-
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mente un grado di violenza e di arbitrio. La decrepitezza 
della Rivoluzione avanza a grandi passi.

8° Il «potere rivoluzionario» nel suo stato di fallimen-
to  viene,  allora,  attaccato  non  solo  dai  nemici  di 
«destra», ma anche dagli avversari di sinistra cioè da 
coloro che si sentono messaggeri della «vera idea rivo-
luzionaria»,  tradita e calpestata,  da coloro che lottano 
per lei e che si levano in sua difesa.

Ora,  avendo  già  conosciuto  il  veleno  del  dominio, 
dell'autorità e delle sue prerogative, persuaso, e cercan-
do di persuadere gli altri, che esso è l'unica forza vera-
mente  rivoluzionaria  chiamata  ad  agire  in  nome  del 
«proletariato», ritenendosi «obbligato» e «responsabile» 
al cospetto della Rivoluzione, confondendo per una fata-
le aberrazione la sorte di essa con la sua propria e addu-
cendo  pretese  spiegazioni  e  giustificazioni  per  tutti  i 
suoi atti, il Potere non può e non vuole confessare il suo 
fallimento e scomparire. Al contrario, più si sente colpe-
vole e minacciato, più si accanisce a difendersi. Vuol re-
stare a ogni costo padrone della situazione. Spera persi-
no  ancora  e  sempre  di  «uscirne»  e  «sistemare»  ogni 
cosa.

Comprendendo perfettamente che in un modo o in un 
altro è in gioco la sua esistenza, il Potere arriva a non 
discernere più i suoi avversari, non distinguendo più i 
suoi nemici da quelli della Rivoluzione. Sempre più gui-
dato dal solo istinto di conservazione, sempre meno ca-
pace di far macchina indietro, esso si dà a colpire con un 
cieco  crescendo  di  furia  e  d'imprudenza  a  destra  e  a 
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manca, a casaccio. Colpisce senza distinzione tutti colo-
ro che non sono con lui, tremando pel suo proprio desti-
no annienta così le migliori forze dell'avvenire.

I movimenti rivoluzionari che, inevitabilmente ripren-
dono a  sorgere,  vengono soffocati;  i  rivoluzionari  e  i 
semplici lavoratori, colpevoli di voler rialzare lo sten-
dardo della Rivoluzione Sociale, vengono soppressi in 
massa. Forte unicamente per l'impiego del terrore, ma 
impotente in fondo, il Potere è costretto a nascondere il 
suo gioco, a mentire, a non rompere apertamente con la 
Rivoluzione,  onde conservare il  suo prestigio,  almeno 
all'estero.

9° Ma annientando la Rivoluzione, non può più pog-
giare su di essa; nè è possibile, a lungo andare, di restare 
sospeso nel  vuoto,  sostenuto solo dalla  forza precaria 
delle baionette e delle circostanze.

In conseguenza, strangolando la Rivoluzione, il Pote-
re è obbligato ad assicurarsi, sempre più nettamente e 
fermamente, l'appoggio degli elementi reazionari e bor-
ghesi, disposti, per calcolo, a patteggiare con lui e a por-
si al suo servizio. Sentendo il terreno mancargli sotto i 
piedi e staccandosi sempre più dalle masse; avendo rotto 
gli ultimi legami con la Rivoluzione e creata tutta una 
casta di privilegiati, di grandi e piccoli dittatori, di servi-
tori, di adulatori, di arrivisti e di parassiti, il Potere, im-
potente a realizzare checchessia di veramente rivoluzio-
nario e positivo, dopo aver rigettato e schiacciato le for-
ze nuove si vede costretto, per consolidarsi, a rivolgersi 
alle forze  antiche, a  cercarne  il  concorso  sempre  più 
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spesso e sempre più volentieri. Cede loro perciò le sue 
posizioni, non avendo altra via d'uscita per assicurare la 
sua vita. Avendo perduta l'amicizia delle masse, cerca 
simpatie altrove. Naturalmente spera di tradire un gior-
no i nuovi alleati; ma, intanto, s'impelaga sempre più in 
un'azione antirivoluzionaria e antisociale.

La Rivoluzione contrattacca con crescente energia, e 
il  Potere,  con un accanimento sempre più feroce, con 
l'aiuto delle armi che ha costruito e delle forze che ha 
posto al suo seguito, combatte la Rivoluzione senza pie-
tà.

In tale lotta ineguale, la Rivoluzione è definitivamen-
te vinta, agonizza, si disgrega, cade in una immobilità 
cadaverica. La china è discesa fino in fondo, è l'abisso; 
la Rivoluzione non è più. Al suo posto, si installa la rea-
zione  trionfante,  odiosamente  mascherata,  impudente, 
brutale, bestiale.

Quelli che non hanno ancora compreso queste verità e 
la  loro logica implacabile,  non hanno nulla  compreso 
della Rivoluzione russa. Ed ecco perchè tutti quei cie-
chi, i «leninisti», i «trotskisti», tutti quanti, sono incapa-
ci di spiegare in maniera adeguata la bancarotta della 
Rivoluzione russa e del  bolscevismo – bancarotta che 
sono costretti a riconoscere (non parliamo dei «comuni-
sti»  occidentali:  quelli  vogliono restare  ciechi).  Non 
avendo  nulla  compreso  della  Rivoluzione  russa,  non 
avendo  nulla  appreso  dagli  avvenimenti  relativi,  essi 
sono pronti a ricominciare la stessa serie di errori nefa-
sti: partito politico, conquista del potere, governo («ope-
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raio e contadino»!), Stato («socialista»), dittatura («del 
proletariato») ecc.  ecc.  Piatte  stupidità,  criminali  con-
traddizioni, nauseanti assurdità.

Guai alla prossima Rivoluzione, se essa si diverte a 
rianimare questi pestiferi cadaveri, se una volta di più 
riesce a trascinare le masse lavoratrici in questo maca-
bro gioco! Non potrà generare che altri Hitler, che cre-
sceranno sulla putredine delle sue rovine. E, di nuovo, 
«la sua luce si spegnerà per il mondo».

Il governo «rivoluzionario» («socialista» o «comuni-
sta»)  s'installa  al  potere.  Naturalmente,  vuole  per  sè 
un'autorità piena e intera; vuole comandare. Altrimenti, 
a che servirebbe?

Presto o tardi, nasce il primo disaccordo fra i gover-
nanti e i governati. Questo disaccordo sorge tanto più 
fatalmente in quanto un governo, quale che sia, è impo-
tente a risolvere i problemi di una Grande Rivoluzione 
e, malgrado ciò, vuole aver sempre ragione, vuole tutto 
accaparrare, vuole tenere per sè l'iniziativa, la verità, la 
responsabilità,  l'azione. Questo disaccordo riesce sem-
pre a vantaggio del governo, che impara presta a impor-
si con tutti i mezzi. E, in seguito, ogni iniziativa passa 
fatalmente a questi governanti, che divengono a poco a 
poco padroni di milioni di governati. Così i «padroni» si 
aggrappano al  potere,  a dispetto della loro incapacità, 
della loro insufficienza, della loro azione dannosa. Essi 
si credono, al contrario, i soli portatori della Rivoluzio-
ne. «Lenin (o Stalin), come Hitler, ha sempre ragione». 
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«Operai,  obbedite  ai  vostri  capi!  Essi  sanno quel  che 
fanno, e lavorano per voi!». «Proletari di tutti i paesi, 
unitevi!»  (...«perchè  noi  possiamo  meglio 
comandarvi...». Ma la seconda parte di questa frase non 
è  mai  pronunziata  dai  «capi  geniali»  dei  «partiti 
operai»). Così a poco a poco i governanti diventano i 
padroni assoluti del paese. Creano delle classi di privile-
giati, sulle quali si appoggiano; organizzano forze capa-
ci di sostenerli e si difendono ferocemente contro ogni 
contraddizione,  contro  ogni  opposizione,  contro  ogni 
iniziativa  indipendente.  Monopolizzano  tutto,  s'impa-
droniscono della vita e dell'attività di tutto il paese. Non 
avendo  altri  mezzi  d'azione,  opprimono,  soggiogano, 
sfruttano;  reprimono  ogni  resistenza,  perseguitano  e 
schiacciano, in nome della Rivoluzione, chiunque non 
vuole piegarsi alla loro volontà.

Per giustificarsi, essi mentono, ingannano calunniano. 
Per soffocare la verità, terrorizzano, riempiono le prigio-
ni e i luoghi di esilio, torturano, uccidono, assassinano.

Ecco ciò che accadde esattamente e fatalmente alla 
Rivoluzione russa.

Una volta al potere, avendo consolidato il suo potere, 
organizzato la sua burocrazia, il suo esercito e la sua po-
lizia, avendo trovato danaro ed edificato un nuovo Stato, 
cosiddetto «operaio», il governo bolscevico, padrone as-
soluto, prese in mano i destini della Rivoluzione. Pro-
gressivamente – a misura che aumentavano le sue forze 
di propaganda demagogica, di coercizione e di repres-

270



sione – il governo statizzò, monopolizzò tutto, assoluta-
mente tutto, perfino la parola, perfino il pensiero.

Fu, dunque lo Stato – ossia il  governo – che s'impa-
dronì delle terre, e ne diventò il vero proprietario. I con-
tadini, nella loro massa furono, a poco a poco, trasfor-
mati, dapprima, in coloni dello stato, in seguito, come si 
vedrà, in veri servi.

Fu il  governo,  che  s'impadronì  delle  officine,  delle 
fabbriche,  delle  miniere,  insomma di  tutti  i  mezzi  di 
produzione, di comunicazioni, di scambio, ecc.

Fu il governo che usurpò il diritto di iniziativa, di or-
ganizzazione, di amministrazione, di direzione, in tutti i 
campi dell'attività umana.

Fu, infine, il  governo che divenne il  padrone unico 
della stampa del paese e di tutti gli altri mezzi di diffu-
sione delle idee. Tutte le edizioni, tutte le pubblicazioni 
nell'URSS – perfino i biglietti di visita – sono fatti o al-
meno rigorosamente controllati dallo Stato.

In conclusione, lo Stato – ossia il governo – divenne 
il solo detentore di tutte le verità, il solo proprietario di 
tutti i beni materiali e spirituali, il solo iniziatore, orga-
nizzatore, animatore di tutta la vita del paese, in tutte le 
sue ramificazioni.

I 150 milioni di «abitanti» si trasformarono, progres-
sivamente, in semplici esecutori degli ordini governati-
vi, in veri schiavi del governo e dei suoi innumerevoli 
agenti. «Operai, obbedite ai vostri capi!».

Tutti gli organismi economici, sociali, ecc., senza al-
cuna eccezione, dai Soviet alle più piccole cellule, di-
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vennero  semplici  filiali  amministrative dell'impresa  di 
Stato, una specie di «Società anonima di sfruttamento 
da parte dello Stato»:  filiali  subordinate totalmente al 
suo «consiglio d'amministrazione centrale» (il governo), 
rigorosamente  sorvegliata  dagli  agenti  di  quest'ultimo 
(polizia ufficiale e segreta), private di ogni parvenza di 
indipendenza.

La storia autentica e dettagliata di questa evoluzione 
compiuta circa dodici anni fa – storia straordinaria, uni-
ca al mondo – esigerebbe da sola un volume a parte. Vi 
torneremo su per portarvi alcuni dati indispensabili.

Come abbiamo già accennato, il soffocamento della 
Rivoluzione, con le sue logiche conseguenze disastrose, 
provocò, fatalmente, una reazione sempre più viva da 
parte degli elementi di sinistra che non consideravano la 
Rivoluzione allo stesso modo e si levarono per difender-
la e farla progredire.

I più importanti di questi movimenti refrattari sorsero 
nelle file del partito socialista-rivoluzionario di sinistra 
e degli anarchici.

La ribellione del partito socialista rivoluzionario di si-
nistra fu quella di un partito politico e statale concorren-
te.

Le sue controversie con il partito comunista e la sua 
delusione per i risultati disastrosi della Rivoluzione bol-
scevica, lo costrinsero finalmente all'azione contro i bol-
scevichi. Obbligato a uscire dal governo, ove aveva col-
laborato per qualche tempo, intraprese contro i bolscevi-
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chi una lotta ad oltranza, in cui niente mancò, dalla pro-
paganda antibolscevica, ai tentativi insurrezionali,  agli 
atti terroristici.

I  socialisti-rivoluzionari  di  sinistra  parteciparono  al 
famoso attentato del vicolo Leontievsky (ne parleremo 
più in là). Organizzarono l'assassinio del generale tede-
sco  Eichoru  (in  Ucraina)  e  dell'ambasciatore  tedesco 
Mirbach (a Mosca): due violente manifestazioni di pro-
testa contro l'alleanza del governo bolscevico con quello 
tedesco. Più tardi promossero alcuni tumulti locali, rapi-
damente soffocati. Essi sacrificarono in tale lotta le loro 
migliori energie.

Tuttavia, se i socialisti rivoluzionari di sinistra fosse-
ro arrivati al potere, i loro atti sarebbero stati, presto o 
tardi,  fatalmente  ed  esattamente  analoghi  a  quelli  dei 
bolscevichi. Dallo stesso sistema politico sarebbero de-
rivati, immancabilmente, gli stessi effetti.

In fondo, i socialisti-rivoluzionari di sinistra insorsero 
contro il monopolio e l'egemonia del partito comunista, 
perchè pretendevano che se il potere fosse stato diviso 
fra due o più partiti, a parità di diritti, invece di essere 
monopolizzato da un sol partito, tutto avrebbe proceduto 
nel migliore dei modi.

Naturalmente, si trattava di un profondo errore.
Gli elementi attivi delle masse lavoratrici, che avendo 

compreso le ragioni del fallimento del bolscevismo, in-
trapresero contro di  esso la  lotta,  e  sostennero debol-
mente  il  partito  socialista  rivoluzionario di  sinistra  lo 
avvertivano chiaramente. La loro resistenza fu ben pre-
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sto fiaccata e le lotte da essi condotte non furono di lun-
ga durata e non ebbero grande ripercussione nel paese.

La resistenza degli anarchici fu, qua e là, molto più 
vasta e sostenuta, malgrado una rapida e feroce repres-
sione.

Mirando alla realizzazione dell'altra idea della Rivo-
luzione, avendo sopratutto assunto un'importanza parti-
colare, lungo il corso degli avvenimenti, questa lotta e le 
sue peripezie meritano tutta l'attenzione di chi ci legge.

Aggiungiamo  che,  scientemente  sfigurata,  prima,  e 
soffocata poi, dai bolscevichi, da una parte; sorpassata 
dagli avvenimenti ulteriori dall'altra parte, questa epo-
pea è rimasta assolutamente sconosciuta (fatta eccezione 
per gli ambienti interessati) non solo dal grande pubbli-
co, ma anche da quelli che hanno, più o meno, studiata 
la Rivoluzione russa. Malgrado la sua importanza, essa 
rimase ai margini della loro documentazione e delle loro 
ricerche. Raramente, nel corso della Storia umana, un'i-
dea è stata tanto sfigurata e calunniata quanto l'anarchi-
smo. Generalmente, d'altronde, non si parlava nemmeno 
di  anarchismo;  si  combattevano  solo  gli  «anarchici», 
considerati da tutti i governi come «nemici pubblici n. 
1» e presentati dappertutto sotto un aspetto eccezional-
mente sfavorevole. Nella migliore ipotesi erano tacciati 
o di «illuminati», o di «semi-pazzi», o di «pazzi» addi-
rittura. Più spesso ancora erano dipinti come «banditi», 
«criminali», terroristi  insensati,  lanciatori professionali 
di bombe.
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Certo vi sono stati – e vi sono – dei terroristi fra gli 
anarchici, come ne esistono tra i seguaci di altre correnti 
di idee e organizzazioni politiche o sociali. Ma, precisa-
mente, considerando l'idea anarchica come troppo sedu-
cente e pericolosa per tollerare che le masse vi si inte-
ressino e la conoscano, i governi di tutti i paesi e di tutte 
le tendenze mettono a profitto alcuni attentati commessi 
dagli anarchici-terroristi per compromettere l'idea stessa 
e macchiare non solo questi terroristi, ma anche tutti i 
militanti, quali che siano i loro metodi.

Quanto  ai  pensatori  e  teorici  dell'anarchismo,  essi 
sono trattati, in genere, come «utopisti», «sognatori irre-
sponsabili»,  «filosofi  astratti»  o  «stravaganti»,  le  cui 
dottrine sono interpretate pericolosamente dai loro «se-
guaci», dei «mistici», l'idea dei quali, anche se è bella, 
non ha nulla di comune con la vita reale, nè con gli uo-
mini quali in effetti sono.

(Si pretende, da parte dei borghesi, che il sistema ca-
pitalista è stabile e «reale» e da parte dei socialisti che 
l'idea socialista autoritaria non è utopistica; questo mal-
grado il caos inestricabile e le immense calamità sociali 
accumulate da secoli ad opera dei primi e gli strepitosi 
fallimenti  realizzati  in  un mezzo secolo di  esperienze 
dai secondi).

Spesso, si cerca semplicemente di mettere in ridicolo 
l'idea. Non si fa credere forse alla massa ignorante che 
l'anarchismo è un sistema che «rinnega ogni forma di 
società e ogni organizzazione», un sistema secondo il 
quale «ciascuno può fare quel che vuole?». Non si dice, 
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forse, al pubblico che l'anarchia è sinonimo di disordine, 
e ciò al cospetto del vero e inconcepibile disordine di 
tutti i sistemi non anarchici applicati finora?

Questa «politica» nei confronti dell'anarchismo, do-
vuta sopratutto alla integrità del movimento e alla im-
possibilità  di  addomesticarlo  (com'era  avvenuto  così 
bene per il socialismo), visto che esso si sottrae ad ogni 
attività «politica» produsse i suoi frutti: una diffidenza, 
od anche una paura e una generale ostilità – o, per lo 
meno, una indifferenza, una ignoranza e una radicata in-
comprensione – l'accoglievano dappertutto dove compa-
riva.

Questa situazione lo rese, per molto tempo, isolato e 
impotente.

(Da qualche tempo, lentamente, sotto la spinta degli 
avvenimenti  e della propaganda l'opinione pubblica si 
evolve riguardo all'anarchismo e agli anarchici. Si co-
mincia a rendersi conto dell'inganno e a vederci chiaro. 
Forse non è lontano il giorno in cui vaste masse, avendo 
compresa l'idea anarchica, si volgeranno contro i «misti-
ficatori» –  accentuando l'interesse per  l'idea-martire  e 
provocando una naturale reazione psicologica.

Alcune confessioni e alcune verità che la stampa fu 
costretta  a  pubblicare  al  tempo  degli  avvenimenti  di 
Spagna, come altresì alcuni fatti più o meno conosciuti, 
hanno già prodotto un effetto salutare e hanno fatto gua-
dagnar terreno all'idea libertaria).
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Quanto  alla  Rivoluzione  russa,  l'atteggiamento  del 
governo bolscevico relativamente agli anarchici, sorpas-
sò di gran lunga per l'«imbottitura di cervelli» le calun-
nie e la repressione, quella di tutti i governi passati e at-
tuali.

La parte sostenuta dall'anarchismo durante la Rivolu-
zione russa e la sorte che ha subito, saranno presto o tar-
di largamente conosciute, malgrado la tradizionale con-
giura del silenzio. Perchè, per un tempo abbastanza lun-
go, questa parte fu considerevole.

Le rivelazioni, che si accumuleranno a poco a poco, 
proietteranno non solo una luce nuova sugli avvenimen-
ti passati e in corso, ma getteranno anche una viva luce 
sulla via da prendere nell'avvenire; esse permetteranno 
di  prevedere e  di  comprendere meglio certi  fenomeni 
importanti  che, indubbiamente, avverranno in un avve-
nire più o meno prossimo.

Per tutte queste ragioni, il lettore ha il diritto – anzi il 
dovere – di conoscere i fatti che noi qui esporremo.

Qual'è stata l'attività degli anarchici nella Rivoluzione 
russa? Quali furono esattamente il lavoro da essi svolto 
e la loro sorte? Qual'è stato il loro vero «peso», e quale  
il destino di quest'«altra idea della Rivoluzione» rappre-
sentata e difesa dagli anarchici?

Il nostro studio risponderà a queste domande, ed ap-
porterà, nello stesso tempo, i dati precisi indispensabili 
sulla vera funzione, sull'azione e sul sistema del bolsce-
vismo.  Noi  speriamo che il  lettore  saprà trarre  tesoro 
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dalla nostra esposizione, per orientarsi nei gravi avveni-
menti presenti e futuri.

Nonostante il loro irreparabile ritardo e la loro estre-
ma debolezza, nonostante tutte le difficoltà e gli ostacoli 
di  ogni  sorta,  nonostante  la  repressione  implacabile  e 
sbrigativa subita,  gli  anarchici  seppero guadagnare un 
po' dappertutto, specialmente dopo l'ottobre, vivissime e 
profonde simpatie.

Le loro idee riportarono immediati successi in alcune 
regioni; il loro numero aumentò rapidamente, nonostan-
te le gravi perdite di uomini, che furono imposte loro 
dagli avvenimenti.  La loro attività esercitò, durante la 
Rivoluzione, una forte influenza, essa ebbe dei risultati 
notevoli prima perchè gli anarchici furono i soli ad ap-
portare  una  idea  nuova  della  Rivoluzione  Sociale in 
contrapposto alla tesi  e all'azione dei  bolscevichi,  che 
sempre più si discreditavano agli occhi delle masse; poi 
perchè essi propagarono e difesero quest'idea, nella mi-
sura delle loro forze e a dispetto delle persecuzioni inu-
mane, con un disinteresse e un'abnegazione sublimi fino 
alla fine, fino al momento in cui la prevalenza numerica 
e schiacciante, la demagogia sfrenata e, la inaudita vio-
lenza dei loro avversari li fecero soccombere.

I loro successi e il mancato trionfo non ci stupiscono 
per nulla.

Da  una  parte  gli  anarchici  riscuotevano  consensi  e 
simpatie – ovunque potevano agire – grazie al loro at-
teggiamento integro, coraggioso e pieno di abnegazione; 
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grazie alla loro presenza e alla loro azione costante fra 
le stesse masse, e non nei «ministeri» o negli uffici; gra-
zie, infine, alla vitalità manifesta delle loro idee in con-
trapposto alla pratica divenuta presto equivoca dei bol-
scevichi. (Si è in diritto di supporre che se i bolscevichi, 
pienamente consapevoli del pericolo che questi successi 
rappresentavano per loro, non avessero, d'urgenza, fatto 
cessare la propaganda e l'azione libertaria, la Rivoluzio-
ne avrebbe potuto prendere un'altra piega e mettere capo 
a ben altri risultati).

Ma, d'altra parte, il loro ritardo sugli avvenimenti, il 
numero assai ristretto dei loro militanti capaci di con-
durre una vasta propaganda orale e scritta nell'immenso 
paese, la mancata preparazione delle masse, le condizio-
ni generali sfavorevoli, le persecuzioni, le forti perdite 
di uomini, ecc., tutto ciò limitò molto l'estensione e la 
continuità della loro opera, facilitando l'azione repressi-
va del governo bolscevico.

E veniamo ai fatti.
In Russia, gli anarchici sono sempre stati i soli a pro-

pagare fra le masse l'idea della vera Rivoluzione Sociale 
popolare, integrale, emancipatrice.

La Rivoluzione del 1905, ad eccezione della corrente 
anarchica, fu impostata sulle parole d'ordine della demo-
crazia (borghese): «Abbasso lo zarismo!», «Viva la Re-
pubblica democratica!». Lo stesso bolscevismo, a quel-
l'epoca, non si spingeva più in là. Solo gli anarchici inci-
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tavano ad andare fino in fondo al problema avvertendo 
le masse del pericolo di una soluzione politica.

Benchè  le  forze  anarchiche  fossero  deboli,  in  con-
fronto a quelle dei vari partiti democratici, l'idea riuscì a 
raccogliere intorno a sè una piccola frazione di operai e 
intellettuali che, qua e là, elevarono le loro proteste con-
tro l'inganno «democratico».

Certo la loro era una voce  clamans in deserto. Ma 
questo non li scoraggiava minimamente. E presto, intor-
no a loro, sorsero delle simpatie e si formò un certo mo-
vimento.

La Rivoluzione del 1917 si sviluppò, all'inizio, come 
un fiume in piena, di cui era difficile prevedere i limiti. 
Avendo abbattuto l'assolutismo, il  popolo «fece il  suo 
ingresso nell'arena dell'azione storica».

Invano i partiti politici si sforzavano di rendere stabili 
le loro posizioni adattandosi al movimento rivoluziona-
rio: il popolo lavoratore si spingeva sempre più innanzi 
lasciandosi  dietro,  uno dopo l'altro,  i  differenti  partiti 
con i  loro «programmi». Gli  stessi  bolscevichi,  – che 
costituivano il partito meglio organizzato, il più deciso e 
aspirante  ardentemente  al  potere  –  furono obbligati  a 
modificare, a parecchie riprese, le loro parole d'ordine 
per  potere  seguire  la  rapida  evoluzione  degli  avveni-
menti e delle masse. (Ricordiamo i loro primi slogans: 
«Viva l'Assemblea Costituente!» «Viva il controllo ope-
raio della produzione!» etc.). Come nel 1905, gli anar-
chici furono, nel 1917, i soli difensori della vera Rivolu-
zione Sociale integrale. Essi si  mantenevano costante-
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mente e ostinatamente su questa via, ad onta del loro 
numero esiguo, della loro scarsezza di mezzi e della loro 
mancanza di organizzazione.

Nell'estate 1917, essi appoggiavano, con le parole e 
con i fatti, i movimenti agrari dei contadini, ed erano co-
stantemente a fianco degli operai quando, molto prima 
del «colpo di ottobre», essi si impadronirono, in varie 
località, delle imprese industriali, e si sforzavano di or-
ganizzarvi la produzione su una base di autonomia e di 
collettività operaia.

Durante  i  movimenti  degli  operai  e  dei  marinai  di 
Cronstadt e di Pietrogrado (3-5 luglio), gli anarchici lot-
tarono in prima fila; e a Pietrogrado diedero l'esempio 
della occupazione delle tipografie, per pubblicare gior-
nali operai e rivoluzionari.

Quando, nell'estate 1917, i bolscevichi presero contro 
la borghesia un atteggiamento più audace di quello degli 
altri partiti politici, gli anarchici li approvarono e consi-
derarono come loro dovere rivoluzionario di combattere 
le menzogne dei governi borghesi e socialisti, che desi-
gnavano Lenin e i suoi seguaci quali «agenti del gover-
no tedesco».

A Pietrogrado, a Mosca e altrove, gli anarchici furo-
no, nelle giornate dell'ottobre 1917, all'avanguardia del-
la lotta contro il governo di coalizione (Kerensky). Na-
turalmente, essi lottavano non in nome di un qualsiasi 
altro potere, ma esclusivamente in nome della conqui-
sta, da parte dei lavoratori, del diritto di costruire da sè, 
direttamente, su basi veramente nuove, la loro vita eco-
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nomica e sociale. Per le tante note ragioni, questa idea 
non fu messa in pratica; ma gli anarchici lottarono soli e 
fino all'ultimo per questa giusta causa. Se per questo ri-
guardo qualche rimprovero possono meritare, non può 
essere che quello di non aver provveduto a tempo ad ac-
cordarsi fra loro e di non aver presentato in misura sod-
disfacente,  gli elementi di una libera organizzazione in 
seno alle masse lavoratrici. Ma noi sappiamo che biso-
gna tenere in debito conto l'esiguità del loro numero, la 
loro concentrazione assai tardiva e sopratutto l'assenza 
di ogni educazione sindacalista e libertaria delle stesse 
masse. Sarebbe stato necessario un certo tempo per ri-
mediare  a  questo  stato  di  cose.  Ora,  precisamente,  e 
scientemente, i bolscevichi non lasciarono nè agli anar-
chici  nè  alle  masse  il  tempo  necessario  per  colmare 
queste lacune.

A Pietrogrado, furono ancora i marinai di Cronstadt 
che, arrivati nella capitale per la lotta decisiva di otto-
bre, vi sostennero una parte importantissima. E fra essi 
vi erano numerosi gli anarchici.

A Mosca, durante i duri combattimenti di ottobre, il 
compito più pericoloso e più decisivo toccò ai famosi 
«Dvintsi» (soldati del reggimento. di Dvinsk). Sotto Ke-
rensky,  questo  reggimento  era  stato  imprigionato  al 
completo, per aver rifiutato di prendere parte all'offensi-
va sul fronte austro-tedesco, nel giugno 1917. Ed erano 
sempre i  «Dvintsi» che agivano quando si  trattava di 
sloggiare i  «bianchi» (allora  si  chiamavano «cadetti») 
dal Cremlino, dal «Métropole» o da altri angoli di Mo-
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sca, nei posti più pericolosi; e quando i «cadetti», rinfor-
zati, riprendevano l'offensiva, erano ancora i «Dvintsi» 
che s'impegnavano a fondo per arrestarli, durante i dieci 
giorni di lotta. Tutti si dicevano anarchici, ed erano gui-
dati da due vecchi anarchici : Gratehoff e Fedotoff.

La Federazione anarchica di Mosca, con una parte del 
reggimento di Dvinsk, marciò in testa, in ordine di bat-
taglia, contro le forze del governo di Kerensky. Gli ope-
rai di Presnia, di Sokolniki, di Zamoskvoretchie e di al-
tri  quartieri  di  Mosca,  marciarono  al  combattimento 
avendo, quale avanguardia, dei gruppi di anarchici. Gli 
operai  di Presnia perdettero un combattente di grande 
valore: Nikitine, operaio anarchico, che lottava sempre 
in prima fila e che fu colpito a morte, verso la fine della 
battaglia, nel centro della città.

Alcune diecine di operai anarchici lasciarono la vita 
in queste lotte, e riposano nella fossa comune della Piaz-
za Rossa, a Mosca.

Dopo la Rivoluzione di ottobre, gli anarchici, malgra-
do le divergenze di idee e di metodi che li separavano 
dal nuovo Potere comunista, continuarono a servire la 
causa della Rivoluzione Sociale con la stessa abnegazio-
ne e la stessa perseveranza. Ricordiamoci che essi erano 
i soli a negare il principio stesso della «Costituente» e 
che quando questa divenne un ostacolo alla Rivoluzio-
ne, come era stato da loro previsto e predetto, compiro-
no il primo passo verso la sua dissoluzione.
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In seguito, lottarono, con una energia e un'abnegazio-
ne riconosciute dai loro stessi avversari, su tutti i fronti, 
contro le ripetute offensive della reazione.

Nella difesa di Pietrogrado contro il generale Korni-
loff (agosto 1917), nella lotta contro il generale Kaledin 
al sud (1918), ecc., gli anarchici ebbero una parte note-
vole.

Numerosi distaccamenti di partigiani, grandi e picco-
li, formati dagli anarchici o condotti da essi (distacca-
menti di Mokronsoff, di Tohernick, di Maria Nikiforo-
va,  di  Makhno),  che  annoveravano  nelle  loro  file  un 
gran numero di libertari, lottarono nel Sud, senza tregua, 
contro le armate reazionarie, dal 1918 al 1920. Anarchi-
ci  isolati  si  trovavano  su  tutti  i  fronti  come semplici 
combattenti, perduti nelle masse operaie e contadine in-
sorte. In alcune località, gli effettivi anarchici aumenta-
rono subito. Ma l'anarchismo sacrificò la maggior parte 
delle sue migliori forze in queste lotte atroci. Questo sa-
crificio sublime, che contribuì potentemente alla vittoria 
finale della Rivoluzione, indebolì gravemente il movi-
mento anarchico, appena formato. E per sfortuna, essen-
do le sue forze impegnate sui molteplici fronti di lotta, 
contro la controrivoluzione, il resto del paese ne fu pri-
vato. La propaganda e l'attività anarchica ne soffrirono 
assai.

Nel  1919  sopratutto,  la  controrivoluzione  condotta 
dal generale Denikin e poi dal generale Wrangel, pro-
dusse ancora grandi vuoti nelle file libertarie; perchè fu-
rono sopratutto i libertari che contribuirono alla disfatta 
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dell'esercito  «bianco».  Il  quale  fu  messo in  rotta  non 
dall'esercito rosso del Nord, ma al Sud, in Ukraina, dalle 
masse dei contadini insorti, e segnatamente dall'esercito 
di partigiani, chiamati «armata makhnovista», fortemen-
te impregnato di idee libertarie e condotte dall'anarchico 
Nestor  Makhno.  Come  organizzazione  rivoluzionaria, 
gli anarchici furono i soli, nel Sud, a combattere nelle 
file «makhnoviste» contro Denikin e Wrangel. (Il lettore 
troverà delle notizie più dettagliate su queste lotte eroi-
che nel 2° libro di questo lavoro).

Citiamo, a questo proposito, un particolare piccante: 
mentre nel Sud gli anarchici, momentaneamente liberi 
di  agire,  difendevano eroicamente la  Rivoluzione,  pa-
gando di  persona, versando il  loro sangue,  il  governo 
«sovietico», che da tale azione veniva davvero salvato, 
infieriva  contro  il  movimento  anarchico  nel  resto  del 
paese. Come il lettore vedrà più innanzi, appena il peri-
colo fu scongiurato, la reazione si abbattè anche sugli 
anarchici del Sud.

Gli anarchici parteciparono egualmente alle lotte con-
tro l'ammiraglio Koltchak, nell'est, ai combattimenti che 
si svolsero in Siberia, ecc., e vi perdettero altri militanti 
e simpatizzanti. Dappertutto le formazioni di partigiani, 
aventi nelle loro file un certo numero di libertari, fecero 
molto di più dell'esercito rosso regolare; e dappertutto 
gli anarchici difesero il principio fondamentale della Ri-
voluzione Sociale: l'indipendenza e la libertà di azione 
dei lavoratori in marcia verso la loro vera emancipazio-
ne.
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CAPITOLO IV
ATTIVITÀ DEGLI ANARCHICI

Varie forme di organizzazione anarchica – La stampa anar-
chica (sconosciuta) nella rivoluzione russa: la sua voce,  
le sue lotte e il suo fine – Prime misure governative con-
tro la libertà di stampa – Duplicità di Lenin.

La  partecipazione  degli  anarchici  alla  Rivoluzione 
non si limitò a un'attività di combattenti. Essi si sforza-
rono anche di propagare fra le masse lavoratrici le loro 
idee sulla costruzione immediata e progressiva di una 
società non-autoritaria, come condizione indispensabile 
per ottenere il risultato voluto. A tal uopo, creavano le 
loro  organizzazioni  libertarie,  esponevano  minuziosa-
mente i loro principi, che mettevano quanto più era pos-
sibile  in  pratica;  pubblicavano  e  diffondevano  i  loro 
giornali e la loro letteratura.

Citiamo alcune organizzazioni anarchiche dell'epoca. 
fra le più attive:

1° «L'Unione di propaganda anarco-sindacalista  Go-
loss Trouda» (Voce del Lavoro), già citata. Essa aveva 
per obbiettivo la diffusione delle idee anarco-sindacali-
ste fra le masse lavoratrici. Sviluppò la sua attività, pri-
ma a Pietrogrado (estate 1917-primavera 1918) e poi, 
per  qualche  tempo,  a  Mosca.  Il  suo  giornale  Goloss 
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Trouda fu  prima settimanale  e  poi  quotidiano;  fondò, 
inoltre, una casa di edizioni anarco-sindacaliste.

Appena arrivati al potere. i bolscevichi si posero ad 
ostacolare, con tutti i mezzi, l'attività anarco-sindacalista 
in generale e la pubblicazione del Goloss Trouda in par-
ticolare. Infine, nel 1918-19. il governo «comunista» li-
quidò definitivamente la organizzazione e, più tardi, an-
che la casa di edizioni; tutti gli aderenti furono, o impri-
gionati o esiliati.

2° «La Federazione dei Gruppi Anarchici di Mosca». 
Questa  fu,  relativamente,  una  grande  organizzazione 
che,  nel  1917-18.  condusse una intensa propaganda a 
Mosca e in provincia. Pubblicava un giornale quotidia-
no, l'Anarchia, di tendenza anarco-comunista9, e fondò, 

9 Crediamo utile qualche schiarimento sulle tendenze che si 
verificavano in seno all'anarchismo.

Gli  anarco-sindacalisti  speravano  principalmente  sul  movi-
mento operaio sindacalista libero, cioè sui metodi di azione e di 
organizzazione derivati da questo movimento.

Gli  anarchici comunisti contavano. invece, non sui sindacati 
operai,  ma sulle  comunità  libere e  sulle  loro federazioni  come 
basi d'azione, di trasformazione e di costruzione. Nutrivano sfidu-
cia verso il sindacalismo.

Gli anarchici individualisti, infine, scettici di fronte al sindaca-
lismo e al comunismo, anche libertario, contavano sopratutto sul-
la funzione dell'individuo libero, e non annettevano che libere as-
sociazioni di individui come base della nuova società.

Durante la Rivoluzione russa. si fece strada nelle file anarchi-
che un movimento che  cercò di  conciliare  queste  tre  tendenze 
creando una specie di «sintesi anarchica» e un movimento liberta-
rio unificato. La confederazione  Nabate fu l'iniziativa di questo 
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anche essa, una casa di edizioni libertarie. Fu distrutta 
dal governo «sovietico», nell'aprile 1918. Alcune rami-
ficazioni  di  questa  organizzazione sussistettero ancora 
fino al 1921, epoca in cui queste ultime tracce dell'anti-
ca Federazione furono «liquidate» e gli ultimi militanti 
«soppressi».

3° La «Confederazione delle Organizzazioni Anarchi-
che dell'Ukraina Nabate». Questa importante organizza-
zione fu creata, verso la fine del 1918, in Ukraina ove, a 
tale epoca, i bolscevichi non erano ancora riusciti a im-
porre la loro dittatura. Si distinse, sopratutto, per la sua 
attività positiva, concreta. Proclamò la necessità di una 
lotta  diretta  e  immediata  per  le  forme non-autoritarie 
della edificazione sociale, e si sforzò di elaborarne gli 
elementi pratici. La sua agitazione e la sua propaganda, 
estremamente energiche, ebbero una funzione importan-
te  e  contribuirono  efficacemente  alla  diffusione  delle 
idee libertarie in Ukraina. Pubblicò in varie città giorna-
li  ed  opuscoli.  Il  suo  giornale  principale  fu  Nabate 
(Campane a stormo). Tentò di dar vita ad un movimento 
anarchico unificato (basato teoricamente sopra una spe-
cie di «sintesi» anarchica), e di collegare tutte le forze 
attive dell'anarchismo in Russia, senza differenza di ten-
denze, in seno a una organizzazione generale. Unificò 
quasi tutti i gruppi anarchici di Ukraina e riunì alcuni 

tentativo  di  unificazione  anarchica.  Per  notizie  più  particolari 
consultare la letteratura anarchica, sopratutto periodica, degli anni 
1900-1930.
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gruppi  della  Grande  Russia.  Tentò,  infine,  di  fondare 
una «Confederazione Anarchica Pan russa».

Sviluppando la sua attività nell'agitato Mezzogiorno, 
la  Confederazione  entrò  in  stretto  rapporto  col  movi-
mento dei partigiani rivoluzionari, contadini e operai, e 
col nucleo più importante di tale movimento: la «Makh-
novtchina» (v. cap. 1° della III parte. Prese una parte at-
tiva alle lotte contro tutte le forme della reazione: contro 
l'hetman10 Skoropadsky,  contro Pétliura,  Dénikin,  Gri-
gorieff,  Wrangel  e  altri.  Perdette  in  queste  lotte  e  in 
combattimenti armati quasi tutti i suoi migliori militanti. 
In ultimo attirò, naturalmente, su di sè le folgori del po-
tere «comunista», ma date le condizioni specifiche del-
l'Ukraina, potè resistere per un certa tempo a ripetuti at-
tacchi.

La sua ultima e definitiva liquidazione da parte delle 
autorità  bolsceviche  avvenne  verso  la  fine  del  1920; 
quando  parecchi  dei  suoi  militanti  furono  fucilati  dai 
bolscevichi, senza l'ombra di una qualsiasi procedura.

Oltre a queste tre organizzazioni di una importanza 
abbastanza grande ne esistevano altre di minore portata. 
Un  po'  dappertutto,  nel  1917  e  nel  1918,  sorgevano 
gruppi,  correnti,  movimenti  anarchici,  generalmente 
poco importanti e di breve durata, ma, in certe località, 
abbastanza attivi: gli uni indipendenti, gli altri in rela-
zione con una delle citate organizzazioni.

10 Nei secoli passati, «hetman» era il titolo del capo eletto del-
l'Ukraina indipendente. Installato al potere dai Tedeschi, Skoropa-
daky si appropriò quel titolo.
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Malgrado alcune divergenze di principio o di tattica, 
tutti questi movimenti erano d'accordo sull'idea fonda-
mentale, compivano, ognuno nella misura delle sue for-
ze e delle sue possibilità, il proprio dovere di rivoluzio-
nari e di anarchici, spargendo fra le masse lavoratrici le 
idee relative alla  organizzazione della  Società  su basi 
veramente nuove, cioè una organizzazione anti-autorita-
ria e federalista.

Infine. tutti subirono la stessa sorte: la soppressione 
brutale ad opera dell'autorità «sovietica».

Abbiamo già riprodotto più su, alcuni articoli del Go-
loss Trouda, giornale dell'«Unione anarco-sindacalista», 
in merito alla posizione di questa di fronte alla presa del 
potere da parte dei bolscevichi, della pace di Brest-Lito-
vsk e dell'Assemblea Costituente.

Riteniamo utile completare le nostre citazioni con al-
tre che daranno al lettore maggiori precisioni sui  vari 
punti di discordia fra i bolscevichi e gli anarchici, sulla 
posizione degli anarchici di fronte ai problemi della Ri-
voluzione e, infine, sullo spirito stesso delle due conce-
zioni.

Poichè la  stampa anarchica,  durante  la  Rivoluzione 
russa, rimase del tutto sconosciuta fuori del paese, alcu-
ni di questi estratti costituiranno per il lettore delle vere 
rivelazioni.

Il primo numero di Goloss Trouda apparve l'1l agosto 
1917, sei mesi dopo l'inizio della Rivoluzione, dunque, 
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con un enorme e irreparabile ritardo. Tuttavia, i compa-
gni si misero energicamente al lavoro.

Il compito era duro, il partito bolscevico avendo già 
accaparrato la grande maggioranza della classe operaia. 
Rispetto all'azione e all'influenza di questo partito, quel-
le della «Unione» e del suo organo erano di poca impor-
tanza. La sua opera si estendeva lentamente, e con diffi-
coltà. Nelle officine di Pietrogrado non vi era quasi più 
posto per lei, tutti seguivano il partito bolscevico, non 
leggevano che i  suoi  giornali,  non ascoltavano che la 
sua propaganda, tanto più che esso disponeva nel paese 
di parecchi quotidiani, largamente diffusi. Nessuno pre-
stava attenzione a una organizzazione interamente sco-
nosciuta, alle sue idee «bizzarre»; tanto diverse da quan-
to si diceva e si discuteva dappertutto.

Pure l'«Unione» acquistò presto una certa influenza, e 
subito si incominciò ad ascoltarla. I suoi comizi – pur-
troppo poco numerosi – erano abbastanza affollati. Riu-
scì a creare rapidamente dei gruppi perfino a Pietrogra-
do e nei sobborghi, a Cronstadt, a Olbukhovo, a Kolpi-
no, ecc.; il suo giornale aveva del successo e si diffon-
deva di meglio in meglio, anche in provincia, malgrado 
tutte le difficoltà.

Date le circostanze, il compito principale della Unio-
ne» consisteva nell'intensificare la propaganda per farsi 
conoscere,  per  attirare  l'attenzione  dei  lavoratori  sulle 
sue idee e sulla sua posizione rispetto alle altre correnti 
sociali. Questo compito incombeva sopratutto al giorna-
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le, essendo, pel momento, la propaganda orale molto li-
mitata per mancanza di mezzi.

Tre periodi sono da distinguere nella vita – assai bre-
ve – e nella propaganda della «Unione»: 1° pre-Rivolu-
zione d'ottobre;  2° nel  corso stesso di  questa seconda 
Rivoluzione; 3° dopo la Rivoluzione.

Nel primo periodo, l'«Unione» lottò simultaneamente 
e contro il governo in carica (Kerensky) e contro il peri-
colo  di  una  risoluzione  politica  (verso  la  quale  tutto 
sembrava  convergere),  per  una  nuova  organizzazione 
sociale a base sindacale e libertaria.

Ogni numero del giornale conteneva articoli precisi e 
concreti  sulla  maniera  con  cui  gli  anarco-sindacalisti 
concepivano i compiti costruttivi della Rivoluzione fu-
tura. Tali furono, per esempio: una serie di articoli sulla 
funzione dei comitati di officina; gli articoli sul compito 
dei Soviet, sulla maniera di risolvere il problema agra-
rio, sulla nuova organizzazione della produzione, degli 
scambi, ecc.

In parecchi articoli – sopratutto nei suoi editoriali – il 
giornale spiegava ai lavoratori, in maniera assai concre-
ta, quelle che, secondo gli anarco-sindacalisti. dovevano 
essere le caratteristiche della vera Rivoluzione emanci-
patrice.

Così, nell'editoriale del n. 1 di Goloss Trouda (dell'11 
agosto  1917:  «Il  vicolo  cieco  della  Rivoluzione»)  il 
giornale, dopo aver percorso retrospettivamente il cam-
mino della Rivoluzione e posto in evidenza la sua crisi 
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(nell'agosto  la  Rivoluzione  russa  traversò  un  periodo 
critico), scriveva quanto segue:

«Diciamo subito che noi concepiamo e le cause pro-
fonde di questa crisi11 e sopratutto la prossima azione 
rivoluzionaria in maniera completamente diversa dalle  
concezioni di tutti gli scrittori socialisti.

Se ci fosse stato possibile di far sentire prima la no-
stra voce, all'inizio stesso della Rivoluzione, nei primi  
giorni del suo libero e magnifico slancio e delle sue ap-
passionate, illimitate ricerche, noi avremmo subito, fin  
dai primi momenti, proposto e sostenuto metodi ed atti  
assolutamente diversi da quelli predicati dai socialisti.  
Noi ci saremmo subito levati decisamente contro i «pro-
grammi» e la «tattica» di tutti questi partiti e frazioni:  
bolscevichi,  menscevichi,  socialisti-rivoluzionari  di  si-
nistra,  socialisti-rivoluzionari  di  destra,  ecc.  Noi 
avremmo additato alla Rivoluzione altri scopi; avrem-
mo suggerito alle masse lavoratrici altri compiti.

I lunghi anni del nostro lavoro all'estero furono con-
sacrati alla propaganda di un insieme di idee del tutto  
differenti sulla Rivoluzione sociale e sulle sue vie. Pur-
troppo, il nostro pensiero non penetrava in Russia, se-
parata com'era da barriere poliziesche, dai contatti con 
gli altri paesi.

Oggi, le nostre forze si raccolgono qui; e noi consi-
deriamo come primo nostro dovere, come il primo e più  

11 Tutte le citazioni sono tradotte dal russo.
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sacro compito nostro, il riprendere subito questo lavoro 
nel nostro proprio paese; attualmente la terra della li-
bertà.

Noi dobbiamo agire; dobbiamo aprire alle masse la-
voratrici nuovi orizzonti; dobbiamo aiutarle nelle loro 
ricerche.

La forza  delle  cose  ci  obbliga ad alzare  la  nostra 
voce in un momento in cui la Rivoluzione è temporanea-
mente bloccata in una via senza uscita, e in cui le masse 
segnano una sosta e sono esitanti, come in preda a pro-
fonde riflessioni. Noi faremo del nostro meglio perchè 
queste riflessioni non rimangano sterili. Dobbiamo uti-
lizzare questa pausa affinchè la ripresa della marcia in  
avanti della Rivoluzione trovi le masse meglio prepara-
te, più coscienti dei fini da raggiungere, dei compiti da  
svolgere, della via da seguire. Necessita fare tutto ciò  
che è umanamente possibile perchè la prossima ondata 
rivoluzionaria non abbia a spezzarsi, a sparpagliarsi di  
nuovo in uno slancio sterile.

Fin da ora, noi dobbiamo indicare i mezzi atti a farci  
uscire dalla penosa situazione in cui  siamo confinati,  
mezzi di cui tolta la stampa periodica, senza eccezioni,  
non si occupa affatto».

L'editoriale del n. 2 («La svolta storica» in data 18 
agosto 1917), precisa:

«Viviamo momenti  critici.  I  bilancieri  della Rivolu-
zione sotto in movimento – ora lentamente, ora convul-
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sivamente. Tale movimento continuerà per qualche tem-
po ancora. Poi si fermerà. Sapranno gli operai russi in-
tervenire in tempo, mentre i bilancieri oscilleranno an-
cora, per gettare sulla loro bilancia una idea nuova, un 
nuovo principio d'organizzazione. una nuova base so-
ciale? Dipendono sopratutto da ciò – e il futuro destino  
e l'esito della Rivoluzione attuale».

L'editoriale  del  n.  3  («Attualità»  in  data  25  agosto 
1917), s'indirizza ai lavoratori nei termini seguenti:

«Diciamo agli operai, ai contadini, ai soldati, ai ri-
voluzionari russi: prima di ogni cosa, e sovratutto, con-
tinuate la Rivoluzione; continuate a organizzarvi soli-
damente e a collegare i vostri nuovi organismi: le vostre 
comuni, le vostre unioni, i vostri comitati, i vostri So-
viet. Continuate – con fermezza e perseveranza sempre 
e  dovunque  –  a  partecipare  sempre  più  largamente,  
sempre  più  efficacemente,  all'attività  economica  del  
paese. Continuate a prendere in mano, cioè a porre nel-
le mani delle vostre organizzazioni, tutte le materie pri-
me e tutti gli strumenti indispensabili per il vostro lavo-
ro. Continuate ad eliminare le imprese private. Conti-
nuate la Rivoluzione. Non esitate ad affrontare la solu-
zione di tutti  i  problemi urgenti dell'attuale momento.  
Create dappertutto gli organi necessari per realizzare 
tali soluzioni. Contadini, prendete la terra e mettetela a  
disposizione  dei  vostri  Comitati.  Operai,  preparatevi  
per la presa di possesso, e la messa a disposizione dei 
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vostri  organismi sociali,  delle miniere, del sottosuolo,  
delle imprese, delle fabbriche, degli opifici, dei cantieri,  
delle macchine, ecc.

Intanto, il partito bolscevico si orientava decisamente 
versa il suo colpo di Stato. Rendendosi conto dello stato 
di spirito rivoluzionario delle masse, questo partito con-
tava di profittarne, vale a dire di riuscire a conquistare il 
potere.

Criticando questo atteggiamento, Goloss Trouda scri-
ve in un articolo dello stesso n. 3:

«Una soluzione logica, chiara e semplice ci si  pre-
senta, si impone a noi. Non v'è altra via che quella di  
accoglierla – risolutamente e audacemente – bisogna 
decidersi a pronunziane le ultime parole dettate dalla  
logica stessa delle cose: non c'è bisogno di un Potere.  
Al posto di un «Potere» le organizzazioni unificate dei  
lavoratori – operai e contadini – debbono divenire «i  
padroni della vita». Sostenute dalle formazioni rivolu-
zionarie dei soldati, queste organizzazioni debbono, non 
aiutare qualcuno a «impadronirsi del Potere», ma pren-
dere direttamente in loro mano la terra e gli altri ele-
menti e strumenti di lavoro, stabilendo – dappertutto sul  
posto stesso – un ordine economico e sociale nuovo.

I  semplici  «abitanti» e  i  «fannulloni»  accetteranno 
tranquillamente il nuovo ordine di cose. La borghesia,  
rimasta senza soldati e senza capitali – resterà, natural-
mente, anche senza potere. E le organizzazioni dei lavo-
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ratori,  strettamente  collegate  fra loro,  attiveranno,  di  
comune accordo, la produzione i trasporti e le comuni-
cazioni, gli scambi, la distribuzione delle merci su basi 
nuove, creando, con questo scopo a seconda delle ne-
cessità reali, degli organi di coordinazione e dei centri  
indispensabili. Così – e solo così – la Rivoluzione sarà 
vittoriosa».

L'articolo dice in seguito che, fino a quando la lotta 
avrà il carattere di dispute fra partiti politici per la con-
quista del Potere e le masse ne saranno influenzate e di-
vise, non potrà realizzarsi nè la vittoria della Rivoluzio-
ne,  nè  una  ricostruzione  sociale  della  vita  veramente 
profonda.

L'articolo  esprime  la  speranza  che  le  masse,  spinte 
dalle esigenze stesse della vita, finiranno per arrivare a 
questa soluzione, i cui elementi sono già posti dalle con-
dizioni obbiettive della nostra epoca e di tutto un deter-
minato ambiente.

E conclude in questi termini

«Va da sè che noi non abbiamo la pretesa di essere  
profeti. Noi prevediamo una certa eventualità, una certa 
tendenza, la quale, però, può anche non realizzarsi. Ma 
in tal caso, la Rivoluzione attuale non sarà ancora la  
vera grande Rivoluzione Sociale. E allora, la soluzione  
del problema – quale noi l'abbiamo tracciata – incom-
berà a una delle Rivoluzioni future».
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Infine, l'editoriale del n. 9 (in data 6 ottobre, all'avvi-
cinarsi della Rivoluzione bolscevica), diceva:

«Se mentre la Rivoluzione prosegue la sua marcia le  
masse lavoratrici, alfine stanche di tante prove, di tanti  
orrori ed errori di ogni genere, di urti, di arresti, di ri-
prese, di rinculi, forse anche di una guerra civile e di  
una dittatura temporanea, sapranno infine assurgere a 
una consapevolezza, che permetta loro di impiegare le  
loro forze creatrici a un'attività positiva dei loro organi-
smi autonomi, allora la vittoria della Rivoluzione e il  
suo consolidamento saranno assicurati.

Se, invece, le masse non sapranno ancora creare, du-
rante questa Rivoluzione, i loro propri organismi, coor-
dinati e consacrati alla costruzione della nuova vita, al-
lora la Rivoluzione sarà destinata ad essere prima o poi  
soffocata. Perchè solo tali organi sono capaci di con-
durla verso la vittoria definitiva».

Abbiamo già  posto  abbastanza  in  rilievo l'atteggia-
mento  dell'«Unione»  al  momento  stesso  del  colpo  di  
Stato di ottobre; (v. Cap. 1°12) non è, perciò, necessario 

12 Per dare un'idea dei modo di agire del governo durante quei 
pochi mesi citiamo alcuni dei suoi procedimenti. Padrone della 
corrente elettrica, la faceva sospendere quasi tutte le mattine ver-
so le tre, sulla linea che alimentava la stampa. I reclami non servi-
vano a nulla. La corrente tornava verso le 5 o le 6 o non tornava 
più. Il giornale non poteva uscire che verso le 9 o le 10, quando 
tutti gli operai e gl'impiegati erano al lavoro e nessuno poteva più 
comprarli. D'altra parte gli strilloni erano malmenati,  cacciati e 
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ripeterlo. Ricorderemo solamente che, avendo espresse 
le loro riserve, gli anarchici parteciparono attivamente 
alla Rivoluzione – sopratutto là dove essa si risolse in 
un'azione di masse; (Cronstadt, Mosca) – e ciò in armo-
nia con le ragioni e gli obbiettivi specificati nelle riserve 
stesse.

Dopo la Rivoluzione d'ottobre, durante il breve tempo 
della sua tormentata esistenza, l'Unione anarco-sindaca-
lista,  sempre  più perseguitata  dal  governo bolscevico, 
seguì giorno per giorno l'azione del governo stesso e il 
corso degli avvenimenti. Il suo giornale, che uscì quoti-
dianamente per tre mesi, spiegava ai lavoratori tutte le 
deviazioni, tutti gli errori, tutti i misfatti del nuovo pote-
re,  sviluppando, nello stesso tempo, le sue idee, e indi-
cando  i  mezzi  per  applicarle,  conformemente  al  suo 
punto di vista. Tale azione costituiva non solo il suo di-
ritto, ma, senza dubbio, il suo più stretto dovere.

In una serie di articoli: il 27 ott. («E dopo?»), il 3-16 
nov. («La seconda Rivoluzione»), il 4-17 nov. («La di-
chiarazione e la vita»), si insiste sulla necessità di ab-
bandonare fin da questo momento i metodi politici della 
dittatura sulle masse e di lasciare ai lavoratori la libertà 
di organizzazione e di azione.

Noi dicevamo:

talvolta arrestati con falsi pretesti. Alla posta, fino il 50% delle 
coppie spedite erano scientemente «smarrite». Bisognava insom-
ma lottare continuamente contro il sabotaggio ordinato delle auto-
rità bolsceviche.
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«1°  Fin  dell'inizio  della  Rivoluzione,  cioè  fin  dal  
mese di marzo, le masse lavoratrici avrebbero dovuto 
creare dappertutto i loro organismi di classe, all'infuori 
dei partiti, coordinare l'azione e concentrarla tutta sul-
l'unico scopo reale da raggiungere: la presa di possesso 
di tutti gli elementi indispensabili per il lavoro e, insom-
ma, della vita economica del paese.

2° Gli uomini istruiti, coscienti ed esperimentati, gli  
intellettuali, gli specialisti, ecc., avrebbero dovuto, fin  
dai  primi  giorni  della  Rivoluzione,  preoccuparsi,  non 
della  lotta  e  delle  parole  d'ordine  politiche, non 
dell'«organizzazione  del Potere»,  ma dell'organizzazio-
ne della Rivoluzione. Essi avrebbero dovuto assistere le 
masse nello sviluppo e nel perfezionamento delle loro 
organizzazioni, aiutandole a dedicare la loro attenzio-
ne, le loro energie e la loro attività alla preparazione di  
una vera Rivoluzione: economica e sociale.

In quel momento, nessuno avrebbe potuto ostacolarli  
in tale impresa.

Infatti,  gli  operai,  i  contadini  e i  soldati  erano fra  
loro completamente d'accordo in merito a questo com-
pito collettivo. La vera Rivoluzione avrebbe marciato a  
grandi passi sulla retta via e avrebbe posto, fin dal prin-
cipio, profonde radici. Tanto più che le masse, nel loro 
slancio spontaneo, avevano già creato tutta una rete di  
organizzazioni, e che si trattava solo di dare a questa 
funzione costruttrice un certo ordine e una più alta co-
scienza.
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Ah! se, fin dall'inizio, tutti i rivoluzionari sinceri, tut-
ta  la  stampa socialista,  ecc.,  avessero concentrato  la  
loro attenzione,  le  loro forze e le  loro energie  a tale  
compito, le vie della Rivoluzione sarebbero ora ben al-
tre.

Ed è ciò che, precisamente, non è stato fatto».
(La Seconda Rivoluzione)

Un articolo intitolato: «Il nuovo Potere n (n. 14, del 
4-17 novembre) dice:

«Là dove incomincia il Potere, finisce la Rivoluzione;  
là dove incomincia «l'organizzazione del Potere», fini-
sce «l'organizzazione della Rivoluzione». L'espressione 
«potere  rivoluzionario»  ha  tanto  senso  quanto  le  
espressioni: «ghiaccio caldo», «fuoco freddo», cioè non 
ha senso alcuno.

Se la Rivoluzione si pone definitivamente sul terreno 
politico, secondo la ricetta dell'«organizzazione del Po-
tere», vedremo ciò che segue: fin da quando la prima 
vittoria rivoluzionaria del popolo insorto (vittoria pa-
gata a così caro prezzo, in ragione, appunto, degli stes-
si metodi politici) diventerà un fatto acquisito, la nostra  
«seconda Rivoluzione» si arresterà. Invece di un'attività  
rivoluzionaria, libera e creatrice, delle masse sul posto 
– attività indispensabile per consolidare e sviluppare la  
vittoria rivoluzionaria – avremo al centro un meschino 
«mercanteggiamento» attorno al Potere, «un'organizza-
zione (assolutamente inutile) del Potere al centro e infi-
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ne un'«attività» assurda di un nuovo «Potere» al cen-
tro: di un nuovo governo di tutte le Russie».

I soviet e gli altri organismi locali dovranno, beninte-
so, dipendere dal Soviet centrale e dal governo; saran-
no obbligati a sottomettersi al centro, a riconoscerlo.  
«Tutto il potere ai Soviet» diventerà, nella realtà, l'auto-
rità dei capi del partito, posti al centro. Invece di una  
unione naturale e indipendente delle città e delle cam-
pagne libere che costruiscono in libertà e a loro modo 
la nuova vita economica e sociale, avremo un centro di  
Stato «forte», un «potere rivoluzionario fermo», potere 
che prescriverà, ordinerà, castigherà.

O sarà così, o non vi sarà l'autorità; non è possibile  
una via di mezzo fra queste due eventualità. Frasi di  
una «autonomia locale» in presenza di un potere di Sta-
to in vigore, sono state, sono e saranno sempre delle  
frasi vuote.

Questo  nuovo  potere  in  via  di  consolidarsi  saprà 
dare  qualcosa  al  popolo?  Indubbiamente,  tenterà  di  
concedere  qualcosa.  Ma,  o  lavoratori,  dimenticate  la  
Rivoluzione Sociale,  il  socialismo,  l'abolizione del  si-
stema  capitalista  e  la  vostra  vera  emancipazione,  se  
credete che ciò possa venirvi dal nuovo potere! Perchè 
nè il nuovo Potere, nè alcun altro saprà mai darvelo.  
Volete delle prove?»

E, dopo aver esposto dei fatti provanti che il bolscevi-
smo finirà  fatalmente nella degenerazione e nel tradi-
mento, l'articolo così conclude:
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«Tutto ciò significa che, dal bolscevismo al capitali-
smo, il fronte, malgrado tutto, resta in fondo «unico»,  
senza interruzione. Tali sono le leggi ineluttabili della  
lotta politica.

Voi ci direte che, in tal caso, protesterete, che lottere-
te per i vostri diritti, che vi solleverete e agirete dapper-
tutto direttamente e in piena indipendenza.

Benissimo. Ma allora, preparatevi a che la vostra at-
tività sia dichiarata «arbitraria», «anarchica»; a che i  
«socialisti al potere» vi attacchino, in base a tale prete-
sto, con tutta la forza della loro autorità «socialista»; a  
che,  infine,  gli  strati  della  popolazione  «soddisfatti»  
perchè dal nuovo governo avranno «ricevuto qualche 
cosa», cui si uniranno i nemici della Rivoluzione, non  
provocando per voi altro che collera e odio, si ergano  
contro di voi.

Nella vostra lotta contro lo zarismo, avevate con voi  
quasi tutto il paese.

Nella  lotta  contro  Kerenskv,  eravate  già  molto  più  
isolati.

Se, dopo aver permesso al nuovo potere di consoli-
darsi (e se gli avvenimenti a ciò si prestano) se avete  
fra poco una lotta da ingaggiare contro questa autorità,  
divenuta forte, voi non sarete che una minoranza.

E sarete schiacciati senza pietà come «pazzi», come 
«fanatici»  pericolosi,  come  «anarchici»,  come 
«banditi»...  E non si porrà nemmeno una pietra sulle  
vostre tombe».
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In un articolo apparso sul n. 15, del 6-19 novembre 
(«Da ostacolo a ostacolo»), si legge:

«Per mettere la Rivoluzione sul vero e giusto cammi-
no non v'è che un mezzo:

Rinunziare  al  consolidamento  del  Potere  politico 
centrale. Aiutare immediatamente le masse – dovunque 
sul posto – a creare le loro organizzazioni di classe, al-
l'infuori dei partiti. Aiutare queste organizzazioni a for-
mare un insieme armonioso, prima localmente, poi re-
gionalmente, e così via, a mezzo dei Soviet (Consigli)  
delle  organizzazioni  stesse:  Soviet  non  autoritari,  ma 
unicamente strumenti di collegamento e di coordinazio-
ne. Orientare questi organismi verso il solo obbiettivo 
essenziale, cioè la progressiva presa di possesso della 
produzione, degli scambi, delle comunicazioni, della di-
stribuzione, ecc., iniziando così la immediata organiz-
zazione della vita economica e sociale del paese su basi  
nuove.

Allora, comincierà a realizzarsi,  facilmente e in un 
modo naturale,  una  specie  di  «dittatura  del  lavoro», 
alla quale l'intero paese, a poco a poco, si adatterà».

E l'articolo conclude:

«Ogni Potere è un pericolo per la Rivoluzione. Nes-
sun Potere è capace di condurre la Rivoluzione al suo  
vero scopo. Non è nei labirinti delle macchinazioni po-
litiche che si trova la chiave che aprirà la porta pro-
messa del Tempio della vittoria!»
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Un articolo apparso sul n. 16, del 7-20 novembre su 
«L'organizzazione della Rivoluzione» constata e preci-
sa:

I partiti socialisti dicono:
Per  organizzare  la  Rivoluzione,  bisogna  anzitutto, 

impadronirsi  del Potere di Stato e organizzare questo 
nuovo Potere.  Con l'aiuto di  questo,  tutta  l'economia  
passerà nelle mani dello Stato.

Gli anarchici dicono:
Per  organizzare  la  Rivoluzione,  bisogna,  anzitutto, 

impadronirsi dell'economia e organizzarla. Così proce-
dendo, il Potere e lo Stato (riconosciuti dagli stessi so-
cialisti come un male «inevitabile» e temporaneo) sa-
ranno subito eliminati.

Impadronirsi  della  economia,  significa:  prendere 
possesso  dell'agricoltura  e  dell'industria;  prendere  in 
mano la produzione, gli scambi, le comunicazioni, ecc.  
Significa avere sotto mano tutti i mezzi e strumenti di  
lavoro e di scambio: il suolo e il sottosuolo, le miniere;  
le fabbriche, le officine, i laboratori, i cantieri, ecc.; le  
riserve e i depositi; i magazzini; le banche; i locali; le  
ferrovie, i trasporti marittimi e fluviali e tutte le vie di  
comunicazione, la posta, il telegrafo, il telefono, ecc.

Per impadronirsi del Potere, occorre un partito poli-
tico. Perchè, di fatto, è un partito che prende possesso  
del potere, nella persona dei suoi esponenti (capi).  E  
per ciò i socialisti incitano le masse ad organizzarsi in 
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un partito, affinchè esso sia sostenuto nella lotta per la  
conquista del Potere.

Per impadronirsi dell'economia, non è indispensabile 
un partito politico.  Necessitano,  invece,  gli  organismi  
dei lavoratori,  organismi indipendenti e al di fuori di  
ogni partito politico. Ed è a questi organismi che com-
pete,  al  momento  della  Rivoluzione,  il  compito  della  
nuova costruzione economica e sociale.

Ecco perchè gli anarchici non formano un partito po-
litico: essi militano, sia direttamente negli organismi di  
massa, sia – come propagandisti – nelle «unioni» e nei 
gruppi ideologici».

Più innanzi, l'articolo pone questi quesiti fondamenta-
li:

Come bisogna, come si può, organizzare la Società 
senza Potere? Come bisogna cominciare? Come biso-
gna procedere?

Il giornale provette di rispondere a tutti questi quesiti 
in maniera precisa e dettagliata.

E, infatti, vi risponde in parecchi articoli apparsi pri-
ma della sua soppressione (primavera 1918).

(Notiamo gli articoli quali: «La guerra», n. 17, dell'8-
21 nov.;  «La carestia»,  ibidem; «L'ultima tappa»,  ibi-
dem; «Che fare?», n. 19 del 18 nov.-1° dicembre; «Av-
vertenza», n. 20; «I compiti immediati», n. 21, etc.).

La fine dell'anno 1917 era stata assai dura per il po-
polo. La guerra continuava a estenuare e a paralizzare il 
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paese; la situazione all'interno diventava sempre più tra-
gica.

L'articolo «Che fare?» constata:

«Le condizioni d'esistenza delle masse operaie peg-
giorano  di  giorno  in  giorno,  la  miseria  aumenta;  la  
fame è in permanenza nelle case. Il  freddo infierisce,  
ma il problema dei fitti e del riscaldamento rimane in-
soluto. Un gran numero di officine chiudono le porte,  
per mancanza di mezzi, di combustibile, di materie pri-
me e, spesso, di proprietari, che sono in fuga. Le ferro-
vie sono in uno stato pietoso. L'economia del paese è  
totalmente rovinata».

E continua:

«Una situazione paradossale si determina:
In alto, il governo «operaio e contadino»: centro in-

vestito di tutti i poteri e in possesso della forza per eser-
citarli.  Le masse attendono da esso delle soluzioni ai 
molteplici problemi dell'ora. Il governo non manca di  
pubblicare decreti, ove è detto quali dovrebbero essere i  
miglioramenti. (E ancora ciò che preannunzia è molto  
al disotto dei bisogni delle masse), ma quanto alla que-
stione  essenziale:  come pervenirvi?,  risponde:  «L'As-
semblea Costituente».

In basso, tutto rimane come prima.
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Le masse crepano di fame – ma la speculazione, il lu-
cro e il vergognoso commercio clandestino continuano,  
come non mai.

Le masse sono nella miseria; ma i magazzini, anche 
le  vetrine sono pieni  di  abiti,  di  carne,  di  legumi,  di  
frutta e di conserve... E siamo persuasi che vi sia in cit-
tà una quantità di oggetti di prima necessità.

Le masse sono povere – ma le banche sono ricche.
Le masse sono prive di alloggi – ma le case appar-

tengono ai proprietari.
Le masse sono gettate sul lastrico, le officine chiudo-

no le  porte,  ed  è  impossibile  di  «prendere  possesso» 
delle imprese abbandonate, per mancanza di capitali, di  
combustibili e di materie prime.

La campagna ha bisogno dei prodotti della città. La  
città ha bisogno dei prodotti della campagna. Ma la si-
tuazione è tale che è quasi impossibile di effettuare gli  
scambi».

Constatando questo disastro e criticando la pigra di-
sposizione del governo bolscevico, la stampa anarchica 
propone contemporaneamente i mezzi che le sembrano 
più rapidi, più semplici e più efficaci per uscirne.

Così, in parecchi articoli («Che fare?», «Avvertenza», 
etc.), il giornale sottomette all'attenzione dei lettori tutto 
un programma completo e dettagliato di misure urgenti, 
immediate, quali: requisizione da parte degli organismi 
operai  dei prodotti di prima necessità e organizzazione 
di riserve e depositi  di distribuzione (per riparare alla 

308



carestia); creazione di ristoranti popolari; organizzazio-
ne metodica di comitati di case (di locatari), di strade, di 
quartieri, e così di seguito, (per riparare all'insufficienza 
degli alloggi e cominciare nello stesso tempo a rimpiaz-
zare i proprietari con collettività di utenti): detta altri-
menti, socializzazione immediata e progressiva dei luo-
ghi di abitazione; requisizione immediata e progressiva 
(sempre da parte degli organismi operai) delle imprese 
abbandonate dai loro proprietari; organizzazione imme-
diata di lavori pubblici (onde iniziare immediatamente 
le necessarie riparazioni nelle città, sulle ferrovie, ecc.) 
confisca immediata di una parte dei fondi in banca per 
permettere lo sviluppo della nuova produzione colletti-
va; ripresa delle relazioni regolari fra le città e la campa-
gna; scambio di prodotti fra le organizzazioni operaie e i 
coltivatori;  socializzazione  delle  ferrovie  e  di  tutti  i 
mezzi di comunicazione; requisizione e socializzazione 
delle miniere, quanto più presto sia possibile, ai fini del-
l'approvvigionamento immediato (a cura delle organiz-
zazioni operaie) delle officine, delle ferrovie, abitazioni, 
ecc., e dell'approvvigionamento in materie prime.

Il governo bolscevico era ben lontano dal prospettare 
l'applicazione di tali misure, perchè esse avrebbero, ne-
cessariamente, diminuita la sua autorità; avrebbero rapi-
damente dimostrato la sua inutilità; avrebbero appreso 
alle masse a farne a meno. Non potendo ammettere ciò 
e, quindi, non volendo nulla affidare alle masse, ma non 
sentendosi ancora abbastanza forte per iniziare, da parte 
sua, qualcosa di decisivo col mezzo dell'azione politica, 
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il governo lasciava correre, limitandosi a qualche rime-
dio economico timido e inefficace. Cercava, sopratutto, 
di far fronte alle necessità più urgenti con procedimenti 
politico-polizieschi  e  militari:  requisizioni  disordinate, 
arbitrarie e brutali,  fatte effettuare da distaccamenti di 
truppe eccitate dai loro capi, repressioni, violenze, ecc. 
(Procedimenti che, fra le altre conseguenze, ponevano la 
campagna contro le città, e facevano perdere loro ogni 
interesse per la Rivoluzione).

Pure protestando vigorosamente contro la falsa strada 
in cui, secondo loro, i bolscevichi incamminavano la Ri-
voluzione,  pure  criticando  il  sistema del  governo,  gli 
anarchici furono i soli a predicare misure veramente po-
polari, veramente socialiste e, nello stesso tempo, con-
crete; misure che dovevano, secondo loro, orientare su-
bito la Rivoluzione sul cammino della vera Rivoluzione 
Sociale.

Naturalmente,  i  bolscevichi  non  li  ascoltavano.  E 
quanto alle masse, totalmente infatuate e soggiogate dal 
bolscevismo, non potevano nè intendere gli  anarchici, 
nè avevano la possibilità di pronunziarsi direttamente.

A questo  proposito,  mi  permetto  di  citare  integral-
mente un articolo «Falsa Strada» di  Goloss Trouda (n. 
18,  del  13  febbraio  1918),  concernente  la  libertà  di 
stampa. L'articolo rispecchia nettamente la posizione ri-
spettiva delle  due opposte ideologie al  cospetto di  un 
problema concreto.
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«Se si volessero notare, giorno per giorno, i fatti e gli  
avvenimenti atti a provare incontestabilmente che non è  
possibile realizzare la vera Rivoluzione Sociale «dall'al-
to», si avrebbe già di che riempire dozzine di colonne  
del giornale...

Per il momento, noi abbiamo ben più urgenti preoc-
cupazioni, per cui riserviamo questo compito agli stori-
ci futuri della nostra Rivoluzione. Senza dubbio, questi  
storici scopriranno nei suoi archivi un'abbondante do-
cumentazione che dimostra eloquentemente «come non 
bisogna fare la rivoluzione». Quanto a noi, ne abbiamo  
veramente abbastanza di ripetere, tutti i giorni, che nè 
la vera libertà, nè la vera emancipazione del mondo del  
lavoro, nè la nuova società, nè la nuova cultura; insom-
ma che nessun valore reale del socialismo  può essere 
realizzato per mezzo di un «apparato di Stato» centra-
lizzato,  mosso da un potere politico nelle mani di  un  
partito. Non sarebbe ora di finirla con questo soggetto,  
nella speranza che, presto, la stessa vita farà compren-
dere  con  una  completa  chiarezza  questa  verità  (così  
semplice in fondo) a tutti i ciechi?

E questi ciechi sono, purtroppo, ancora abbastanza 
numerosi.

Da qualche giorno, abbiamo in mano una risoluzione 
in cui è detto: Benchè l'idea dell'anarchismo sia la mi-
gliore, la più bella e la più pura delle idee, il momento  
della  sua  realizzazione  non  è  ancora  venuto.  È  indi-
spensabile,  prima di  tutto,  consolidare  la  rivoluzione  
fatta («socialista»).  «Noi siamo persuasi,  conclude la  

311



risoluzione, che l'anarchismo verrà e trionferà  dopo il 
socialismo».

Si tratta di una concezione corrente, banale, dell'a-
narchismo.

Per la persona per bene l'anarchismo è, o la bomba e  
il  saccheggio, orrore e caos, oppure, nel migliore dei  
casi, un sogno beato: il paradiso «dopo il socialismo».  
Gli è che la persona per bene non conosce l'anarchismo, 
e lo giudica secondo i «si dice». È così ingenua, così  
credula, la poveretta!...

Gli  autori  della  risoluzione  non lo  conoscono,  evi-
dentemente.

Se si  considera l'anarchismo come lo schiudersi  di 
un'epoca in cui si vivranno giorni scintillanti e beati in 
un paese di cuccagna, allora sì: il suo tempo non è an-
cora venuto. (Come del resto in questo senso, nemmeno 
il tempo del «socialismo» non è ancora venuto).

Ma  se  (come  fanno  gli  autori  della  risoluzione  in  
questione), si affronta il problema dal punto di vista del-
la via  verso la emancipazione, del procedimento stesso 
della lotta  per  la  liberazione,  allora sarebbe assurdo 
immaginarsi che prendendo una tale via noi ne segui-
remmo una tal'altra. Anzi, si sarebbe obbligati di sce-
gliere: o l'una o l'altra.

Ora, l'anarchismo non è solamente  un'idea,  un fine; 
è, anzitutto, anche un metodo, un mezzo di lotta per l'e-
mancipazione dell'uomo.  E,  da questo punto di  vista,  
noi  affermiamo chiaramente,  categoricamente,  che  la 
via «socialista» (cioè quella del socialismo autoritario  
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e statale) non può realizzare gli obbiettivi della Rivolu-
zione Sociale, non può condurre al socialismo. Solo il  
metodo anarchico è capace di risolvere il problema. La 
tesi  essenziale  dell'anarchismo  come metodo  di  lotta, 
come via verso il vero socialismo, è precisamente que-
sta: è impossibile arrivare all'anarchismo, e in generale 
alla libertà «per mezzo del socialismo», «dopo il socia-
lismo». Non è «per mezzo», ma, anzi, «in opposizione»  
e «contro il socialismo», che vi si potrà pervenire. Non 
si può realizzare l'anarchismo che andando  diritto alla 
meta, procedendo direttamente per la via dell'anarchia. 
Altrimenti, non vi arriveremo mai.

È impossibile realizzare la libertà per mezzo di un so-
cialismo di Stato.

Essendo  partiti  alla  conquista  del  socialismo,  se-
guendo la via di una rivoluzione fatta dall'alto, i «so-
cialisti» hanno, secondo noi, deviato, si sono sbagliati.  
Il  loro cammino non conduce affatto alla Rivoluzione  
Sociale, al socialismo.

O saranno obbligati a tornare indietro e mettersi sul-
la buona strada – quella diritta, giusta, dell'anarchismo  
– o si smarriranno e condurranno la Rivoluzione in una  
via senza uscita.

Ecco  quanto  l'anarchismo  afferma;  ecco  il  perchè 
della  nostra  lotta  contro  il  «socialismo»  attuale.  Ed  
ecco  ciò  che  la  vita  dimostrerà,  e  presto,  ai  più  
ciechi!.....
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Rinunziando a occuparci dei tanti fatti che fin da ora  
e già suffragano la nostra convinzione, sentiamo la ne-
cessità di rilevare un solo fatto saliente.

Abbiamo ricevuto un esemplare delle «Disposizioni 
provvisorie  concernenti  il  modo  di  pubblicare  ogni 
stampato, periodico o no, a Pietroburgo».

Noi abbiamo sempre considerato la lotta implacabile  
contro la stampa borghese come il compito immediato  
dei lavoratori al tempo della Rivoluzione Sociale.

Supponete, intanto, che questa Rivoluzione segua, fin  
dal  suo  inizio,  la  via  anarchica:  organismi  operai  e  
contadini si creano e si aggruppano in una organizza-
zione  di  classe;  questi  organismi  prendono  possesso 
della  vita  economica  del  paese,  combattendo  diretta-
mente, e a modo loro, le forze nemiche. Si comprenderà  
facilmente che la stampa, in quanto strumento di azione  
della borghesia, sarà combattuta dagli organismi ope-
rai in maniera essenzialmente differente da quella adot-
tata dal nostro governo «socialista» per combattere la  
stampa «borghese».

Ma queste «Disposizioni provvisorie» prendono effet-
tivamente di mira la stampa borghese?

Leggete attentamente, gli articoli da 2 a 8 di queste  
«Disposizioni», leggete con maggiore attenzione il pa-
ragrafo intitolato: «Interdizione e confisca». Avrete la 
prova palpabile che dal primo all'ultimo articolo queste  
«Disposizioni»  sopprimono,  non  la  stampa  borghese, 
ma l'ombra stessa della libertà di stampa in generale. Vi 
renderete conto che siamo in presenza di un atto tipico,  
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che stabilisce la più rigorosa censura per tutte le pubbli-
cazioni che avessero la disgrazia di non piacere al go-
verno,  da qualsiasi parte esse vengano. E constaterete 
che questo atto stabilisce una quantità di formalità e di  
ostacoli assolutamente inutili.

Ora, noi siamo persuasi che la vera Rivoluzione dei  
lavoratori  lotterebbe  contro  la  stampa  borghese  con 
metodi e forme differenti. Siamo convinti che i veri mili-
tanti e gli uomini d'azione della vera Rivoluzione Socia-
le non avrebbero, e non avranno mai, bisogno di ricor-
rere a una legge sulla censura: legge banale, tipicamen-
te burocratica e autoritaria, che mira unicamente a pro-
teggere il governo attuale contro ogni specie di critica o 
di lotta, sia che venga da destra, sia che venga da sini-
stra; legge infine che introduce una serie di freni, im-
pacci e ostacoli inutili e incivili contro la libertà di pa-
rola.

Ebbene, abbiamo detto più volte che ogni via ha le  
sue caratteristiche. Grazie a Dio! la «caratteristica» in 
questione non riguarda per ora che Pietrogrado. Spe-
riamo che le masse rivoluzionarie del resto del paese 
saranno più vigilanti della debole capitale e che rende-
ranno inutile l'applicazione delle «Disposizioni provvi-
sorie» in provincia.

Speriamo anche, che queste «Disposizioni» provviso-
rie non divengano definitive».

Gli anarchici credevano che, siccome le tipografie e 
tutti i mezzi di pubblicazione erano passati direttamente 
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nelle  mani delle  organizzazioni operaie,  queste  ultime 
rifiuterebbero – il che sarebbe stato semplice, e normale 
– di stampare gli scritti controrivoluzionari. Così come 
in altri campi, non si sarebbe fatto sentire nessun biso-
gno di un'azione politica, e si sarebbe fatto a meno della 
«censura».

Inutile dire che le «Disposizioni» furono rapidamente 
estese a tutto il paese e servirono, in seguito, di base alle 
leggi sulla stampa che dovevano sopprimere puramente 
e  semplicemente  ogni  pubblicazione  non  governativa 
(non bolscevica).

Nell'articolo «I compiti immediati», troppo lungo per 
essere citato, il giornale indica di nuovo i modi di risol-
vere un insieme di problemi d'attualità. «Come risolvere 
il  problema  delle  abitazioni»,  «Fabbriche  e  officine», 
«Le banche», «La Città e la Campagna», «Le materie 
prime  e  i  combustibili»,  «I  trasporti»,  «I  lavori 
pubblici»: ecco i capitoli principali.

Parecchi furono naturalmente consacrati alla questio-
ne dei contadini («L'opera dei contadini», n. 22 e altri), 
come pure numerosi  editoriali  riguardanti  il  problema 
operaio («La via operaia», n. 7 del quotidiano; «Il lavo-
ro operaio», n. 11; «Il Congresso operaio» e così di se-
guito).

Per terminare, mi permetto ancora, a titolo di curiosi-
tà, una citazione, tratta da un articolo intitolato «Lenin e 
l'Anarchismo», apparso sul n. 5, del 19 dicembre 1917-
1° gennaio 1918:
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«I «socialisti»,  gonfi  di sentimenti  d'ordine, di pru-
denza e di circospezione, rimproverarono spesso al cit-
tadino Lenin la sua simpatia per l'anarchismo.

Le repliche del cittadino Lenin si riducono, ogni vol-
ta,  alla  stessa  formula:  «Un po'  di  pazienza!  Io  non  
sono ancora completamente anarchico».

Gli anarchici attaccano il cittadino Lenin a causa del  
suo debole per il dogma marxista.

Le repliche del cittadino Lenin si riducono alla for-
mula:  «Abbiate  pazienza!  Io  non  sono  più  completa-
mente marxista».

Noi sentiamo, infine, il bisogno di dire a tutti quelli  
che sono così  turbati  nell'anima: non vi preoccupate,  
rassicuratevi subito. Il cittadino Lenin non è per nulla 
anarchico.

E dopo una breve analisi della posizione di Lenin di 
fronte alla Rivoluzione, l'articolo termina così:

Il cittadino Lenin ha ragione quando dice: Noi riget-
tiamo il parlamentarismo, la Costituente, ecc.,  perchè 
la Rivoluzione ha generato i Soviet.

Sì, la Rivoluzione ha generato... non soltanto i Soviet,  
ma in generale una giusta e sana tendenza verso una  
organizzazione di classe, fuori dei partiti, apolitica, non 
statale. La salvezza della Rivoluzione è unicamente in  
questa tendenza.

E il cittadino Lenin avrebbe avuto ragione se avesse  
riconosciuto già da un bel  pezzo – all'alba della sua  
giovinezza – che la vera Rivoluzione avrebbe preso pro-
prio questo cammino. Ahimè! a quel tempo egli era un  
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«marxista puro»! E attualmente? Oh certamente, le ten-
denze  sempre  più  coscientemente  anarchicheggianti 
delle masse lo turbano. L'atteggiamento delle masse ha 
già obbligato il cittadino Lenin ad allontanarsi alquan-
to dall'antico cammino. Sta per cedere e piegarsi. Egli  
lascia sussistere lo «Stato», l'«autorità», la «dittatura» 
solo per una ora, per un brevissimo istante, per un «mo-
mento transitorio». E dopo? Dopo sarà l'anarchismo, il  
quasi-anarchismo,  l'«anarchismo sovietico»,  l'anarchi-
smo «alla Lenin».

I «marxisti», saturi di spirito di metodo, di saggezza 
e  di  diffidenza,  gridano,  inorriditi  :  «Vedete?  Udite?  
Comprendete? È marxismo, questo? È socialismo?».

Ma, gran Dio! non prevedete, o cittadini socialisti,  
quel che dirà il cittadino Lenin quando il potere attuale  
sarà consolidato e sarà, quindi, possibile di non presta-
re più ascolto alle voci delle masse?

Egli ritornerà sul suo cammino abituale già battuto,  
creerà il più autentico «Stato marxista». E al momento 
solenne della vittoria definitiva vi dirà: «Vedete, signo-
ri, io sono, di nuovo, completamente marxista»!

Non  rimane  che  un  solo  quesito,  il  principale:  le 
masse non diventeranno, prima di questa fortunata ora 
«completamente anarchiche», e non impediranno, così.  
al  cittadino  Lenin  di  ritornare  al  «completo  
marxismo»?

Mi dispiace di non poter citare altri testi dello stesso 
Goloss Trouda, dell'Anarchia (di Mosca), del Nabate (di 
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Ukraina) non avendo sotto mano i numeri necessari e 
non essendo in condizione di procurarli. Ma posso assi-
curare che ad eccezione di qualche dettaglio e di qual-
che sfumatura, il contenuto di tutti i giornali libertari era 
più o meno simile. Il che può dare al lettore una idea ab-
bastanza netta  sulle tesi,  la  posizione e  l'attività degli 
anarchici durante la Rivoluzione.

Posso aggiungere che la Confederazione Anarchica di 
Ukraina (Nabate), soppressa più tardi dal governo bol-
scevico, riuscì a organizzare nel novembre 1918 e nell'a-
prile 1919, a Kocask e a Elisabethgrado, due congressi 
che realizzarono un lavoro considerevole, elaborando un 
piano di azione libertaria per tutta l'Ukraina. Le loro ri-
soluzioni offrirono tutta una serie di chiare indicazioni 
sui problemi più urgenti del momento.

Il periodo fra l'ottobre 1917 e la fine del 1918 fu si-
gnificativo e decisivo: durante questi mesi si decise il 
destino della Rivoluzione.  Per un certo tempo, questo 
oscillò fra le due idee e i due metodi. Infine, dopo qual-
che mese la sorte venne decisa: il governo bolscevico 
riuscì  a stabilire  definitivamente il  suo Stato  militare,  
poliziesco, burocratico e capitalista (di nuovo modello).

L'idea libertaria, che lo ostacolava sempre più, venne 
soffocata.

E quanto alle vaste masse lavoratrici, esse non aveva-
no forze sufficienti, nè abbastanza coscienza, per potere 
dire la loro parola decisiva.
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CAPITOLO V
EPISODI VISSUTI

Prontezza ed iniziativa dei lavoratori – Incapacità ed iner-
zia dei gruppi al potere – Tentativo di organizzazione li-
bertaria di un lavoro educativo-culturale – La lentezza e  
l'incapacità dei burocrati e dei loro piani contro il lavoro  
spontaneo dei contadini.

Alcuni fra i tanti episodi di vita vissuta, scelti fra mil-
le altri somiglianti, mi serviranno d'illustrazione per far 
meglio  comprendere  il  carattere  particolare  di  questa 
epoca.

Una sera, sulla fine del 1917, a Pietrogrado, due o tre 
operai dell'antica officina di petrolio Nobel, che impie-
gava 4000 operai circa, si presentarono alla sede della 
nostra «Unione» e ci raccontarono quanto segue:

Essendo  l'officina  abbandonata  dai  proprietari,  gli 
operai  avevano deciso,  dopo molteplici  riunioni  e  di-
scussioni, di continuare il lavoro collettivamente. Inizia-
rono i passi necessari e s'indirizzarono anche al «loro 
governo» (bolscevico) chiedendone l'aiuto per la realiz-
zazione del loro progetto.

Il Commissariato del Popolo al Lavoro dichiarò loro 
che disgraziatamente non poteva fare nulla per loro, non 
poteva, nelle condizioni del momento, fornire nè com-
bustibili, nè materie prime, nè clientela o ordinazioni, nè 
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mezzi di trasporto, nè fondi.  Aggiungendo, a titolo di 
consolazione, che il 90% delle officine si trovavano nel-
lo stesso caso, e che il governo centrale avrebbe preso al 
più presto le misure necessarie per la ripresa del lavoro.

Gli operai si accinsero allora a fare andare avanti l'of-
ficina con i mezzi a loro disposizione, sperando di riu-
scire a trovare ciò di cui abbisognavano per continuare 
la produzione e assicurarsi un mercato sufficiente.

Ora, il Comitato operaio dell'officina fu avvisato dal 
Commissariato del Lavoro che il loro non era un caso 
isolato e che, dato il rilevante numero delle imprese im-
possibilitate a continuare il lavoro, il governo aveva de-
ciso di chiuderle e di licenziare gli operai, versando loro 
l'importo di due o tre mesi di salario, nell'attesa di tempi 
migliori.

Gli operai dell'officina Nobel non erano affatto d'ac-
cordo col governo; volevano continuare il  lavoro e la 
produzione, e avevano ora la certezza di riuscire. Il go-
verno, avvertito di tale decisione, oppose un rifiuto cate-
gorico, dichiarando che, quale governo dirigente l'insie-
me del paese e responsabile davanti a questo insieme, 
non poteva ammettere che ogni officina agisse a modo 
suo, determinando così un caos inestricabile; e che, per-
tanto, come governo era obbligato a prendere misure ge-
nerali, e per quanto si riferiva alle officine che si trova-
vano nelle condizioni di quella di Nobel, queste misure 
non potevano che fissarne la chiusura.

Gli operai, riuniti in assemblea generale dal Comitato 
dell'officina, insorsero contro questa decisione.
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Allora il  governo propose loro di  indire una nuova 
riunione generale, in cui i suoi rappresentanti verrebbero 
a  spiegare  definitivamente  il  vero  senso  della  misura 
prevista e la necessità generale della sua applicazione.

Gli operai accettarono. Ed è così che, in vista di tale 
riunione,  alcuni  di  essi,  in  relazione  con  la  nostra 
«Unione», vennero a informarci e a domandarci di in-
viare alla riunione stessa un oratore che esporrebbe il 
punto di vista degli anarchici. (A quell'epoca, tali cose 
erano ancora possibili).

Gli operai dell'officina, aggiungevano, sarebbero cer-
to contenti di conoscere il nostro parere, di poter para-
gonare le due tesi, di scegliere la migliore e di agire in 
conseguenza.

Accettata la proposta, io fui incaricato di andare alla 
riunione.

Arrivai per primo.
Quando arrivai, la maggior parte degli operai dell'of-

ficina era riunita in un immenso laboratorio. Su una spe-
cie di cattedra, situata al centro, i membri del Comitato 
erano installati attorno a una tavola, in attesa dell'arrivo 
dei membri del governo. Io presi posto sulla cattedra. 
L'atteggiamento degli operai era grave, riservato.

Poco dopo arrivarono molto «ufficialmente»,  molto 
solennemente i rappresentanti del governo, con portafo-
gli nuovi fiammanti sotto il braccio. Erano tre o quattro, 
con in  testa  Chliapnikoff,  Commissario del  Popolo al 
Lavoro.
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Il primo a parlare fu lui. Con tono secco, ufficiale, ri-
petè i termini della decisione presa dal governo e svilup-
pò i motivi che lo avevano indotto a prenderla. Concluse 
dichiarando che questa decisione era ferma, irrevocabi-
le, definitiva, e che, opponendosi, gli operai commette-
rebbero un atto d'indisciplina le cui conseguenze sareb-
bero state gravi per loro e per il paese.

Un silenzio glaciale accolse il suo discorso, salvo al-
cuni applausi nettamente bolscevichi.

Allora il presidente dichiarò che alcuni operai dell'of-
ficina desideravano conoscere anche il punto di vista de-
gli anarchici e che, quindi, dava la parola al rappresen-
tante della Unione anarco-sindacalista.

Mi alzai. I «membri del governo», sorpresi (evidente-
mente non si aspettavano questa richiesta), mi squadra-
rono con una manifesta curiosità, mista a ironia, inquie-
tudine e dispetto.

Quel che avvenne in seguito rimase fedelmente scol-
pito nella mia memoria, talmente fu tipico, suggestivo e 
incoraggiante per le mie convinzioni.

Indirizzandomi  agli  operai  dell'officina,  dissi  loro 
press'a poco così:

— «Compagni, voi lavorate da anni in questa offici-
na, e volete continuare qui il  vostro libero lavoro. Ne 
avete il diritto e ed è forse anche, io penso, il vostro do-
vere. In ogni caso, il dovere evidente del governo – che 
si dice vostro – è quello di facilitarvi il compito, di so-
stenervi nella vostra risoluzione. Ma il governo vi ha te-
stè  ripetuto che esso si  vede impossibilitato a  farlo  e 
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che, per questa ragione, intende chiudere l'officina e li-
cenziarvi, tenendo in nessun conto la vostra decisione e 
i vostri interessi. Io tengo a dichiararvi – a nome dell'U-
nione anarco-sindacalista – che, a nostro avviso, l'impo-
tenza del governo (che si dice vostro) non è una ragione 
per privarvi del vostro pezzo di pane così onestamente 
guadagnato».

Uno scroscio di applausi m'interruppe.
« — Al contrario, ripresi, questi uomini (e designai i 

«membri del governo») che si denominano «governo» o 
altro, avrebbero dovuto felicitarvi per la vostra iniziati-
va, incoraggiarvi e dirvi, come noi vi diciamo: data l'im-
potenza delle autorità, non vi resta che una sola via d'u-
scita: fare del vostro meglio, da voi stessi, e riuscire con 
le vostre forze e con i vostri mezzi. Il vostro governo 
dovrebbe aggiungere che, come tale, farà tutto il possi-
bile per aiutarvi, appena sarà in condizioni di farlo. Io 
non sono membro del governo, nè voglio esserlo; per-
chè nessun governo, come vedete, è capace di fare il ne-
cessario per voi, nè può organizzare la vita umana in ge-
nerale. Aggiungerò dunque un'altra cosa.

Io vi domando: Avete voi le forze e i mezzi per poter 
continuare il lavoro? Credete voi di poter riuscire? Po-
treste, per esempio, creare nel vostro seno piccoli orga-
nismi mobili e attivi, di cui gli uni si occuperebbero del-
la ricerca del combustibile; altri del problema delle ma-
terie prime; altri ancora delle spedizioni per ferrovia; al-
tri, infine, del problema delle ordinazioni e della cliente-
la; ecc.? Tutto dipende da ciò, compagni. Se voi potete 
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creare il  necessario,  se credete di  potere  riuscire,  non 
avete che a porvi all'opera; e il governo, il «vostro» go-
verno, non dovrebbe vedervi alcun inconveniente; tut-
t'altro...  Noi,  anarchici,  siamo  sicuri  che  gli  operai, 
avendo svariate relazioni un po' dappertutto nel paese, e 
conoscendo a fondo gli elementi essenziali del loro la-
voro, sapranno – specie quando si tratta di 4000 – risol-
vere il problema assai più semplicemente e più rapida-
mente del governo. Noi stimiamo, dunque, che non ave-
te che da creare per ciò degli organismi mobili, che riu-
niscano uomini capaci, per le loro relazioni, le loro co-
noscenze e le loro attitudini, di agire energicamente e 
con  successo.  A missione  terminata,  questi  organismi 
cesseranno di esistere, e i loro membri riprenderanno i 
posti abituali nell'officina. Che ne pensate?».

Applausi  unanimi  e  prolungati  mi  risposero.  Nello 
stesso tempo, alcune voci gridarono:

« — Ma sì! Ma sì! Giustamente' Noi abbiamo prepa-
rato il necessario. Possiamo continuare. È da alcune set-
timane che ci diamo da fare».

« — Attenzione, compagni, dissi: Mancate di combu-
stibili, e il governo rinuncia a fornirvene. Senza combu-
stibili l'officina non può andare avanti. Potreste procu-
rarvene direttamente, coi vostri mezzi?

« — Sì, sì! si gridava. Siamo in quindici all'officina, 
già pronti per andare in una regione ove, per mezzo del-
le nostre relazioni, troveremo il combustibile occorrente 
per riprendere il lavoro.

« — E per portare questo combustibile fin qui?

325



« — Siamo in trattative con dei compagni ferrovieri. 
Avremo vagoni e tutto il necessario. Un altro gruppo dei 
nostri se ne occupa.

« — E per il mercato?
« — Nessuna difficoltà, compagno! Conosciamo be-

nissimo la clientela dell'officina, e sapremo collocare i 
prodotti, perchè ce ne intendiamo».

Gettai un'occhiata a Chliapnickoff e agli altri. Aveva-
no gli occhi terribilmente stralunati, e martellavano ner-
vosamente la tavola con le dita.

« — Ebbene, amici miei, continuai, in queste condi-
zioni il nostro consiglio anarchico è semplice: iniziate 
subito il lavoro! Pure debbo aggiungere ancora una pa-
rola. Naturalmente, voi non agirete da padroni-capitali-
sti; non ingaggerete operai per sfruttarli; non costituirete 
una Società Anonima per azioni. Non è vero?».

Vi fu qualche risata. E, subito, alcuni operai presero 
la parola per dichiarare che, beninteso, tutto il lavoro sa-
rebbe  fatto  collettivamente,  in  perfetto  cameratismo, 
unicamente per poter vivere. Il Comitato veglierebbe sul 
buon andamento dell'impresa.  Il  guadagno sarebbe ri-
partito  equamente e  di  comune accordo.  Le  eventuali 
eccedenze di incassi formerebbero un fondo di riserva.

« — E, si concluse, se noi commettiamo atti contrari 
alla solidarietà dei lavoratori, noi diamo carta bianca al 
governo per procedere con rigore. Nel caso contrario, il 
governo non ha che da lasciarci fare e aver fiducia in 
noi».
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« — Dunque, amici miei, terminai a mia volta, non 
avete che a incominciare. Vi auguro coraggio e buona 
fortuna!».

Una  tempesta  d'applausi  mi  rispose.  Al  torpore  di 
poco prima, era subentrata un'animazione straordinaria. 
Dappertutto veniva acclamata la conclusione cui si era 
addivenuti, trascurando completamente i «rappresentan-
ti  del governo», che rimanevano immobili,  in preda a 
una collera,  che si  rivelava dalla  contrazione dei  loro 
volti.

Chliapnickoff sussurrò qualche parola all'orecchio del 
presidente. Questi agitò freneticamente il campanello; la 
calma infine si ristabilì.

E allora Chliapnickoff riprese la parola.
Frequentemente, benchè visibilmente in collera, scan-

dendo le parole,  e  accompagnandole con gesti  da co-
mandante  di  esercito,  egli  dichiarò  che  «in  qualità  di 
membro del governo», non aveva nulla da modificare a 
quanto aveva detto, ripetendo che la decisione del go-
verno era definitiva.

« — Voi stessi, disse, ci avete invitati al potere, affi-
dandoci volontariamente, liberamente, i destini del pae-
se. Voi, dunque, avete fiducia in noi e nei nostri atti, voi, 
la classe operaia di questo paese, avete voluto che ci oc-
cupassimo dei vostri interessi.  – Dunque, spetta a noi 
conoscerli,  comprenderli  e  curarli.  Naturalmente,  noi 
abbiamo il dovere di preoccuparci dei veri interessi ge-
nerali della classe lavoratrice e non di questa o quella 
piccola frazione. Non possiamo agire – un fanciullo lo 
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comprenderebbe – nell'interesse particolare di una o al-
tra azienda, separatamente. È logico e naturale che noi 
elaboriamo  e  stabiliamo  piani  di  azione  abbraccianti 
l'insieme  del  paese  operaio  e  contadino.  Questi  piani 
debbono salvaguardare l'avvenire di tutto quest'insieme. 
Il contrario, cioè prendere o tollerare misure di favore 
nei riguardi di questa o quella collettività, sarebbe ridi-
colo, contrario agli interessi generali del popolo, crimi-
nale di fronte alla intera classe operaia. La nostra impo-
tenza a risolvere subito i diversi complicati problemi del 
momento è passeggera. Ed è dovuta alle terribili condi-
zioni in cui ci troviamo dopo tante disgrazie e dopo il 
caos dal  quale siamo appena usciti.  La classe operaia 
deve comprenderlo e sapere avere pazienza. La situazio-
ne presente non dipende dalla nostra volontà; non è stata 
creata da noi. Tutti ne subiamo le conseguenze penose e 
fatali, tutti le risentiamo e le subiremo per qualche tem-
po ancora. Gli operai debbono adattarsi alle circostanze 
come tutti gli altri, invece di voler creare situazioni pri-
vilegiate per questo o per quel gruppo di lavoratori. Un 
simile atteggiamento sarebbe essenzialmente borghese, 
egoista e disorganizzatore. Se alcuni operai, spinti dagli 
anarchici, questi piccoli borghesi e disorganizzatori per 
eccellenza,  non  vogliono  comprenderlo,  peggio  per 
loro! Noi non abbiamo tempo da perdere con gli  ele-
menti arretrati e i loro caporioni».

E, per terminare, dichiarò con tono aggressivo, e pie-
no di minacce:
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« — Ad ogni modo, tengo a prevenire gli operai di 
questa officina, ed anche i signori anarchici, questi falli-
ti disorganizzatori professionali, che il governo non può 
modificare le decisioni prese con conoscenza di causa, e 
che è disposto a farle rispettare a qualunque costo. Se 
gli operai resistono, tanto peggio per loro! Saranno li-
cenziati d'autorità e senza alcuna indennità. I più riotto-
si, sobillatori, i nemici della causa generale del proleta-
riato, si esporranno, inoltre, a conseguenze infinitamen-
te più gravi. E quanto ai signori anarchici, che facciano 
attenzione. Il governo non potrà tollerare che essi si me-
scolino negli affari che non li riguardano e che spingano 
gli onesti operai alla disobbedienza...

Il governo saprà agire rigorosamente contro di loro, 
senza esitazioni. Che ciò sia loro di monito!».

Questo ultimo discorso venne accolto con estrema ri-
serva.

Dopo la riunione, degli operai mi circondarono, fu-
renti, indignati; essi avevano avvertito in pieno la nota 
falsa del discorso di Chliapnikoff.

« — Il suo discorso è stato abile, ma falso, dicevano. 
Noi non domandiamo una situazione privilegiata;  una 
tale  interpretazione  snatura  il  nostro  vero  pensiero.  Il 
governo non ha che da permettere agli operai e contadi-
ni di agire liberamente in tutto il paese. Allora, vedrà: le 
cose si riorganizzeranno presto da sè e tutti saremo d'ac-
cordo per la soddisfazione di tutti.  Ed il  governo,  dal 
canto  suo,  avrà  meno  preoccupazioni,  meno  lavoro  e 
meno spiegazioni da dare».
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In fondo, erano sempre le stesse due concezioni che, 
come sempre, si manifestavano e si opponevano in un 
caso tipico: la concezione governativa-statale e la con-
cezione socialista-libertaria.  Ognuna delle due aveva i 
suoi argomenti e le sue ragioni.

Quello che indignò di più gli operai, fu il tono minac-
cioso e le aperte minacce profferite contro di loro e con-
tro di noi.

« — Un governo socialista dovrebbe impiegare altri 
metodi perchè balzi fuori la verità», dicevano.

In fin dei conti, essi non avevano più alcuna illusione 
quanto all'esito del conflitto.

E, infatti, alcune settimane dopo, l'officina fu chiusa e 
gli operai licenziati; ogni resistenza era impossibile da-
vanti alle misure prese dal governo «operaio» contro gli 
operai.

Un altro episodio:
Nell'estate 1918, dopo un soggiorno sul fronte della 

Rivoluzione contro l'invasione tedesca (in Ukraina), io 
raggiunsi  la  piccola  città  di  Boleron  (dipartimento  di 
Voronèje), ove trovavasi la mia famiglia.

I membri del locale Comitato bolscevico, tutti giova-
ni, mi conoscevano personalmente, e conoscevano an-
che le  mie attitudini  in  materia  di  insegnamento  e  di 
educazione degli adulti. Mi proposero di organizzare il 
lavoro educativo e culturale nella regione. (In quell'epo-
ca, questa iniziativa era denominata «Proletcultur», os-
sia «Cultura proletaria»).
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Accettai, ma a due condizioni: 1° Non essere per nul-
la  rimunerato (onde conservare ogni indipendenza nei 
miei metodi e nella mia azione); 2° conservare, in con-
seguenza, la indipendenza completa della mia attività di 
educatore.

Il Comitato accettò, e il Soviet locale, naturalmente, 
confermò.

Ricordo bene la prima riunione del nuovo organismo 
così creato. Avevo inviato un gran numero di convoca-
zioni e di inviti a organizzazioni operaie della città, ai 
villaggi vicini, agli intellettuali, ecc. La sera mi trovai 
davanti una trentina di persone riservate, diffidenti, qua-
si ostili. Compresi subito: quelle persone si aspettavano 
una riunione-tipo, con un «commissario» bolscevico dai 
gesti di dittatore, con la pistola al fianco, pronto a dare 
ordini e comandi da eseguire alla lettera.

Questa volta invece quella brava gente si trovò da-
vanti a qualcosa di ben diverso. Parlando loro alla buo-
na, spiegai che si trattava, nella nostra opera, della loro 
stessa iniziativa, del  loro slancio,  della loro volontà e 
della loro energia. Feci loro comprendere che ogni vel-
leità di comandare, di imporre checchessia, mi era com-
pletamente estranea. E li invitai ad operare essi stessi, 
nella misura delle loro forze e delle loro responsabilità, 
per compiere nella regione un buon lavoro educativo e 
culturale.

Indirizzandomi  così  alla  loro  buona  volontà  e  alle 
loro  capacità  naturali,  precisai,  nello  stesso  tempo,  il 
mio  compito  personale:  aiuto  amichevole  ed  efficace 
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nello stabilire piani e programmi; costituzione del corpo 
insegnanti;  suggerimenti  e  consigli  basati  sulla  mia 
esperienza, sulle mie conoscenze, ecc. Tracciai loro un 
quadro sommario di ciò che era possibile realizzare nel-
la nostra regione, a condizione di metterci buona volon-
tà, con spirito di collaborazione ed entusiasmo.

Alla mia esposizione, fece seguito un libero scambio 
di vedute, e potei constatare che un certo interesse si era 
svegliato negli assistenti.

La riunione seguente raccolse un centinaio di perso-
ne; l'atmosfera fu assai più fiduciosa e amichevole.

Tuttavia,  occorsero  tre  o  quattro  riunioni  perchè  il 
ghiaccio fosse definitivamente rotto, e la reciproca fidu-
cia interamente stabilita. Appena la mia sincerità fu ma-
nifesta, il compito apparve, agli occhi di tutti, interes-
sante e realizzabile;  nacque una viva simpatia fra noi 
tutti, e in alcuni un grande entusiasmo.

Cominciò, così, un'attività febbrile, la cui ampiezza e 
i cui effetti andarono rapidamente al di là di tutte le mie 
previsioni. Dozzine di uomini, di figli del popolo, spes-
so appena istruiti, s'entusiasmarono per il compito e si 
posero a lavorare con un ardore e un'abilità, una ricchez-
za di idee e di realizzazioni tali che, dopo poco tempo, 
non mi rimaneva che da combinare e coordinare i loro 
sforzi, o preparare realizzazioni più importanti e più va-
ste.

Le nostre riunioni, sempre pubbliche e dove ogni as-
sistente poteva portare il suo contributo di idee e di sfor-
zi, cominciarono ad attirare i contadini e anche le conta-
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dine di villaggi lontani dalla città. Si incominciò a parla-
re della nostra opera in tutta la regione. I giorni di mer-
cato, le nostre riunioni raccoglievano una vera folla, as-
sai pittoresca.

Ben presto, si formò una eccellente compagnia di tea-
tro popolare, che si preparò a dare spettacoli ambulanti, 
scelti con gusto e con metodo.

Dei locali furono presto trovati e arredati per tutti i 
nostri bisogni. Furono riparati e rimessi a nuovo dei mo-
bili: rimpiazzati i vetri rotti: materiale scolastico (qua-
derni, matite, penne, inchiostro ecc.) scovati in pochissi-
mo tempo, mentre prima la mancanza di essa costituiva 
un grave ostacolo; tali furono i primi passi fatti nel cam-
po dell'insegnamento. Venne fondata una biblioteca, e i 
doni di libri incominciarono ad affluire. Corsi serali per 
adulti cominciarono a funzionare.

Ma le autorità locali inviarono i loro rapporti al Cen-
tro, a Mosca. Là si comprese subito che io agivo secon-
do  il  mio  libero  intendimento,  senza  curarmi  delle 
«istruzioni» e «prescrizioni» emanate dall'alto; che noi 
tutti operavamo liberamente, senza sottometterci ai de-
creti e agli ordini di Mosca, i quali, per la maggior parte, 
non erano applicabili nella nostra regione o si rivelava-
no del tutto inadatti.

Un bel giorno, cominciai a ricevere «di lassù», per il 
tramite del Soviet locale, grossi pacchetti pieni di decre-
ti, prescrizioni, regolamenti, ordini formali, e anche pro-
grammi, progetti, piani, ecc., tutti gli uni più degli altri 
fantastici e assurdi. Mi si intimava di attenermi stretta-
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mente ai testi di tutte quelle stupide istruzioni, di quegli 
ordini impossibili, irrealizzabili.

Dopo avere dato una scorsa a tanta «letteratura», non 
vi pensai più, e continuai la mia attività. La cosa termi-
nò con un ultimatum: o sottomettermi o dimettermi. Na-
turalmente io presi la seconda soluzione, sapendo in an-
ticipo che una sottomissione, e l'applicazione delle istru-
zioni di Mosca avrebbero fatalmente ucciso l'opera ini-
ziata. (Eppure, e prego il lettore di credermi, io non mi 
interessavo  che  all'iniziativa  in  se  stessa,  tenendomi, 
lealmente, ai miei doveri professionali, senza fare mai 
allusione alle mie idee anarchiche. Non si trattava, dun-
que, di una qualsiasi «propaganda sovversiva» e non se 
ne parlò mai nelle imposizioni a me dirette. Semplice-
mente, il  «Centro» non ammetteva che si potesse non 
seguire ciecamente le sue istruzioni).

Era tutto finito.  Dopo una commovente riunione di 
addio in cui tutti capivano che l'opera era già compro-
messa sul nascere, mi dimisi.

Il mio successore, fedele servitore di Mosca, applicò 
alla  lettera  le  istruzioni  del  «Centro».  Qualche tempo 
dopo, tutti disertarono. L'organismo, che poco prima era 
ancora pieno di vita, deperì rapidamente, e disparve.

Aggiungiamo che, alcuni mesi dopo, questa impresa 
di «cultura proletaria» fallì in tutto il paese.

Un altro episodio:
Al pari degli operai dell'officina Nobel di Pietrogra-

do, gli operai di diverse imprese, in parecchie città o re-
gioni industriali,  volevano prendere, di loro iniziativa, 
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certe misure, sia per far funzionare le officine minaccia-
te di chiusura, sia per assicurare e organizzare lo scam-
bio con la campagna, sia, infine, per far fronte a questa 
o quella difficoltà: migliorare un servizio difettoso, rad-
drizzare una situazione pericolante, riparare agli errori, 
colmare delle lacune ecc.

Sistematicamente e dappertutto, le autorità bolscevi-
che interdicevano alle masse ogni azione indipendente, 
benchè le dette autorità fossero, da parte loro, il più so-
vente incapaci di agire utilmente e in tempo opportuno.

Così, per esempio, essendosi il Soviet della città di 
Elisabetgrado (nel Mezzogiorno) rivelato impotente a ri-
solvere alcuni problemi locali di grande urgenza e i suoi 
procedimenti burocratici non lasciando nessuna speran-
za di venirne a capo, gli operai di parecchie officine (nel 
1918-1919 tali tentativi erano ancora possibili) doman-
darono alla presidenza del Soviet stesso l'autorizzazione 
a  occuparsi,  per  proprio  conto,  dei  detti  problemi,  di 
creare gli organismi appropriati, di riunire intorno a loro 
tutti gli operai della città per assicurare la riuscita del-
l'impresa,  di  agire  infine sotto  il  controllo del  Soviet, 
ecc. Come dappertutto altrove, quegli operai furono se-
veramente biasimati e minacciati di sanzioni per il loro 
gesto «disorganizzatore».

Altro fatto.
All'approssimarsi dell'inverno, parecchie città manca-

vano di combustibile, non solamente per alimentare le 
aziende, ma anche per il riscaldamento delle abitazioni.
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In  Russia  le  case  erano  sempre  riscaldate  a  legna. 
Nelle  contrade  boscose,  approvvigionarsi  di  legna  a 
tempo opportuno – verso la fine dell'estate generalmente 
– era cosa molto semplice. Prima della Rivoluzione, i 
proprietari dei grandi depositi di legno da riscaldamento 
ingaggiavano i contadini dei villaggi circostanti per ab-
battere gli alberi e depositare il legname nello stesso de-
posito. In Siberia e nelle altre regioni del Nord, paesi 
boscosi  per  eccellenza,  quest'abitudine  era  generale. 
Dopo il raccolto, i contadini, liberi del lavoro dei campi, 
accettavano volentieri questo lavoro, benchè scarsamen-
te retribuito.

Dopo la Rivoluzione, i Soviet delle città, trasformati 
in organi amministrativi per volontà del governo, erano 
formalmente incaricati  dell'approvvigionamento neces-
sario. Spettava, dunque, a loro di trattare con i contadi-
ni. Tanto più che i proprietari delle foreste e dei depositi 
erano introvabili, e che le ferrovie funzionavano male.

Ora, a causa della loro lentezza burocratica – malattia 
comune a  tutte  le  amministrazioni ufficiali  –  i  Soviet 
non arrivavano quasi mai a provvedere in tempo oppor-
tuno. E se gli operai e gli abitanti delle città si offrivano 
benevolmente per andare ad intendersi coi contadini, i 
Soviet, naturalmente, rifiutavano, qualificando tale ge-
sto,  invariabilmente,  come «arbitrario»,  «disorganizza-
tore», ecc., e pretendevano che l'approvvigionamento in 
questione fosse fatto dagli organi ufficiali dello Stato, i 
Soviet, secondo un piano generale stabilito dal governo 
centrale.
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Risultato: o le città rimanevano senza combustibile, 
oppure lo avevano a prezzi elevatissimi, perchè, dopo il 
settembre, a causa delle pioggie e del fango, il lavoro di-
ventava  penoso  e  le  strade  erano  quasi  impraticabili. 
Spesso, poichè i contadini si rifiutavano recisamente a 
tale penoso lavoro in quella stagione, anche a prezzi ele-
vati (in fondo, i rubli di carta bolscevichi li tentavano 
poco) vi erano, poi, costretti da un ordine militare.

Potrei riempire diecine di pagine di esempi analoghi 
presi a caso in tutti i campi. Il lettore deve solo variare e 
moltiplicare da sè quelli che ho citati: non supererà mai 
la realtà!

Dappertutto, e in tutte le cose appariva lo stesso feno-
meno: produzione,  trasporti,  scambi,  commercio,  ecc., 
cadevano in un caos inconcepibile. Le masse non aveva-
no alcun diritto di libera iniziativa, e le «amministrazio-
ni» (Soviet o altro) rimanevano costantemente impoten-
ti.

Le città mancavano di pane, di carne, di latte, di legu-
mi; la campagna mancava di sale, di zucchero, di pro-
dotti industriali. Degli abiti marcivano nei depositi delle 
grandi città, e i piccoli centri e i villaggi non avevano di 
che  vestirsi.  Disordine,  incuria,  impotenza,  regnavano 
dappertutto e in tutto. Ma quando gli interessati voleva-
no  intervenire  per  risolvere  direttamente  ed  energica-
mente tutti i problemi urgenti, non se ne voleva sapere 
nulla. Il governo intendeva «governare», e non tollerava 
alcuna  «concorrenza».  La  minima  manifestazione  di 
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uno spirito d'indipendenza e di iniziativa era tacciata di 
«indisciplina» e minacciata di severe sanzioni. Così, le 
più belle conquiste, le più belle speranze della Rivolu-
zione, stavano per svanire. Il lato più tragico era che il 
popolo, nel suo insieme, non se ne rendeva conto. Esso 
«lasciava fare», fiducioso nel «suo governo» e nell'av-
venire. Il governo, intanto, preparava una forza coerciti-
va imponente, ciecamente docile e obbediente. E quan-
do il popolo comprese, era troppo tardi.

Dopo quanto è stato detto, credo non siano necessari 
dei  commenti.  Mi  limiterò  a  far  rilevare  che  queste 
«cose vissute», confermavano, con l'esperienza dei fatti, 
la  nostra  idea  fondamentale:  la  vera  Rivoluzione  non 
può compiersi che attraverso una attività libera dei mi-
lioni d'interessati, del popolo lavoratore. Appena un go-
verno vi si  intromette, sostituendosi al popolo, la vita 
abbandona la  Rivoluzione:  tutto  si  ferma,  tutto  indie-
treggia, tutto deve ricominciare.

E non ci si dica che il popolo «non vuole agire», che 
«bisogna obbligarlo con la forza», per «fare, suo mal-
grado, la sua felicità», ecc. Tutto ciò è pura invenzione. 
Durante una grande Rivoluzione, il popolo non doman-
da di meglio che esser lasciato libero di agire. Non ha 
bisogno che di un aiuto disinteressato da parte dei rivo-
luzionari consapevoli, degli uomini istruiti, degli specia-
listi, dei tecnici. La verità è questa, che le caste, i gruppi 
e gli uomini avidi di potere e di privilegi, rimpinzati di 
false dottrine e animati da disprezzo per il popolo, nel 
quale non hanno alcuna fiducia, impediscono al popolo 
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stesso di agire e, invece di aiutarlo, cercano di governar-
lo, di ingannarlo e, in conclusione, di  sfruttarlo, sotto 
un'altra  forma.  E per  giustificarsi,  creano la  leggenda 
della «impotenza popolare».

Fino a quando i popoli, ossia le masse lavoratrici di 
tutti i paesi, non avranno compreso queste verità e non 
avranno messo il loro «veto» alle aspirazioni reazionarie 
di  tutti  questi  elementi,  tutte  le  rivoluzioni  falliranno 
sempre, e l'emancipazione reale dei lavoratori resterà un 
sogno senza domani.

Abbiamo detto che le masse, in genere, non si rende-
vano conto del pericolo mortale che si ergeva così sul 
cammino della Rivoluzione.

Era,  tuttavia  naturale,  che,  nelle  nuove  condizioni 
create dal governo bolscevico, le critiche e le idee degli 
anarchici,  che  miravano  alla  libertà  di  iniziativa  e  di 
azione  delle  masse  lavoratrici,  trovassero  un  sempre 
maggiore consenso fra la popolazione, e che, in conse-
guenza, il movimento libertario incominciasse a riporta-
re rapidi successi.

Avvenne  allora,  che  il  governo  bolscevico,  sempre 
più allarmato per tali successi, si decise ad impiegare, 
contro l'anarchismo minacciante, i metodi abituali di tut-
ti i governi: una repressione implacabile, resa più grave 
dall'astuzia e dalla violenza.
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CAPITOLO VI
INIZIO DELLA REPRESSIONE

Si incomincia a disarmare i rivoluzionari – Calunnie bol-
sceviche contro gli anarchici – Trotsky, il primo stermina-
tore di anarchici – Persecuzioni contro il partito sociali-
sta-rivoluzionario – Martirologio di Maria Spiridinova.

Il «potere sovietico» riuscì in pieno, nella organizza-
zione dei suoi quadri governativi e statali: quadri poli-
zieschi e militari e quadri della burocrazia «sovietica». 
Nella primavera del 1918, questa organizzazione era già 
abbastanza  efficiente;  la  base  della  dittatura  era  così 
creata, sufficientemente solida, interamente sottomessa 
a quelli che l'avevano istituita e che la mantenevano. Era 
possibile così contare su di essa.

Fu con queste forze di coercizione, disciplinate e già 
ciecamente obbedienti, che il governo bolscevico spez-
zò i tentativi di azione indipendente, iniziati qua e là.

Servendosi  di  tali  forze,  rapidamente  aumentate,  il 
governo pervenne a sottomettere le masse alla sua fero-
ce dittatura.

Dopo di che, sicuro ormai della obbedienza senza ri-
serve del suo apparato coercitivo e della passività della 
maggior parte della popolazione, il governo bolscevico 
si scagliò contro gli anarchici.

340



Durante le giornate rivoluzionarie di ottobre, la tattica 
dei bolscevichi, nei confronti degli anarchici, consisteva 
nell'utilizzarli al massimo come elementi combattivi e di 
«distruzione»,  aiutandoli  nella  misura  necessaria  (in 
armi,  ecc.),  ma tenendoli  d'occhio,  vigilandone tutti  i 
movimenti.

Dopo la vittoria e la conquista del potere, il governo 
bolscevico cambiò metodo.

Citiamo un esempio schiacciante:
Durante i  duri  combattimenti  di Mosca,  nell'ottobre 

1917,  lo  stato-maggiore  dei  «Dvintzi»  (reggimento di 
Dvinsk già menzionato), era installato nei locali del So-
viet di Mosca. Durante lo svolgimento degli avvenimen-
ti,  un  «Comitato  rivoluzionario»  bolscevico  si  stabilì 
pure a Mosca, proclamandosi «potere supremo». E subi-
to  lo  stato-maggiore  dei  «Dvintzi»  (conosciuto  come 
anarchico), divenne l'oggetto della sorveglianza, dei so-
spetti  e  della  diffidenza  del  «Comitato».  Gratchoff 
(anarchico che comandava il reggimento) si rendeva ben 
conto che i bolscevichi erano preoccupati, non già della 
Rivoluzione  e  dei  problemi  immediati,  ma  solamente 
delle rivalità e della presa del potere. Egli presentiva che 
essi stavano per castrare la Rivoluzione e portarla alla 
rovina. Afferrato da una profonda angoscia, si domanda-
va, invano, come salvarla e fermare a tempo la mano 
criminale  del  nuovo  potere,  pronta  a  strangolarla.  Si 
concertò con alcuni compagni, ahimè, come lui impo-
tenti.
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In mancanza di altro, egli ebbe l'idea di armare, alla 
meglio, i lavoratori. Così, consegnò a parecchie officine 
fucili, mitragliatrici, cartucce, nella speranza di rendere 
le masse atte a insorgere, se necessario, contro i nuovi 
impostori.

Perì poco dopo, improvvisamente. Chiamato dalle au-
torità bolsceviche a Nijni-Novgorod, «per affari di ordi-
ne militare», fu ucciso con colpo di arma da fuoco, in 
circostanze assai  misteriose,  «accidentalmente»,  da un 
soldato che non sapeva ancora maneggiare il fucile.

Alcuni indizi ci fanno supporre ch'egli fu semplice-
mente asassinato da un mercenario al servizio del potere 
«sovietico»13.

In seguito, tutti i reggimenti rivoluzionari di Pietro-
grado e di Mosca, che avevano partecipato ai combatti-
menti di ottobre, furono disarmati dalle autorità bolsce-
viche.

A Mosca il primo reggimento disarmato (per forza) fu 
quello di Dvinsk.

E un pò più tardi,  in tutto il  paese, tutti  i  cittadini, 
senza eccezioni, compresi i lavoratori e le loro organiz-
zazioni, ebbero l'intimazione di consegnare le loro armi 
alle autorità militari bolsceviche. Chi rifiutava, era pas-
sibile della pena di morte.

13 Le circostanze della morte dell'anarchico Durruti in Spa-
gna, nel 1936, ci ricordano stranamente il caso Gratchoff.
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Le persecuzioni  degli  anarchici  furono scatenate  in 
maniera generale, metodica e decisiva nella primavera 
del 1918.

Avendo conclusa la pace di Brest-Litovsk, il governo 
bolscevico  si  sentì  abbastanza  forte  per  intraprendere 
una lotta a fondo contro i  suoi avversari  «di  sinistra» 
(socialisti-rivoluzionari di sinistra e anarchici). Bisogna-
va agire con metodo e con prudenza.

Per incominciare, la stampa comunista, per ordine del 
governo, intraprese contro gli anarchici. una campagna 
di calunnie e di false accuse, di giorno in giorno sempre 
più violenta, e nello stesso tempo, si preparava attiva-
mente il terreno con riunioni e conferenze nelle officine, 
nelle caserme e al pubblico.

Presto il governo ebbe la certezza che poteva contare 
sulle sue truppe e che le masse resterebbero più o meno 
indifferenti o impotenti.

Nella notte del 12 aprile, sotto un pretesto falso e as-
surdo,  tutte  le  organizzazioni  anarchiche  di  Mosca  – 
principalmente la «federazione dei Gruppi Anarchici di 
Mosca» – furono attaccate e poste a sacco da forze poli-
ziesche e militari. Per alcune ore la capitale assunse l'a-
spetto di una città assediata. Perfino l'artiglieria parteci-
pò all'«azione».

Quest'operazione servì di segnale pel saccheggio del-
le organizzazioni libertarie in quasi tutte le città impor-
tanti del paese. Come sempre, le autorità provinciali sor-
passarono in zelo quelle della capitale.
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Trotskv, che da due settimane aveva preparato il col-
po e condotto personalmente, nei reggimenti, la campa-
gna  scatenata  contro  gli  «anarchici  banditi»,  ebbe  la 
soddisfazione di poter fare la sua famosa dichiarazione: 
«Infine il potere sovietico spazza, con una scopa di fer-
ro, l'anarchismo dalla Russia».

Eterna e crudele ironia della storia umana: quindici 
anni dopo, Stalin impiegherà la stessa formula e adope-
rerà la stessa «scopa di ferro» contro il...  Trotskysmo, 
con grande indignazione di Trotsky.

Confesso di aver provato un certo sentimento di sod-
disfazione dinanzi a questa specie di giustizia immanen-
te14.

Questa  prima aggressione  contro  gli  anarchici,  non 
fu, tuttavia che un «inizio». L'idea stessa dell'anarchi-
smo non fu ancora dichiarata fuori legge. Una certa li-
bertà  di  parola,  di  stampa,  piuttosto di  professione di 
fede esisteva, è vero, benchè ristretta; qua e là, un certo 
lavoro libertario rimaneva ancora possibile. In una certa 
misura, alcune organizzazioni libertarie – pallide ombre 
del passato – si rimisero dalla «catastrofe», e ripresero 
la loro attività.

Intanto, il governo bolscevico si scagliò contro il par-
tito socialista-rivoluzionario (come pure contro le altre 
frazioni di «sinistra», i massimalisti, ecc.), queste lotte 
non ebbero la stessa risonanza di quelle condotte contro 

14  Queste righe furono scritte prima dell'assassinio di Trotsky. 
– Nota dell'editore.
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gli anarchici e presentano per noi un interesse relativo; 
perciò ce ne occuperemo meno estesamente. Non si trat-
tava in fondo, nella lotta fra bolscevichi e socialisti-ri-
voluzionari di sinistra, che di rivalità fra due partiti poli-
tici in vista della presa del potere, il che ha per noi un 
mediocre interesse.

Notiamo  tuttavia,  che,  dopo  essersi  sbarazzato,  in 
seno al governo, di alcuni membri del partito socialista-
rivoluzionario, il partito comunista dichiarò a quel parti-
to una guerra senza quartiere. A partire dall'estate 1918, 
i socialisti rivoluzionari di sinistra si trovarono nella si-
tuazione di fuori legge. Presto scomparvero come parti-
to. Individualmente, i loro militanti furono fatti segno a 
una caccia spietata in tutto il paese, e soppressi fino al-
l'ultimo. La tragica sorte della infelice Maria Spiridino-
va rappresenta una delle pagine più spaventevoli di que-
sta barbara repressione. Arrestata, trascinata da una pri-
gione all'altra, torturata moralmente e forse anche fisica-
mente, ha dovuto finire i suoi giorni in qualche cella in-
fetta, oppure in una cantina, uccisa dalle palle dei «cec-
kisti». (Non conosco con precisione la sua fine).

E quanti altri militanti del partito, colpevoli solo di 
adempiere diversamente i compiti e i fini della Rivolu-
zione, hanno dovuto subire la stessa sorte!
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CAPITOLO VII
PIENA FURIA

Il governo bolscevico incomincia lo sterminio degli anarchi-
ci – Il movimento anarchico dichiarato «fuori legge» – Il  
potere sovietico  conclude  un  accordo con Makhno per  
combattere  Wrangel  –  Vittoria  su  Wrangel  e  di  nuovo  
persecuzioni contro gli anarchici.

Nel 1919-1920 si intensificarono le proteste e i movi-
menti degli operai e dei contadini che si erano delineati 
nel 1918, contro i procedimenti monopolizzatori e terro-
risti del potere bolscevico.

Il governo, sempre più implacabile e cinico nel suo 
dispotismo, rispose con rappresaglie vieppiù accentuate.

Naturalmente, gli anarchici erano, come sempre, cor-
po ed anima con le masse ingannate, oppresse, in lotta 
aperta, sostenevano gli operai, e reclamavano, per i la-
voratori e le loro organizzazioni, il diritto di dirigere di-
rettamente e liberamente la produzione, all'infuori d'o-
gni ingerenza di uomini politici. Per i contadini, rivendi-
cavano l'indipendenza, l'auto-amministrazione, il diritto 
di trattare liberamente e direttamente con gli operai. A 
nome degli uni e degli altri, reclamavano la restituzione 
di quanto era stato conquistato dai lavoratori con la Ri-
voluzione e che il potere «comunista» aveva loro tolto, e 
segnatamente la restaurazione del «vero regime sovieti-
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co libero», il ristabilimento delle «libertà politiche» per 
tutte le correnti rivoluzionarie, ecc. In conclusione, esi-
gevano la restituzione delle conquiste d'ottobre al popo-
lo stesso e alle libere organizzazioni operaie e contadi-
ne.

Naturalmente, essi smascheravano e combattevano, in 
nome di tali principi, con la penna e con la parola, la po-
litica del governo.

Com'era da prevedersi, il governo bolscevico non tar-
dò a scatenare contro di loro una guerra di sterminio.

Dopo la prima grande operazione della primavera del 
1918. le persecuzioni si succedettero quasi ininterrotta-
mente, rivestendo un carattere sempre più brutale e de-
cisivo.

Verso la fine dello stesso anno 1918, parecchie orga-
nizzazioni  libertarie,  in  provincia,  furono nuovamente 
messe a sacco; quelle che, per caso, poterono sfuggire, 
per la ferocia dimostrata dalle autorità non ebbero più la 
possibilità di fare qualche cosa.

Nel  1919,  mentre  continuava  la  repressione  nella 
grande Russia, incominciarono le persecuzioni in Ukrai-
na dove, per parecchie ragioni, la dittatura bolscevica si 
installò assai più tardi che altrove. Ovunque i bolscevi-
chi prendevano piede, i gruppi libertari venivano liqui-
dati, i militanti arrestati, i giornali sospesi, le librerie di-
strutte, le conferenze proibite.

Inutile dire, tutte queste misure erano prese per via 
puramente  poliziesca,  militare,  amministrativa,  total-
mente arbitraria, senza regolare atto di accusa, istruzio-
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ne  o  altra  procedura  giudiziaria.  Il  modello  era  stato 
dato, una volta per tutte,  dalla «procedura» di Mosca, 
instaurata dallo stesso Trotsky nella primavera del 1918.

Nell'estate dello stesso anno 1919, dopo la famosa or-
dinanza n. 1824 di Trotsky, con la quale veniva dichia-
rato fuori legge il movimento detto «makhnovista» (di 
cui parleremo più innanzi), vennero arrestati un po' dap-
pertutto, oltre che i makhnovisti, gli anarchici in genera-
le. E assai spesso parecchi vennero subito fucilati, dietro 
il semplice ordine di un ufficiale rosso.

Nella maggior parte dei casi, la soppressione delle or-
ganizzazioni libertarie era accompagnata da atti di sel-
vaggia violenza,  di  vandalismo insensato da parte  dei 
«cekisti» (poliziotti comunisti) e dei soldati rossi, ingan-
nati o sovraeccitati: si torturavano selvaggiamente i mi-
litanti, uomini e donne, come dei «criminali»; si brucia-
vano i libri, si demolivano i locali, ecc. Era una vera fu-
ria di repressione.

Alla fine dell'estate 1919, ebbe luogo in Ukraina il 
saccheggio generale delle organizzazioni anarchiche.

Alla fine del 1919, non restavano che pochi avanzi 
del movimento anarchico in Russia.

Al  principio  dell'ottobre  1920,  avendo  bisogno  del 
concorso dei partigiani rivoluzionari «makhnovisti» per 
combattere Wrangel, il potere «sovietico» concluse un 
accordo con Makhno.

Secondo una delle clausole dell'accordo, gli anarchici 
imprigionati e esiliati dovevano essere posti in libertà e 
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ottenere il diritto di militare apertamente in Russia e in 
Ukraina.

Pur ritardando,  naturalmente,  l'esecuzione di  questa 
clausola, i bolscevichi dovettero, in conseguenza dell'ac-
cordo,  interrompere le  persecuzioni e rilasciare alcuni 
militanti.

Appena Wrangel fu sconfitto, il governo «sovietico» 
attaccò proditoriamente Makhno e demolì, di nuovo, il 
movimento libertario in Ukraina.

Ed ecco come:
Alla fine del novembre 1920, immediatamente dopo 

la disfatta di Wrangel, il governo fece arrestare a Khar-
kow gli anarchici che vi si erano adunati da ogni parte 
in un Congresso legale. Contemporaneamente, venne ri-
presa la caccia contro i  libertari a Kharkow e in tutta 
l'Ukraina,  organizzando battute  e  imboscate,  impadro-
nendosi  dei  giovani,  dai  14  ai  16  anni,  prendendo in 
«ostaggio» genitori, donne, fanciulli, come se il governo 
volesse vendicarsi delle recenti concessioni forzate e ri-
guadagnare  il  tempo  perduto;  deciso,  questa  volta,  a 
sterminare «la sporca razza anarchica» perfino nei bam-
bini,  fin  nelle  radici.  Per  giustificare  questa  ignobile 
«azione», il governo spiegò la sua rottura con Makhno 
come dovuta a un sedicente tradimento da parte di co-
stui, e inventò un fantastico «grande complotto anarchi-
co contro il potere sovietico».

La piccola storia di questo complotto è abbastanza... 
amena, e merita di essere raccontata.
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Alcuni giorni prima della vittoria decisiva su Wran-
gel, quando la sconfitta di quest'ultimo non lasciava più 
dubbi, la stazione centrale di emissioni radiofoniche di 
Mosca prescrisse a tutte le stazioni di provincia di fer-
mare i loro apparecchi di ricezione; e ciò per non pren-
dere un telegramma urgente e assolutamente segreto di 
Lenin che doveva pervenire esclusivamente alle due sta-
zioni centrali: quella di Kharkow e quella di Crimea.

La consegna non fu osservata da un simpatizzante li-
bertario, in servizio presso una stazione provinciale rice-
vente, il quale captò il telegramma seguente

«Stabilire effettivi anarchici Ukraina particolarmente 
regione makhnovista – Lenin».

Alcuni giorni dopo fu comunicato, nelle stesse condi-
zioni, il telegramma seguente

«Esercitare sorveglianza attiva  tutti  anarchici.  Pre-
parare documenti quanto più possibile di carattere cri-
minale secondo quali si potrebbe mettere stato d'accu-
sa. Tenere segreti ordini e documenti. Inviare dappertut-
to istruzioni necessarie – Lenin».

E alcuni giorni più tardi, fu lanciato il terzo ed ultimo 
telegramma, così concepito:

«Arrestare tutti gli anarchici e incriminarli – Lenin».
Questi telegrammi furono indirizzati a Rakowsky, al-

lora Presidente del Consiglio dei Commissari del Popo-
lo di Ukraina, e ad altre autorità civili e militari.

Dopo la ricezione del terzo telegramma, il radiotele-
grafista simpatizzante avvertì  un compagno anarchico. 
Quest'ultimo partì in fretta per Kharkow, onde prevenire 
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gli anarchici di quanto si tramava. Arrivò troppo tardi: 
l'atto era già compiuto. Quasi tutti gli anarchici di Khar-
kow e anche quelli che vi si trovavano per il Congresso, 
erano stati arrestati e i loro locali chiusi.

Tale fu il «complotto» degli anarchici di Ukraina con-
tro il potere sovietico.

Notiamo che, all'atto dell'accordo fra il governo so-
vietico  e  Makhno,  la  delegazione  makhnovista  aveva 
fissato ufficialmente in 200.000 il numero delle persone 
arrestate o esiliate e che dovevano essere liberate. Era-
no, per la maggior parte,  contadini arrestati in massa 
come  simpatizzanti  del  movimento  makhnovista.  Non 
sappiamo  quanti  anarchici  coscienti si  trovassero  fra 
loro. E non sappiamo, nè sapremo mai, quante persone 
furono,  a  quell'epoca,  fucilate,  e  quante  scomparvero 
senza lasciar traccia nelle numerose prigioni locali, so-
vente segrete e sconosciute dalla popolazione.

Quando scoppiò il movimento di Cronstadt, nel mar-
zo 1921 (del quale si tratterà in altra parte del libro), il 
governo bolscevico procedette a nuovi arresti in massa 
di anarchici e anarco-sindacalisti, organizzando di nuo-
vo, una vera caccia all'uomo in tutto il paese, per impa-
dronirsi degli ultimi militanti che osavano ancora alzare 
la  voce.  Giacchè,  contrariamente  a  tutte  le  menzogne 
diffuse dal governo bolscevico, all'interno e fuori, la ri-
volta di Cronstadt e i movimenti che l'accompagnarono 
furono fortemente impregnati di spirito libertario.

Ogni movimento di massa: uno sciopero operaio, una 
protesta di contadini o una manifestazione di malcon-
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tento fra i marinai o i soldati, si ripercuoteva invariabil-
mente sulla sorte degli anarchici.

Sovente si arrestavano persone che non avevano altri 
legami con gli anarchici che una comunanza di idee, una 
parentela o vaghe relazioni di amicizia.

Bastava ammettere apertamente il punto di vista anar-
chico per essere condotto in prigione, donde non si usci-
va che difficilmente o, in generale, mai.

Nel 1919 e nel 1921, i circoli della Gioventù Anarchi-
ca furono brutalmente soppressi. Questa gioventù non si 
occupava che di istruzione, e studiava, fra l'altro, in co-
mune, la dottrina anarchica con la quale simpatizzava di 
più.  L'azione  bolscevica  fu  provocata  unicamente  dal 
proposito di togliere definitivamente ai giovani ogni vo-
lontà di conoscere le idee libertarie. Solo il dogma mar-
xista rimase ammesso.

Nell'estate 1921, la stessa stampa sovietica comunicò 
che nei dintorni di Imerinka (una piccola città dell'U-
kraina), erano stati «scoperti e liquidati» – cioè fucilati 
un trenta o quaranta anarchici, stabiliti in tale località e 
aventi ramificazioni in altre città meridionali. Il cinismo 
della stampa sovietica può spiegarsi unicamente con la 
netta intenzione di spaventare la gioventù e di toglierle 
ogni tentazione di perseverare.

Non si è potuto mai conoscere il numero di tutti quelli 
che furono così «liquidati». Ma si può stabilire che, fra i 
fucilati,  si  trovavano alcuni  ottimi  militanti  della  gio-
ventù libertaria.
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Verso  la  stessa  epoca,  e  ancora  secondo  la  stessa 
stampa  sovietica,  a  Odessa,  furono  imprigionati,  e  in 
parte fucilati,  i  membri di  un gruppo anarchico abba-
stanza importante e attivo, e che fra gli altri spingeva la 
sua propaganda fin negli ambienti ufficiali, perfino nel 
Soviet di Odessa e nel Comitato locale del partito bol-
scevico. Ciò costituiva, secondo la stampa sovietica, un 
delitto di «alto tradimento».

Secondo i dati ufficiali, fino alla fine del 1922, erano 
stati fucilati anche 92 anarchici «tolstoiani» (pacifisti in-
tegrali),  per  rifiuto  di  servire  nell'esercito.  Molti  altri 
«tolstoiani» languivano in prigione.

Uno di questi bravi pacifisti, si trovò un giorno faccia 
a faccia con Peters, il famoso inquisitore della Ceka (po-
lizia comunista segreta), in un posto di polizia di que-
st'ultima. Era stato, per miracolo, rimesso in libertà, ed 
attendeva il suo turno. Nell'attesa, levava pacificamente 
dei pidocchi dalla sua barba irsuta, e li gettava per terra. 
(Da notare che in tale epoca i pidocchi erano gli amici 
più intimi degli uomini,  il  popolo li  chiamava tenera-
mente «sémachki, dal nome di M. Sémachko, Commis-
sario del Popolo alla Salute pubblica: ironia crudele, ma 
suggestiva).

« — Perchè, dunque, gettate i pidocchi per terra, in-
vece di ucciderli? domandò Peters stupito.

« — Io non uccido mai esseri viventi, fu la risposta.
« — Oh! fece Peters, con tono d'ilarità. Che stranez-

za! Vi lasciate dunque mangiare da pidocchi, cimici e 
pulci? Siete per lo meno pazzo, caro amico. Io ho sop-
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presso centinaia di uomini, banditi, s'intende, e ciò mi 
lascia indifferente...».

E continuava a guardare con curiosità il pacifico «tol-
stoiano», prendendolo certamente per un pazzo simpati-
co.

Potrei intrattenermi ancora a lungo su questo martiro-
logio. Potrei citare centinaia di casi, in cui si attiravano 
le vittime in tranelli per fucilarle, sia dopo «interrogato-
rio» e torture, sia sul posto.

Potrei citare centinaia di casi di perquisizioni e di ar-
resti brutali e ignobili, accompagnati da violenze e ves-
sazioni di ogni sorta15.

Potrei dare lunghe serie di nomi di libertari, sovente 
giovanissimi,  gettati  in prigione o confinati  in regioni 
malsane, ove perirono dopo lente e terribili sofferenze.

Potrei raccontare casi rivoltanti di repressione indivi-
duale, basata sopra uno spionaggio spudorato, su di un 
cinico tradimento o sopra una provocazione ripugnante. 
Dei casi in cui le vittime non avevano, quasi sempre, al-
tro torto, che quello di voler pensare liberamente e di 
non nascondere il loro pensiero.

Si sopprimevano uomini solo perchè erano possessori 
di una idea non conforme a quella del governo e della 
sua casta privilegiata. Si trattava di sopprimere l'idea in 
quanto  idea,  di  soffocare  ogni  pensiero  indipendente. 

15 L'autore di queste linee fu del numero delle persone che su-
birono violenze (n.d.r.).
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Ancora spesso, ammazzavano anche uomini che sapeva-
no certe verità, e avrebbero potuto svelarle16.

Mi limiterò ad alcuni esempi individuali, particolar-
mente odiosi. (Avremo agio di ritornare sull'argomento 
nel 1° capitolo sulla rivolta di Cronstadt e in quella ulti-
mo sul movimento «makhnovista» della IV parte).

16 v. perciò, alcune pubblicazioni libertarie: fra le altre: «La 
repressione dell'anarchismo nella Russia sovietica. Il Bollettino 
del Comitato di soccorso».
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CAPITOLO VIII
CASI TIPICI

Sciopero della fame di detenuti anarchici – Intervento di de-
legati  del  Congresso  Internazionale dei  Sindacati  rossi  
(luglio 1921) – Primi attentati alla libertà di riunione.

Nel luglio 1921, tredici anarchici, detenuti, senza mo-
tivo plausibile, nella prigione di Taganka (a Mosca), fe-
cero uno sciopero della fame, reclamando una regolare 
«accusa o la messa in libertà». Lo sciopero coincise con 
la sessione del Congresso Internazionale dei Sindacati 
rossi (Profintern), a Mosca.

Un gruppo di delegati sindacalisti stranieri (sopratutto 
francesi)  interpellò  il  governo  «sovietico»  su  questo 
sciopero, avendolo conosciuto con abbondanza di parti-
colari dalla bocca di parenti dei detenuti. L'interpellanza 
contemplava, pure, altri casi analoghi e si riferiva, altre-
sì, all'insieme della politica di repressione contro sinda-
calisti e anarchici.

In nome del governo, Trotsky ebbe il cinismo di ri-
spondere  ai  delegati:  «Noi  non  imprigioniamo  i  veri 
anarchici. Quelli che arrestiamo non sono anarchici, ma 
criminali e banditi che operano sotto l'etichetta di anar-
chici».

I  delegati,  che erano bene informati,  non si  dettero 
per  vinti  e  portarono  la  interpellanza  alla  tribuna  del 
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Congresso, reclamando, almeno, la messa in libertà de-
gli anarchici rinchiusi nella prigione di Taganka... L'in-
terpellanza provocò al congresso un grosso scandalo e 
obbligò il governo (che temeva, in caso di insistenza, ri-
velazioni più gravi) a cedere. Promise ai delegati di libe-
rare i prigionieri di Taganka. Lo sciopero cessò l'undice-
simo giorno...

Dopo la partenza dei delegati, e dopo aver tirato in 
lungo l'affare per due mesi, durante i quali cercò un pre-
testo sufficiente per potere accusare di un delitto grave i 
detenuti, sempre in prigione, e svincolarsi della sua pro-
messa, il governo si vide obbligato a rilasciarli (ciò av-
venne nel  settembre 1921; ma i  liberati  furono subito 
espulsi dalla Russia, salvo tre).

Per vendicarsi dello scacco, (la vendetta era un ele-
mento costante nella repressione bolscevica) e sopratut-
to per giustificare, davanti ai lavoratori stranieri e ai loro 
delegati,  le sue mene terroriste nei riguardi dei «sedi-
centi libertari», il governo imbastì, un po' più tardi, un 
grosso e falso «affare» contro di loro.

Per atti cosidetti «criminali», segnatamente per la pre-
tesa  fabbricazione  di  falsi  biglietti  sovietici  di  banca, 
fece fucilare (naturalmente in segreto, di notte, in uno 
dei tanti sotterranei della Ceka, senza l'ombra d'una pro-
cedura giudiziaria) alcuni anarchici dei più onesti, since-
ri e devoti alla causa: la giovane Fanny Baron (il  cui 
marito era in prigione), il noto militante Leone Tehorny, 
ed altri.
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È stato provato di poi che i libertari fucilati non ave-
vano alcun rapporto con i delitti in questione.

Ed è stato provato, d'altra parte, che il preteso affare 
della fabbricazione di biglietti falsi era stato montato di 
sana pianta dalla stessa Ceka. Due suoi agenti, il nomi-
nato Steiner (detto Kamenny) e un autista della Ceka, si 
erano introdotti  negli ambienti  libertari e,  nello stesso 
tempo, in alcuni ambienti criminali, onde poter «consta-
tare» i legami fra i due e combinare «l'affare». Il tutto si 
compiva sotto la direzione della Ceka e con la stretta 
complicità dei suoi agenti. Architettate e messe insieme 
le indispensabili apparenze «l'affare» fu montato e reso 
pubblico.

Così, per giustificare i suoi altri delitti, con uno nuo-
vo, il  governo sacrificò ancora alcuni altri anarchici e 
tentò di infangarne la memoria.

Citiamo ancora un caso particolare, la perdita dei tre 
militanti francesi: Raimondo Lefèvre, Vergeat e Lepetit, 
delegati al Congresso dell'Internazionale Comunista che 
ebbe luogo a Mosca nell'estate 1920.

Raimondo Lefèvre, benchè membro del partito comu-
nista, manifestò a parecchie riprese i suoi dolorosi senti-
menti,  rendendosi  conto  della  falsa  via  intrapresa  dai 
suoi compagni di idea. Quanto a Vergeat e Lepetit, en-
trambi  anarco-sindacalisti,  essi  manifestarono  aperta-
mente la loro collera, e non risparmiarono le loro criti-
che sullo stato di cose in Russia. Più di una volta, Lepe-
tit, pensando a quello che doveva riferire ai suoi compa-
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gni sindacalisti francesi, diceva, con tristezza: «Ma cosa 
dirò loro?».

Alla fine del congresso, i tre delegati francesi lavora-
rono parecchi giorni e parecchie notti a raccogliere ap-
punti e documenti. Le misure di repressione cominciaro-
no contro di loro allorchè all'approssimarsi del ritorno in 
Francia,  essi  rifiutarono  di  consegnare  i  loro  incarta-
menti ai funzionari del potere sovietico, che volevano 
far credere di essere incaricati di inoltrare i documenti 
verso il luogo di destinazione. Lefèvre rifiutò perfino di 
consegnare le sue note e le sue carte ai membri russi del 
suo partito.

Allora, i politici moscoviti decisero di «sabotare» la 
loro partenza.

In base a speciosi pretesti, s'impedì loro di prendere 
la via normale per la quale partirono Cachin e altri dele-
gati comunisti. Per ragioni misteriose, il governo sovie-
tico decise di far loro prendere «la via del Nord».

Volendo assolutamente portare a compimento la loro 
missione,  e  credendosi  sufficientemente  protetti  dalla 
presenza del comunista Lefévre che doveva fare il viag-
gio con loro, Vergeat e Lepetit erano decisi a tutto per 
rientrare in Francia a tempo per prender parte al Con-
gresso confederale, dove dovevano presentare i loro rap-
porti.

Il  calvario cominciò col lungo e penoso viaggio da 
Mosca a Mourmansk (porto dell'Estremo Nord, sull'o-
ceano  glaciale,  effettuato  in  condizioni  terribili).  Ci 
creano delle difficoltà, diceva con ragione Lepetit. Du-
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rante  il  viaggio  in  treno,  con  un  freddo  intenso,  essi 
mancavano di abiti adeguati e di viveri. Agli insistenti 
reclami che facevano ai cekisti di scorta, ai quali ricor-
davano la loro qualità di delegati, veniva risposto: «Noi 
ignoriamo completamente che in questo treno vi siano 
delegati. Non abbiamo ricevuto alcun ordine in merito». 
Solo dopo reiterate istanze da parte di Lefèvre, vennero 
dati loro alcuni viveri. Così fra infinite privazioni, a co-
sto delle peggiori difficoltà, arrivarono infine a Mour-
mansk. I tre si rifugiarono presso dei pescatori e attesero 
l'esecuzione delle promesse di Mosca, cioè l'arrivo di un 
battello che doveva condurli in Svezia.

Tre settimane passarono così nell'inquietudine e nello 
stupore  non vedendo arrivare  il  battello  promesso.  Si 
cominciò a dubitare di poter tornare in Francia in tempo 
opportuno per compiere fino all'ultimo la propria mis-
sione.

Lefévre scrisse allora una prima lettera a un amico di 
Mosca. Non ricevendo risposta, ne inviò una seconda, 
poi una terza, sempre senza risultato. Si seppe in seguito 
che queste lettere furono rimesse a Trotsky, che le confi-
scò.

Nella sua ultima missiva, Lefèvre fece una viva espo-
sizione della tragica situazione dei tre delegati e annun-
ziò la loro risoluzione disperata di attraversare l'oceano 
Glaciale sopra una barca da pesca per uscire dal paese 
dei Sovietici. «Andiamo alla morte», scriveva.

Riunirono i fondi necessari per l'acquisto di un battel-
lo da pesca. Malgrado le suppliche di alcuni compagni e 
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anche dei pescatori della costa, essi s'imbarcarono e par-
tirono... verso la morte, come diceva Raimondo Lefèvre. 
Infatti non furono più visti.

Una prova palpabile di questo assassinio, freddamen-
te premeditato a Mosca, non esiste (o le persone che po-
trebbero fornirla mantengono il silenzio, per motivi faci-
li a comprendere). I bolscevichi, naturalmente, negano. 
Ma è possibile dubitarne, conoscendo l'attitudine ferma 
e intransigente di Vergeat e di Lepetit in Russia, i proce-
dimenti abituali del governo bolscevico e le pressioni e 
gli ostacoli che essi subirono per la loro partenza, men-
tre Cachin ed altri delegati comunisti poterono, invece, 
nello stesso tempo effettuare il  loro viaggio di ritorno 
senza inconvenienti e arrivare in tempo utile per ripetere 
ai  congressisti  di  Tours  la  «lezione»  imparata  a 
Mosca?...

Comunque, noi abbiamo fatto una relazione fedele di 
fatti autentici, che finirono per essere conosciuti in Rus-
sia.

Noi stimiamo che tali fatti parlano di per sè eloquen-
temente. Lasciamo che il lettore giudichi.
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CAPITOLO IX
UN EPISODIO VISSUTO.

Impedimenti alla propaganda anarchica – Come il Comitato  
bolscevico di Koursk si oppose ad una conferenza anar-
chica – L'oratore obbligato a lasciare la città.

Mi permetto ora di raccontare qui un mio caso perso-
nale, un fatto di proporzioni meno tragiche, ma che met-
te in rilievo certi procedimenti del bolscevismo, merite-
voli di essere iscritti fra i prodigi del comunismo statale. 
Perchè all'epoca cui mi riferisco, un caso simile era ben 
lontano dall'essere unico, non essendo ancora il  paese 
interamente sottomesso ai suoi nuovi padroni.

Nel novembre 1918, arrivai nella città di Koursk, ai 
confini dell'Ukraina, per assistere a un congresso dei li-
bertari della regione. A quell'epoca, un tale congresso 
era ancora possibile nelle vicinanze dell'Ukraina, dato lo 
stato di questo paese, in lotta contro la reazione e l'inva-
sione tedesca. I bolscevichi vi tolleravano gli anarchici, 
pur utilizzandoli e sorvegliandoli.

Dall'inizio della Rivoluzione, la popolazione lavora-
trice di Koursk non aveva ancora mai ascoltata una con-
ferenza sull'anarchismo, giacchè il piccolo gruppo loca-
le non disponeva di mezzi necessari, e i poco numerosi 
conferenzieri libertari erano, in generale, occupati altro-
ve. Profittando della mia presenza, il gruppo mi propose 
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di fare una conferenza sull'anarchismo, in un grande lo-
cale della città. Naturalmente io accettai con gioia.

Bisognava  domandare  l'autorizzazione  al  presidente 
del Soviet locale. Questi, un bravo ex operaio, ce la rila-
sciò senza difficoltà. In possesso del prezioso documen-
to, andammo alla ricerca di una sala e la impegnammo, 
due settimane in anticipo, per una serata della settimana 
di Natale; alcuni giorni dopo, belle e grandi strisce furo-
no ordinate e incollate ai muri. Tutto era, dunque, pron-
to; tutto faceva prevedere che la conferenza sarebbe sta-
ta un gran successo per le nostre idee. Sicuri indizi lo fa-
cevano prevedere, le voci sparse per la città, i numerosi 
gruppi che si raccoglievano davanti ai manifesti, le nu-
merose domande di schiarimenti alla sede del gruppo, 
ecc. La sala si annunziava affollatissima.

Poco abituati  a  simili  successi  (a  quell'epoca,  nella 
Grande Russia, non era possibile una conferenza pubbli-
ca  sull'anarchismo),  noi  ne  provammo  una  legittima 
soddisfazione.

Due giorni prima della data fissata, il segretario del 
gruppo venne a vedermi, commosso e indignato. Aveva 
ricevuto una nota dal Presidente del Comitato bolscevi-
co di Koursk (il  vero potere) con cui lo si informava 
che, in ragione dei giorni di festa, la conferenza anarchi-
ca non poteva aver luogo; che il responsabile della sala 
ne era stato avvisato, e che la sala stessa sarebbe rimasta 
a disposizione del Comitato, per una serata popolare di 
ballo.

363



Mi precipitai alla sede del Comitato Comunista. Ivi 
ebbi un colloquio tempestoso con il presidente, che, se 
non m'inganno si chiamava Rynditch (o Ryndine, non ri-
cordo esattamente).

« — Come! gli dissi, voi, comunista, osereste non ri-
conoscere le regole di priorità? Noi abbiamo avuto l'au-
torizzazione del Soviet e abbiano fissata la sala due set-
timane prima, precisamente per essere sicuri di averla. Il 
Comitato non ha che a iscriversi e attendere il suo turno.

« — Mi dispiace, compagno, ma la decisione del co-
mitato è irrevocabile. Non dimenticate che il Comitato 
stesso è il potere supremo e, come tale, può avere delle 
ragioni che voi ignorate e che sovrastano a ogni altra 
considerazione. Nè il presidente del Soviet, nè il respon-
sabile della sala potevano sapere in anticipo che il Co-
mitato avrebbe avuto bisogno del locale per questa data. 
E d'altronde, è assolutamente inutile ogni discussione o 
insistenza. Ve lo ripeto: il divieto è irrevocabile, la con-
ferenza non avrà luogo... Organizzatela, se volete, altro-
ve, o rimandatela a una data ulteriore.

« — Voi sapete benissimo che non è possibile orga-
nizzare tutto ciò in due giorni. E poi non v'è altra sala 
così grande. D'altra parte tutte le sale debbono già essere 
impegnate per le serate di festa. La conferenza è andata 
in fumo, semplicemente.

« — Mi dispiace.  Rinviatela  a  una data posteriore; 
non perdete niente dopo tutto. La cosa è rimediabile.

« — Oh! non sarà più la stessa cosa. Queste modifi-
che portano sempre un gran  pregiudizio  alla  causa,  e 
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poi, gli annunzi costano cari, sopratutto, io devo lasciare 
Koursk fra qualche giorno. Ma ditemi: come pensate di 
regolare le cose la sera della conferenza? Penso che vi 
esporrete a una resistenza dalla parte del pubblico che, 
certamente,  verrà  assai  numeroso per  la  conferenza.  I 
manifesti sono affissi da due settimane; gli operai della 
città e dei dintorni attendono con impazienza. È ormai 
troppo tardi per fare stampare e affiggere un contrordi-
ne: non vi sarà facile imporre a questa folla una serata di 
ballo, al posto della conferenza che verrà ad ascoltare.

« — Questo è affar nostro! non ve ne preoccupate, 
noi ce ne incarichiamo pienamente.

« — Dunque, la conferenza è, in sostanza, interdetta 
dal Comitato, malgrado l'autorizzazione del Soviet.

« — Ah no, compagno! Noi non la vietiamo affatto. 
Fissatela immediatamente dopo le feste, e noi ne avvise-
remo  il  pubblico  che  sarà  venuto  per  la  conferenza. 
Ecco tutto».

Dopo di che, ci separammo. Mi accordai con i mem-
bri del gruppo, e decidemmo di rimandare la conferenza 
al 5 gennaio 1919. Ne avvisammo il Comitato bolscevi-
co e il responsabile della sala. Questo cambiamento mi 
obbligava a ritardare di qualche giorno la mia partenza 
per l'Ukraina, come sarebbe stata mia intenzione. Ordi-
nammo nuovi manifesti.  Inoltre decidemmo per prima 
cosa di lasciare alle autorità bolsceviche il compito di 
spiegare al pubblico la novità; ma, per ogni evenienza, 
io sarei rimasto, quella sera, nella mia camera, all'alber-
go.  Giacchè  supponevamo  che  il  numeroso  pubblico 
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avrebbe richiesto, malgrado tutto, la conferenza e che, 
finalmente, i bolscevichi sarebbero stati indotti a cedere. 
Bisognava, dunque, che io mi tenessi pronto e immedia-
tamente  reperibile.  Personalmente,  io  prevedevo  un 
grosso scandalo, forse anche una collisione assai grave.

La conferenza era fissata per le otto di sera.
Verso le otto e mezza, fui chiamato al telefono. Rico-

nobbi la voce commossa del segretario del gruppo anar-
chico: «Compagno, la sala è letteralmente assediata da 
una folla che non vuole nulla intendere e che esige la 
conferenza. I bolscevichi sono impotenti a convincerla; 
probabilmente, dovranno cedere e permettere la confe-
renza. Prendete una vettura, e venite subito».

Io monto su una vettura, e filo. Da lontano, odo nella 
via un clamore straordinario. Arrivato sul luogo, vedo 
una folla che stazionava nelle adiacenze della sala, ur-
lando: «Al diavolo il ballo! Basta con i balli!... Ne ab-
biamo abbastanza! Vogliamo la conferenza. Siamo ve-
nuti per la conferenza!... Conferenza! Conferenza! Con-
ferenza!».

Il segretario che mi aspettava viene a prendermi. Ci 
apriamo con difficoltà un passaggio verso l'interno attra-
verso la folla. La sala è al primo piano.

Giunto al sommo della scala vi trovo il «compagno» 
Rynditch  che  stava  arringando  la  folla  mentre  questa 
gridava sempre: «Conferenza! Conferenza!».

« — Avete fatto bene a venire, vedete ciò che accade! 
mi dice il presidente del comitato bolscevico, in preda a 
violenta collera. Ecco il bel lavoro che fate!...».
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Indignato, io replico:
« — Vi avevo prevenuto. La responsabilità di tutto 

ciò ricade su di voi. Traetevi ora d'impaccio come vorre-
te! La miglior cosa, e la più semplice, sarebbe di per-
mettere la conferenza.

« — No, no e no! urla con rabbia. La vostra conferen-
za non avrà luogo, ve lo garantisco».

Io mi stringo nelle spalle.
Bruscamente, egli mi dice:
« — Sentite, compagno. Non vogliono ascoltarmi, ed 

io non vorrei ricorrere a misure gravi. Voi potete siste-
mare tutto; sarete ascoltato. Spiegate alla folla la situa-
zione, ed esortatela ad andarsene tranquillamente. Fatele 
intendere ragione; ditele che la vostra conferenza è rin-
viata. Voi avete il dovere di fare quanto vi domando».

Io sento che se  la  conferenza non ha luogo subito, 
non si farà mai più. Son certo che sarà interdetta defini-
tivamente, e che forse io sarò arrestato.

Rifiuto categoricamente di parlare alla folla. Con un 
gesto nettamente negativo, gli gridai:

« — No, non parlerò. Voi l'avete voluto, spetta a voi 
disbrigarvi».

La folla, vedendo il nostro diverbio, urla ancora più 
forte.

Rynditch cerca di gridare qualche cosa. Ma invano! 
La sua voce è coperta da una vera tempesta. La folla si 
sente forte. Si mette di buon umore, si diverte, si fa in-
nanzi,  riempie  sempre  più  la  scala,  il  pianerottolo,  si 
ammassa davanti alle porte chiuse della sala.
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Rynditch fa gesti disperati, e si dirige di nuovo a me:
« — Parlate, parlate loro!, mi dice, altrimenti finirà 

male!».
Ho una rapida idea. Faccio segno alla folla, che ci cir-

conda. Eccola subito calmata. Allora, con calma, scan-
dendo le parole, dico:

« — Compagni! La responsabilità di questa increscio-
sa confusione ricade sul Comitato bolscevico della città. 
Siamo stati i primi ad affittare la sala, due settimane pri-
ma della data della conferenza. Ed ecco che, due giorni 
prima di questa data, il Comitato, senza nemmeno con-
sultarci, ha preso possesso della sala per organizzare una 
serata danzante. (La folla grida: «Abbasso la serata dan-
zante! La conferenza!»), obbligandoci ad aggiornare la 
conferenza. Io sono l'oratore designato, e sono pronto a 
fare la conferenza immediatamente. Però, i bolscevichi 
la vietano formalmente per questa sera. Ma spetta a voi, 
che siete il pubblico, di decidere; io sono a vostra intera 
disposizione.  Compagni,  scegliete:  o  rimandiamo  la 
conferenza, e in tal caso, non avete che da ritirarvi in 
pace, per ritornare in questo stesso posto: il 5 gennaio; 
oppure, se volete la conferenza immediatamente, se sie-
te  veramente  decisi  a  ciò,  agite, impadronitevi  della 
sala».

Non ho finito le ultime parole, che la folla applaude 
freneticamente e urla: «Conferenza subito! Conferenza! 
Conferenza!». E, con impeto irresistibile, si lancia verso 
la sala. Rynditch è sopraffatto. La porta viene aperta per 
evitare che venga sfondata; si accende la luce.
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In un attinto la sala è piena. Il pubblico, in parte sedu-
to, in parte in piedi, si calma, nell'attesa della conferen-
za. Non mi resta che incominciare a parlare. Ma Ryndit-
ch salta sul palco e si dirige al pubblico

« — Cittadini,  compagni! Abbiate ancora un po' di 
pazienza.  Il  Comitato  bolscevico  si  metterà  d'accordo 
per prendere una decisione definitiva.  La decisione vi 
sarà comunicata fra pochi minuti. Probabilmente, la se-
rata danzante non avrà luogo...

« — Viva!... grida la folla, piena di gioia per la sua 
apparente vittoria: Conferenza! Viva la Conferenza!».

I bolscevichi si allontanano in una camera vicina per 
consultarsi. Le porte della sala vengono chiuse. Si atten-
de con pazienza la decisione. Si suppone che questa pic-
cola commedia miri unicamente a salvare la forma.

Un quarto d'ora dopo, la porta si apre brutalmente, ed 
entra nella sala un forte distaccamento di soldati cekisti, 
(truppe  specializzate,  una  specie  di  gendarmeria  o  di 
guardie mobili, istruite e ciecamente devote al regime), 
coi fucili in mano. Il pubblico. stupefatto, rimase come 
pietrificato17. Tranquillamente in un silenzio impressio-
nante,  i  soldati  occupano  la  sala,  strisciando  lungo  i 

17 Si è saputo più tardi che il Comitato bolscevico si era rivol-
to in un primo momento, alla caserma della città, chiedendo l'in-
tervento di un reggimento regolare. I soldati vollero delle spiega-
zioni – a quell'epoca, ciò era ancora possibile –, dichiararono che 
avrebbero, essi stessi, voluto assistere alla conferenza, e rifiutaro-
no. Dopo di che, il Comitato fece venire un distaccamento di ce-
kisti, disposti a tutto.
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muri, dietro i sedili. Un gruppo resta vicino alla porta, 
dirimpetto alla sala, coi fucili puntati sul pubblico. Subi-
to dopo, i membri del Comitato rientrano nella sala si-
lenziosa. Rynditch risale sul palco, e dice al pubblico, in 
tono trionfante:

« — Ecco. La decisione del Comitato è presa. La se-
rata danzante non avrà luogo, e la conferenza nemmeno. 
Del resto, è ormai troppo tardi per l'una come per l'altra.

Invito il pubblico a sgombrare la sala e a lasciare la 
casa con calma assoluta e con ordine perfetto. Altrimen-
ti, interverranno i cekisti».

Indignata, ma impotente, la gente incomincia ad al-
zarsi e ad abbandonare la sala: «Tuttavia, la loro serata è 
andata  in  fumo,  mormorarono  alcuni...  è  già  qualche 
cosa!».

In basso un'altra sorpresa li attende: all'uscita, due ce-
kisti armati perquisiscono ogni persona e controllano le 
carte di identità.

Parecchie persone sono arrestate. Una parte degli ar-
restati  fu  rilasciata  l'indomani,  ma  alcuni  rimasero  in 
prigione. Io rientro all'albergo.

L'indomani mattina un colpo di telefono. È la voce di 
Rynditch:

« — Compagno Volin, venite a vedermi al Comitato; 
debbo parlarvi a proposito della conferenza».

Rispondo:
« — La data della conferenza è fissata al 5 gennaio. È 

stato disposto per gli annunzi. Non avete nulla in contra-
rio?
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« — No. Ma venite lo stesso, ho da parlarvi.
Appena entrato, sono ricevuto da un bolscevico che 

mi dice, in tono cortese e sorridendo:
« — Ecco, compagno. Il Comitato ha deciso che la 

vostra conferenza non avrà luogo. Voi stesso siete re-
sponsabile di questa decisione, perchè, il vostro atteg-
giamento di ieri è stato ostile e arrogante. Inoltre, il Co-
mitato ha deciso che voi non potrete restare a Koursk. 
Per il momento voi rimarrete qui, nei nostri locali.

« — Ah! Sono, dunque arrestato?
« — No, no, compagno. Non vi arrestiamo. Voi siete 

semplicemente  trattenuto qui per alcune ore, fino alla 
partenza del treno per Mosca.

« – Per Mosca? esclamai. Ma io non ho nulla da fare 
a Mosca. Ed ho già un biglietto per Kharkow (Ukraina) 
ove dovevo andare per partecipare al Congresso. Ho là 
degli amici e del lavoro».

Dopo una breve deliberazione con i suoi compagni, 
l'uomo mi dice

« — Va bene. Voi potete andare a Kharkow. Però, il 
treno non parte che all'una del mattino. In attesa, voi do-
vete rimanere qui tutta la giornata.

« — Potrei andare all'albergo a prendere le mie cose e 
la mia valigia?

« — No, compagno; non possiamo permettervelo.
« — Io vi prometto di andare direttamente all'albergo 

a prendere le mie cose. E, del resto, mi si può accompa-
gnare.
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« — Ci dispiace compagno, ma proprio questo non è 
possibile. Potete essere visto, la cosa può fare rumore. 
Noi non lo vogliamo; l'ordine è formale. Date le indica-
zioni necessarie a uno dei nostri compagni, e questi an-
drà a prendere la vostra valigia all'albergo».

Una guardia cekista armata, era già posta davanti la 
porta della camera. Non c'era nulla da fare.

Un «compagno» mi portò la mia valigia. Verso mez-
zanotte, un altro mi condusse in vettura alla stazione e 
assistette alla mia partenza.

Aggiungo che questa inatteso viaggio si  effettuò in 
condizioni talmente penose, che durante il percorso cad-
di ammalato.

Evitai una congestione polmonare, unicamente grazie 
a un compagno di viaggio che mi fece ospitare da suoi 
amici,  a  Soumy, piccola città dell'Ukraina.  Là ebbi le 
immediate cure da parte di un buon medico. Dopo alcu-
ni giorni, mi trovavo a Kharkow.

Aggiungo altresì che appena arrivata, scrissi per il no-
stro settimanale locale (Nabate) – interdetto un pò più 
tardi dalle autorità bolsceviche, in ragione del suo cre-
scente successo – un articolo intitolato «Storia di una 
conferenza sotto la dittatura del proletariato», nel quale 
raccontavo,  senza  nulla  omettere,  questa  significativa 
avventura.
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CAPITOLO X
SPEGNITOI DELLA VERITA

Stampa asservita al  governo – Nessuna opposizione al di  
fuori di quella addomesticata – La solita propaganda to-
talitaria – Come le «delegazioni straniere» venivano in-
formate sul nuovo regime – Proposta di una «delegazione  
straniera non conformista» non accettata – L'anarchismo  
in Russia presentato dagli scrittori bolscevichi.

Come mai questa «spaventosa» storia non è stata co-
nosciuta all'estero?

Il lettore lo comprenderà subito.
Fin dall'inizio, e per degli anni, il governo bolscevico 

fece tutto il possibile per nascondere la sua infame ope-
ra ai lavoratori e ai rivoluzionari degli altri paesi, ingan-
nandoli  metodicamente  e  sfrontatamente,  col  metodo 
classico del silenzio, della menzogna e della calunnia.

Il  suo modo di  operare è stato in fondo quello de-
gl'impostori di tutti i secoli: dopo avere soffocato l'idea 
e il movimento, soffocarne anche la storia. La stampa 
«sovietica» non parla mai delle lotte che il bolscevismo 
ha dovuto fare contro la libertà del popolo, nè dei mezzi 
adoperati per raggiungere lo scopo: strangolarla. Nelle 
opere «sovietiche» il lettore non troverà mai un accenno 
a questi fatti. E quando la letteratura bolscevica non può 
evitare di parlarne, essa si limita a notare, in poche li-
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nee, che si trattava di reprimere movimenti controrivo-
luzionari o imprese di banditi.  Chi mai potrebbe verifi-
care i fatti?

Un'altra misura gli fu di grande aiuto: l'effettiva chiu-
sura delle frontiere. Gli avvenimenti della Rivoluzione 
russa si  svolgevano – e  si  svolgono ancora – a porte 
chiuse. Fu sempre difficile, se non impossibile, sapere 
esattamente  quello  che  vi  si  svolgeva.  La  stampa  del 
paese,  unicamente governativa,  taceva su tutto quanto 
riguardava la repressione.

Quando,  negli  ambienti  progressisti  d'Europa,  era 
evocata la questione della persecuzione contro gli anar-
chici in Russia, essendo trapelato a dispetto di tutte le 
misure di precauzione qualche barlume di verità, il go-
verno bolscevico dichiarava, ogni volta, per bocca dei 
suoi rappresentanti e con una sfacciataggine veramente 
unica: «Eh via! Gli anarchici – i veri anarchici – hanno 
in Russia la piena libertà di affermare e di diffondere le 
loro  idee;  hanno,  perfino,  i  loro  circoli  e  la  loro 
stampa». E poichè, alla fine dei conti, non c'era troppo 
interesse per gli anarchici e per le loro idee, questa ri-
sposta bastava. Sarebbero state necessarie inchieste so-
pra inchieste per provare il contrario. Ma chi vi pensa-
va? Alcuni rinnegati dell'anarchismo protetti dal gover-
no bolscevico, fornivano a quest'ultimo un prezioso con-
corso, perchè con le loro false asserzioni davano al go-
verno  stesso  il  modo  di  provare  le  sue  affermazioni. 
Avendo rinnegato il  loro passato e  cercando di  rifarsi 
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una verginità confermavano e testimoniavano tutto ciò 
che si voleva.

I bolscevichi si compiacevano di citare gli anarchici 
addomesticati, detti «sovietici». Costoro credettero sag-
gio e utile adattarsi alla situazione e al bolscevismo «per 
poter fare qualche cosa» – prudentemente, sotto la ma-
schera del «lealismo».

Questa «tattica» di voluta protezione non riuscì con i 
bolscevichi, chè erano essi stessi abituati a tutti i proce-
dimenti di lotta antigovernativa. Sorvegliandoli stretta-
mente, minacciandoli e circuendoli con destrezza, le au-
torità ridussero questi anarchici «travestiti» a giustifica-
re, ed anche ad approvare – momentaneamente – tutte le 
gesta del bolscevismo. I recalcitranti furono arrestati o 
deportati. Quelli che si sottomisero veramente, vennero 
esibiti quali «veri anarchici» («che hanno compreso il 
bolscevismo») in contrapposto agli altri, i «falsi anarchi-
ci».

Oppure, i  bolscevichi parlavano degli  anarchici che 
restavano press'a poco inattivi  e non sfioravano mai i 
punti «sensibili».

Per dare una «parvenza» di serietà ai loro maneggi, i 
bolscevichi permettevano a costoro di conservare alcune 
insignificanti organizzazioni, rigorosamente sorvegliate. 
Alcune di esse furono autorizzate a ristampare qualche 
vecchia opera anarchica inoffensiva, storica o puramen-
te  teorica.  E  si  segnalavano  queste  «case  di  edizioni 
anarchiche»,  per  affermare  che  non  si  molestavano  i 
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«veri anarchici». In seguito, tutte queste «organizzazio-
ni» furono egualmente «liquidate».

Infine,  venivano  tollerati  alcuni  «anarchici»  strava-
ganti, «buffoni» che sfiguravano l'anarchismo fino a far-
ne una caricatura. Gli scrittori bolscevichi non mancava-
no di citarli per mettere l'idea in ridicolo.

Il governo bolscevico si creò, così, un paravento che 
gli permise di nascondere la verità alle masse e agli ope-
rai degli altri paesi. Più tardi, avendo constatato l'indif-
ferenza,  l'ingenuità  e  la  vigliaccheria  degli  ambienti 
«avanzati» degli altri paesi, i bolscevichi non si preoc-
cuparono nemmeno più di nascondere questa verità, dal 
momento che la gente «avanzata» e le masse l'ingoiava-
no così, nuda e cruda.

Questo ingannevole sipario permise ai bolscevichi di 
ricorrere con successo a un'arma il cui impiego è, pur-
troppo, sempre efficace: la calunnia.

Da una parte, confondevano scientemente gli anarchi-
ci coi «contro-rivoluzionari», i «criminali», i «banditi» 
etc.

Dall'altra essi affermavano che, in piena rivoluzione 
gli anarchici, anche quando non erano ancora «banditi», 
sapevano solo chiacchierare, criticare, mormorare, met-
tere bastoni fra le ruote della Rivoluzione, distruggere, 
provocare il  disordine,  e  interessarsi  dei  propri  affari. 
Affermavano anche che, ammesso che volessero servire 
la Rivoluzione, erano incapaci di realizzare qualcosa di 
corretto;  che  non  avevano  nessun  «programma 
positivo»; che non proponevano mai nulla di reale; che 
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erano  dei  sognatori  irresponsabili,  che  non  sapevano 
essi stessi quel che volevano; e che, per tutte queste ra-
gioni, essi rappresentavano un serio pericolo per la Ri-
voluzione, nell'interesse della quale il governo bolscevi-
co si sentirà in dovere di frustarli con rigore.

Poichè nessuno conosceva la verità, nè alcuno era in 
condizioni di controllare i fatti, questa «tattica» riuscì e 
rese segnalati servizi al governo bolscevico, invariabil-
mente per anni. Del resto ciò faceva parte di tutto un si-
stema di manovre fraudolenti, che da tempo era già ca-
ratteristica peculiare dei bolscevichi.

Tutte le rivelazioni,  sempre più numerose e precise 
della stampa libertaria o di altra stampa all'estero, veni-
vano  metodicamente  e  cinicamente  confutate  con  gli 
stessi argomenti stereotipati.

La massa dei lavoratori, gli intellettuali d'avanguardia 
di tutti i paesi, abbagliati dal falso splendore della «pri-
ma repubblica socialista», accettando tutte le balordag-
gini dei loro capi generali», lasciandosi così magistral-
mente imbrogliare, si curarono ben poco delle rivelazio-
ni degli anarchici.

La vanità, la moda, lo snobismo, e altri fattori secon-
dari, influirono fortemente su questa indifferenza gene-
rale.

Ed anche i più prosaici interessi personali vi contri-
buirono.  Così,  per  esempio,  tanti  scrittori  rinomati  in 
tutti i paesi, chiudevano scientemente gli occhi sulla ve-
rità, pur conoscendola abbastanza. Gli è che il governo 
«sovietico» aveva bisogno dei loro nomi per la sua pub-
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blicità. In compenso, questi scrittori beneficiavano di un 
mercato  interessante,  a  volte  quasi  unico,  per  le  loro 
opere. Si trattava in fondo di un tacito mercimonio che 
quei poveri uomini concludevano, facendo tacere la co-
scienza  loro  con  scuse  e  giustificazioni  suggerite  dai 
loro nuovi mecenati.

Parlerò, prima di terminare, di un metodo speciale di 
«imbonimento  di  cervelli»,  applicato  dai  «Soviet»  su 
larga scala: le «delegazioni straniere» (o «operaie»).

Il  fatto  è  noto.  Uno degli  «argomenti  decisivi» dei 
bolscevichi, per smentire le rivelazioni sfavorevoli, con-
siste nell'invocare la testimonianza delle «delegazioni» 
inviate in Russia da queste o quelle organizzazioni, offi-
cine o istituzioni di vari paesi. Dopo un soggiorno di al-
cune settimane nel «paese del socialismo», i «delegati», 
salvo  qualche  eccezione,  sono  unanimi  nel  dichiarare 
che tutto quanto si dice all'estero contro i Soviet è «fal-
so», «menzogna» e «calunnia».

Al principio, questo «giochetto delle delegazioni» era 
infallibile. In seguito, perdette la sua efficacia. Da qual-
che tempo, è quasi abbandonato. Da una parte, gli avve-
nimenti precipitano e questo piccolo gioco risulta sor-
passato; dall'altra parte, si è finito per comprendere che, 
nelle condizioni date, i «delegati» non possono rendersi 
un esatto conto della realtà, anche se sono sinceri e im-
parziali.  Un  programma di  soggiorno  breve  e  rapido, 
ben regolato e calcolato in anticipo, è imposto a questi 
«delegati» fin dal loro arrivo. Non conoscendo nè la lin-
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gua, nè i costumi, nè la vita reale della popolazione, essi 
sono aiutati, o meglio manovrati, da guide e interpreti di 
fiducia  del  governo.  Viene loro mostrato e  raccontato 
quel che si vuole; non hanno, insomma, nessuna possi-
bilità di avvicinare la popolazione per studiarne obbiet-
tivamente e lungamente l'esistenza.

Tutto ciò è ormai più o meno acquisito.
Ma esiste un fatto ancora ignorato dal pubblico e che, 

pertanto, mette abbastanza in evidenza lo stato reale del-
le cose nell'U.R.S.S.

Il «Comitato di Soccorso», già citato, alcune organiz-
zazioni  sindacali,  ed  anche alcuni  militanti  conosciuti 
individualmente (il compianto Erich Muhsan in Germa-
nia e Sébastien Faure in Francia) proposero al governo 
bolscevico, a più riprese, di lasciare entrare in Russia 
una  vera  delegazione,  costituita  in  completa  indipen-
denza, e composta di militanti delle varie tendenze, co-
munisti compresi. Si domandavano al governo «sovieti-
co» le seguenti garanzie: 1° soggiorno libero e illimitato 
fino a che la delegazione non giudicasse da sè che la sua 
missione era terminata; 2° facoltà di andare dappertutto 
ove la delegazione lo giudicasse indispensabile nell'inte-
resse della sua missione, e quindi anche nelle prigioni, 
nei luoghi di esilio, ecc.; 3° diritto di pubblicare i fatti, 
le impressioni e le conclusioni nella stampa d'avanguar-
dia all'estero; 4° un interprete scelto dalla delegazione 
stessa.

Sarebbe stato nell'interesse del governo bolscevico di 
accettare una tale proposta  se non avesse avuto vera-
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mente nulla da dissimulare e se non ci fossero state cose 
inconfessabili da nascondere, poichè un rapporto favo-
revole e un'approvazione da parte di una tale delegazio-
ne avrebbe dissipato ogni equivoco. Un governo sociali-
sta, un governo «operaio e contadino» (supponendo per 
un istante che ciò possa esistere) avrebbe dovuto acco-
gliere  con  entusiasmo  una  simile  delegazione;  anzi, 
avrebbe  dovuto  desiderarla,  suggerirla,  reclamarla.  La 
testimonianza e l'approvazione di una simile delegazio-
ne sarebbero state veramente decisive, irresistibili, irre-
futabili.

Per contro, questa offerta non fu mai accettata; il go-
verno bolscevico fece ogni volta orecchi da mercante. 
Perchè? Perchè la  disapprovazione del regime data da 
una tale delegazione sarebbe stata, a sua volta, irresisti-
bile e definitiva; i risultati di una simile inchiesta sareb-
bero  stati  schiaccianti  per  la  reputazione  del  governo 
«sovietico», per tutto il suo sistema e per la sua causa.

Ma, fuori di Russia, nessuno si muoveva; gli affama-
tori della Rivoluzione potevano, quindi, dormire su due 
guanciali  e  disdegnare  impunemente  i  tentativi  di  far 
loro confessare la terribile verità: il fallimento della Ri-
voluzione in conseguenza dell'applicazione dei loro me-
todi. I ciechi e i venduti di tutti i paesi li sostenevano.

Rivelando qui la verità, sempre ignorata – ne siamo 
sicuri – dalla quasi totalità dei nostri lettori non anarchi-
ci, noi compiamo un dovere imperioso. E ciò, non solo 
perchè  la  verità  deve,  alfine,  apparire  in  tutto  il  suo 
splendore, ma anche – e sopratutto – perchè questa veri-
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tà renderà un servizio inestimabile a tutti quelli che vo-
gliono sapere la verità, che sono stanchi di essere eter-
namente ingannati da impostori felloni e che, infine, for-
ti di questa verità, potranno agire nell'avvenire con pie-
na conoscenza di causa.

La storia della repressione nella Russia «sovietica» è 
non soltanto suggestiva e rivelatrice in se stessa; ma è 
anche un mezzo  sicuro  per  far  comprendere  il  fondo 
stesso, i «misteri nascosti», la vera natura del comuni-
smo autoritario.

A questo riguardo dobbiamo solo rimpiangere di non 
poter riferire qui questa «storia» che in maniera abba-
stanza incompleta.

Citiamo ancora un esempio recente, dal quale emerge 
il modo con cui i bolscevichi e i loro servitori ingannano 
il mondo. Si tratta dell'opera di un certo E. Yaroslavski, 
bolscevico notorio: L'Anarchismo in Russia, apparsa nel 
1937, in spagnuolo e in francese, per cercare di contro-
bilanciare  gli  eventuali  successi  dell'idea  libertaria  in 
Spagna e altrove, in conseguenza dei noti avvenimenti 
di quell'epoca. (Il mantenimento della libertà nella Rivo-
luzione spagnuola).

Non  ci  occuperemo  delle  «informazioni»,  assoluta-
mente  cervellotiche,  sulle  origini  dell'anarchismo,  su 
Bakunin,  sull'anarchismo in  Russia  prima  del  1917  e 
sull'atteggiamento degli anarchici durante la prima guer-
ra mondiale. Una risposta a queste favole apparirà, for-
se, un giorno nella stampa specificamente anarchica.
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Quel che c'interessa qui, è il complesso delle disserta-
zioni dell'autore sul movimento libertario durante la Ri-
voluzione del 1917.

Yaroslavski si guarda bene dal parlare del vero movi-
mento anarchico. S'intrattiene, per contro, ampiamente 
su movimenti collaterali, che non avevano alcun rappor-
to con l'anarchismo; si occupa molto di gruppi, di alcuni 
giornali e attività anarchiche di secondaria importanza, 
mettendo accuratamente in rilievo i punti deboli e sce-
gliendo malignamente le lacune, per alimentare la sua 
malafede. S'intrattiene, per esempio, a lungo sui «rotta-
mi» del  movimento,  su quei disgraziati  «avanzi» che, 
dopo la liquidazione delle vere organizzazioni libertarie, 
si  dibattevano disperatamente e invano per conservare 
almeno una parvenza di  attività.  Erano veramente dei 
pietosi rimasugli dell'antico movimento anarchico soffo-
cato; impotenti, ormai, a fare alcunchè di serio, di posi-
tivo. La loro «attività», semiclandestina sorvegliata in-
tralciata non era una particolare caratteristica del movi-
mento libertario in Russia. In tutti i paesi, e a tutte le 
epoche,  questi  avanzi di  organizzazioni spezzate dalla 
forza dello Stato, trascinano per qualche tempo una esi-
stenza malaticcia e sterile, fino all'esaurimento fatale e 
totale. Deviazioni, inconseguenze, scissioni caratterizza-
no fatalmente tale parvenza di vita, senza che si possa 
onestamente muover loro dei rimproveri, visto che han-
no perduto ogni possibilità di attività normale.

Ed è appunto di questi avanzi che ci parla Yaroslav-
ski, pur fingendo di parlare del vero movimento anar-

382



chico. Non cita l'«Unione anarco-sindacalista di Pietro-
grado» e il suo giornale (Goloss Trouda) che una volta, 
di sfuggita, e unicamente perchè vi trova qualche cosa 
da falsificare. Non parla nè della Federazione di Mosca, 
nè del giornale l'Anarchia; e se consacra alcune linee al 
Nabate dell'Ukraina, lo fa ancora per snaturare i fatti. Se 
fosse  stato  onesto,  si  sarebbe  soffermato  sopratutto  a 
queste tre organizzazioni e avrebbe citato la loro stam-
pa.  Ma  egli  sapeva  bene  che  una  simile  imparzialità 
avrebbe reso sterili le sue asserzioni, sarebbe stata cioè 
contraria allo scopo precipuo della sua «opera». Egli eli-
mina  così  tutto  ciò  che  poteva  provare  incontestabil-
mente il fondo serio, il senso positivo e l'influenza del 
movimento  anarchico  e  anarco-sindacalista  in  Russia, 
durante la Rivoluzione del 1917.

Naturalmente, omette anche di parlare delle persecu-
zioni, della repressione, della soppressione violenta del 
movimento, perchè, se avesse detto la verità, tutto il suo 
castello di menzogne sarebbe crollato.

Secondo lui, gli anarchici nel 1917 erano «contro la 
Rivoluzione socialista e proletaria»; secondo lui, il mo-
vimento libertario  si  è  spento naturalmente,  in  conse-
guenza della sua impopolarità e della sua impotenza.

Il lettore sa che questa versione è esattamente il con-
trario della verità. Fu precisamente perchè il movimento 
libertario progrediva e si sviluppava rapidamente, gua-
dagnando simpatie e aumentando i suoi successi, che il 
governo bolscevico si affrettò a sopprimerlo senza indu-
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gio, impiegando la più banale violenza, col brutale inter-
vento dei suoi soldati e della sua polizia.

Ma se Yarolavski confessasse questa verità, essa fa-
rebbe cadere tutto il suo castello di carte. E perciò egli 
mente, sicuro della ignoranza dei suoi lettori e dell'as-
senza di una smentita.

Se mi sono permesso di dilungarmi su questo esem-
pio, gli è perchè questa maniera di presentare le cose è 
una maniera tipica. Tutti gli scritti bolscevichi sull'anar-
chismo  in  Russia  procedono  esattamente,  allo  stesso 
modo e si rassomigliano come gocce d'acqua. La conse-
gna viene dall'alto; gli «storici» e gli «scrittori» bolsce-
vichi sotto tenuti a seguirla. Bisogna distruggere l'idea 
libertaria con tutti i mezzi. Si tratta di un lavoro coman-
dato e lautamente pagato, che non ha nulla da vedere 
con la verità storica che noi cerchiamo di stabilire.

Dopo quanto abbiamo detto sulla natura del sociali-
smo statale e sulla sua evoluzione fatale, il lettore com-
prenderà facilmente le ragioni che portarono questo so-
cialismo a un conflitto irriducibile con l'idea libertaria.

Invero, per un uomo accorto, non v'è nulla di inatteso 
o di sorprendente nel fatto che il Potere socialista perse-
guiti  l'anarchismo e gli  anarchici.  Questo fatto è stato 
previsto dagli stessi anarchici (fra gli altri, già da Baku-
nin), molto tempo prima della Rivoluzione, nel prospet-
tare, appunto, la eventualità di una rivoluzione a indiriz-
zo autoritario e statale.
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La repressione dell'idea libertaria, la persecuzione dei 
suoi militanti, il  soffocamento dei movimenti indipen-
denti delle masse: tali  sono le conseguenze inevitabili 
dell'opposizione fra la vera Rivoluzione animata dal suo 
slancio  e  la  pratica  statale che,  momentaneamente 
trionfante, non ammette questo slancio, non comprende 
la vera Rivoluzione, e vi si oppone.

Il nuovo governo (se la rivoluzione ha la disgrazia di 
averne uno), si chiami esso «rivoluzionario», «democra-
tico», «socialista», «proletario», «operaio e contadino», 
«leninista», «trotskista», o altro, entra infallibilmente in 
conflitto con le forze vive della vera Rivoluzione. Que-
sto antagonismo spinge fatalmente il potere ad una lotta 
sempre più implacabile, che dovrà giustificare con sem-
pre maggiore ipocrisia, contro le forze rivoluzionarie e, 
pertanto, contro gli anarchici. Perchè gli anarchici sono 
gli annunziatori, le avanguardie e i difensori più decisi 
delle forze della vera Rivoluzione e delle sue aspirazio-
ni.

Il trionfo del Potere in questa lotta significa, inevita-
bilmente, la disfatta della Rivoluzione Sociale e quindi, 
«automaticamente», la distruzione degli anarchici.

Fino a quando la Rivoluzione e gli anarchici resisto-
no, l'autorità socialista infierisce, con sempre maggiore 
violenza e cinismo. Un terrore senza limiti e una frode 
mostruosa, tali sono i suoi ultimi argomenti, tale è l'apo-
teosi della sua difesa disperata.

Allora, tutto ciò che è veramente rivoluzionario è de-
stinato ad essere spazzato via senza pietà, dall'impostura 
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sedicente «rivoluzionaria», come contrario «agli interes-
si supremi della Rivoluzione», e – oh, crudele ironia! – 
come «criminale» e come «traditore».

Ecco quello che era da prevedersi  – e fu da alcuni 
previsto – nel caso in cui l'idea statale trionfasse.

Ed ecco ciò che l'esperienza della Rivoluzione russa 
ha interamente e definitivamente confermato.

Ed ecco, ancora, quello che milioni di uomini dovreb-
bero alfine comprendere, se vogliono evitare alla prossi-
ma Rivoluzione lo scacco e il disastro della Rivoluzione 
russa. Attualmente – e da molto tempo – non esiste più 
in Russia nè stampa, nè propaganda, nè movimento, nè 
altra  forma di  attività  anarchica.  L'anarchismo è fuori 
legge: gli anarchici sono stati sterminati fino all'ultimo, 
con tutti i mezzi possibili e immaginabili.

Se ne trovano ancora alcuni, qua e là, nelle prigioni o 
nei luoghi d'esilio; la morte li ha talmente falciati, che 
ben pochi ne rimangono ancora in vita.

Un piccolo numero di anarchici russi, sfuggiti al mas-
sacro, banditi dal loro paese, e riusciti a mettersi in sal-
vo, si trovano in vari paesi d'Europa e d'America.

E se esistono in Russia partigiani coscienti dell'idea 
libertaria, essi devono ben guardarsi dal manifestarla.

Da anni, come al tempo degli zar non esistono più nè 
anarchici, nè anarchismo in Russia. Il «Comitato di Soc-
corso agli anarchici imprigionati ed esiliati in Russia», 
comitato che funzionò per lunghi anni in Germania, in 
Francia e negli Stati Uniti, pubblicando Bollettini d'in-
formazione  sulla  repressione,  raccogliendo  fondi  che 
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spediva ai colpiti, dovette, a sua volta, sospendere ogni 
attività, essendo diventate impossibili le relazioni con le 
poche vittime ancora in vita.

L'«epopea» di sterminio del movimento libertario in 
Russia,  all'indomani  della  Rivoluzione  «comunista»  è 
terminata. E tutto ciò appartiene ormai alla «storia».

La cosa più terribile è  che,  durante  questa orgia di 
sterminio, accanto agli anarchici militanti, centinaia di 
migliaia di semplici lavoratori – operai, contadini e in-
tellettuali – insorti contro l'impostura furono egualmente 
annientati, e che la stessa idea rivoluzionaria, o, piutto-
sto, ogni  pensiero libero, ogni azione libera, nel paese 
del «socialismo nascente», ormai, non appartengono an-
ch'essi che al passato.
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CAPITOLO I
CRONSTADT, AVANGUARDIA DELLA

RIVOLUZIONE

Che cos'è Cronstadt – Importanza della flotta baltica e della  
guarnigione di Cronstadt negli sviluppi della Rivoluzione  
– Primi Soviet – Tutto il potere al Soviet locale – Primi  
conflitti  tra Cronstadt e l'autorità centrale – Diffusione  
dell'esperienza di Cronstadt tra i contadini e tra l'esercito  
– Con quali mezzi il Soviet agiva – Avvio verso la socia-
lizzazione.

Numerose leggende sono corse e corrono ancora, fuo-
ri della Russia, sulla parte che Cronstadt ha avuto nella 
Rivoluzione russa. Ma la verità non è, generalmente, co-
nosciuta.

Anzitutto, che cosa è Cronstadt?
È  una  fortezza,  un  porto  militare  o,  piuttosto,  una 

piazzaforte, costruita due secoli fa, sull'isola di Kotline, 
a trenta chilometri all'Ovest di Pietroburgo (oggi Lenin-
grado), in fondo al golfo di Finlandia. Essa impedisce 
l'accesso alla capitale dal mar Baltico, ed è, in pari tem-
po, la principale base della flotta baltica russa.

Il golfo di Finlandia è gelato durante l'inverno. In tale 
periodo,  da  novembre  ad  aprile,  le  comunicazioni  fra 
Cronstadt e la capitale sono assicurate per cinque mesi 
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dell'anno da una strada di  neve,  stabilita  sul  ghiaccio 
spesso del golfo.

L'isola di Kotline – una striscia di terra stretta e allun-
gata, con contorni molto irregolari – è lunga 12 chilo-
metri; la sua larghezza massima raggiunge, qua e là, due 
o  tre  chilometri.  La  parte  Est,  in  faccia  alla  capitale, 
comprende la città, i porti e gli scali, che occupano circa 
un terzo dell'isola. Lungo le coste Nord, Ovest e Sud 
sono disseminati numerosi fortini e bastioni. Fra le coste 
e  la  città  si  trovava,  all'epoca  della  Rivoluzione  del 
1917, un terreno quasi deserto. Al Nord e al Sud, l'isola 
è  circondata  da  numerosi  forti  e  batterie  abbastanza 
inoltrate nel mare.

Notiamo ancora che, di fronte alla costa Sud dell'iso-
la, si trova, a una ventina di chilometri dal mare, sopra 
una punta del continente, un forte importante, «Krasnaia 
Gorka»; dall'altro lato, di fronte al litorale Nord dell'iso-
la, si trova, a una diecina di chilometri per mare, il capo 
fortificato detto «Lissy Noss». All'interno della città, il 
punto più notevole è  l'immensa «Piazza dell'Ancora». 
Capace di contenere fino a 30.000 persone, questa piaz-
za era, nel passato, adibita alla istruzione delle reclute e 
a riviste militari. Durante la Rivoluzione, divenne una 
vera tribuna popolare. In seguito a convocazione, e al 
minimo appello, i marinai, i soldati e gli operai vi accor-
revano per assistere a grandiosi comizi. D'inverno servi-
va allo stesso scopo l'ampio «maneggio marittimo».

La popolazione della città comprendeva, prima di tut-
to, gli equipaggi della flotta Baltica, ripartiti in vaste ca-
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serme; poi i  soldati  della guarnigione,  per la maggior 
parte artiglieri; alcune migliaia di operai,  occupati so-
pratutto negli arsenali militari; infine, numerosi ufficiali, 
funzionari, commercianti, artigiani.

Il lettore avrà certamente notato che, nel corso della 
nostra trattazione, abbiamo evocato a parecchie riprese 
gli interventi decisivi un po' dappertutto dei marinai di 
Cronstadt nelle lotte rivoluzionarie.

Infatti, la flotta baltica e la guarnigione di Cronstadt 
hanno esercitato una influenza di primaria importanza 
negli sviluppi della Rivoluzione.

Molteplici ragioni vi hanno contribuito. Anzitutto, il 
fatto che i marinai venivano reclutati sempre necessaria-
mente fra gli operai; e beninteso, si preferivano per la 
marina gli operai più capaci, più istruiti, più «scaltri». 
Ora, generalmente, questi operai erano «politicamente» 
anche i più avanzati. Sovente, prima di andare a fare il 
loro servizio nella marina, erano già dei rivoluzionari in 
erba; qualche volta erano addirittura dei militanti. Essi 
esercitavano naturalmente,  malgrado la  disciplina e  la 
sorveglianza, una forte influenza sui loro compagni di 
equipaggio. D'altra parte, visitando, in ragione del loro 
servizio, i paesi stranieri, i marinai si rendevano facil-
mente conto della differenza fra i regimi relativamente 
liberi di questi paesi e quello della Russia zarista. Essi 
assimilavano, meglio di qualsiasi altra frazione del po-
polo o dell'esercito, le idee e i programmi dei partiti po-
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litici. Parecchi di essi mantenevano rapporti con gli emi-
grati, e leggevano, la letteratura proibita, clandestina.

Infine, la vicinanza della capitale, con la sua attività 
politica, intellettuale e industriale intensa, influiva molto 
sulla  educazione  di  quelli  di  Cronstadt.  Si  trovavano 
proprio al centro di tutta ciò che avveniva nel paese. A 
Pietroburgo, la vita «politica» aveva le sue manifesta-
zioni culminanti; vi si muoveva una importante massa 
operaia; vi si agitava una numerosa e irrequieta gioventù 
universitaria. L'attività audace dei gruppi rivoluzionari, 
più tardi i  torbidi  e le manifestazioni sempre più fre-
quenti e imponenti, i tafferugli che spesso ne seguivano; 
il contatto rapido e diretto con tutti gli avvenimenti d'or-
dine politico e sociale: tutto ciò cooperava a svegliare, 
nella popolazione di Cronstadt, un interesse vivo e co-
stante per la vita interna del paese, per le aspirazioni e le 
lotte delle masse, per tutti i problemi politici e sociali 
dell'ora.

Pietroburgo teneva Cronstadt in costante fermento e, 
qualche volta, addirittura in istato febbrile.

Già nel 1905-1906 e nel 1910, i marinai di Cronstadt 
tentarono rivolte abbastanza serie, severamente repres-
se. La repressione non fece che renderli più ardenti, più 
decisi.

Fin dall'inizio della Rivoluzione del 1917, le correnti 
di estrema sinistra – i bolscevichi, i socialisti rivoluzio-
nari di sinistra, i massimalisti, i sindacalisti, gli anarchi-
ci – crearono a Cronstadt centri attivi e bene organizzati. 
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La loro attività esercitò ben presto una considerevole in-
fluenza sulla massa dei marinai.

Per  tutte  queste  ragioni,  Cronstadt  assunse  rapida-
mente  una  funzione  di  avanguardia  nella  Rivoluzione 
del 1917.

La «falange» di Cronstadt marciava in testa al popo-
lo rivoluzionario. Per la sua energia e per la sua maturi-
tà, essa fu «l'orgoglio e la gloria della Rivoluzione rus-
sa», come disse di lei Trotsky, quando da essa sarà stato 
decisivamente aiutato nella sua scalata al potere. Il che 
non gl'impedirà di puntare i cannoni contro questa «glo-
ria», diventata «canaglia contro-rivoluzionaria» appena 
essa si sarà drizzata contro la deviazione e l'impostura 
del partito bolscevico.

Fin dal febbraio 1917 durante tutta la Rivoluzione – e 
un  po'  dappertutto  –  quelli  di  Cronstadt  furono  sulla 
breccia.

Pieni di entusiasmo rivoluzionario e di ardore com-
battivo,  essi  non  si  limitavano  a  un'attività  locale  sia 
pure energica; ma, ricchi di forze e di audacia, consape-
voli della loro missione, davano alla Rivoluzione, senza 
esitare, tutto quello che potevano, tutto ciò di cui dispo-
nevano: la loro fiamma e la loro fede, la loro coscienza 
e la loro forza, militanti devoti fino al sacrificio della 
loro vita, agitatori e propagandisti popolari, divulgatori 
della  letteratura  rivoluzionaria,  tecnici  di  ogni  sorta  e 
sopratutto, combattenti incomparabili.

393



Va da sè che, nel febbraio 1917, Cronstadt aderì im-
mediatamente alla Rivoluzione.

Sollevandosi e impadronendosi della città, i marinai 
si videro obbligati a compiere un atto penoso, ma che 
essi consideravano indispensabile: nella notte dal 27 al 
28 febbraio, arrestarono e giustiziarono immediatamente 
200 ufficiali superiori, notoriamente feroci reazionari. Il 
rancore e l'odio, accumulai durante tanti anni poterono 
così saziarsi.

Fra le vittime si trovavano, infatti, quelli che, in occa-
sione del  tentativo di rivolta del  1910, fecero fucilare 
centinaia di marinai e ordinarono, al forte Totleben, il 
famoso affondamento di parecchie barche piene di mari-
nai arrestati.

Tuttavia, l'esecuzione di questi 200 ufficiali fu il solo 
episodio sanguinoso.

Notiamo che, nello stesso tempo, i marinai fecero del 
loro meglio per proteggere, non solo quegli ufficiali e 
graduati che essi stimavano e amavano, ma anche quelli 
che,  semplicemente,  non  avevano  ecceduto  nell'opera 
repressiva. Per ore intere, gruppi di marinai cercarono 
un po' dappertutto i loro ufficiali scomparsi nel tumulto. 
Scoprendoli in stato di arresto presso altri equipaggi o 
altrove, ottenevano la loro liberazione e li mettevano al 
sicuro sui loro battelli o nelle loro caserme.

Rapidamente, i marinai organizzarono il primo Soviet 
di Cronstadt. Benchè fosse molto moderato (la maggior 
parte dei suoi membri essendo composta da socialisti ri-
voluzionari di destra e da menscevichi) questo Soviet, 
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sotto la spinta delle masse rivoluzionarie, si trovò subito 
in aspri conflitti col governo provvisorio. La causa im-
mediata di questi conflitti era insignificante; ma il fondo 
ne era serio e ben compreso dalle masse. Il governo non 
poteva tollerare nè lo spirito di indipendenza, nè l'attivi-
tà invadente di quelli di Cronstadt. Quindi, cercava ad 
ogni modo di  spezzare questo spirito  e  di  paralizzare 
quest'attività, di domare in una parola i ribelli, sottomet-
tendo interamente la città.

I primi conflitti furono composti pacificamente. Dopo 
molteplici riunioni e deliberazioni, Cronstadt credè pru-
dente cedere per il momento.

Tuttavia,  malcontento  dell'attitudine  fiacca  del  suo 
Soviet, il popolo di Cronstadt procedè – per il primo – 
alla rielezione dei delegati.

Frattanto, nuovi conflitti col governo provvisorio non 
tardarono a scoppiare. A parecchie riprese, Cronstadt fu 
sul punto di perdere la pazienza e di insorgere contro il 
governo.  Soltanto  la  convinzione  che  il  paese  non 
avrebbe compreso ancora questo atto prematuro, tratte-
neva i marinai.

Allora sorsero le  prime leggende e  calunnie nei  ri-
guardi di Cronstadt, divulgate a profusione dalla stampa 
borghese russa e straniera. «Cronstadt si è separato dalla 
Russia,  proclamandosi  repubblica  autonoma»;  «Cron-
stadt fabbrica la propria moneta»; «Cronstadt si prepara 
a trattare la pace con i nemici della patria»; «Cronstadt è 
alla vigilia di concludere una pace separata con i tede-
schi». Ecco qualcuna di quelle assurdità che miravano a 
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discreditare  Cronstadt  nell'opinione  del  paese,  e  a 
schiacciarlo poi senza difficoltà.

Si sa che il  primo governo provvisorio non ebbe il 
tempo  di  realizzare  questo  progetto.  Cadde,  spazzato 
dall'ostilità generale. Agli occhi delle masse, questa ca-
duta rappresentava un successo di Cronstadt.

Il secondo Soviet di questa città fu molto più a sini-
stra. Contava numerosi bolscevichi, alcuni massimalisti 
e qualche anarchico18.

Tuttavia, l'attività del Soviet e le sue lotte intestine, 
inevitabili fra le diverse frazioni, contavano ben poco in 

18 Per molte ragioni, la presenza di anarchici nei Soviet era un 
fatto piuttosto raro. A parte Cronstadt, vi erano alcuni anarchici 
nel Soviet di Pietrogrado e in quello di Mosca. Altrove, un anar-
chico nel Soviet era un'eccezione.

Quanto all'atteggiamento  generale degli anarchici al cospetto 
dei Soviet, seguiva l'evoluzione dei Soviet stessi.  Favorevole al 
principio, quando i Soviet avevano la caratteristica di organismi 
operai e apparivano suscettibili di disimpegnare utili funzioni in 
armonia con la spinta rivoluzionaria, questo atteggiamento subì 
un'evoluzione, che divenne in seguito scettica e, infine, nettamen-
te negativa, via via che i Soviet si trasformavano in organismi po-
litici, manovrati dal governo.

Gli  anarchici,  dunque,  inizialmente non si  opposero al  fatto 
che dei compagni fossero eletti membri di queste istituzioni. In 
seguito passarono alla critica, poi all'astensione e, finalmente, si 
pronunziarono  «categoricamente  e  definitivamente  contro  ogni 
partecipazione  ai  Soviet  divenuti  organismi  puramente  politici, 
organizzati su base autoritaria, centralista e statale» (Risoluzione 
del Congresso di «Nabate», a Elisabetgrado, nell'aprile 1919).
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confronto all'immenso lavoro che si faceva in seno alle 
masse, sulle navi, nelle caserme, nelle officine.

I comizi in Piazza dell'Ancora si succedevano. Tutti i 
problemi della Rivoluzione vi erano trattati ed esaminati 
in tutti i loro aspetti. La popolazione viveva giorni in-
tensi, appassionati.

Così Cronstadt si educava e si preparava alla parte ec-
cezionalmente attiva che ben presto doveva prendere in 
tutte le lotte e in tutte le tappe della Rivoluzione e nella 
sua azione totale su tutta l'estensione del paese.

Da principio favorevoli a Kerensky, ben presto i ma-
rinai ne compresero la funzione controrivoluzionaria.

Due settimane appena dopo il fallimento della famosa 
offensiva del 18 giugno, Cronstadt insorse contro di lui 
e il suo governo. Tanto più che, alla stessa epoca, Ke-
rensky, avendo avuto sentore dell'atteggiamento ostile di 
Cronstadt, faceva arrestare i marinai militanti che si fa-
cevano vedere a Pietrogrado, e meditava di prendere al-
tre misure repressive. Alcuni torbidi e qualche sparato-
ria a Pietrogrado, ove un reggimento rivoluzionario di 
mitraglieri si oppose con le armi al suo invio al fronte 
quando venne attaccato da truppe fedeli al governo, fe-
cero precipitare la decisione.

Il 4 luglio, 12.000 marinai, soldati, operai e operaie di 
Cronstadt sbarcarono a Pietrogrado, con bandiere rosse 
e nere e cartelli su cui era scritta, sopratutto, la parola 
d'ordine:  «Tutto il  potere ai  Soviet locali!». I  manife-
stanti si diressero verso il palazzo di Tauride, ove tutte 
le frazioni, compresi i bolscevichi, deliberavano sulla si-
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tuazione politica. Contavano di estendere in seguito la 
manifestazione, trascinare nell'azione le masse e la guar-
nigione della capitale, e spingere la lotta fino alla caduta 
del governo, per sostituirvi quello dei «Soviet».

Questa volta, il loro gesto non fu seguito. Dopo aver 
perduto alcuni dei loro in scaramucce con le truppe fe-
deli al governo, si resero conto dell'insuccesso della ma-
nifestazione, e dovettero ritornare a Cronstadt, senza ri-
sultato. La nuova rivoluzione non era ancora matura.

Il governo, dal canto suo, non sentendosi abbastanza 
forte, non osò infierire contro i manifestanti. Dopo labo-
riose trattative, durante le quali le due parti si tenevano 
pronte per una lotta a oltranza (Cronstadt formava batta-
glioni per attaccare Pietrogrado), si finì per arrivare ad 
un accordo; e tutto rientrò nella calma.

Ricorderemo alcuni tratti caratteristici di questa «se-
dizione» mancata.

I  bolscevichi  vi  ebbero  una  parte  preponderante.  I 
manifestanti adottarono e portarono, sopratutto, le loro 
parole d'ordine. A Cronstadt, i loro rappresentanti erano 
stati i principali organizzatori dell'impresa. I marinai ri-
volsero loro una domanda: «Che fare se il partito si sot-
trae all'azione?». «Noi li obbligheremo da qui», fu la ri-
sposta. Ma poichè il Comitato centrale, non aveva preso 
alcuna decisione (o aveva deciso di astenersi) e alcuni 
notori bolscevichi si trovavano in trattative con altre fra-
zioni, il concorso del partito fu di pura formalità. Lenin 
si limitò a pronunziare un discorso di incoraggiamento, 
dall'alto di un balcone, e scomparve; Trotsky e altri capi 
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si astennero da ogni intervento, e si ecclissarono a loro 
volta.  Il movimento non era il loro. Poichè non lo co-
mandavano, il movimento non li interessava. Attendeva-
no la loro ora.

Particolare curioso: alcuni bolscevichi, avendo collo-
cato sopra un'auto blindata una grande bandiera rossa 
portante le iniziali del loro Comitato Centrale, vollero 
mettersi in testa alla manifestazione. I marinai dichiara-
rono loro che essi volevano agire, non sotto la guida del 
partito bolscevico, ma sotto quella del loro Soviet, e li 
obbligarono a prendere posto indietro.

Gli anarchici, già influenti a Cronstadt, parteciparono 
attivamente all'azione, e vi subirono alcune perdite. Ma, 
in fondo, fu un movimento di masse, cioè di alcune mi-
gliaia di ribelli.

Un altro particolare curioso: dopo le giornate di lu-
glio, la stampa borghese riprese le sue calunnie contro 
Cronstadt. Venne insinuato che la sedizione era stata or-
ganizzata «col danaro tedesco» (si «precisava» che ogni 
marinaio aveva intascato 25 rubli-oro al giorno); si parlò 
di  «tradimento,»,  ecc.  La  stampa  socialista  si  associò 
alla campagna di calunnie, insinuando che il movimento 
era l'opera «di elementi loschi». Non si è forse detto da 
molto tempo che «il socialismo era il migliore gendarme 
della borghesia?».

Questa campagna permise a Kerensky di minacciare 
Cronstadt di severe rappresaglie. Ma, come abbiamo vi-
sto, non osò passare ai fatti.
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Cronstadt non si lasciava, del resto, per nulla intimi-
dire. Si acquisiva sempre più la coscienza di essere sulla 
buona strada, e che non era lontano il giorno in cui le 
vaste masse avrebbero compreso che la fede, la forza e 
gli scopi dell'azione di Cronstadt interpretavano le loro 
aspirazioni.

Forte di questa consapevolezza, Cronstadt si pose ri-
solutamente all'opera, svolgendo una straordinaria e feb-
brile attività.

Si cominciò con l'inviare, senza interruzione, agitatori 
e propagandisti popolari – una specie di emissari rivolu-
zionari – in tutti gli angoli del paese.

La parola d'ordine e di chiamata a raccolta era: «Tutto 
il potere ai Soviet locali!».

Questi  emissari  rivoluzionari  venivano  arrestati  a 
dozzina in  provincia;  Cronstadt  rispondeva con nuovi 
imponenti invii. Questi sforzi non tardarono a dare i pri-
mi risultati soddisfacenti.

I marinai della flotta del mar Nero, fino a quel mo-
mento sostenitori di Kerensky, incominciarono a diffida-
re delle «informazioni da fonte sicura» denunzianti «la 
funzione controrivoluzionaria» di Cronstadt. Per since-
rarsene, vi inviarono una delegazione. Solennemente ri-
cevuta dal Soviet, questa delegazione ebbe incontri cor-
diali con quelli di Cronstadt, comprese il loro atteggia-
mento, come pure le menzogne della stampa e delle au-
torità.

Dopo di che, si stabilì un assiduo collegamento fra le 
due flotte.
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Alcune  unità  delle  truppe  del  fronte,  inviarono  a 
Cronstadt delle delegazioni incaricate di sondare lo stato 
di spirito dei marinai, e di cercare, se era il caso, di farli 
stare a dovere, tanto la loro riputazione era stata snatura-
ta dalle calunnie.

Una di  queste  delegazioni,  composta  di  un numero 
imponente di uomini decisi, se necessario, a un'azione 
violenta,  formò una vera spedizione di  guerra.  Arrivò 
davanti a Cronstadt su due battelli carichi di armi (perfi-
no cannoni e mitragliatrici), pronta a far fronte a ogni 
eventualità. Non si arrischiarono ad accostare, giacchè, 
secondo i giornali e le voci che correvano, non c'era for-
se da aspettarsi di essere fatti segno a un nutrito fuoco 
da parte dei difensori della «Repubblica indipendente di 
Cronstadt»... al soldo della Germania?

Venne gettata l'ancora a qualche distanza dalle coste, 
e si inviò in città dapprima alcuni canotti di «plenipo-
tenziari». Appena sbarcati questi si avanzarono verso la 
città, prudentemente, come vere pattuglie di esploratori 
in paese nemico.

Tutto si concluse, naturalmente, con un ricevimento 
solenne al Soviet e con discussioni intime, appassionate, 
ma amichevoli. I marinai andarono a visitare i battelli 
della «spedizione», che furono introdotti nel porto; dal 
canto loro gli ospiti visitarono le navi da guerra. La sera, 
dopo un buon pasto e a suon di musica, la delegazione, 
pienamente  convinta,  ripartì  per  il  fronte,  gridando: 
«Tutto il potere ai Soviet locali!».
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Spesso le delegazioni proponevano ai marinai di an-
dare al fronte per sostituire le loro unità stanche. Quelli 
di Cronstadt replicavano esponendo fermamente il loro 
punto di vista: «Finchè la terra non sarà dei contadini, e 
la Rivoluzione non avrà completamente trionfato, i la-
voratori non hanno niente da difendere».

Quando, poco prima della marcia del generale Korni-
loff su Pietrogrado, la reazione, coi suoi sforzi per ren-
dersi padrona degli avvenimenti, ristabilì, qua e là, la di-
sciplina, poi la pena di morte al fronte, e cercò di di-
struggere i Comitati dei soldati, Cronstadt riprese i suoi 
preparativi per una insurrezione armata.

Allorchè, verso la stessa epoca, il governo di Keren-
sky, col pretesto di rinforzare il fronte di Riga, decise di 
prelevare da Cronstadt e da tutti i forti i pezzi di artiglie-
ria pesante, l'indignazione e la collera dei marinai rag-
giunsero il colmo. Essi si rendevano chiaramente conto 
che questa artiglieria non poteva avere nessuna efficacia 
sul fronte. D'altra parte, sapevano che la flotta tedesca si 
preparava ad attaccare Cronstadt, ed essi si disponevano 
a  sbarrarle  la  strada,  il  che  sarebbe  stato  impossibile 
senza  l'artiglieria.  Non  potendo  ammettere  una  tale 
ignoranza dei fatti da parte dei membri del governo, i 
marinai  vedevano  in  questa  intenzione  di  disarmare 
Cronstadt, alla vigilia dell'attacco, un tradimento diretto 
a danno della Rivoluzione. Erano, ormai, convinti che il 
governo di Kerensky aveva deciso di soffocare la Rivo-
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luzione, ricorrendo a qualsiasi mezzo, senza escludere la 
resa ai tedeschi di Cronstadt e di Pietrogrado.

Allora, Cronstadt non esitò. Sulle navi e negli equi-
paggi, sui forti e negli opifici, ebbero luogo riunioni se-
grete, in cui venne elaborato un piano di resistenza e di 
rivolta. Nello stesso tempo, diecine di marinai partivano 
tutti i giorni per Pietrogrado, ove facevano il giro delle 
officine, dei cantieri e delle caserme, predicando aperta-
mente l'insurrezione.

Davanti  ad una opposizione così  decisa,  il  governo 
cedè. Venne negoziato un compromesso: solo un piccolo 
distaccamento di marinai partì per il fronte. In fondo, i 
marinai erano soddisfatti di questa soluzione. Infatti, il 
solo posto ove essi non riuscivano a penetrare, a causa 
della vigilanza dei comitati di ufficiali, era, appunto, il 
fronte. Una occasione si presentava, così, di portarvi ciò 
che si chiamava il «contagio di Cronstadt».

Dopo il «putsch» del generale Korniloff, nell'agosto 
1917, di cui abbiamo parlato e nello schiacciamento del 
quale i marinai di Cronstadt si erano particolarmente di-
stinti, l'ultima diffidenza delle masse nei loro confronti 
era  cessata  definitivamente.  Contemporaneamente,  la 
popolarità di Kerensky diminuiva di giorno in giorno. Si 
cominciava a capire, dappertutto, che Cronstadt aveva 
ragione di diffidare del governo, di smascherare le mac-
chinazioni della reazione e di non lasciarsi manovrare.

La vittoria morale di Cronstadt era completa.
A partire da questo momento, molteplici delegazioni 

operaie e contadine si recavano senza posa a Cronstadt. 
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Si domandavano informazioni sulla vera situazione; si 
chiedevano consigli e indicazioni per l'avvenire. La fun-
zione  rivoluzionaria  di  Cronstadt  si  delineava  sempre 
più.

All'atto della partenza, tutte le delegazioni domanda-
vano ai marinai di inviare nelle loro regioni propagandi-
sti e letteratura per illuminare gli spiriti. Cronstadt non 
domandava di meglio. Si può dire, senza tema di esage-
rare,  che,  abbastanza  rapidamente,  tutte  le  provincie, 
tutti i distretti furono visitati dagli emissari di Cronstadt, 
che vi si trattenevano qualche giorno e suggerivano di 
impadronirsi, puramente e semplicemente, delle terre, di 
non obbedire al governo, di rieleggere e di consolidare i 
Soviet, di lottare a oltranza per la pace e per la continua-
zione della rivoluzione.

In tali contingenze, i socialisti-rivoluzionari di destra 
e i menscevichi dovettero lasciare i Soviet e cedere il 
posto ai bolscevichi. E allora si stabilirono, così, febbril-
mente le premesse per la prossima Rivoluzione.

Lenin era al corrente di tutta questa situazione e pre-
parava, anche lui, «la sua ora».

Così, con la loro indefessa attività, quelli di Cronstadt 
avevano animato di spirito rivoluzionario le organizza-
zioni operaie e contadine e l'esercito.

Da notare che, nello stesso tempo, essi respingevano 
con vigore ogni misura scomposta, ogni atto di odio o di 
esasperazione individuale, mentre la flotta baltica dove-
va sostenere duri combattimenti contro la squadra tede-
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sca per difendere, in nome della Rivoluzione in marcia, 
l'accesso a Pietrogrado.

Il lettore conosce già la parte avuta da Cronstadt nella 
lotta contro il generale Korniloff, nella Rivoluzione di 
ottobre.

In tutte le lotte della Rivoluzione contro la vecchia 
società, quelli di Cronstadt erano presenti, nelle file dei 
combattenti.

Per finire quanto concerne il periodo pre-bolscevico, 
parleremo  dell'intenso  lavoro  positivo compiuto  da 
Cronstadt, malgrado tutte le lotte armate e le altre attivi-
tà.

Il Soviet di Cronstadt creò due organismi importanti: 
la «Commissione tecnica e militare» e la «Commissione 
di propaganda».

La  Commissione  tecnica  militare comprendeva:  14 
membri  del  Soviet,  alcuni  delegati  dell'«Unione degli 
operai dei trasporti marittimi», e delegati delle navi da 
guerra e dei forti.

Venne istituita, inoltre, la carica di Commissari spe-
ciali ai principali forti, con la funzione di assicurare il 
collegamento permanente fra i forti, il Soviet e la Com-
missione, e di vegliare altresì materialmente sul buono 
stato dei forti, sui loro mezzi di azione, ecc.

La commissione sorvegliava tutto ciò che si riferiva 
alla difesa di Cronstadt e ai suoi bisogni tecnici. Era in-
caricata, fra l'altro, di realizzare il principio dell'arma-
mento generale del popolo lavoratore: curava la istru-
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zione militare degli operai; formava i loro battaglioni; 
registrava tutte le unità di combattimento, ecc. Vegliava 
anche sullo stato delle  navi mercantili  e  dei  cargos o 
battelli per passeggieri; ne faceva l'inventario; dirigeva i 
lavori di riparazione, utilizzando i pezzi e rottami di fer-
ro di cui abbondava l'immenso deposito dell'artiglieria.

La Commissione di propaganda era giustamente con-
siderata  da  Cronstadt  come  estremamente  importante. 
Essa spiegava una grande attività  educativa,  non solo 
nella  stessa  Cronstadt,  ma  anche  nelle  località  più  o 
meno lontane e il cui cerchio si allargava progressiva-
mente attraversa il paese. Tutti i giorni arrivavano dai 
forti, alcuni dei quali si trovavano a una trentina di chi-
lometri di distanza, per mare e dalle varie località limi-
trofe a Pietrogrado, domande di oratori, relatori, confe-
renze, propagandisti.

La Commissione ordinava, raccoglieva e diffondeva 
ogni  specie  di  letteratura:  politica,  sociale  (socialista, 
comunista,  anarchica)  e  di  volgarizzazione scientifica, 
con speciale riguardo all'economia generale, all'econo-
mia rurale, ecc.

Ogni soldato ci teneva a formarsi, con i suoi propri 
danari, una piccola biblioteca, che utilizzava subito avi-
damente e che sognava di portare più tardi a casa sua: 
nel suo «paese», nel suo villaggio.

I metodi impiegati per la scelta e l'invio dei propagan-
disti meritano di essere particolarmente segnalati.

Ogni laboratorio, ogni unità militare, ogni nave pote-
va inviare in provincia un propagandista popolare. Colui 
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che  desiderava  assumere  questo  compito,  doveva  di-
chiararlo all'assemblea generale della sua unità militare 
o del suo laboratorio. Se non vi erano obbiezioni, il Co-
mitato del laboratorio o dell'unità rilasciava al candidato 
un primo mandato. Questo mandato, vistato dalla Com-
missione di propaganda, passava al segretariato del So-
viet. Se, alla riunione generale del Soviet, la candidatura 
era appoggiata da quelli che conoscevano personalmen-
te il candidato, e se nessuno aveva obbiezioni di caratte-
re morale o rivoluzionario sulla sua candidatura, il So-
viet restituiva il mandato formale e definitivo in nome 
del Soviet. Questo mandato del Soviet doveva protegge-
re l'inviato contro ogni disavventura; gli serviva da sal-
va-condotto e da permesso di soggiorno nei luoghi in 
cui era inviato.

I  mezzi  pecuniari  per  queste  missioni  erano forniti 
dalla Cassa del Soviet, costituita da versamenti volontari 
effettuati dagli operai presi dai loro salari.

Quasi sempre, il propagandista portava con sè prodot-
ti specialmente fabbricati dagli operai di Cronstadt, per 
farne regalo ai contadini.

Questa piccola iniziativa industriale merita di essere, 
anch'essa, segnalata.

Gli  operai  di  Cronstadt,  specialmente  quelli  prove-
nienti  dalla campagna, installarono un laboratorio ove 
fabbricavano, nelle ore libere, oggetti indispensabili ai 
contadini: chiodi, ferri da cavallo, falci, carrucole, aratri, 
ecc., aiutati in questo lavoro da soldati e marinai specia-
listi.
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L'impresa prese il nome di «Unione dei lavoratori di 
Cronstadt»; ogni oggetto portava il contrassegno dell'U-
nione. Una lista degli oggetti costruiti era pubblicata pe-
riodicamente nelle Izvestia del Soviet di Cronstadt.

L'Unione aveva chiesto a tutti gli abitanti della città la 
cessione di tutto il ferro fuori uso. La Commissione tec-
nica gliene forniva egualmente.

Gli emissari di Cronstadt non dimenticavano mai di 
munirsi di questi prodotti per farne regalo ai contadini, 
mercè il tramite dei Soviet locali. Lettere di calorosa ri-
conoscenza affluivano al Soviet di Cronstadt, da parte 
dei contadini, che promettevano, in compenso, di soste-
nere la «città» nella lotta «per il pane e la libertà».

Un'altra iniziativa è da menzionare.
Gli abitanti di Cronstadt utilizzarono il terreno vuoto 

fra le coste e la città propriamente detta per farvi sorgere 
degli orti collettivi, una specie di piccoli comuni ortico-
li.

Gruppi di cittadini, formati da una cinquantina di per-
sone abitanti lo stesso quartiere o che lavoravano insie-
me, si mettevano d'accordo per lavorare la terra in co-
mune. Ogni «Comune», riceveva dalla città un lotto di 
terreno,  tirato a  sorte.  I  «comunardi» erano aiutati  da 
specialisti: agrimensori e agronomi.

Tutte le questioni generali, che interessavano i mem-
bri di queste comunità, erano discusse in riunioni di de-
legati o in assemblee generali.

Un Comitato di approvigionamento si occupava della 
fornitura delle semenze; gli attrezzi da lavoro erano pre-
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levati dai depositi della città o forniti dagli stessi «co-
munardi»; il concime – solo fertilizzante disponibile – 
era fornito pure dalla città.

Questi «orti» resero agli abitanti di Cronstadt grandi 
servizi, soprattutto nei periodi di carestia, nel 1918 e più 
tardi; le comunità servirono, nello stesso tempo, a ren-
dere più fraterni i rapporti fra gli abitanti stessi.

Questa «comunità libera» diede prova di grande vita-
lità; esisteva ancora nel 1921, e rimase per molto tempo 
la  sola  organizzazione  indipendente  che  i  bolscevichi 
non riuscirono a spezzare.

Tutto quanto concerneva i servizi e la vita interna del-
la città, era assicurato ed amministrato direttamente dai 
cittadini, per mezzo dei  Comitati di case e delle «mili-
zie». A poco a poco, si progrediva verso la socializza-
zione delle abitazioni e di tutti i servizi urbani.

Generalmente, a Cronstadt e altrove, (prima dell'av-
vento dei bolscevichi al potere) gli abitanti di una casa 
organizzavano delle assemblee di inquilini. Queste as-
semblee  nominavano  un  «Comitato  di  inquilini»,  che 
comprendeva uomini energici e atti a disimpegnare que-
sto a quel compito. Gli inquilini finivano per conoscersi 
fra loro. Il Comitato vegliava al buon andamento gene-
rale della casa e alla sicurezza dei suoi abitanti; designa-
va le guardie di giorno e di notte, e così di seguito.

I  «Comitati  delle  case»  delegavano  uno  dei  loro 
membri al «Comitato della strada», che si occupava de-
gli affari concernenti la strada. Veniva, poi, il «Comita-
to del quartiere», o il «Comitato del rione» e così di se-
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guito fino al «Comitato urbano», che si occupava degli 
interessi della città e coordinava, in maniera naturale e 
logica, tutti i servizi, nella misura in cui questa coordi-
nazione era necessaria. Questi erano i compiti dei Comi-
tati.

Quanto alla «milizia», la sua organizzazione era simi-
le a quella dei Comitati: ogni casa possedeva un nucleo 
di militi, forniti dai locatari; c'erano, inoltre, una milizia 
di strada, di quartiere, ecc.

Tutti  i  servizi  funzionavano  in  modo  ammirevole, 
perchè gli  uomini che se ne incaricavano lo facevano 
volontariamente, per gusto personale e in ragione delle 
loro  abitudini  individuali,  dunque  consapevolmente  e 
coscienziosamente,  rendendosi  pienamente conto della 
importanza della loro attività19.

Incamminandosi  così  verso la totale socializzazione 
degli immobili e di tutti i servizi urbani, la popolazione 
lavoratrice di Cronstadt realizzava, nello stesso tempo, 
un insieme di misure pacifiche e creatrici tendenti a tra-
sformare fondamentalmente le basi stesse della vita in 
società.

19 Dall'agosto al novembre 1917, l'autore di queste linee, che 
abitava a Pietrogrado, si  recava sovente a Cronstadt,  vi  faceva 
delle conferenze e seguiva da vicino la vita libera e intensa della 
popolazione. Alcuni particolari sono presi dall'eccellente opusco-
lo russo, scritto da un altro militante che abitava a Cronstadt e 
partecipava  attivamente  a  tutte  le  sue  iniziative:  E.  Yartchvuk, 
Cronstadt nella Rivoluzione russa.
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Va da sè che i bolscevichi, una volta al potere, liqui-
darono a poco a poco tutta questa auto-amministrazione, 
per sostituirvene una «statale»,  meccanica,  in  mano a 
funzionari.
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CAPITOLO II
LOTTE CONTRO I BOLSCEVICHI

I primi dissensi fra Cronstadt e il governo bolscevico – So-
cializzazione delle case e delle abitazioni – Controffensi-
va governativa contro tale socializzazione – Indebolimen-
to di Cronstadt – Tumulti e Pietrogrado – L'appoggio di  
Cronstadt agli operai di Pietrogrado – Il suo primo gesto  
– La risposta e l'atteggiamento del governo – Come fu  
creato a Cronstadt il Comitato Rivoluzionario Provviso-
rio – Menzogne e calunnie bolsceviche contro di esso –  
La risposta di Cronstadt – La vita a Cronstadt durante la  
lotta – La sua stampa – Il significato e gli scopi della lot-
ta – Documenti.

Eccoci pervenuti al punto cruciale dell'epoca di Cron-
stadt: la sua lotta disperata ed eroica, nel marzo 1921, 
contro la nuova e ultima impostura bolscevica, e la fine 
della sua indipendenza.

I primi dissensi fra Cronstadt e il nuovo governo, si 
manifestarono quasi all'indomani della Rivoluzione d'ot-
tobre.

La parola d'ordine: «Tutto il potere ai Soviet locali», 
significava, per Cronstadt, l'indipendenza di ogni locali-
tà, di ogni Soviet, di ogni organismo sociale, negli affari 
che direttamente li riguardavano, nei confronti del cen-
tro politico del paese; cioè, il diritto di prendere iniziati-
ve, decisioni e misure, senza domandare il «permesso» 
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al «centro». Seconda questa interpretazione, il «Centro» 
non poteva dettare o imporre la sua volontà ai Soviet lo-
cali, ogni Soviet, ogni organismo operaio o contadino, 
essendo libero di regolare la sua attività, in totale indi-
pendenza e sotto la propria responsabilità. Salvo la ne-
cessità di coordinare la sua attività con quelli di altre or-
ganizzazioni, su una base federale. Gli affari concernen-
ti l'insieme del paese dovevano essere coordinati da un 
centro federativo generale.

Cronstadt supponeva dunque che, sotto la protezione 
del governo «proletario» e «amico», una federazione li-
bera dei Soviet e una federazione libera dei Comitati di 
officine avrebbero creato progressivamente una possen-
te  forza  organizzata,  capace di  difendere  le  conquiste 
della Rivoluzione Sociale, e di continuare la Rivoluzio-
ne stessa.

Per contro, il governo si occupava – naturalmente – di 
tutto,  tranne  che  del  problema  primordiale:  quello  di 
aiutare le organizzazioni operaie e contadine a emanci-
parsi definitivamente. Esso si preoccupava della Costi-
tuente, della propria installazione, delle proprie preroga-
tive, dei propri rapporti con i vari partiti politici, della 
elaborazione di progetti di collaborazione con i residui 
della borghesia («controllo operaio della produzione»), 
ecc. Quanto alla indipendenza delle organizzazioni ope-
raie, non vi pensava neanche.

Vi era di più: in maniera manifesta, il governo com-
prendeva la  parola  d'ordine «potere  ai  Soviet» in  una 
maniera strana, applicandola a rovescio. Infatti, invece 
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di incoraggiare le masse operaie nella marcia verso la 
loro emancipazione, incominciava col togliere ad esse 
ogni  «potere»,  trattandole,  sempre  più,  come soggetti 
sottomessi. Chiudeva le officine, e ne licenziava il per-
sonale, a suo arbitrio; prendeva altre misure coercitive, 
senza nemmeno chiedere il parere dei lavoratori interes-
sati, respingendo sdegnosamente i reclami emanati dalle 
organizzazioni  operaie.  E  soprattutto  limitava,  ogni 
giorno più, la libertà d'azione dei Soviet e delle altre or-
ganizzazioni operaie, s'imponeva dappertutto arbitraria-
mente, ed anche con la violenza.

Completiamo a questo proposito  gli  esempi,  prece-
dentemente citati, dell'impostura del governo bolscevico 
e della sua incapacità a risolvere i problemi reali della 
Rivoluzione.

Al  principio  del  1918,  la  popolazione  operaia  di 
Cronstadt decise, dopo esaurienti dibattiti, di procedere 
alla  «socializzazione delle case e delle abitazioni».  Si 
trattava, prima di tutto, di ottenere il consenso e il con-
corso del Soviet locale; in seguito, di creare un organi-
smo competente, avente per compito il censimento e l'e-
same degli immobili e dei locali, l'equa ripartizione de-
gli alloggi, il loro riassetto, la loro manutenzione, il fun-
zionamento di un servizio di riparazioni, la preparazione 
di un piano di nuove costruzioni, ecc.

Un'ultima colossale assemblea popolare incaricò defi-
nitivamente alcuni membri del Soviet – socialisti-rivolu-
zionari di sinistra e anarco-sindacalisti – di sollevare la 
questione alla prossima seduta plenaria.

414



In conseguenza, un progetto, minuziosamente prepa-
rato dai mandatari, venne depositato all'ufficio del So-
viet.

L'articolo primo del  progetto dichiarava:  «D'ora in-
nanzi, la proprietà privata, per ciò che concerne i beni 
fondiari e gli immobili, è abolita».

Altri articoli specificavano:
— la gestione di ogni immobile incomberà d'ora in 

avanti al «Comitato della casa», eletto dall'insieme dei 
locatari;

— gli affari importanti, concernenti un immobile sa-
ranno discussi e risoluti da assemblee generali dei loca-
tari;

— gli affari concernenti l'insieme di un quartiere sa-
ranno esaminati nelle assemblee generali dai suoi abi-
tanti: dei «Comitati di quartiere», saranno designati nel 
suo seno;

— i «Comitati di frazione o circondario» si occupe-
ranno degli affari relativi alla frazione o al circondario;

— infine i  delegati  di tutte le frazioni o circondari 
della  città  formeranno «l'Ufficio  esecutivo  urbano dei 
Comitati di case», incaricato degli affari riguardanti l'in-
sieme della città.

I membri bolscevichi del Soviet domandarono di rin-
viare di otto giorni la discussione del progetto, adducen-
do a pretesto l'importanza del problema e la necessità di 
un esame approfondito.  Dopo di che,  essendo stato il 
rinvio accettato dal Soviet, essi si recarono a Pietrogra-
do, a chiedere istruzioni al «Centro».
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Alla seduta seguente, i bolscevichi domandarono il ri-
tiro del progetto. Dichiararono, innanzitutto, che un pro-
blema di tanta importanza non poteva che essere risolto 
dall'insieme del paese; che Lenin stava già preparando 
un decreto relativo a tale soggetto e che, nell'interesse 
stesso del problema, il Soviet di Cronstadt doveva atten-
dere le istruzioni del Centro.

I  socialisti-rivoluzionari  di  sinistra,  i  massimalisti  e 
gli anarco-sindacalisti domandarono la discussione im-
mediata, ed ebbero causa vinta.

Durante i dibattiti, l'estrema sinistra sottolineò la ne-
cessità di passare al voto immediatamente dopo la di-
scussione, e di procedere alla realizzazione immediata 
del progetto nel caso che esso venisse adottato.

Allora  i  bolscevichi  e  i  menscevichi  formarono  un 
«fronte unico», si alzarono e abbandonarono la seduta. 
Applausi ironici e grida: «Infine, ci siamo, è fatto: ecco-
li uniti!», accompagnarono il loro gesto.

Per tentare di aggiustare le cose, un delegato massi-
malista propose di votare il progetto articolo per artico-
lo, il che avrebbe permesso ai bolscevichi di ritornare, 
di prender parte al voto e di cancellare così la falsa im-
pressione  prodotta  dalla  loro  uscita:  quella  di  essere 
contro l'abolizione della proprietà privata.

La proposta fu adottata. Intanto, i bolscevichi si rese-
ro conto del loro errore di tattica; ritornarono ai loro po-
sti e votarono il primo articolo, cioè quello che dichiara-
va abolita la proprietà privata, per quanto riguardava i 
beni fondiari e gli immobili.
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Da parte loro non fu,  naturalmente,  che un voto di 
«principio».

Ma quando si passò alla discussione degli articoli re-
lativi  ai  mezzi  di  realizzazione  immediata  di  questo 
principio, essi abbandonarono di nuovo la sala.

Particolare curioso: alcuni bolscevichi stimarono im-
possibile  per  loro sottomettersi,  in  quella  discussione, 
alla «disciplina del partito». Essi rimasero ai loro posti, 
presero  parte  alla  discussione,  e  votarono il  progetto. 
Dichiararono di avere avuto formale mandato, da parte 
dei loro elettori, di votare la realizzazione immediata del 
progetto stesso. Va da sè che, colpiti severamente, furo-
no espulsi dal partito per «Tendenze anarchicheggianti».

Il progetto fu votato.
Ma, una lotta accanita continuò a svolgersi, per qual-

che tempo, attorno a quest'affare, nei laboratori, nei bat-
taglioni, sulle navi, ecc. (Cronstadt non era ancora inca-
tenato). Le riunioni si succedevano; i membri del Soviet 
erano invitati a fare i loro rapporti sugli incidenti della 
discussione e sul loro atteggiamento. Alcuni bolscevi-
chi, ostili al progetto, furono esclusi dal Soviet per deli-
berazione dei loro elettori.

In  seguito a  questi  incidenti,  i  bolscevichi  aprirono 
una violenta campagna contro gli anarco-sindacalisti e 
tentarono di sabotare l'applicazione del progetto adotta-
to. Ma inutilmente. I Comitati (di immobili, di quartieri 
ecc.) furono presto costituiti, e cominciarono a funzio-
nare. Il progetto entrò in vigore. Il principio: «Ogni abi-
tante ha diritto a un alloggio conveniente» divenne una 
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realtà – tutte le abitazioni furono metodicamente visita-
te, esaminate, registrate a cura dei Comitati, onde proce-
dere a una ripartizione più equa. Vennero così scoperti, 
da una parte, orribili tuguri, ove erano ammucchiate nu-
merose  persone,  spesso  parecchie  famiglie  insieme; 
mentre appartamenti dai 10 ai 15 vani, soleggiati e mu-
niti di tutte le comodità, non erano occupati che da po-
che persone. Il direttore della scuola degli ingegneri, per 
esempio, benchè celibe, occupava da solo un lussuoso 
appartamento di 20 stanze. E quando la commissione si 
presentò per recensire quest'appartamento, e diminuire il 
suo «spazio vitale», a vantaggio di povere famiglie tolte 
a malsane stamberghe, egli protestò vivamente, qualifi-
cando quest'atto un «vero brigantaggio».

In breve, tutti quelli che riempivano baracche insalu-
bri, soffitte infette o immondi sotterranei, poterono esse-
re collocati in locali più sani e più comodi. Furono arre-
dati alcuni alberghi per i passeggieri.

Ogni Comitato di  circondario organizzò un'officina, 
incaricata dei lavori di riparazione e di sistemazione de-
gl'immobili; questi laboratori funzionarono con succes-
so.

Più tardi il governo bolscevico distrusse questa orga-
nizzazione e troncò di colpo questi inizi costruttori. La 
gestione degli immobili venne affidata a una istituzione 
puramente burocratica dipendente dall'alta; la «Centrale 
dei beni fondiari e immobili», dipendente dal «Consi-
glio di Economia nazionale». Questa «Centrale installò 
in ogni immobile, quartiere, circondario ecc., un funzio-
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nario o, per meglio dire, un poliziotto, incaricato sopra-
tutto di segnalare le infrazioni alla disciplina delle case, 
di sorvegliare le entrate e le uscite degli abitanti, di de-
nunziare i «sospetti», ecc.

Tutti i lavori, tutte le attività positive, concrete, furo-
no  abbandonate;  vi  si  sostituirono  decreti  burocratici, 
assolutamente sterili. Essendo la popolazione interessata 
addirittura eliminata (come del resto in altri campi) tutto 
ricadde nello stato d'inerzia stragrande. I migliori immo-
bili furono requisiti per i servizi burocratici dello stato, 
per alloggiare i funzionari, ecc. Gli altri, più o meno la-
sciati in abbandono, cominciarono a deteriorarsi.

In seguito a questi procedimenti e a queste azioni del 
governo in tutti i campi della vita, i marinai di Cronstadt 
non tardarono a comprendere che le forme «Stato prole-
tario», «Dittatura del proletariato», non erano state che 
delle vere e proprie trappole, tese alla loro buona fede. 
Compresero che, sotto un'apparente amicizia, nuovi ne-
mici delle masse si erano installati sul trono.

Non nascosero, tuttavia, la loro delusione. Una certa 
opposizione pacifica, ma ferma, agli atti burocratici, ar-
bitrari, antisociali, e antirivoluzionari del governo bol-
scevico, si fece sentire nelle loro file, sin dalla fine del  
1917, cioè due mesi dopo la Rivoluzione di ottobre.

Ma i bolscevichi vegliavano. Il governo sapeva per-
fettamente che cosa pensare sul  conto dei  militanti  di 
Cronstadt.  Sapeva che non sarebbe mai stato sicuro e 
stabile, fino a quando rimaneva in piedi, e così vicina, 
questa cittadella della vera Rivoluzione.

419



Bisognava, ad ogni costo, ridurla all'impotenza e alla 
obbedienza.

Il  governo  concepì  un  piano  machiavellico.  Non 
osando attaccare Cronstadt apertamente, «di fronte», co-
minciò – con manovre metodicamente svolte con astu-
zia a indebolirla, a impoverirla, a affamarla, a sfibrarla, 
privandola  con  una  serie  di  provvedimenti  camuffati 
delle sue migliori forze, degli elementi più combattivi, 
onde renderla impotente e, alla fine, poterla annientare.

Prima di tutto, il governo continuò a utilizzare più che 
mai l'entusiasmo rivoluzionario, le forze e le attitudini 
dei marinai.

Quando, poco dopo ottobre, la situazione alimentare 
della popolazione delle città divenne catastrofica, si do-
mandò a Cronstadt di formare dei gruppi speciali di pro-
pagandisti e di inviarli in provincia, nelle campagne, nei 
villaggi, a predicare ai contadini le idee di solidarietà e 
di dovere rivoluzionaria e, particolarmente, la necessità 
di nutrire le città. Il prestigio rivoluzionario di quelli di 
Cronstadt,  dicevano i  bolscevichi,  poteva rendere  alla 
causa  servizi  inestimabili;  i  marinai  potevano riuscire 
più facilmente di ogni altro, a convincere i contadini a 
cedere una parte dei loro raccolti agli operai affamati.

Cronstadt accettò. Numerose formazioni partirono in 
diverse direzioni e disimpegnarono il loro compito.

Ora quasi tutti questi distaccamenti furono in seguito 
sparpagliati,  con  mille  pretesti.  Per  diverse  ragioni,  i 
loro  membri  furono costretti  a  restare  nell'interno del 
paese. Non rientrarono più a Cronstadt. D'altra parte, il 
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governo  prelevava  costantemente  da  Cronstadt  grossi 
distaccamenti per inviarli nelle località dove la situazio-
ne interna diveniva incerta, minacciosa, pericolosa.

Cronstadt  obbediva  sempre.  Quanti  di  questi  bravi 
militanti e combattenti non rividero mai più la loro nave 
o la loro caserma!

Le si domandavano altresì, costantemente, uomini per 
svolgere attività o occupare posti che esigevano attitudi-
ni speciali, una responsabilità seria, un coraggio a tutta 
prova.

Cronstadt aderiva sempre.
Capi di formazioni militari, comandanti di treni o di 

carri blindati; comandanti di stazioni ferroviarie; operai 
specializzati; meccanici, tornitori, montatori, ecc., erano 
continuamente prelevati fra quelli di Cronstadt.

Cronstadt si prestava a tutti i sacrifici.
Quando la ribellione di Kaledin nel Sud, divenne mi-

nacciosa, fu ancora Cronstadt che inviò contro di essa 
importanti  forze,  contribuì  fortemente  allo  schiaccia-
mento  del  nemico e  lasciò  molti  dei  suoi  uomini  sul 
campo di battaglia.

Tutte queste misure preliminari furono, infine, coro-
nate da un colpo di clava al quale Cronstadt,  già molto 
indebolita, non potè resistere efficacemente.

Quando,  alla  fine  del  febbraio  1918,  i  marinai  che 
rientravano dalla loro spedizione contro Kaledin, disce-
sero dal treno alla stazione terminale, dove s'apriva il 
panorama del golfo di Finlandia sotto il suo lenzuolo di 
neve invernale, essi si meravigliarono vedendo la strada 
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nera di gente. Erano i marinai di Cronstadt che si dirige-
vano verso Pietrogrado, portando sulle spalle i loro fa-
gotti.

Quelli che rientravano conobbero l'amara verità dalla 
bocca di quelli che così partivano.

Contrariamente alla risoluzione adottata dal congres-
so generale  dei  marinai  all'indomani della  rivoluzione 
d'ottobre,  risoluzione  che  proclamava,  conformemente 
ai mandati unanimi dati ai delegati, che la flotta non sa-
rebbe stata mobilitata, ma sarebbe rimasta intatta come 
unità combattente rivoluzionaria, il Consiglio dei Com-
missari  del  Popolo pubblicò,  al  principio del  febbraio 
1918, il famoso decreto secondo il quale la flotta era di-
chiarata sciolta. Una nuova «flotta rossa» doveva essere 
creata, su nuove basi. Ogni coscritto doveva, ora, firma-
re un arruolamento individuale mediante il quale entra-
va nella marina «benevolmente». E particolare signifi-
cativo,  le  paghe dei  marinai  erano molto  seducenti.  I 
marinai rifiutarono di obbedire al decreto.

Il governo rispose con un ultimatum: o la sottomissio-
ne,  o  la  soppressione  della  razione  entro  ventiquattro 
ore. Non sentendosi abbastanza forte da opporre una re-
sistenza a oltranza, Cronstadt dovette cedere. E, con la 
rabbia nell'animo, pur maledicendo il nuovo potere «ri-
voluzionario», i marinai fecero i loro fagotti e lasciaro-
no la loro «cittadella», portando, tuttavia, alcune mitra-
gliatrici. «Ne avremo ancora bisogno, forse, dicevano. 
Che i bolscevichi si occupino dell'armamento dei loro 
futuri mercenari!». (Come si sa, qualche mese più tardi, 
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il  governo  bolscevico  disarmò  tutta  la  popolazione. 
Ogni cittadino, chiunque fosse e dovunque si trovasse, 
era obbligato a consegnare le proprie armi alle autorità 
locali, pena la morte in caso di inadempienza). Più tardi, 
un certo numero di marinai, reduci dai fronti rivoluzio-
nari o per altre ragioni, ritornarono a Cronstadt e vi si 
raggrupparono. Ma non si trattava, ormai, che di un pic-
colo  gruppetto  senza  importanza.  Le  forze  principali 
erano «polverizzate» attraverso l'immenso paese.

Cronstadt non era più la stessa. Il governo potè ren-
dersene conto a più riprese.

Così, quando fu questione delle trattative di pace con 
la Germania, il Soviet di Cronstadt, come la schiaccian-
te  maggioranza degli altri  Soviet,  votò contro la pace 
come i generali. In tutti i comizi e in tutte le riunioni si 
dichiarò contro la pace.

Allora i bolscevichi, dopo aver preso alcune misure, 
annullarono il primo voto, sollevarono la questione per 
la seconda volta e imposero una risoluzione per la pace.

Cronstadt dovette inclinarsi.
Così, conclusa la pace e disgregato finalmente il bloc-

co rivoluzionario (Cronstadt, la squadra del mar Nero, 
ecc.),  al governo bolscevico rimaneva il  campo libero 
per consolidare la sua dittatura sul popolo lavoratore.

Quando, nell'aprile 1918, il governo attaccò, a Mosca 
e altrove, i gruppi anarchici, chiudendo le loro sedi, sop-
primendo la loro stampa e imprigionando i loro militan-
ti, Cronstadt mostrò ancora il suo indomabile spirito ri-
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belle. Ma l'antica forza non era più la stessa; era ormai 
impossibile ai marinai di «voltare i loro cannoni» contro 
gli impostori. Tanto più che questi impostori non si tro-
vavano più a portata delle loro armi; essi si erano già 
trincerati, come certi tiranni, dietro le mura del Cremli-
no, a Mosca. Cronstadt dovette limitarsi a due risoluzio-
ni di protesta, di cui l'una fu adottata dopo un imponente 
comizio tenuto sulla gloriosa piazza dell'Ancora, l'altro 
dal Soviet.

Immediatamente, una repressione feroce si abbattè su 
«l'orgoglio e la gloria della Rivoluzione». Quelle riunio-
ni erano state autorizzate per trarne un pretesto. Il Soviet 
fu sciolto e sostituito da un altro, più docile.

Le riunioni, la parola, la stampa, ecc. furono sottopo-
ste, come dappertutto, al controllo dello Stato. Una se-
zione della Ceka si installò nella città; delle «cellule Co-
muniste» furono create dappertutto: nei laboratori,  nei 
reggimenti, sulle navi.

Ciascuno era sorvegliato dalle spie segrete. Per la mi-
nima  critica  contro  gli  atti  bolscevichi,  i  «colpevoli» 
erano arrestati e condotti a Pietrogrado, ove la maggior 
parte di essi sparivano.

Una sola volta Cronstadt reagì risolutamente, ed ebbe 
causa vinta. La nave di linea Pietropavlosk rifiutò cate-
goricamente  di  consegnare  alle  autorità  un  marinaio 
anarchico, di nome Skurikhin. I bolscevichi, questa vol-
ta, non insistettero. Provocare una sommossa per un in-
dividuo sarebbe stato imprudente, non ne valeva la pena 
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del resto, sarebbe stato facile impadronirsi dell'uomo più 
tardi, con un altro mezzo.

A parte questo caso di insuccesso, il governo bolsce-
vico aveva di che essere soddisfatto. Cronstadt, l'avan-
guardia della vera Rivoluzione, era impotente, piegata 
sotto il pugno di ferro del potere «comunista». Ma ciò 
non era vero che per metà!

Durante mesi e mesi Cronstadt assisteva, impotente, 
all'impostura, alla ignominia, ai delitti dei becchini della 
Rivoluzione.

Rientrando dai  permessi,  i  marinai  raccontavano in 
qual modo il «Potere dei lavoratori» trattava i lavoratori. 
Nelle campagne, veniva requisito ai contadini, senza di-
stinzione, l'ultima provvista di frumento, gli ultimi capi 
di  bestiame;  spesso  anche oggetti  casalinghi,  condan-
nando così i coltivatori a una esistenza di fame. Nè il 
governo esitava a far ricorso agli arresti e alle esecuzio-
ni in massa dei recalcitranti. Attorno alle città, sbarra-
menti armati confiscavano senza pietà quei pochi sacchi 
di farina che i contadini inviavano per lo più ai loro pa-
renti affamati, e imprigionavano quelli che resistevano. 
Nello stesso tempo «non si aprivano gli occhi» sui veri 
mercanti,  su quelli  che destinavano le  loro merci  alla 
speculazione, perchè costoro sapevano ungere le ruote.

«Il  popolo  lavoratore  è  disarmato»,  constatavano  i 
marinai. «Si vede bene che l'armamento generale dei la-
voratori, la libertà di parola e di azione fanno paura, non 
solo ai controrivoluzionari autentici, ma anche a quelli 
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che abbandonano il vero cammino della Rivoluzione. Si 
crea l'esercito rosso che, come tutti gli eserciti, diventerà 
una forza cieca nelle mani del partito al potere. Staccati 
dalla base, dal laboratorio, dai loro compagni di lavoro, 
i soldati, lusingati, infervorati da parole d'ordine ingan-
nevoli, sottomessi a una disciplina abbrutente e privati 
dei mezzi di agire in maniera organizzata, potranno es-
sere  facilmente  manovrati  dai  dirigenti,  quali  che 
siano».

Cronstadt ascoltava, osservava e fremeva; ma si senti-
va impotente ad agire. E quanto al popolo, esso era sem-
pre più legato, imbavagliato, soggiogato, schiacciato.

Infine, e malgrado tutto, l'uragano scoppiò.
Incominciò a tuonare, non a Cronstadt, ma a Pietro-

grado. Verso la fine del febbraio 1921, la situazione del-
le masse operaie delle città era divenuta insostenibile.

La vita intera si disgregava. Le derrate di primissima 
necessità difettavano; perfino il pane era razionato e dif-
ficile a trovare. Per mancanza di combustibile, le abita-
zioni  non  potevano  più  essere  riscaldate.  Le  ferrovie 
funzionavano a stento. Numerose officine chiudevano, il 
che aggravava la situazione.

Gli appelli, le interpellanze, i reclami degli operai ri-
manevano senza effetto. Il potere bolscevico si rendeva 
perfettamente conto della gravità della situazione. Con-
fessava anche la sua impotenza a rimediarvi; ma si rifiu-
tava ostinatamente a deflettere dalla sua «linea».  Non 
voleva nemmeno  discutere con gli operai malcontenti, 
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respingendo in anticipo ogni suggerimento, ogni colla-
borazione, ogni iniziativa. A mò di rimedio, il governo 
ricorreva sempre più a requisizioni, a spedizioni milita-
ri, a misure repressive, alla violenza più arbitraria.

Allora, tumulti seri scoppiarono a Pietrogrado.
Parecchie officine, fra le più importanti, improvvisa-

rono assemblee generali operaie e adottarono risoluzioni 
ostili al governo, reclamando un cambiamento di regi-
me. Proclami, redatti nello stesso senso, apparvero nei 
laboratori e sui muri. Le masse si agitavano sordamente.

Qui s'impone un'osservazione importante.
Naturalmente,  in questo vasto movimento popolare. 

Intervenivano parecchi elementi,  vi  si  urtavano parec-
chie tesi. Siccome la libertà di idee e di discussione non 
era ammessa e numerosi  rivoluzionari si  trovavano in 
prigione o in esilio, tutta questa effervescenza era, ne-
cessariamente, vaga e confusa. Dato che la Rivoluzione 
era stata deviata e lo sviluppo era stato incanalato su un 
falso cammino, il movimento intero era fatalmente sna-
turato. In tali condizioni, era naturale che alcuni elemen-
ti del movimento, influenzati da una propaganda antiri-
voluzionaria (sopratutto da quella dei socialisti modera-
ti), proponessero misure e soluzioni suscettibili di far in-
dietreggiare la Rivoluzione, invece di liberarla da tutti 
gli impacci per spingerla innanzi.

Così, alcuni elementi domandavano il ritorno alla li-
bertà di commercio e, sovratutto, la convocazione di una 
Assemblea Costituente.
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Sono da segnalare, in proposito, tre fatti essenziali:
1) Gli elementi in questione non avevano probabi-

lità di prevalere nell'insieme del movimento, non essen-
do nè i più forti. nè i più audaci. La libertà di propagan-
da per le sinistre, la libertà d'azione per le masse, pote-
vano ancora, con l'aiuto dei bolscevichi sinceri, salvare 
la situazione, condurre a una soluzione, e dare alla Ri-
voluzione un nuovo slancio nella buona direzione.

2) Da un punto di vista generale, non dimentichia-
mo che il bolscevismo rappresentava; a sua volta, un si-
stema reazionario. V'erano, dunque, due forze reaziona-
rie in presenza: l'una, composta di elementi antibolsce-
vichi di destra, che mirava a portare la Rivoluzione in-
dietro; l'altra – il bolscevismo stesso – che paralizzava e 
uccideva la Rivoluzione. La sola forza veramente rivo-
luzionaria si trovava altrove.

3) Altri elementi rappresentavano questa vera forza 
rivoluzionaria. E (ciò che ci interessa qui) Cronstadt ne 
era il rappresentante più importante.

Quelli di Cronstadt miravano a una soluzione che, pur 
essendo ostile al bolscevismo, non aveva nulla di comu-
ne con le idee retrograde,  quali quella dell'Assemblea 
Costituente e quella del ritorno al capitalismo privato.

Ne fa fede l'azione promossa da Cronstadt all'inizio 
stesso dei tumulti.

In risposta ad alcuni proclami e a una propaganda che 
reclamava la convocazione della Costituente, Cronstadt 
inviò (ben inteso, clandestinamente) delegati in officine, 
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fabbriche e laboratori di Pietrogrado, per dichiarare agli 
operai quanto segue:

«Tutta  l'energia  rivoluzionaria  di  Cronstadt,  i  suoi 
cannoni e le sue mitragliatrici  si  drizzeranno risoluta-
mente contro l'Assemblea Costituente e contro ogni ri-
torno  al  passato.  Ma  se  gli  operai  disingannati  dalla 
«dittatura del proletariato» si ergono contro i nuovi im-
postori, per i «Soviet liberi», per la libertà di parola, di 
stampa,  di  organizzazione  e  di  azione  dei  lavoratori; 
operai contadini ed elementi di tutte le correnti ideologi-
che: anarchici, socialisti-rivoluzionari di sinistra ecc., se 
infine, gli operai si sollevano per una terza Rivoluzione 
veramente proletaria, per le parole d'ordine di ottobre, 
allora Cronstadt li appoggerà con tutte le sue forze, una-
nimamente disposta a vincere o a morire».

Dei comizi spontanei in tutte le grandi officine, co-
minciarono il 22 febbraio.

Il 24, i torbidi assunsero un carattere di gravità. Fin 
dal mattino, le autorità iniziarono, a scopo di «epurazio-
ne», una revisione delle schede individuali degli operai 
dell'officina  Troubotchny,  una  delle  più  importanti  di 
Pietrogrado. Questo atto fece traboccare il vaso. L'offi-
cina sospese il lavoro. Centinaia di operai andarono ad 
altre officine per farvi sospendere il lavoro. Infatti, l'of-
ficina Baltica, la fabbrica Laferme e l'officina di muni-
zioni Patronny si unirono alla sciopero.

Una folla da 2000 a 3000 operai, profondamente indi-
gnati, si formò nella strada, e tentò di fare una dimostra-
zione. Il governo «operaio e contadino», che disponeva 
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già di forze poliziesche e militari particolarmente adde-
strate, sufficienti per combattere movimenti del genere, 
inviò sul posto distaccamenti di studenti dell'Accademia 
Militare,  aspiranti  ufficiali  (detti  «Kursanti»).  Ebbero 
luogo degli scontri fra queste truppe e la folla inerme. 
Gli operai furono dispersi. Altrove, la polizia e le truppe 
impedirono parecchi comizi.

Il 25 febbraio, il movimento si accentuò, si diffuse in 
tutta la città. Gli scioperanti fecero interrompere il lavo-
ro agli operai degli arsenali dell'Ammiragliato e a quelli 
del porto «Galernaia».

Masse  di  operai  si  assembravano qua  e  là.  Furono 
nuovamente dispersi dalle truppe speciali.

Vedendo i disordini ampliarsi, il governo mobilitò la 
guarnigione  della  capitale.  Ma queste  truppe erano,  a 
loro volta,  in effervescenza: alcune unità dichiararono 
che non si sarebbero battute contro gli operai, e furono 
disarmate; ma, il governo si rese conto che non poteva 
contare su queste truppe. Potè farne a meno, d'altronde, 
avendo fatto venire da altre località e da alcuni «fronti» 
della guerra civile,  distaccamenti sceltissimi, devoti ai 
bolscevichi.

Lo stesso  giorno,  il  governo creò a  Pietrogrado un 
«Comitato di Difesa», sotto la presidenza di Zinovieff, 
per coordinare tutta l'azione contro il movimento.

Il 26 febbraio, alla seduta del Soviet di Pietrogrado, 
un comunista notorio, Laelsevitek, membro del Comita-
to di Difesa e anche del Consiglio militare rivoluziona-
rio della Repubblica, fece un rapporto sulla situazione. 
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Egli denunciò gli operai dell'officina Troubotchny come 
provocatori dei disordini, definendoli «uomini che non 
pensavano che al loro interesse personale» e «contro-ri-
voluzionari». In conseguenza, l'officina fu chiusa e gli 
operai  si  trovarono privati  automaticamente della loro 
razione di viveri. Nel corso della stessa seduta, il Com-
missario della flotta baltica,  Kouzmin,  segnalò,  per la 
prima volta,  una certa  effervescenza fra gli  equipaggi 
delle navi da guerra ancorate a Cronstadt.

A partire dal 27 febbraio, un numero considerevole di 
proclami di ogni specie furono diffusi nelle strade e af-
fissi ai muri della capitale. Uno fra i più caratteristici di 
tali proclami, diceva:

Un  cambiamento  fondamentale  è  necessario  nella 
politica del governo. In primo luogo, gli operai e i con-
tadini hanno bisogno di libertà. Essi non vogliono vive-
re secondo le prescrizioni dei bolscevichi: vogliono de-
cidere essi stessi del loro destino.

Compagni, mantenete l'ordine rivoluzionario! Esige-
te, in maniera organizzata e decisa:

La liberazione di tutti i socialisti e di tutti gli operai  
senza partito, arrestati;

L'abolizione dello stato d'assedio, la libertà di paro-
la, di stampa e di riunione per tutti quelli che lavorano;

La rielezione libera dei  Comitati  di  fabbrica e  dei  
rappresentanti ai sindacati e ai Soviet.

Il governo rispose con arresti in massa e con la sop-
pressione di diverse organizzazioni operaie.
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Il 28 febbraio, le forze militari comuniste, arrivate da 
fuori, invasero Pietrogrado. Subito una repressione spie-
tata si abbattè sui lavoratori, i quali, essendo disarmati, 
non poterono resistere. In due giorni, gli scioperanti fu-
rono  domati  con  la  forza  e  l'agitazione  operaia  fu 
schiacciata «da una nano di ferro», secondo l'espressio-
ne di Trotsky.

Fu  precisamente  lo  stesso  giorno  28  febbraio  che 
Cronstadt si pose, a sua volta, in movimento.

Il 28 febbraio 1921, l'equipaggio della nave da guerra 
Pietropavlovsky, in  subbuglio  da  alcuni  giorni,  adottò 
una  risoluzione che  ottenne  subito  l'approvazione  di 
un'altra nave da guerra: la Sebastopol.

Rapidamente, il movimento si estese a tutta la flotta 
di Cronstadt e guadagnò anche i reggimenti rossi della 
guarnigione.

La risoluzione non aveva nessun carattere aggressivo, 
si limitava a formulare le aspirazioni dei lavoratori e dei 
marinai.

Alcune commissioni di marinai furono inviate a Pie-
trogrado, per stabilire un collegamento più stretto con 
gli operai e ottenere una informazione esatta sulla situa-
zione. Così, il movimento dei marinai aveva un carattere 
completamente pacifico e leale. Appoggiava moralmen-
te  certe  rivendicazioni  dei  lavoratori,  cosa  per  nulla 
anormale in uno «Stato operaio», diretto da un «governo 
proletario».
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Il l° marzo,  una riunione pubblica ebbe luogo sulla 
piazza dell'Ancora, convocata ufficialmente dalla prima 
e seconda squadra della flotta baltica. L'annunzio appar-
ve nell'organo del Soviet di Cronstadt.

Lo stesso giorno, il presidente dell'Esecutivo centrale 
russo, Kalinin e il Commissario della flotta baltica, Kuz-
min, arrivarono a Cronstadt. Kalinin fu ricevuto con gli 
onori militari, con musica e bandiere spiegate.

Sedicimila marinai, soldati rossi e lavoratori assiste-
rono alla riunione, che fu presieduta dal presidente del 
Comitato esecutivo del Soviet di Cronstadt, il comunista 
Vassilieff. Kalinin e Kuzmin erano presenti.

I delegati delle commissioni inviate a Pietrogrado fe-
cero i loro rapporti al comizio. Vivamente indignata, la 
riunione espresse la sua disapprovazione dei metodi im-
piegati dai comunisti per soffocare le legittime aspira-
zioni degli operai di Pietrogrado. La risoluzione adottata 
la vigilia dalla nave Pietropavlovsk, fu allora presentata 
all'assemblea.

Alla discussione, il presidente Kalinin e il commissa-
rio Kuzmin attaccarono violentemente la risoluzione, gli 
scioperanti di Pietrogrado e i marinai di Cronstadt. Ma i 
loro  discorsi  non ebbero alcun effetto.  La  risoluzione 
della  Pietropavlovsk, messa ai voti dal marinaio Petrit-
chencko, fu adottata alla unanimità.

L'avvenimento venne notato dal commissario Kuzmin 
nei termini seguenti.

«La risoluzione fu adottata dalla schiacciante maggio-
ranza della guarnigione di Cronstadt. Venne letta al co-
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mizio generale della città il 1° marzo, in presenza di cir-
ca 16.000 cittadini, e adottata all'unanimità. Il presidente 
del  Comitato  esecutivo  di  Cronstadt,  Vassilieff,  e  il 
compagno Kalinin votarono contro».

Ecco il testo integrale di questo documento storico:

Risoluzione della riunione generale della 1a e della 2a 

squadra della flotta del Baltico, tenuta il 1° marzo 1921.
«Dopo avere udito i rapporti dei rappresentanti in-

viati a Pietrogrado dalla riunione generale degli equi-
paggi per esaminarvi la situazione,

L'Assemblea decide che bisogna, dato che i Soviet at-
tuali non esprimono la volontà degli operai e contadini:

1)  Procedere immediatamente  alla  rielezione  dei  
Soviet mediante voto segreto. La campagna elettorale  
fra gli operai e i contadini dovrà svolgersi in piena li-
bertà di parole e di azione;

2) Stabilire la libertà di parola e di stampa per tut-
ti gli operai e contadini, per gli anarchici e per i socia-
listi di sinistra20;

20 Bisogna aver conosciuto Cronstadt per comprendere il vero 
senso di questa clausola. Essa ha, infatti, l'aria di voler limitare la 
libertà di parola e di stampa, perchè non l'esige che per le correnti 
di estrema sinistra. La risoluzione lo fa unicamente per eliminare 
in anticipo ogni possibilità di equivoco sul vero carattere del mo-
vimento.  Fin dall'inizio della Rivoluzione, appena dopo i  primi 
giorni, in cui erano stati uccisi gli ufficiali troppo zelanti, Cron-
stadt realizzò le più larghe libertà. I cittadini non erano ostacolati 
in nulla, quali che fossero le loro convinzioni. Solo alcuni zaristi 
inveterati rimasero in prigione. Ma, passata la prima esplosione di 
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3)  Accordare la libertà di riunione ai sindacati e  
alle organizzazioni contadine;

4)  Convocare,  all'infuori  dei  partiti  politici,  una  
Conferenza degli operai, soldati rossi e marinai di Pie-
trogrado, di Cronstadt della provincia di Pietrogrado,  
per il 10 marzo 1921 al più tardi;

5)  Rilasciare tutti i prigionieri politici socialisti e  
tutti gli operai, contadini, soldati rossi e marinai, impri-
gionati in seguito ai movimenti operai e contadini;

6) Eleggere una commissione incaricata di esami-
nare i casi di quanti si trovano delle prigioni e nei cam-
pi di concentramento;

7) Abolire gli «uffici politici», perchè nessun parti-
to politico deve avere previlegi per la propaganda delle  
sue  idee,  nè  ricevere dallo Stato  mezzi  pecuniari  per 
tale scopo.

collera spontanea, appena la ragione incominciò a prevalere sull'i-
stinto di  conservazione, nelle riunioni venne posta la questione 
della liberazione di tutti i prigionieri, tanto il popolo di Cronstadt 
odiava le prigioni. Si prospettò l'ida di dare la libertà a tutti i car-
cerati, ma nel territorio della città solamente. Gli è che, se a Cron-
stadt le manovre reazionarie non potevano avere alcun successo, i 
marinai non si consideravano in diritto di fornire contro-rivolu-
zionari ad altre località. Le mene di Kerensky provocarono una 
nuova ondata di collera, e il progetto fu abbandonato. Ma questo 
soprassalto di cattivo umore fu l'ultimo. A partire da questo mo-
mento, Cronstadt non conobbe un solo caso di persecuzione per 
le idee. Tutte le tesi potevano circolarvi liberamente. La tribuna 
della piazza dell'Ancora era aperta a tutti.

435



Bisogna istituire al loro posto commissioni di educa-
zione e di cultura, elette in ogni località e finanziate dal  
governo;

8) Abolire immediatamente tutti gli sbarramenti21;
9) Uniformare le razioni per tutti i lavoratori, sal-

vo per quelli che esercitano professioni pericolose per  
la salute;

10) Abolire i distaccamenti comunisti di assalto in  
tutte le unità dell'esercito e la guardia comunista nelle  
fabbriche  e  nelle  officine.  In  caso  di  bisogno,  questi  
corpi di guardia potranno essere designati dalle compa-
gnie nell'esercito e nelle fabbriche e officine dagli stessi  
operai;

11) Dare ai contadini la piena libertà di azione in  
ciò che concerne le loro terre, e il diritto di possedere 
del bestiame a condizione che compiano il loro lavoro  
direttamente, senza impiego di un lavoro salariato;

12) Designare una commissione mobile di control-
lo;

13) Autorizzare il libero esercizio dell'artigianato, 
senza impiego di un salariato;

21 Si tratta dei distaccamenti armati intorno alle città di cui si 
è parlato più sopra. Il loro compito ufficiale era quello di soppri-
mere il commercio illecito e di confiscare i viveri e gli altri pro-
dotti. L'irresponsabilità e l'arbitrio di tali «sbarramenti» erano di-
venuti proverbiali nel paese. Fatto notevole: il governo soppresse 
questi distaccamenti alla vigilia del suo attacco contro Cronstadt. 
Si cercava così di ingannare e addormentare il proletariato di Pie-
trogrado.
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14) Domandare a tutte le unità dell'esercito e ai  
compagni «Kursanti» di unirsi alla presente risoluzio-
ne;

15)  Esigere che tutte le ulteriori risoluzioni siano 
largamente pubblicate dalla stampa.

La risoluzione è adottata alla unanimità dalla riunio-
ne degli equipaggi della squadra. Due persone si sono  
astenute. – Firmato: Petritchenko, presidente della riu-
nione; Perepelkin, segretario».

È un vero peccato che il testo tradotto dalla risoluzio-
ne, non ne rifletta l'intonazione popolare, lo stile «rusti-
co», il profumo candido, atti a dare una prova di più che 
il movimento era interamente nelle mani degli stessi la-
voratori, e che esprimeva puramente le loro idee e aspi-
razioni  all'infuori  di  ogni  «spinta»  o  «montatura»  da 
parte di chicchessia.

Poichè la validità dei mandati del Soviet di Cronstadt 
era prossima a spirare, la riunione decise di convocare 
una conferenza di delegati delle navi, della guarnigione, 
delle officine, dei sindacati e delle varie istituzioni so-
vietiche,  pel  2  marzo,  per  discutere  le  modalità  delle 
nuove elezioni

Questa decisione era perfettamente conforme alla Co-
stituzione sovietica.  La  Conferenza  fu ufficialmente  e 
regolarmente  annunziata  nell'Izvestia,  organo  ufficiale 
del Soviet.
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Il  2 marzo, più di trecento delegati si riunirono nella 
Casa d'Educazione, antica Scuola degli Ingegneri.

La grande maggioranza dei delegati non apparteneva 
a nessun partito politico. I delegati comunisti formavano 
una minoranza; tuttavia, secondo le abitudini, i relatori 
della questione: «Gli scopi e i compiti della Conferenza 
dei delegati», furono scelti fra di loro.

La riunione, aperta dal marinaio Petritchencko, elesse 
a scrutinio pubblico, un Comitato di presidenza compo-
sto di cinque membri. Uno di costoro raccontò più tardi 
che  i  membri  della  Conferenza  erano  esclusivamente 
marinai, soldati rossi, operai ed impiegati sovietici. Na-
turalmente non vi era, fra i delegati, alcun «ufficiale del-
l'antico regime» (insinuazione lanciata dai comunisti di 
Pietrogrado).

L'ordine del giorno portava: le «nuove elezioni al So-
viet». Si voleva organizzarle sopra una base più libera e 
più giusta,  tenendo conto della  risoluzione adottata  la 
vigilia. Si desiderava un Soviet capace di realizzare gli 
obbiettivi fissati dalla rivoluzione stessa.

Lo spirito della Conferenza era genuinamente «sovie-
tico». Cronstadt esigeva dei Soviet liberi da ogni tutela 
dei partiti politici, Soviet che fossero veramente il rifles-
so delle  aspirazioni  dei  lavoratori,  ed esprimessero la 
loro volontà. Ciò non impediva per nulla ai delegati – 
avversari del regime arbitrario delle commissioni buro-
cratiche, ma non di quello dei Soviet – di essere leali, di 
simpatizzare col partito comunista in quanto tale, e di 
desiderare una soluzione pacifica dei problemi urgenti.
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Ma lasciamo raccontare gli avvenimenti agli uomini 
stessi di Cronstadt.

Ecco la relazione, apparsa nell'Izvestia del Comitato 
rivoluzionario  provvisorio  di  Cronstadt,  n.  9,  dell'11 
marzo 1921 (La Risoluzione si trova nel n. 1 del 3 mar-
zo).

«Come fu creato il Comitato Rivoluzionario Provvisorio

Il 1° marzo, alle ore due del pomeriggio, è stata tenu-
ta  una  riunione  di  marinai,  soldati  rossi  e  operai  in  
piazza della Rivoluzione, con l'autorizzazione del Comi-
tato esecutivo del Soviet, e non arbitrariamente.

Quindicimila persone assisterono a questa riunione,  
che  fu  presieduta  dal  compagno Vassilieff,  presidente  
del Comitato esecutivo, e alla quale furono presenti il  
compagno Kalinin,  presidente  del  Comitato  esecutivo 
centrale, e Kouzmin, commissario della flotta baltica,  
entrambi venuti da Pietrogrado.

Oggetto della riunione era la discussione della riso-
luzione adottata precedentemente dalla riunione gene-
rale degli equipaggi della prima e seconda squadra, il  
cui soggetto era: «Gli avvenimenti in corso» e «I mezzi  
di trarre il paese dallo stato di disorganizzazione e di  
caos».  Questa «risoluzione» è attualmente conosciuta 
da tutti. Essa non contiene nulla che possa scuotere il  
potere dei Soviet.

Al  contrario,  esprime  precisamente  l'idea  del  vero 
potere dei Soviet: potere degli operai e dei contadini.
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Ma i compagni Kalinin e Kouzmin, che presero la pa-
rola, non vollero comprenderlo. I loro discorsi rimasero 
senza eco; non riuscirono a conquistare il cuore delle  
masse, tormentate fino all'angoscia. E la riunione votò  
unanimemente la risoluzione degli equipaggi.

L'indomani,  a  conoscenza  del  Comitato  esecutivo,  
con la sua autorizzazione e conformemente alle istru-
zioni pubblicate nelle Izvestia, i delegati delle navi, del-
la guarnigione, dei laboratori e dei sindacati, in ragio-
ne  di  due  per  ogni  organizzazione,  si  riunirono  alla 
Casa di Educazione (ex-Scuola degli Ingegneri). In tut-
to, più di 300 persone.

I rappresentanti dell'autorità perdettero ogni ritegno; 
alcuni abbandonarono perfino la città. In tali condizio-
ni, l'equipaggio della nave di linea Pietropavlosk si vide 
obbligato ad assicurare la guardia dell'edificio e la pro-
tezione dei delegati contro eventuali eccessi, da qualun-
que parte essi venissero.

La Conferenza fu aperta dal compagno Petritchenko.
Dopo la elezione del Comitato di presidenza, compo-

sto di 5 delegati, egli dette la parola al compagno Kou-
zmin,  commissario  della  flotta  baltica.  Ad  onta  della  
netta  posizione  presa  dalla  guarnigione  nei  confronti  
dei rappresentanti del Potere e dei comunisti, il compa-
gno Kouzmin, non volle tenerne conto.

La Conferenza aveva il compito di trovare una via di  
uscita alla situazione che si era determinata. Si tratta-
va, particolarmente, di costituire un organo, per mezzo 
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del quale si potessero effettuare le rielezioni dei Soviet,  
previste dalla risoluzione, su basi più giuste.

Questo compito s'imponeva, tanto più che i poteri del  
Soviet precedente, composto quasi unicamente di comu-
nisti, e che si era rivelato incapace di risolvere i proble-
mi urgentemente vitali, volgevano al loro termine.

Ma,  invece  di  rassicurare  i  delegati,  il  compagno 
Kouzmin,  li  eccitò.  Parlò della  posizione equivoca di  
Cronstadt,  delle  pattuglie,  di  due  poteri,  del  pericolo  
polacco,  dell'Europa intera che  ci  guardava.  Affermò 
che a Pietrogrado tutto era calmo. Sottolineò, fra l'al-
tro, che egli si trovava alla mercè dei delegati, che pote-
vano, se volevano, farlo fucilare. E, per terminare, di-
chiarò: «Se i delegati vogliono una lotta armata aperta,  
l'avranno;  giacchè  i  comunisti  non  abbandoneranno 
bonariamente il potere, e sono disposti a lottare fitto al-
l'ultimo».

Il maldestro discorso di Kouzmin, invece di placare i  
delegati, contribuì a irritarli di più. L'allocuzione inco-
lore e vaga, del presidente del Comitato esecutivo, Vas-
silieff, che gli succedette alla tribuna, passò inosserva-
ta. La grande maggioranza dei delegati era manifesta-
mente ostile ai comunisti.

Ciò nondimeno, i delegati non perdevano la speranza 
di trovare un terreno d'intesa coi rappresentanti del Po-
tere. L'appello del presidente della Conferenza, per ini-
ziare  un  lavoro  positivo  ed  elaborare  un  ordine  del  
giorno, fu approvato alla unanimità. Si decise di passa-
re alla redazione dell'ordine del giorno. Ma era eviden-
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te che non ci si poteva fidare dei compagni Kouzmin e  
Vassilieff.  Fu ritenuto, quindi,  necessario di porli mo-
mentaneamente in stato di arresto. Ciò, sovrattutto, in  
considerazione:  che  i  comunisti  erano in  possesso  di  
depositi di armi; che non si aveva accesso al telefono;  
che,  secondo le  rivelazioni di  una lettera esibita alla 
Conferenza, i soldati rossi erano impauriti ed eccitati;  
che i commissari interdicevano ogni riunione tra le uni-
tà militari.

I  compagni  Kouzmin e  Vassilieff,  come pure  il  co-
mandante della fortezza, furono dunque messi da parte.

La Conferenza non dissimulava i suoi sentimenti di  
riprovazione nei  confronti  dei  comunisti.  Ma,  quando 
venne posta la questione di sapere se i delegati comuni-
sti dovevano restare alla Conferenza per continuare il  
lavoro comune con i compagni apartitici, la riunione ri-
spose positivamente. Malgrado alcune proteste e la pro-
posta di qualche delegato di arrestare i comunisti, l'in-
sieme dei delegati non condivise questo parere, conside-
rando che i comunisti presenti erano delegati di unità e  
di organizzazioni al pari degli altri.

Questo fatto prova, ancora una volta, che i delegati  
dei lavoratori non aderenti a nessun partito, che i sol-
dati rossi, i marinai e gli operai non consideravano la  
risoluzione  adottata  all'assemblea  della  vigilia  come 
dovente, necessariamente, condurre a una rottura con i 
comunisti in quanto partito. Si sperava ancora di potere 
addivenire a una intesa.
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In seguito, su proposta del compagno Petritchenko,  
fu data lettura della risoluzione redatta la vigilia. La ri-
soluzione  venne  adottata  dalla  maggioranza  schiac-
ciante dei delegati.

Allora, quando sembrava che la Conferenza potesse 
cominciare il lavoro positivo, il compagno delegato del-
la nave di linea Sebastopol domandò la parola per una 
dichiarazione urgente. Annunziò che 15 carri di truppe,  
con fucili e mitragliatrici, erano in marcia verso il luo-
go della riunione.

In seguito, potè essere stabilito che questa falsa noti-
zia era stata lanciata dai comunisti allo scopo di far fal-
lire la Conferenza. Ma, al momento in cui fu comunica-
ta – sopratutto in ragione della tensione generale e del-
la posizione ostile presa, nei riguardi della Conferenza,  
dai rappresentanti del Potere – tutto portava i delegati  
a prestarvi fede.

Pur nondimeno, la proposta del presidente di passare  
alla discussione sugli avvenimenti in corso, sulla base 
della risoluzione adottata, venne acclamata. La Confe-
renza iniziò la discussione sulle misure da prendere, af-
finchè le clausole della risoluzione in questione fossero 
effettivamente applicate. L'idea di inviare una delega-
zione a Pietrogrado venne scartata, perchè essa sareb-
be  stata  certamente  arrestata.  Dopo di  che,  parecchi 
compagni delegati proposero che il Comitato di presi-
denza della Conferenza si organizzasse in Comitato Ri-
voluzionario Provvisorio, con l'incarico di preparare la 
rielezione del Soviet.
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In  quel  momento,  il  compagno  presidente  dichiarò 
che un distaccamento di 2000 uomini si dirigeva verso 
il luogo della riunione. Commossi e fortemente eccitati,  
i delegati, ansiosi, lasciarono l'immobile della Casa di  
Educazione. Tolta così la seduta, a causa di quest'ulti-
ma comunicazione, il Comitato Rivoluzionario Provvi-
sorio, incaricato dell'ordine, s'installò sulla nave di li-
nea Pietropavlovsk, e vi stabilì la sua sede fino al gior-
no in cui, grazie ai suoi sforzi, l'ordine fu assicurato in  
città, nel miglior modo possibile, in armonia cogli inte-
ressi dei lavoratori, marinai, soldati rossi e operai».

Aggiungiamo a questo racconto, sommario e incom-
pleto,  alcuni  particolari  riferiti  più  tardi  da  uno  dei 
membri del Comitato Rivoluzionario.

La decisione di creare questo Comitato, presa all'una-
nimità alcuni istanti prima della chiusura della seduta, 
sotto l'impressione di tutte le voci allarmanti e delle mi-
nacce di Kouzmin, di Kalinin e di Vassilieff, sottinten-
deva che il «Comitato della Conferenza e il presidente 
Petritehenko erano incaricati di adempiere provvisoria-
mente le funzioni di un Comitato Rivoluzionario, man-
cando il tempo necessario per creare un tale Comitato in 
maniera più formale».

Fra l'altro,  si  sapeva positivamente che,  immediata-
mente dopo il comizio popolare del 1° marzo, i comuni-
sti di Cronstadt avevano iniziato seri preparativi in vi-
sta di una immediata azione militare contro il movimen-
to.
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Infatti, il Comitato comunista locale provvide ad ar-
mare abbondantemente i membri del partito, ordinando 
al commissario della fortezza di prelevare dai depositi, e 
di rimettere alle cellule comuniste, fucili, mitragliatrici e 
munizioni.

È  fuori  dubbio,  che  i  capi  comunisti  di  Cronstadt 
avrebbero aperto le ostilità fin dal 2 marzo, e impedito 
la riunione della Conferenza dei delegati, se un imprevi-
sto non fosse venuto a controbattere i loro progetti.

A Cronstadt, sugli iscritti al partito comunista, circa 
2000, la maggior parte vi avevano aderito per ragioni 
personali, non per convinzione. Fin dal delinearsi degli 
avvenimenti,  questa  «massa  comunista»  abbandonò  i 
suoi capi e si ricongiunse al movimento generale. Ora, i 
capi, anche se sostenuti da un certo numero di «kursan-
ti» che soggiornavano a Cronstadt, e ciecamente fedeli 
al partito, non potevano sperare di resistere alla flotta, 
alla guarnigione e alla intera popolazione. Perciò i capi 
comunisti abbandonarono l'idea di una immediata lotta 
armata all'interno di Cronstadt. Una parte di essi abban-
donò la città; un'altra parte si recò ai forti circostanti, 
per tentare di sollevarli contro il movimento. I «kursan-
ti» li seguirono. Visitarono infatti i forti, l'uno dopo l'al-
tro, ma non trovarono in nessuno di essi l'appoggio desi-
derato.  Finalmente  si  ritirarono  alla  «Punta  Rossa» 
(Krasnaia-Gorka).

Fu così che, la sera del 2 marzo, Cronstadt non aveva 
altro «Potere» che quello del Comitato Rivoluzionario 
Provvisorio.
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Il 3 marzo apparve il primo numero dell'Izvestia (No-
tizie informazioni) del Comitato Rivoluzionario Provvi-
sorio. Conteneva una specie di manifesto così concepi-
to:

«Alla popolazione della Fortezza e della Città di Cron-
stadt:

Compagni e Cittadini, il nostro paese attraversa un 
periodo difficile. Da tre anni la carestia, il freddo e il  
caos economico ci stringono come in una morsa. Il par-
tito comunista, che governa il paese, si è staccato dalle  
masse e si è rivelato impotente ad uscire da questo stato 
di sfacelo generale. Il partito non ha tenuto nessun con-
to delle sommosse che hanno avuto luogo, in questi ulti-
mi tempi, a Pietrogrado e a Mosca, e che hanno dimo-
strato chiaramente che esso ha perduto la fiducia delle  
masse operaie. Non ha nemmeno tenuto conto delle ri-
vendicazioni formulate dagli operai. Il partito conside-
ra tutto ciò come mene controrivoluzionarie. Esso si in-
ganna profondamente.

Questi tumulti, queste rivendicazioni, rappresentano 
la voce del popolo intero, di tutti quelli che lavorano.  
Tutti  gli  operai,  marinai  e  soldati  rossi,  vedono oggi  
nettamente che solo gli sforzi comuni, solo la volontà 
comune dei lavoratori, potranno dare al paese pane, le-
gna e carbone; potranno vestire e calzare il popolo; po-
tranno trarre la Repubblica dalla situazione senza usci-
ta in cui si trova.
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Questa volontà  di  tutti  i  lavoratori,  soldati  rossi  e  
marinai, s'è manifestata nettamente al grande comizio 
della nostra città, il martedì l° marzo. In esso venne vo-
tata alla unanimità una risoluzione degli equipaggi del-
la prima e della seconda squadra.

Una delle decisioni adottate fu quella di procedere  
immediatamente alla rielezione del Soviet.

Perchè questa rielezione fosse stabilita su basi  più 
giuste, in modo che i lavoratori fossero effettivamente 
rappresentati, e che il Soviet fosse un organo attivo ed 
energico, i delegati di tutte le organizzazioni della mari-
na, della guarnigione e degli operai si  riunirono il  2  
marzo alla Casa di Educazione.

Questa riunione doveva elaborare le basi delle nuove 
elezioni e cominciare, in seguito, un lavoro positivo e 
pacifico, lavoro di riorganizzazione del sistema sovieti-
co.

Ma, siccome si avevano ragioni per temere una re-
pressione,  sopratutto  dopo  i  discorsi  minacciosi  dei  
rappresentanti del potere, la riunione decise di creare 
un Comitato Rivoluzionario Provvisorio, munito di pie-
ni poteri per quanto concerne l'amministrazione della 
città e della fortezza.

Il Comitato Provvisorio ha la sua sede sulla nave di  
linea Petropavlovsk.

Compagni e cittadini! Il Comitato Provvisorio si pre-
occupa innanzi tutto di evitare ogni effusione di sangue.  
Ha impiegato tutti i suoi sforzi per mantenere l'ordine  
rivoluzionario nella città, nella fortezza e nei forti.
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Compagni e cittadini! Non cessate il  vostro lavoro. 
Operai, rimanete vicino alle vostre macchine. Marinai e 
soldati, non abbandonate i vostri posti. Tutti gli impie-
gati, tutte le istituzioni debbono continuare il loro lavo-
ro.

Il Comitato Rivoluzionario Provvisorio esorta tutte le  
organizzazioni operaie, tutti i sindacati marittimi e gli  
altri, tutte le unità di mare e di terra, e tutti i cittadini  
individualmente, a prestargli il loro aiuto.

La sua missione è di assicurare, in fraterna coopera-
zione con voi, le condizioni necessarie per le elezioni 
giuste e oneste del nuovo Soviet.

Dunque, compagni, ordine, calma e sangue freddo! 
Tutti al lavoro socialista onesto, per il bene di tutti i la-
voratori!

Cronstadt, il 2 marzo 1921.
Firmati:  Petritchencko,  presidente  del  Comitato Ri-

voluzionario Provvisorio; Tukin, segretario».

Lo stesso numero contiene la famosa risoluzione del-
le squadre ed alcune note amministrative, fra cui questa:

«Oggi, 2 marzo, verso le nove di sera, tutte le unità 
rosse, della fortezza e la maggioranza dei forti, si sono 
rese solidali con il  Comitato Rivoluzionario Provviso-
rio. Tutte le istituzioni e i servizi di collegamento sono 
vigilati da pattuglie del Comitato».
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Frattanto, i bolscevichi non perdettero un istante per 
preparare  un  attacco  contro  Cronstadt.  Fin  dall'inizio 
sentirono  che  questo  movimento  poteva  generare  per 
loro una catastrofe. Per cui decisero di soffocarlo, a qua-
lunque costo e il più rapidamente possibile, prima che 
potesse estendersi.

Essi  utilizzarono simultaneamente parecchi procedi-
menti: 1° si affrettarono ad assicurarsi la padronanza dei 
punti strategici importanti attorno a Cronstadt e a Pietro-
grado, quali la Punta Rossa, Oraniembaum, Lissy Noss, 
ecc.; 2° mantennero lo stato d'assedio a Pietrogrado, e 
presero straordinarie misure militari repressive per sal-
vaguardare «l'ordine»; 3° fecero alcune concessioni – ad 
esempio,  la  soppressione  degli  «sbarramenti»  attorno 
alla capitale, di cui abbiamo parlato – per calmare gli 
operai;  4°  procedettero,  sotto  il  comando  supremo di 
Trotsky, alla rapida mobilitazione di un corpo d'armata 
speciale,  destinato  all'attacco  diretto  di  Cronstadt;  5° 
scatenarono una violenta campagna di  menzogne e di 
calunnie contro gli  uomini di Cronstadt,  allo scopo di 
ingannare  l'opinione  pubblica  e  di  giustificare  la  loro 
azione.

Questa  propaganda  accanita  incominciò  fin  dal  2 
marzo. Nel numero 2 dell'Izvestia del Comitato Rivolu-
zionario, in data 3 marzo, troviamo, oltre a varie note di 
ordine amministrativo ed economico, l'informazione se-
guente:
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«La Radio di Mosca
Pubblichiamo il radiogramma seguente, lanciato dal-

l'agenzia «Rosta» di Mosca e intercettato dalla stazione  
di T.S.F. del  Petropavlovsk; radiogramma pieno di vol-
gari menzogne e di falsi da parte del partito comunista  
che  si  dice  «Governo  sovietico»  (certi  passaggi  non 
hanno potuto essere decifrati a causa dell'interferenza 
di un'altra stazione). Questo radiogramma non ha biso-
gno di commenti. I lavoratori di Cronstadt comprende-
ranno la provocazione.

Radio Notizie Rosta. Mosca, 3 marzo.
A tutti! A tutti! A tutti!
Alla lotta contro la cospirazione delle guardie bian-

che!
L'ammutinamento dell'ex-generale Kozlovsky e della 

nave Petropavlovsk è stato organizzato dagli spioni del-
l'Intesa, com'è avvenuto per gli altri numerosi complotti  
precedenti.  Per  convincersene,  basta  leggere  quanto 
scrive il giornale borghese francese Le Matin (il Matti-
no) che, due settimane prima della rivolta di Kozlovsky,  
pubblicò  il  telegramma seguente da Helsingford:  «Ci  
comunicano da Pietrogrado che, in seguito alla recente  
ribellione di Cronstadt, le autorità militari bolsceviche 
hanno preso misure tendenti a isolare Cronstadt e a im-
pedire che i soldati e i marinai di tale città si avvicinino  
a Pietrogrado. Il vettovagliamento di Cronstadt è inter-
detto fino a nuovo ordine».
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È chiaro che la sedizione di Cronstadt è stata diretta  
da Parigi, e che il contro-spionaggio francese vi opera. 
È sempre la stessa storia che si ripete. I socialisti rivo-
luzionari, diretti da Parigi, tramarono la ribellione con-
tro il governo sovietico; e, appena ultimati i preparativi,  
il vero padrone – un generale zarista – fece la sua ap-
parizione. La storia di Koltchak, che tentò di ristabilire  
l'antico potere con l'aiuto dei socialisti rivoluzionari, si  
ripete ancora una volta. Tutti i  nemici dei lavoratori,  
dai  generali  zaristi  ai  socialisti  rivoluzionari  inclusi,  
cercano di speculare sulla fame e sul freddo. Natural-
mente, questa ribellione dei generali e dei socialisti ri-
voluzionari  sarà  rapidamente  repressa,  e  il  generale 
Kozlovsky e i suoi accoliti subiranno la sorte di Kolt-
chak.

Ma è indubitato che la rete dello spionaggio dell'In-
tesa non opera solamente a Cronstadt. Operai e soldati  
rossi, spezzate questa rete di spionaggio! Smascherate  
gli  insinuatori  e i  provocatori! Vi necessitano sangue  
freddo, padronanza di voi stessi, vigilanza. Non dimen-
ticate che per superare le difficoltà alimentari e le altre  
difficoltà,  momentanee  ma penose,  occorre  un lavoro 
intenso,  in  perfetta  armonia,  e  non  eccessi  insensati,  
che non possono che aumentare la miseria, con grande 
gioia dei maledetti nemici dei lavoratori».

Con tutti i mezzi a sua disposizione: ordini militari, 
proclami,  fogli  volanti,  manifesti,  articoli  di  giornali, 
T.S.F., il governo diffondeva e imponeva le sue inquali-
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ficabili calunnie. Non dimentichiamo che tutti i mezzi di 
propaganda e di informazione erano nelle sue mani, e 
che nessuna voce libera poteva ristabilire la verità.

Nel  numero  4  dell'Izvestia del  Comitato,  in  data  6 
maggio, leggiamo

«Vigliacchi e calunniatori
Portiamo a conoscenza di tutti il testo di un procla-

ma, lanciato su Cronstadt dall'alto di un aereo comuni-
sta.

I cittadini non proveranno che disprezzo per questa  
calunnia provocatrice.

Gli uomini di Cronstadt sanno come e da chi l'odioso  
potere dei comunisti è stato rovesciato. Sanno che alla  
testa del Comitato Rivoluzionario Provvisorio si trova-
no militanti devoti,  i migliori figli  del popolo: soldati  
rossi, marinai e operai. Costoro non si lasceranno met-
tere la briglia al collo da nessuno, e ancor meno da ge-
nerali zaristi o da guardie bianche.

«Alcune  ore  ancora,  e  sarete  obbligati  ad  
arrendervi», ci minacciano i comunisti.

Ipocriti, infami, chi volete ingannare?
La guarnigione di Cronstadt non si è mai arresa agli  

ammiragli zaristi; non si arrenderà nemmeno a genera-
li bolscevichi.

Vigliacchi che siete! Voi conoscete la nostra forza e  
la nostra volontà di vincere o di morire degnamente, e  
non di fuggire come i vostri commissari, con le tasche 
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piene di biglietti di banca zaristi e di oro, prodotto del  
lavoro e del sangue degli operai».

Lo stesso numero della Izvestia riproduce il seguente 
radiogramma diffuso dalla stazione-radio di Mosca:

«Radio di Mosca
Agli ingannati di Cronstadt!
Vedete ora dove i furfanti vi hanno condotto? Ecco a  

che siete ridotti! Le ganasce degli antichi generali zari-
sti appaiono già dietro i socialisti rivoluzionari e i men-
scevichi.  Tutti  questi  Petritchencko e Tukin,  sono ma-
neggiati come dei fantocci dal generale zarista Kozlov-
sky, dai capitani Borkser Kostromitinoff, Chirmanovsky 
e altre guardie bianche.

Vi si inganna! Vi si diceva che voi lottavate per la de-
mocrazia.

Dopo solo due giorni,  voi  potete  constatare che in  
realtà lottate, non per la democrazia, ma per alcuni ge-
nerali zaristi. Voi avete permesso a un nuovo Wiren22 di 
mettervi il guinzaglio. Vi si raccontano delle fandonie:  
che Pietrogrado è con voi, che la Siberia e l'Ukraina vi  
sostengono. Non si tratta che di ciniche menzogne! L'ul-
timo marinaio di  Pietrogrado vi  ha voltato le  spalle,  
quando ha saputo che generali zaristi, come per esem-
pio Kozlovsky, agiscono fra voi. La Siberia e l'Ukraina 

22 Il  famoso  ammiraglio  Wiren,  comandante  la  piazza  di 
Cronstadt al momento della Rivoluzione, uno dei più feroci uffi-
ciali zaristi, fucilato dai marinai il 28 febbraio 1917.
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difendono fermamente il potere sovietico. Pietrogrado,  
la città rossa, se ne ride delle pietose pretese di un pu-
gno di socialisti rivoluzionari e di guardie bianche. Sie-
te circondati da tutti i lati. Fra poche ore sarete obbli-
gati ad arrendervi. Cronstadt non ha nè pane nè com-
bustibili. Se persistete, sarete infilzati come pernici. Na-
turalmente, tutti questi generali – i Kozlovsky e i Bork-
ser – tutti questi farabutti – i Petritchencko e i Tukin –  
fuggiranno, all'ultimo minuto,  presso le  guardie bian-
che, in Finlandia. Ma voialtri, semplici marinai e solda-
ti rossi ingannati, ove andrete? Se vi si promette di nu-
trirvi  in Finlandia,  vi  si  inganna ancora! Non sapete  
che i soldati del generale Wrangel, condotti a Costanti-
nopoli, vi crepavano a migliaia, come mosche, di fame e  
di malattia? La stessa sorte vi attende, se non ritornate 
immediatamente alla ragione.

Arrendetevi subito, senza perdere un minuto!
Deponete le armi e venite con noi!
Disarmate e arrestate i  capi criminali,  sopratutto i  

generali zaristi!
Chi si arrenderà immediatamente sarà perdonato!
Arrendetevi subito! – Comitato di Difesa di Pietrogra-

do».

Analoghe insinuazioni in un altro radiogramma, lan-
ciato, questa volta dal Soviet di Pietrogrado, e il cui te-
sto è riprodotto nello stesso numero dell'Izvestia, prece-
duto da questa breve. introduzione:
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«La stazione della T.S.F. del  Petropavlovsk ha inter-
cettato  il  radiogramma seguente,  che  conferma che  i  
comunisti  continuano  a  ingannare  non  solamente  gli  
operai e i soldati rossi, ma anche i membri del Soviet di  
Pietrogrado. Ma non riusciranno a ingannare la guar-
nigione di Cronstadt, nè i suoi operai».

Infine, il numero 5 dell'Izvestia, del 7 marzo, dà co-
municazione di un nuovo lunghissimo radiogramma di 
Mosca. Il giornale lo riproduce, facendolo precedere da 
una nota intitolata «Continuano a calunniare». La nota 
confuta le invenzioni bolsceviche nei termini seguenti:

«Così apprendiamo che, secondo le informazioni del-
ta radio «Rosta», tutto un mondo è all'opera tra noi:  
l'Intesa e le spie francesi, le guardie bianche e i genera-
li zaristi, i menscevichi, i socialisti rivoluzionari, i ban-
chieri  della  Finlandia,  ecc.  Insomma il  mondo intero  
marcia contro i poveri comunisti.

E noi di Cronstadt, eravamo proprio i soli a non sa-
perne nulla!

Questo documento della bestialità comunista è fran-
camente  comico.  Noi  lo  riproduciamo;  procurerà  a 
quelli di Cronstadt qualche momento di svago».

Sarebbe troppo lungo riprodurre qui, per intero, que-
sto radiogramma. Ci limitiamo a citarne alcuni passi ti-
pici:
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«Il 2 marzo, il «Consiglio del lavoro e della difesa» 
ordinò: 1° di dichiarare fuori legge l'ex generale Kozlo-
vsky e i  suoi partigiani; 2° di  promulgare lo stato di  
guerra nella città e nella provincia di Pietrogrado; 3°  
di rimettere il potere supremo di tutto il distretto di Pie-
trogrado nelle mani del Comitato di difesa di Pietrogra-
do.

....La guarnigione intera di Krasnaia-Gorka maledi-
ce i ribelli e anela ardentemente a combatterli.

Pietrogrado è assolutamente calma, e le stesse poche 
officine, ove alcuni individui avevano ultimamente lan-
ciato accuse contro il  governo sovietico,  sono calme,  
avendo compreso la provocazione e l'abisso a cui le tra-
scinavano gli agenti dell'Intesa e della contro-rivoluzio-
ne.

.... È proprio nel momento in cui in America il potere  
viene assunto dal partito repubblicano, e si mostra di-
sposto  a  riallacciare  le  relazioni  commerciali  con  la 
Russia sovietica, che seguitano a diffondersi false voci e  
si fomentano disordini a Cronstadt, per impressionare il  
nuovo presidente americano, e impedire un cambiamen-
to della politica americana nei confronti della Russia.  
La Conferenza di Londra ha luogo allo stesso momento.  
La diffusione di tali voci mira a influenzare la delega-
zione turca e a renderla più docile alle esigenze dell'In-
tesa. La rivolta dell'equipaggio del  Petropavlovsk è in-
dubbiamente  una tappa della  grande aspirazione  per  
creare difficoltà all'interno della Russia sovietica e per  
scuotere  la  situazione  internazionale.  Questo  piano è 
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eseguito nella stessa Russia da un generale zarista e da 
ex-ufficiali, con l'appoggio dei menscevichi e dei socia-
listi rivoluzionari».

Un nome ritorna costantemente in tutti questi docu-
menti:  quello di  un certo generale Kozlovsky, preteso 
capo del movimento.

V'era  infatti,  a  Cronstadt,  un  ex-generale  zarista  a 
nome Kozlovsky.  Fu Trotsky, questo grande rivaloriz-
zatore degli ex-generali zaristi in quanto specialisti, che 
lo stabilì là, in qualità di artigliere specializzato. Fino a 
quando questo personaggio rimase al servizio dei bol-
scevichi, costoro chiusero gli occhi sul suo passato. Ma 
quando Cronstadt si ribellò, i bolscevichi misero a pro-
fitto  la  presenza  del  loro  «specialista»  per  farne  uno 
spauracchio.

Questo Kozlovsky non ebbe nessuna parte negli av-
venimenti di Cronstadt, e nemmeno i suoi aiutanti, citati 
dai bolscevichi: Borkser, Kostromitinoff e Chirmanov-
sky, uno dei quali era un semplice disegnatore.

Ma i  bolscevichi  sfruttarono abilmente  i  loro nomi 
per denunziare i marinai come nemici della Repubblica, 
e presentare il loro movimento come contro-rivoluzio-
nario.

Agitatori comunisti furono inviati nelle officine e nei 
laboratori di Pietrogrado e di Mosca per spingere il pro-
letariato a levarsi contro Cronstadt «questo nido della 
cospirazione bianca, diretto dal generale Kozlovosky» e 
ad «associarsi al sostegno e alla difesa del governo degli 
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operai  e  contadini  contro  la  ribellione  reazionaria  di 
Cronstadt».

Lo stesso Kozlovsky non potè che scrollare le spalle 
quando apprese la parte che i bolscevichi gli attribuiva-
no negli avvenimenti. Egli raccontò, di poi, che il co-
mandante bolscevico della fortezza di Cronstadt se n'era 
scappato subito dopo la costituzione del Comitato Rivo-
luzionario Provvisorio.  Conformemente ai  regolamenti 
bolscevichi, spettava al capo dell'artiglieria – quindi, al 
generale Kozlovsky, in tal caso, di sostituirlo. Ma sicco-
me questi regolamenti non avevano più valore, dopo la 
costituzione del Comitato Rivoluzionario, Kozlovsky ri-
fiutò di occupare questo posto. Il Comitato Rivoluziona-
rio designò allora un altro specialista, un certo Solovia-
noff, quale comandante della fortezza. Kozlovsky fu in-
caricato di dirigere i servizi tecnici dell'artiglieria. I suoi 
aiutanti,  personaggi assolutamente insignificanti,  rima-
sero anch'essi in disparte del movimento.

Ironia storica: fu precisamente un importante ex-uffi-
ciale zarista, il famoso Tukhatchevsky (più tardi fucilato 
per ordine di Stalin) che assunse, per volontà di Trotsky, 
l'incarico di comandare l'insieme delle forze destinate ad 
agire contro Cronstadt. Meglio ancora: tutti gli «specia-
listi», tutte le vedette dello zarismo, passati al servizio 
dei bolscevichi, parteciparono al piano d'assedio e d'at-
tacco di Cronstadt. E quanto a quelli di Cronstadt, ca-
lunniati dai loro cinici avversari, non avevano a loro di-
sposizione, come specialisti tecnici o militari, che la pal-
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lida persona di Kozlovsky e tre o quattro altri personag-
gi, di nessuna importanza dal punto di vista politico.

Il movimento di Cronstadt scoppiò spontaneamente. 
Se esso fosse stato il risultato di un piano concepito e 
preparato in anticipo, non lo si sarebbe certamente sca-
tenato al principio di marzo, cioè al momento meno fa-
vorevole.

Infatti, solo dopo alcune settimane, Cronstadt, libera-
ta dai ghiacci, sarebbe stata una fortezza quasi inespu-
gnabile,  avendo a sua disposizione una flotta potente, 
minaccia terribile per Pietrogrado. Rifornita dal di fuori, 
Cronstadt avrebbe potuto allora resistere per molto tem-
po ed anche vincere. La più grande fortuna del governo 
bolscevico fu, appunto, la spontaneità del movimento e 
l'assenza di ogni premeditazione, di ogni calcolo nell'a-
zione dei marinai.

Il movimento di Cronstadt non fu una «rivolta» nel 
vero senso della parola; ma un'azione spontanea e paci-
fica, assolutamente naturale e legittima nelle circostanze 
date, che si estese rapidamente, attraendo a sè la totalità 
della città, della guarnigione e della flotta.

Tremando per il loro potere, i loro posti e i loro privi-
legi, i bolscevichi fecero precipitare gli avvenimenti, e 
obbligarono Cronstadt ad accettare la lotta armata.

Naturalmente,  Cronstadt  fece  tutto  il  possibile  per 
controbattere le insinuazioni e le calunnie dei bolscevi-
chi. Col suo giornale e con le sue trasmissioni per radio, 
il Comitato Rivoluzionario Provvisorio faceva conosce-
re alle masse lavoratrici di Russia e del mondo i veri 
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scopi e le vere aspirazioni del movimento, rintuzzando 
nello stesso tempo le menzogne del governo comunista.

Così, il numero 4 dell'Izvestia, in data 6 marzo, ripro-
duce il seguente appello, radiodiffuso dal Comitato Ri-
voluzionario Provvisorio.

«Compagni operai, soldati rossi e marinai!
Qui a Cronstadt, sappiamo quanto voi soffrite, assie-

me alle vostre donne e ai vostri fanciulli, sotto il giogo 
delle dittature dei comunisti.

Noi abbiamo cacciato il Soviet comunista. Fra alcuni  
giorni,  il  nostro  Comitato  Rivoluzionario  Provvisorio  
procederà alle elezioni del nuovo Soviet, il quale; eletto  
liberamente, sarà la fedele espressione della volontà di  
tutta la popolazione lavoratrice e della guarnigione, e  
non di quella di un pugno di pazzi «comunisti».

La nostra causa è giusta. Noi siamo per il potere dei 
Soviet, e non per quello dei partiti. Siamo per l'elezione  
libera dei rappresentanti delle masse lavoratrici. I So-
viet falsificati, accaparrati e manipolati dal partito co-
munista, sono sempre rimasti sordi alle nostre domande 
e ai nostri bisogni. La risposta che abbiamo avuta è sta-
ta la palla assassina.

Attualmente,  avendo  i  lavoratori  raggiunti  i  limiti  
della loro pazienza, il governo vuole tacitarli mediante 
l'elargizione  di  elemosine.  Per  ordine  di  Zinovieff  le  
barriere sono soppresse nella regione di Pietrogrado, e 
Mosca assegna 10 milioni di rubli-oro per l'acquisto al-
l'estero di viveri e di oggetti di prima necessità. Ma noi  
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sappiamo che il proletariato di Pietrogrado non si la-
scerà comprare con queste elemosine. Cronstadt rivolu-
zionaria, al disopra delle volontà dei comunisti, vi ten-
de la mano e vi offre il suo aiuto fraterno.

Compagni! Non solo vi si inganna; i comunisti snatu-
rano anche svergognatamente la  verità,  si  abbassano 
fino alla più vile simulazione. Compagni, non vi lascia-
te  ingannare,  a  Cronstadt  il  potere  è  esclusivamente 
nelle mani dei marinai, dei soldati e degli operai rivolu-
zionari, e non in quelle di «controrivoluzionari diretti  
da un Kozlovsky», come cerca di farvi credere la radio 
menzognera di Mosca.

Non indugiate, compagni! Unitevi a noi! Entrate in  
contatto  con  noi!  Esigete  che  i  vostri  delegati  senza  
partito siano autorizzati a venire a Cronstadt. Essi soli  
potranno dirvi la verità e smascherare l'abbietta calun-
nia sul «pane finlandese e le mene dell'Intesa».

Viva  il  proletariato  rivoluzionario  delle  città  e  dei  
campi!

Viva il potere dei Soviet liberamente eletti!»

Nel numero 10 del 12 marzo, noi leggiamo:

«I nostri generali
I comunisti insinuano che generali, ufficiali, guardie 

bianche e un curato si trovino nei membri del Comitato  
Rivoluzionario Provvisorio.
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Per finirla con tutte queste menzogne, noi portiamo a 
loro conoscenza che il Comitato è composto dei quindi-
ci membri seguenti:

1. Petritchencko, primo scritturale a bordo del Petro-
pavlovsk;

2. Yakovenko, telefonista del distretto di Cronstdt;
3. Ossossoff, meccanico del Sebastopol;
4. Archipoff, quartier mastro meccanico; 
5. Perepelkin, meccanico del Sebastopol; 
6. Patruchew, quartier mastro del Petropavlovsk; 
7. Kupoloff, primo aiutante medico;
8. Verchinin, marinaio del Sebastopol; 
9. Tukin, operaio elettricista;
10.  Romanenko, guardiano dei cantieri di riparazioni 

delle navi;
11. Orechin, impiegato alla 3a Scuola Tecnica;
12. Valk, operaio carpentiere;
13.  Pavloff, operaio  addetto  alla  costruzione  delle 

mine marine;
14. Baikoff, carrettiere;
15. Kilgast, timoniere».

Riproducendo la stessa lista nel N. 12 del 14 marzo, il 
giornale terminava con questa nota ironica:

«Tali sono i nostri generali: i nostri Brussiloff, Ka-
meneff, ecc.23).

23 I generali Brussiloff, Kameneff ed altri, erano antichi gene-
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I gendarmi Trotsky e Zinoviev vi nascondono la veri-
tà».

Nella loro campagna di calunnie, i bolscevichi cerca-
vano di denigrare non solo lo spirito e lo scopo del mo-
vimento, ma anche gli atti degli insorti di Cronstadt.

Così,  essi  propagarono  la  voce  che  i  comunisti  di 
Cronstadt subivano ogni specie di violenza da parte de-
gli «ammutinati». A parecchie riprese, Cronstadt, rista-
bilì la verità.

Sul numero 2 dell'Izvestia, in data 4 maggio, si trova 
la nota seguente:

«Il  Comitato  Rivoluzionario  Provvisorio  tiene  a 
smentire le voci, secondo le quali, i comunisti arrestati  
subirebbero violenze. I comunisti arrestati sotto in com-
pleta sicurezza. Del resto, su parecchi comunisti arre-
stati una parte di essi è stata rilasciata. Un rappresen-
tante del partito comunista farà parte della commissio-
ne di inchiesta, incaricato di esaminare i motivi degli  
arresti.  I  compagni comunisti:  Iliine,  e  Pervonchin si  
sono rivolti  al  Comitato Rivoluzionario Provvisorio e  
sono stati autorizzati a visitare i detenuti, sulla nave Pe-
tropavlosk.  Il che questi  compagni confermano, appo-
nendo qui le loro firme. Firmati: Iliine, Kabanoff, Per-
vonchin, per copia conforme, firmato: Archipoff, mem-
bro del Comitato Rivoluzionario. Per il segretario, fir-
mato: P. Bogdonoff».
rali zaristi, passati al servizio dei bolscevichi.
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Questo numero 2 pubblicò egualmente, a firma degli 
stessi  comunisti  un  «Appello  dell'ufficio  provvisorio 
della  sezione di  Cronstadt del  partito comunista».  Per 
ragioni comprensibili, i termini di questo «Appello», in-
dirizzato ai comunisti, sono prudenti e vaghi. Ciò nondi-
meno, vi si legge:

«Non accordate nessun credito alle false voci che af-
fermano che comunisti responsabili sono stati fucilati e  
che i comunisti hanno l'intenzione di ribellarsi a Cron-
stadt con le armi alla mano. Si tratta di menzogne, pro-
pagate nell'intenzione di provocare spargimento di san-
gue. L'Ufficio Provvisorio del partito commista ricono-
sce la necessità delle nuove elezioni del Soviet e doman-
da  ai  membri  del  partito  comunista  di  parteciparvi.  
L'Ufficio Provvisorio esorta i membri del partito a ri-
manere ai loro posti e a non ostacolare le misure del  
Comitato  Rivoluzionario  Provvisorio.  –  Per  l'Ufficio  
Provvisorio della sezione di Cronstadt del partito comu-
nista, firmati: J. Iliine, A. Kabanoff, F. Perronchin».

Parecchie controbattute sono contenute in brevi note, 
pubblicate ogni tanto col titolo: «Le loro menzogne».

Sul numero 7, del 9 marzo, leggiamo:

«Le loro menzogne
«Il comandante dell'esercito che opera contro Kron-

stadt, Tukhatchevsky, ha comunicato a un collaboratore  
del Comandante Rosso quanto segue: Siamo informati  
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che la popolazione civile di Cronstadt non riceve quasi  
viveri.

«Il reggimento di fanteria speciale, di guarnigione a  
Cronstadt, rifiutò di unirsi agli ammutinati e resistette a  
un tentativo di disarmarlo.

«I principali caporioni della ribellione si preparano 
a fuggire in Finlandia.

«Un marinaio transfuga di Cronstadt, apartitico, co-
munica che  alla  riunione  dei  marinai  del  4  marzo a  
Cronstadt, il generale Kozlovsky ha preso la parola. Nel 
suo discorso, egli ha reclamato un potere fermo e un'a-
zione decisiva contro i partigiani dei Soviet.

«A Cronstadt, il morale è basso; la popolazione è de-
pressa, ed attende con impazienza la fine della ribellio-
ne, per rimettere le guardie bianche nelle mani del go-
verno sovietico».

Ecco  ciò  che  i  comunisti  raccontano  sugli  avveni-
menti. Tali sono i mezzi ai quali ricorrono per disonora-
re il nostro movimento agli occhi dei lavoratori.

Sul numero 12, del 14 marzo, si legge:

«Le loro menzogne
Riproduciamo testualmente le note apparse sul nume-

ro 12 del 14 marzo della Pravda di Pietrogrado.
«Lotta armata a Cronstadt. Il Comitato di Difesa ha  

ricevuto ieri alle otto della sera, da parte del compagno  
Tukhatchevsky,  comandante  d'esercito,  attualmente  a  
Oranienbaum, la comunicazione seguente:
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«Un forte fuoco di fucileria si ode a Cronstadt: colpi  
di fucili  e mitragliatrici.  Con l'aiuto del binoccolo, si  
vedono truppe che effettuano un attacco in ordine spar-
so dirette da Cronstadt verso le officine per la costru-
zione delle mine, situate al nord-est del forte «Constan-
tin». È da presumere che si tratti di un attacco avente  
per obbiettivo, sia il  forte «Constantin»,  sia distacca-
menti insorti contro le guardie bianche, e trincerati nei  
dintorni delle officine di costruzione delle mine».

«Un incendio a Cronstadt
Al momento in cui ci impadronivamo del forte N., un 

grande incendio è stato osservato a Cronstadt. Un denso 
fumo avviluppava la città».

«Ancora sugli ispiratori e i capi della ribellione
Un  transfuga,  che  lasciò  Cronstadt  la  notte  del  7 

marzo, ha fatto la seguente comunicazione sullo spirito 
e l'atteggiamento degli ufficiali degli ammutinati:

«Sono di un umore molto gioviale. Non si preoccupa-
no affatto del sangue di cui hanno provocato lo spargi-
mento. Sognano le delizie che li attendono se si impa-
droniscono di Pietrogrado.

«Se ci impadroniamo di Pietrogrado vi troveremo un 
po' di oro per tutti; e se perdiamo, ci rifugererno in Fin-
landia, ove saremo accolti a braccia aperte ».

Ecco quello che dichiarano questi signori. Essi si ri-
tengono totalmente padroni della situazione. E lo sono  
infatti. Il loro atteggiamento, nei riguardi dei marinai,  
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non differisce per nulla da quello dei vecchi tempi zari-
sti. «Ecco dei veri capi, ben diversi dai comunisti, dico-
no di loro i marinai. Non mancano loro che le spalline 
dorate».

«Noi  facciamo  conoscere  a  questi  ufficiali  bianchi  
che non debbono avere troppo fiducia quanto alla loro  
fuga in Finlandia e che riceveranno, non dell'oro, ma 
una buona porzione di piombo per ciascuno».

Il Giornale Rosso riferisce:

«Due marinai arrivati da Reval affermano che  150 
bolscevichi sono stati uccisi a Cronstadt».

Ecco come si scrive la storia. Ed ecco come i comuni-
sti  si  sforzano  di  nascondere  la  verità  al  popolo,  per 
mezzo di calunnie e di menzogne.

Nel numero 13, del 15 marzo

«Le loro menzogne
Il Giornale Rosso comunica:
Oranienbaum, 11 marzo. È confermato che a Cron-

stadt i marinai si sono ribellati contro gli ammutinati.
Oranienbaum,  12  marzo.  Nella  giornata  di  ieri  si  

sono visti degli uomini che, a traverso i ghiacci, si diri-
gevano da Cronstadt verso il litorale della Finlandia. Si  
sono osservati, altresì, uomini che dalla Finlandia si di-
rigevano verso Cronstadt.
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Ecco confermati i legami fra Cronstadt e la Finlan-
dia.

Oranienbaum.  12  marzo.  I  piloti  rossi  che  hanno,  
ieri, sorvolato Cronstadt comunicano che non si vede 
quasi nessuno nelle vie. Ogni servizio di sorveglianza o 
di collegamento è assente. Non è stato altresì osservato 
nessun servizio di collegamento con la Finlandia.

Oranienbaum, 11 marzo. I disertori di Cronstadt co-
municano che il  morale dei  marinai è molto basso. I  
capi della ribellione non hanno più fiducia nei marinai,  
al punto che questi ultimi non sono più ammessi al ser-
vizio dell'artiglieria, la quale è manovrata dagli ufficia-
li, che detengono il potere reale. I marinai sono stati ri-
tirati da quasi tutti i posti che occupavano.

«Fucilate a Cronstadt
Secondo  le  informazioni  ricevute  oggi,  un  intenso 

fuoco di fucileria ha luogo a Cronstadt. Si odono colpi  
di fucili e di mitragliatrici. Probabilmente deve trattarsi  
di una rivolta».

Mentre i bolscevichi accusavano, bugiardamente, gli 
uomini di Cronstadt di eccessi e di violenze, ne usavano 
essi stessi in maniera assolutamente ignobile.

«Da tre giorni – si legge nell'editoriale del n. 3 delle 
Izvestia di Cronstadt, in data 5 marzo – Cronstadt si è  
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liberata dall'orribile potere dei comunisti, come quattro  
anni fa la città si era liberata da quello dello zar e dei  
suoi generali.

Da tre giorni, i cittadini di Cronstadt respirano libe-
ramente, affrancati dalla dittatura del partito.

I «capi comunisti» di Cronstadt sono scappati igno-
miniosamente,  come  monelli  colti  in  fallo.  Temevano 
per la loro pelle; supponevano che il Comitato Rivolu-
zionario Provvisorio avrebbe adoperato i metodi prefe-
riti dalla Ceka: la pena di morte.

Vane apprensioni!
Il  Comitato Rivoluzionario Provvisorio non compie 

vendette; non minaccia nessuno.
Tutti i comunisti di Cronstadt sono in libertà; nessun  

pericolo li minaccia. Solo quelli che, cercando di fuggi-
re, sono caduti nelle mani delle nostre pattuglie, si tro-
vano in stato d'arresto. Ma anche costoro si trovano al  
sicuro, garantiti contro l'eventuale vendetta della popo-
lazione, che potrebbe avere la tentazione di far loro pa-
gare a caro prezzo il «terrore rosso».

Le famiglie dei comunisti sono lasciate tranquille, al  
pari di tutti i cittadini.

Per contro, qual'è l'attitudine dei comunisti?
Nel foglietto che hanno lanciato ieri dall'aeroplano,  

si legge che numerose persone, non aventi alcun rap-
porto con gli avvenimenti di Cronstadt, sono state arre-
state a Pietrogrado.

E – peggio – le loro famiglie sono, anch'esse, arre-
state.
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«Il Comitato di difesa», dice il foglio, «dichiara che  
tutti questi prigionieri sono trattenuti come ostaggi, in  
contropartita dei compagni arrestati dagli ammutinati a  
Cronstadt,  particolarmente  per  il  Commissario  della 
flotta baltica, N. Kuzmin; per il presidente del Soviet di  
Cronstadt, compagno Vassilief, e di qualche altro. Gli  
ostaggi pagheranno con la loro vita la minima molestia  
sofferta dai nostri compagni arrestati».

È così che il Comitato di Difesa termina il suo pro-
clama.

È la rabbia degli impotenti.
Torturare le famiglie innocenti, non sarà aggiungere 

nuovi allori alla «gloria» dei compagni comunisti.  E,  
ad ogni modo, non è con questi mezzi ch'essi potranno 
riprendere il  potere  che  gli  operai,  marinai  e  soldati  
rossi di Cronstadt hanno loro strappato».

Cronstadt  rispose  col  radiogramma seguente,  ripro-
dotto sul numero 5 dell'Izvestia, in data 7 marzo:

«In nome della guarnigione di Cronstadt, il Comitato 
Rivoluzionario Provvisorio esige che le famiglie degli  
operai,  marinai e soldati rossi,  detenuti come ostaggi  
del Soviet di Pietrogrado, siano rimessi in libertà entro  
ventiquattro ore.

La guarnigione di Cronstadt dichiara che qui i comu-
nisti godono della loro piena libertà, e che le loro fami-
glie non corrono alcun pericolo. L'esempio del Soviet di  
Pietrogrado non sarà da noi seguito, perchè consideria-
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mo questi metodi – la detenzione di ostaggi – come i più  
vili  e  infami,  anche quando sono dettati  dalla rabbia  
della disperazione. La storia non conosce simili ignomi-
nie.

Petritchencko,  presidente del  Comitato Rivoluziona-
rio Provvisorio; Kilgast, segretario».

Il  Comitato di  Difesa infieriva  in  modo generale  a 
Pietrogrado, invasa da truppe venute dalle province, e 
sottoposta al regime di terrore dello «stato d'assedio».

Esso prese misure sistematiche per «ripulire la città».
Numerosi operai, soldati e marinai, sospetti di simpa-

tia per Cronstadt, furono imprigionati. Tutti i marinai di 
Pietrogrado e diversi reggimenti dell'esercito, considera-
ti «politicamente sospetti», furono inviati in regioni lon-
tane.

Diretto dal suo presidente Zinoviev, il Comitato as-
sunse il controllo completo della città e della provincia 
di  Pietrogrado.  Tutto il  distretto nord fu dichiarato in 
stato di  guerra e tutte le riunioni vi  furono interdette. 
Vennero prese precauzioni straordinarie per proteggere 
le istituzioni governative, e l'albergo «Astoria», occupa-
to da Zinoviev e dagli altri alti funzionari bolscevichi, 
venne circondato da mitragliatrici.

Un grande nervosismo regnava a Pietrogrado. Scop-
piavano nuovi scioperi, e circolavano persistenti voci di 
tumulti operai scoppiati a Mosca e di rivolte agrarie che 
sarebbero avvenute nell'Est e in Siberia.
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La  popolazione,  che  non  poteva  aver  fiducia  nella 
stampa,  ascoltava  avidamente  le  voci  più  esagerate, 
quantunque manifestamente false. Tutta l'attenzione era 
rivolta a Cronstadt, nell'attesa di avvenimenti importan-
ti.

Frattanto, le autorità lanciavano, con manifesti mura-
li, severissime prescrizioni, che ordinavano agli sciope-
ranti il ritorno immediato alle officine, vietavano la so-
spensione del lavoro, e prevenivano la popolazione di 
non radunarsi nelle strade. «In caso di assembramento – 
era detto – le truppe ricorreranno alle armi e, in caso di  
resistenza, l'ordine è di fucilare sul posto».

Pietrogrado era nell'impossibilità di agire. Sottomessa 
al  più  ignobile  terrore,  obbligata  a  tacere,  la  capitale 
fondava tutte le sue speranze su Cronstadt.

Fin dai primi giorni del movimento, Cronstadt intra-
prese una intensa e febbrile opera di organizzazione in-
terna. Il compito era vasto e urgente; bisognava far fron-
te a numerosi problemi, simultaneamente.

Il Comitato Rivoluzionario Provvisorio, la cui sede si 
trovava all'inizio a bordo del Petropavlovsk, non tardò a 
trasferirsi alla «Casa del Popolo», al centro della città, 
per essere, come lo diceva l'Izvestia, «in più stretto con-
tatto con la popolazione».

D'altra parte il numero dei suoi membri – che era di 
soli cinque al principio – essendo stato giudicato insuffi-
ciente per far fronte a tutte le necessità dell'ora, venne 
portato a quindici.
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L'Izvestia pubblicò il resoconto dei primi atti del Co-
mitato, nei termini seguenti, sul n. 3, del 5 marzo:

«Vincere o morire
Una riunione dei delegati.  Ieri,  alle sei  di sera,  ha 

avuto luogo, al Circolo della Guarnigione, una riunione 
dei delegati delle unità militari e dei sindacati, convo-
cati per completare il Comitato Rivoluzionario Provvi-
sorio, eleggendo altri membri, e per sentire i rapporti  
sugli avvenimenti in corso.

202 delegati, venuti per la maggior parte direttamen-
te dai posti di lavoro, assisterono alla riunione.

Il marinaio Petritchenko, presidente, dichiarò che al 
Comitato  Rivoluzionario  Provvisorio,  sopraccarico  di  
lavoro, dovevano aggiungersi almeno altri dieci nuovi  
membri.

Su  venti  candidati  proposti,  la  riunione  elesse,  a  
grande maggioranza di voti, i compagni: Verchinin, Pe-
repelkin,  Kupoloff,  Ossossoff,  Valk,  Romanenko,  Pa-
vloff, Baikoff, Patrucheff e Kilgast.

I nuovi membri presero posto all'ufficio di presiden-
za.

In seguito, Petritchenko, presidente del Comitato Ri-
voluzionario  Provvisorio,  presentò  un rapporto  circo-
stanziato sull'attività del  Comitato,  dalla sua elezione 
ad oggi.

Il compagno Petritchenko dichiarò che la guarnigio-
ne intera della fortezza e delle navi era pronta, se ne-
cessario, al combattimento. E constatò il grande entu-

473



siasmo  che  animava  tutta  la  popolazione  lavoratrice 
della città: operai, marinai e soldati rossi.

Applausi frenetici accolsero i nuovi eletti e il rappor-
to del presidente.

La riunione passò in seguito agli affari d'ordinaria 
amministrazione.

Si è chiarito che la città e la guarnigione sono suffi-
cientemente provviste di viveri e di combustibili.

Si è esaminato il problema dell'armamento degli ope-
rai.

È stato deciso che tutti gli operai, senza eccezione, 
saranno  armati  e  incaricati  della  guardia  all'interno 
della città, perchè tutti i marinai e soldati desideravano  
prendere  il  loro  posto  nei  reparti  di  combattimento.  
Questa decisione sollevò un'approvazione entusiastica 
al grido di: «La vittoria o la morte!».

Si decise poi di rieleggere, entro tre giorni, le com-
missioni amministrative di tutti i sindacati e il Consiglio  
dei sindacati. Quest'ultimo dovrà essere l'organo opera-
io dirigente, e si terrà in contatto permanente con il Co-
mitato Rivoluzionario Provvisorio.

In seguito, compagni e marinai che avevano potuto  
fuggire, con molti rischi, da Pietrogrado, da Strenna, da 
Peterhof e da Oranienbaum, fecero rapporti di informa-
zione.

Constatarono che la popolazione e gli operai di tutte 
queste località erano mantenute, da parte dei comunisti,  
nella ignoranza totale di quanto avveniva a Cronstadt.  
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Dappertutto erano propalate voci, secondo cui guardie  
bianche e generali zaristi operavano a Cronstadt.

Questa comunicazione destò una ilarità generale.
Ciò che fece ridere ancora di più la riunione, fu la  

lettura di  una specie di «Manifesto a diffuso a Cron-
stadt da un aereo comunista.

«Eh, sì! si gridava. Noi abbiamo qui un solo genera-
le: il commissario della flotta baltica, Kuzmin! E, per di  
più, questi è arrestato!».

La  riunione  si  concluse  con  voti  e  manifestazioni 
d'entusiasmo, che esprimevano la decisione unanime e 
ferma di vincere o morire».

Ma non si trattava solo dell'attività del Comitato e dei 
diversi organi creati; la intera popolazione  si animò di 
una vita intensa, e partecipò con rinnovata energia all'o-
pera di ricostruzione. L'entusiasmo rivoluzionario egua-
gliava quello delle giornate di ottobre. Per la prima vol-
ta,  da  quando il  partito  comunista  si  era  impadronito 
della Rivoluzione, Cronstadt si sentiva libera. Un nuovo 
spirito di solidarietà e di fraternità aveva riunito i mari-
nai, i soldati della guarnigione e gli elementi diversi, in 
uno sforzo comune per la causa di tutti.

Gli stessi comunisti subirono il contagio di questa fra-
ternità di tutta la città. Essi parteciparono ai preparativi 
per le elezioni del Soviet di Cronstadt.

Le pagine dcll'Izvestia forniscono abbondanti  prove 
di questo entusiasmo generale, riapparso appena le mas-
se sentirono di aver ritrovato, nei Soviet liberi, la vera 
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via dell'emancipazione e la speranza del definitivo trion-
fo della vera Rivoluzione.

Il  giornale  abbonda  in  note,  risoluzioni,  appelli  di 
ogni  sorta,  emananti  da  cittadini  isolati  o  da  diversi 
gruppi e organismi, in cui si estrinsecano l'entusiasmo, il 
sentimento di  solidarietà, la  devozione,  il  desiderio di 
agire, di essere utili, di partecipare all'opera comune.

Fu stabilito il principio: «Diritti eguali per tutti, privi-
legi per nessuno», e venne rigorosamente mantenuto. La 
razione di viveri fu unificata. I marinai che, sotto il regi-
me bolscevico, ricevevano razioni molto più elevate di 
quelle  degli  operai,  decisero  di  non  accettare  più  di 
quanto si dava all'operaio o al cittadino. Le migliori ra-
zioni e  le  razioni speciali  furono accordate  solamente 
agli ammalati e ai fanciulli.

Abbiamo detto che questo slancio generale vinse an-
che i comunisti, parecchi dei quali modificarono le loro 
opinioni.

Le pagine dell'Izvestia contengono numerose dichia-
razioni di gruppi e organizzazioni comuniste di Cron-
stadt, che condannano l'atteggiamento del governo cen-
trale e appoggiano la linea di condotta e le misure prese 
dal Comitato Rivoluzionario Provvisorio.

C'è di meglio: un gran numero di comunisti di Cron-
stadt annunziarono pubblicamente la loro uscita dal par-
tito. In diversi numeri dell'Izvestia, vennero pubblicate 
centinaia di nomi di  comunisti,  la  coscienza dei quali 
impediva di restare nel partito del boia «Trotsky», come 
si esprimevano alcuni di loro. Le dimissioni dal partito 
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comunista divennero presto così numerose che il giorna-
le per mancanza di spazio, dovette rinunziare ad annun-
ziarle  immediatamente,  dichiarando di  non poter farle 
conoscere che aggruppandole, secondo le possibilità. Si 
aveva l'impressione di un esodo generale.

Alcune lettere, prese a caso fra tante altre,  daranno 
un'idea sufficiente di questo radicale mutamento.

Eccole:

«Riconosco che la politica del partito comunista ha  
condotto il paese in una situazione insostenibile. Il par-
tito è diventato burocratico. Non ha nulla imparato e  
non vuole nulla imparare. Rifiuta di ascoltare la voce  
delle masse e cerca di imporre loro la sua volontà (Pen-
siamo ai 115 milioni di contadini!...). Non vuole com-
prendere che soltanto la libertà di parola e la possibili-
tà  per  le  masse  di  partecipare  alla  ricostruzione  del 
paese,  adottando  procedimenti  elettorali  modificati,  
possono risvegliare il popolo dalla sua letargia.

Io rifiuto, d'ora innanzi, di considerarmi membro del 
partito comunista. Approvo interamente la risoluzione 
adottata  nella  riunione  di  tutta  la  popolazione  il  1°  
marzo, e metto, in conseguenza, le mie attività e la mia 
energia  a  disposizione  del  Comitato  Rivoluzionario  
Provvisorio.

Chiedo che la presente dichiarazione sia pubblicata 
sul giornale».

477



Herman  Kanaieff,  ufficiale  dell'esercito 
rosso,  figlio  di  un esiliato del  processo 
dei 193 (Izvestia n. 3, del 5 marzo).

«Compagni comunisti della base! Osservate attorno 
a voi e vi renderete conto che ci troviamo immersi in un  
terribile pantano. Ci ha condotti  a tanto un pugno di  
«comunisti» burocratici, i quali, sotto la maschera del  
comunismo, si sono sistemati in nidi ben caldi nella no-
stra Repubblica.

Come comunista, io vi supplico: sbarazzatevi di que-
sti falsi «comunisti» che vi spingono verso il fratricidio.  
È per causa loro che noi, comunisti della base, che non  
siamo responsabili  di nulla,  subiamo i rimproveri dei  
nostri compagni operai e contadini senza partito.

Io sono spaventato di fronte alla situazione attuale.
È possibile che il sangue dei nostri fratelli scorra per 

gli interessi di questi «comunisti burocratici?».
Compagni, ritornate al buon senso! Non vi lasciate 

trascinare da chi vi provoca e vi spinge alla carnefici-
na. Metteteli  alla porta! Un vero comunista non deve  
imporre la sua idea, ma marciare con tutta la massa la-
voratrice, nei suoi stessi ranghi».

Rojkali, membro del partito comunista rus-
so (bolsc.) (Izvestia n. 4, del 6 marzo).

«Visto che, in risposta alla proposta dei compagni di  
Cronstadt di  inviare una delegazione da Pietrogrado, 
Trotsky e i capi comunisti hanno inviato i primi obici e  
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hanno fatto scorrere il sangue, domando che non mi si  
consideri più come membro del partito comunista. I di-
scorsi degli oratori comunisti mi avevano fatto girare il  
capo, ma il gesto dei comunisti burocratici me l'ha ri-
messo a posto.

Ringrazio i falsi comunisti di avere mostrato il loro  
vero volto e di avermi, così, permesso di comprendere il  
mio errore. Non ero che un cieco strumento nelle loro  
mani».

André  Bratacheff,  ex-membro  del  partito 
comunista n. 537575 (Izvestia n. 7, del 9 
marzo).

«Considerando che la terribile situazione attuale è il  
risultato degli atti dell'insolente gruppo di comunisti so-
lidamente installati al vertice del partito, e avendo ade-
rito al partito perchè spinto dalla passione; come mili-
tante di base, osservo con orrore il frutto dell'opera di  
costoro. Solo gli operai e i contadini possono rialzare il  
paese condotto all'orlo dell'abisso. Ora, il  partito co-
munista, che è al potere, ha tolto loro completamente le  
penne.

Per queste ragioni, lascio il partito e dò le mie forze 
alla difesa delle masse lavoratrici».

L.  Coroleff,  comandante  la  5a Batteria,  4a 

Div. (Izvestia n. 7, del 9 marzo).
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«Compagni! Miei cari allievi delle scuole industriali,  
militari rossi e navali!

«Ho vissuto, quasi trent'anni, sempre animata da un 
profondo amore per il popolo. Nella misura delle mie  
forze, ho diffuso la luce e la scienza a tutti quelli che ne  
erano avidi e ciò fino all'ultimo momento.

La Rivoluzione del  1917 dette un nuovo slancio al  
mio lavoro; la mia attività aumentò; mi adoperai più  
che mai a servire il mio ideale.

La conseguenza comunista: «Tutto per il popolo» mi 
ispirò per la sua nobiltà e la sua bellezza, e nel febbraio 
1920  divenni  candidata  del  partito  comunista.  Ma  il  
primo colpo di fuoco tirato contro il  popolo pacifico,  
sui miei cari discepoli, che a Cronstadt sono 7000, mi  
ha fatto fremere di orrore, al pensiero che io possa esse-
re considerata come complice nella effusione del san-
gue di questi innocenti.

Sento che non posso più credere all'idea che si è di-
sonorata con un atto criminale, e tanto meno diffonder-
la.  Perciò,  dal  momento del primo colpo di fuoco, io  
cesso di considerarmi membro del partito comunista»

Maria Nikolaievna Chatel, istitutrice (Izve-
stia n. 8, del 10 marzo).

«Visto che, in risposta alla proposta dei compagni di  
Cronstadt di  inviare una delegazione da Pietrogrado, 
Trotsky inviò un aeroplano carico di bombe, che venne-
ro  lanciate  su  donne  e  fanciulli  innocenti;  visto  che,  
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dappertutto, imperversano le fucilazioni di operai one-
sti; noi, Comunisti della base del nucleo elettricisti del-
la 3a regione, abbandoniamo il partito comunista e ci  
uniamo a tutti gli onesti operai nella lotta comune per  
l'emancipazione  dei  lavoratori.  Chiediamo  d'essere 
considerati come dei "fuori partito"».

Seguono  17  firme (Izvestia,  n.  8,  del  10 
marzo).

«Per  tre  anni,  ho  lavorato  a  Cronstadt  come inse-
gnante nella scuola primaria ed anche nelle unità del-
l'esercito e della marina. Mi sono comportato sempre 
onestamente  con  i  lavoratori  di  Cronstadt  libera,  ai  
quali  ho  fatto  dono delle  mie  forze,  nel  campo della  
istruzione del popolo. Il vasto slancio della cultura, an-
nunziato dai comunisti; la lotta di classe dei lavoratori  
contro  gli  sfruttatori,  le  prospettive  della  costruzione 
sovietica; tutto ciò mi ha attirato nelle file del partito  
comunista, di cui sono divenuto candidato il 1° febbraio 
1920. In seguito alla mia candidatura, ho potuto osser-
vare molteplici e importanti difetti negli uomini che oc-
cupano i primi posti nel partito. Mi son reso conto che  
questi uomini profanavano la bella idea del comunismo.  
I più gravi difetti, che impressionavano molto sfavore-
volmente le masse, erano: il burocraticismo, la rottura 
fra il partito e le masse, i procedimenti dittatoriali verso 
le masse stesse, un gran numero di arrivisti, ecc. Tutti  
questi difetti scavavano un abisso incommensurabile fra 
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le masse e il  partito, trasformando quest'ultimo in un 
organismo impotente a lottare contro la rovina del pae-
se. Gli attuali avvenimenti hanno messo a nudo le orri-
bili piaghe del regime. Allorchè la popolazione di Cron-
stadt, che conta parecchie migliaia di abitanti, presentò  
ai «difensori degli interessi dei lavoratori» giuste riven-
dicazioni, i capi burocratici del partito comunista le ri-
gettarono e, invece di una libera e fraterna intesa con i  
lavoratori di Cronstadt, fecero aprire un fuoco fratrici-
da contro gli operai, marinai e soldati rossi della città 
rivoluzionaria. Il lancio delle bombe dall'aereo su don-
ne e fanciulli senza difesa, – e questo fu il colmo – ag-
giunse una bella spina alla corona del partito comuni-
sta.

Non volendo condividere la responsabilità di questi  
atti barbari dei comunisti, e non approvando la tattica 
del loro centro, tattica che ha per risultato l'effusione  
del sangue e la grande miseria delle masse popolari, di-
chiaro apertamente che non mi considero più candidato 
del partito comunista, e faccio interamente mia la paro-
la d'ordine dei lavoratori di Cronstadt: «Tutto il potere 
ai Soviet e non ai partiti».

T. Denissoff, insegnante alla 2a Scuola pri-
maria (Izvestia n. 10, del 12 marzo).

«Senza violenza, senza effusione di sangue, il potere 
del partito comunista, che aveva perduto la fiducia del-
le masse, passò, a Cronstadt, nelle mani dei lavoratori 
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rivoluzionari.  Pur  nondimeno,  il  governo  centrale  ri-
corse al blocco di Cronstadt, e diffuse proclami e radio-
trasmissioni menzogneri, cercando di imporre il suo po-
tere con la fame, il freddo e il tradimento.

Noi consideriamo una simile tattica come un tradi-
mento del principio essenziale della Rivoluzione Socia-
le: «Tutto il potere ai lavoratori». Con questo tradimen-
to, i comunisti al potere si schierarono a fianco dei ne-
mici dei lavoratori. Per noi non rimane che una sola so-
luzione: restare fino all'ultimo ai nostri posti, e lottare  
ferocemente contro tutti quelli che tenteranno di impor-
re il loro potere alle masse lavoratrici con la violenza, il  
tradimento  e  la  provocazione.  Noi  rompiamo,  perciò,  
ogni legame col partito».

Miloradovitch,  Bezsonoff,  Markoff,  ex-
membri del partito comunista, Forte «To-
tleben» (Izvestia n. 10, del 12 marzo).

«Indignato per i procedimenti del gran signore Tro-
tsky, che non ha esitato ad arrossarsi le mani col san-
gue dei suoi compagni operai, io considero come mio  
dovere morale lasciare il partito e pubblicare la mia di-
chiarazione».

V.  Grabegeff, candidato  del  partito,  presi-
dente del sindacato degli operai dell'edi-
lizia (Izvestia n. 16, del 12 marzo).
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Infine, alcuni estratti edificanti, tratti da altre dichia-
razioni dello stesso genere. Questi estratti danno un'idea 
chiara dello spirito e della tendenza che regnavano in 
tutti gli ambienti.

«Noi sottoscritti..... abbiamo aderito al partito comu-
nista perchè lo  consideravamo come una emanazione 
delle masse lavoratrici. Ma, in realtà, esso si è invece  
rivelato carnefice degli operai e dei contadini ecc.

(N. 5, del 7 marzo)

Noi,  candidati  al  partito  comunista.....  dichiariamo 
unanimemente che noi teniamo non al potere, ma alla  
giusta causa dei lavoratori ecc.

(N. 7, del 9 marzo)

I partiti si sono preoccupati della politica. Ora, una  
volta terminata la guerra civile, tutto quello che si do-
mandava al partito era di orientare il lavoro sulla via  
della vita economica, nel solco della ricostruzione eco-
nomica del paese rovinato.

Il contadino non ha bisogno dei commissari per com-
prendere che bisogna dare pane alla città; e l'operaio, a  
sua volta, si sforzerà da sè per dare al contadino tutto  
quello di cui questi ha bisogno per il suo lavoro».

(N. 11, del 13 marzo)
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«Risoluzione dei prigionieri
Oggi, 14 marzo, l'assemblea generale dei Kursanti,  

ufficiali e soldati rossi, in numero di 240, fatti prigio-
nieri e internati al Maneggio, adotta la seguente risolu-
zione:

«L'8 marzo scorso, noi, Kursanti, ufficiali e soldati  
rossi di Mosca e di Pietrogrado, ricevemmo l'ordine di  
partire per attaccare la città di Cronstadt. Ci era stato  
detto che le guardie bianche e i loro complici vi aveva-
no scatenato un ammutinamento.  Allorchè,  senza fare 
uso  delle  armi,  noi  ci  siamo  avvicinati  alla  città  di  
Cronstadt e siamo entrati in contatto con le avanguar-
die dei marinai e degli operai, abbiamo capito che nes-
sun  ammutinamento  di  guardie  bianche  esisteva  a  
Cronstadt; ma che, al contrario, i marinai e gli operai  
avevano rovesciato il potere assolutista dei commissari.  
Immediatamente, noi siamo passati volontariamente dal  
lato di quelli di Cronstadt, e ora domandiamo al Comi-
tato Rivoluzionario di distribuirci nei distaccamenti di  
soldati rossi combattenti, perchè vogliamo lottare assie-
me ai veri difensori degli operai e dei contadini, e di  
Cronstadt e di tutta la Russia».

Noi stimiamo che il Comitato Rivoluzionario Provvi-
sorio ha preso la buona strada verso la emancipazione 
di tutti i lavoratori, e che soltanto l'idea di «tutto il po-
tere ai Soviet e non ai partiti», potrà condurre l'opera  
iniziata alla vittoria finale».

(N. 14, del 16 marzo)
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«Noi, soldati dell'esercito rosso del forte «Krasnoar-
meietz», siamo, corpo ed anima, col Comitato Rivolu-
zionario.

Noi difenderemo fino all'ultimo istante il  Comitato,  
gli operai e i contadini.

Che nessuno creda alle menzogne dei proclami co-
munisti, lanciati dagli aeroplani. Non abbiamo qui nè  
generali, nè signori. Cronstadt è sempre stata la città  
degli operai e contadini, e tale continuerà ad essere.

I  comunisti  dicono che  siamo guidati  da  spioni.  È  
una spudorata menzogna. Noi abbiano sempre difeso le 
libertà conquistate con la Rivoluzione, e le difenderemo  
sempre. Per persuadersene, non v'è che da inviare qui  
una delegazione. Quanto ai generali, essi sono al servi-
zio dei comunisti.

Al momento attuale, in cui è in gioco il destino del  
paese, noi, che abbiamo preso in mano il potere, rimet-
tendone il Comando supremo al Comitato Rivoluziona-
rio, dichiariamo alla guarnigione intera e a tutti i lavo-
ratori che siamo pronti a morire per la libertà del popo-
lo lavoratore.

Liberati dal giogo comunista e dal terrore di questi  
tre anni, noi preferiamo morire piuttosto che indietreg-
giare d'un solo passo».

Il  Distaccamento  del  forte  di  «Krasnoar-
meietz» (Izvestia n. 5, del 7 marzo).
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L'amore appassionato per la Russia libera e la fede il-
limitata nei «veri Soviet», ispiravano Cronstadt. Fino al-
l'ultimo, i «Kronstadtzi» speravano nell'appoggio di tut-
ta la Russia, e anzitutto di Pietrogrado, per potere, così, 
realizzare la liberazione completa del paese.

«Compagni marinai, operai e soldati rossi della città  
di Cronstadt!

Noi, componenti la guarnigione del forte di «Totle-
ben»,  vi  inviamo i  nostri  fraterni  saluti  in  quest'ora,  
grave e tragica, della nostra gloriosa lotta contro l'o-
diato giogo dei comunisti. Noi siamo tutti pronti, come 
un sol uomo, a morire per la emancipazione dei nostri  
fratelli che soffrono: i contadini e gli operai della Rus-
sia  intera  nuovamente  incatenata  per  la  maledetta  
schiavitù, con la violenza e con l'inganno. E speriamo  
che presto, con uno slancio decisivo, noi possiamo spez-
zare il cerchio dei nemici attorno alla fortezza e portare  
per tutto il paese sofferente la verità e la libertà.

Questa nota apparve nell'ultimo numero dell'Izvestia 
di Cronstadt (n. 14). il 16 marzo 1921. Il nemico era alle 
porte della città.  Un formidabile spiegamento di forze 
militari e poliziesche, rendevano Pietrogrado e il resto 
del paese impotenti a spezzare il cerchio che si stringeva 
sempre più. Non restava quasi più speranza alla eroica 
falange dei difensori della fortezza, attaccata da un nu-
meroso esercito di «Kursanti», ciecamente devoti al go-
verno.  E  l'indomani  stesso,  Cronstadt  doveva  cadere 
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nelle  loro mani.  Ma trascinati  dal  loro  grande ideale, 
dalla purezza dei loro motivi e dalla fede fervente nel-
l'imminente liberazione, i difensori di Cronstadt conti-
nuavano a sperare e a lottare, malgrado tutto.

Non furono essi a volere la lotta armata. Anzi, aveva-
no cercato di risolvere il conflitto con mezzi pacifici e 
fraterni: la rielezione libera dei Soviet; una intesa con i 
comunisti; la persuasione; la libera azione delle masse 
lavoratrici.

La lotta fratricida fu loro imposta. E, a misura che i 
tragici avvenimenti precipitavano, erano sempre più de-
cisi a lottare fino all'ultimo per la loro nobile e giusta 
causa.

Un punto significativo della loro attitudine fu la ma-
niera con cui intendevano accettare di essere aiutati nel-
la loro azione.

Ricevevano, infatti, proposte di aiuto da diversi lati, 
specialmente da parte dei socialisti-rivoluzionari di de-
stra. Ma rifiutavano ogni aiuto che venisse dalla destra. 
E quanto all'aiuto delle correnti di sinistra, essi erano di-
sposti  ad  accettarlo;  solo,  a  condizione  che  tale  aiuto 
fosse libero, sincero, devoto, fraterno e apolitico. Colla-
borazione di amici, non pressione o imposizione («dic-
tat»)24.

24 Un fatto significativo, fra tanti altri. Una delle delegazioni 
inviate a Pietrogrado dal Comitato Rivoluzionario, aveva la con-
segna di fare passare a Cronstadt due anarchici assai conosciuti: il 
compagno Yartchouk (autore di un'opera notissima) e me. Il Co-
mitato Rivoluzionario Provvisorio voleva che noi andassimo ad 
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Quattordici numeri dell'Izvestia del Comitato Rivolu-
zionario Provvisorio apparvero durante il periodo della 
rivolta, dal 3 al 16 marzo 1921.

La  nobile,  l'ardente  aspirazione  degli  insorti  a  una 
vita nuova, veramente libera, per Cronstadt e per tutta la 
Russia; le loro speranze, la loro sublime devozione e la 
loro ferma decisione di difendersi «fino all'ultima goc-
cia di sangue», nella lotta che fu loro imposta; tutte que-
ste caratteristiche essenziali si riflettono fedelmente in 
una serie di articoli del loro giornale, in cui spiegavano 
la loro posizione, formulavano le loro aspirazioni, cer-
cavano di persuadere i ciechi e gli illusi, rispondevano, 
come l'abbiamo già visto, alle calunnie e agli atti dei co-
munisti.

Percorriamo queste pagine storiche, quasi totalmente 
sconosciute!

Esse dovrebbero essere lette e rilette dagli operai di 
tutti i paesi. Questi documenti dovrebbero farli riflettere 
e metterli  in guardia  contro l'errore  fondamentale  che 
portò la Rivoluzione russa del 1917 al fallimento, e che 
minaccia già la prossima rivoluzione in altri paesi: l'a-

aiutarlo nel suo compito; contava sul nostro concorso amichevole 
e disinteressato. Non si sapeva ancora a Cronstadt che noi due 
eravamo stati arrestati dai bolscevichi. Questo fatto, per quanto 
modesto, è una prova di più dell'indipendenza e delle tendenze ri-
voluzionarie  di  Cronstadt.  Un movimento contro-rivoluzionario 
non domanderebbe mai il concorso degli anarchici. D'altronde, il 
presidente del Comitato, Petritchenko, era egli stesso un anarchi-
cheggiante.
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zione sotto l'egida dei partiti politici; la ricostruzione di 
un potere politico; l'instaurazione di un nuovo governo; 
l'organizzazione di uno Stato centralizzato, sotto nuove 
etichette  vuote  di  senso  reale,  quali:  «la  dittatura  del 
proletariato», «il governo proletario», lo «Stato operaio 
e contadino», ecc.

Questi documenti, come l'epopea di Cronstadt in se 
stessa, provano fino all'evidenza che ciò che deve essere 
veramente operaio contadino non può essere  nè gover-
nativo nè statale, e che ciò che è  governativo e statale 
non può essere nè operaio nè contadino.

Il primo numero, del 3 marzo 1921, contiene, oltre a 
qualche informazione e alle piccole note amministrati-
ve, il Manifesto «Alla popolazione della fortezza e della 
città di Cronstadt» e la famosa «Risoluzione dei mari-
nai», già citati.

Nel n. 2, del 4 marzo, di cui abbiamo del pari citato 
alcune dichiarazioni e riprodotto il radiogramma di Mo-
sca, figura, fra altre note e disposizioni amministrative, 
il seguente Appello:

«Alla popolazione della Città di Cronstadt
Cittadini! Cronstadt incomincia un'aspra lotta per la 

libertà. Da un momento all'altro, può scatenarsi l'offen-
siva dei comunisti per impadronirsi di Cronstadt e per 
imporci nuovamente quel loro potere che ci ha condotto  
alla carestia, al freddo e alla rovina economica.

Tutti, fino all'ultimo, noi difenderemo con forza e fer-
mezza la libertà conquistata. Noi ci opporremo al dise-
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gno di impadronirsi di Cronstadt. E se i comunisti per  
raggiungere il loro scopo ricorreranno alla forza delle 
armi, noi risponderemo con una degna resistenza.

Il Comitato Rivoluzionario Provvisorio»

Abbiamo già riprodotto quanto c'è d'interessante nel 
n. 3 (del 5 marzo), salvo le note, dichiarazioni e infor-
mazioni abituali che, d'altronde, si rinnovano in ogni nu-
mero. Aggiungiamo, tuttavia, questo trafiletto:

«L'ordine completo regna a Cronstadt. Tutte le istitu-
zioni  funzionano  normalmente.  Le  vie  sono  animate.  
Nessun colpo di fucile, da tre giorni».

Il n. 4 (del 6 marzo), è stato citato quasi interamente, 
salvo, come sempre, le note e disposizioni amministrati-
ve ed economiche concernenti le tessere, le razioni, ecc., 
e le diverse dichiarazioni di cui abbiamo dato molteplici 
esempi.

Crediamo, tuttavia,  utile di  riprodurre l'editoriale di 
questo numero:

«Le mani callose dei marinai e degli operai di Cron-
stadt hanno strappato il timone dalle mani dei comuni-
sti, si sono impadroniti della barra.

La nave del potere sovietico sarà condotta, in manie-
ra rapida e sicura, verso Pietrogrado da cui questo po-
tere delle mani incallite dovrà estendersi sulla infelice 
Russia.
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Ma, compagni, fate attenzione!
Intensificate la vostra vigilanza, perchè il cammino è  

cosparso di scogli. Un colpo di timone imprudente, e la  
nostra nave, col suo carico per voi tanto prezioso – la  
ricostruzione sociale – può incagliare in uno scoglio.

Compagni. sorvegliate attentamente le vicinanze del 
timone; i nemici cercano già di avvicinarvisi. Un solo  
sbaglio, e il timone vi sarà strappato, e la nave sovieti-
ca potrà affondare, fra le risa trionfali dei lacchè zaristi  
e dei servi della borghesia.

Compagni, in questo momento, voi siete contenti per 
la grande e pacifica vittoria riportata sulla dittatura dei  
comunisti. Ma, se ne rallegrano anche i vostri nemici.

Le ragioni di questa gioia, in voi e negli altri, sono  
opposte. Voi siete animati da un ardente desiderio di ri-
stabilire il vero potere dei Soviet; da una nobile speran-
za di vedere l'operaio esercitare un lavoro libero, e il  
contadino usufruire del diritto di disporre, sulla sua ter-
ra, dei prodotti del suo lavoro. Gli altri, invece, mirano 
a ristabilire la frusta dello zar e i privilegi dei generali.

I nostri interessi sono, di conseguenza, ben differenti  
da quelli  dei reazionari.  Nessuna possibilità di comu-
nanza fra voi e questi ultimi.

Voi avevate bisogno di sbarazzarvi del potere dei co-
munisti per dedicarvi al lavoro creatore ed alla costru-
zione pacifica. Quegli altri vogliono rovesciare questo  
potere perchè gli operai e i contadini ridivengono loro  
schiavi. Voi cercate la libertà, essi vogliono incatenarvi  
a modo loro.

492



Siate vigilanti! Non. lasciate che i lupi, travestiti da  
agnelli, si avvicinino al timone!».

Dall'editoriale del N. 6, del 7 marzo, riproduciamo:

«Il  «feld-maresciallo» Trotsky minaccia tutta  Cron-
stadt libera e rivoluzionaria, perchè si è ribellata contro 
l'assolutismo  dei  commissari  comunisti.  I  lavoratori,  
che hanno abbattuto il giogo vergognoso della dittatura  
del partito comunista, sono minacciati, da questo nuovo 
Trepoff25,  di un disastro militare. Egli promette di bom-
bardare  la  popolazione  pacifica  di  Cronstadt.  Ripete  
l'ordine  dell'altro  Trepoff:  «Nessuna  economia  di  
palle». Deve averne abbastanza per i marinai, gli ope-
rai e i soldati rossi rivoluzionari.

Perchè egli, dittatore della Russia sovietica, violata 
dai comunisti, non si cura affatto della sorte delle mas-
se lavoratrici;  l'essenziale,  per lui,  è  che il  potere ri-
manga nelle mani del suo partito!

Ha la sfacciataggine di parlare in nome della Russia 
sovietica. Promette la grazia!

Trotsky, il sanguinano capo dei «cosacchi» comuni-
sti,  che  versano senza pietà torrenti  di  sangue per il  
bene dell'assolutismo del partito; Trotsky, il soffocatore 
di ogni spirito libero, osa tenere un tale linguaggio a  

25 F. Trepoff fu uno dei più feroci generali dello Zar Nicola II, 
celebre per il suo famoso ordine alle truppe, durante i moti del 
1905: «Nessuna economia di palle!».
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quelli di Cronstadt, che tengono alta con audacia e fer-
mezza la bandiera rossa!

I comunisti sperano di ristabilire il loro assolutismo, 
a costo del sangue dei lavoratori e delle sofferenze delle  
loro famiglie imprigionate. Vogliono obbligare i mari-
nai, gli operai e i soldati rossi insorti, a tendere di nuo-
vo il loro collo. Contano di installarsi solidamente e di  
continuare la loro nefasta politica, che ha precipitato la  
Russia lavoratrice nell'abisso del disordine, della care-
stia e della miseria.

Ne abbiamo abbastanza!  I  lavoratori  non si  lasce-
ranno  più  ingannare.  Comunisti,  le  vostre  speranze 
sono vane, e le vostre minacce senza effetto.

L'ultima ondata della Rivoluzione dei Lavoratori è in  
marcia. Ed essa spazzerà gli ignobili impostori e calun-
niatori dalla superficie del paese dei Soviet, profanata 
dalle  loro opere.  E quanto alla  vostra  grazia,  signor  
Trotsky, non ne abbiamo bisogno!».

Nello stesso numero si legge questa nota:

«Noi non esercitiamo la vendetta.
L'oppressione delle masse lavoratrici sotto la dittatu-

ra comunista, ha prodotto una indignazione e un risen-
timento  perfettamente  naturali  fra  la  popolazione.  In  
conseguenza di tale stato di cose, alcune persone, impa-
rentate  con comunisti,  furono boicottate  o congedate.  
Ciò non deve più accadere. Noi non cerchiamo vendet-
ta; ma difendiamo i nostri interessi di lavoratori. Biso-
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gna agire con sangue freddo, ed eliminare unicamente  
quelli che, col salvataggio o con una campagna di ca-
lunnie, impediscono la restaurazione del potere e dei di-
ritti dei lavoratori».

Vi troviamo pure il seguente articolo:

«Noi e loro
Non sapendo più come fare per conservare il potere 

che sfugge loro, i comunisti ricorrono alle più vili pro-
vocazioni.

La loro stampa immonda ha mobilitato tutte le sue 
forze, per eccitare le masse popolari e per presentare il  
movimento di Cronstadt come una cospirazione di guar-
die bianche. In questo momento il loro cenacolo di mal-
fattori patentati, lancia nel mondo la calunnia: «Cron-
stadt si è venduta alla Finlandia!». I loro giornali vomi-
tano fuoco e veleno. Non essendo riusciti a convincere 
il proletariato che Cronstadt è in mano ai controrivolu-
zionari, si sforzano ora di speculare sul sentimento na-
zionale.

Tutti i paesi conoscono già, a traverso le nostre ra-
dio-trasmissioni, le ragioni per le quali la guarnigione 
e gli operai di Cronstadt lottano.

Ma i comunisti cercano di snaturare il significato de-
gli avvenimenti, sperando così di trarre in inganno i no-
stri fratelli di Pietrogrado.

Pietrogrado è strettamente circondata dalle baionette  
dei «Kursanti» e delle «guardie» del partito. Il Maliuta  
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Skuratoff26 – Trotsky – non lascia venire a Cronstadt gli  
operai e i soldati rossi apartitici.

Teme che venga scoperta la verità, ed ha paura che  
la  verità  non spazzi  via  immediatamente  i  comunisti,  
perchè, allora, una volta aperti gli occhi, le mani callo-
se delle masse operaie prenderanno il potere.

È per questa ragione che il Soviet di Pietrogrado non  
ha risposto alla nostra radio che domandava l'invio a  
Cronstadt di compagni veramente imparziali.

Temendo per la loro pelle, i capi comunisti soffocano  
la verità e imbastiscono menzogne su menzogne, quali:  
«Le guardie bianche operano a Cronstadt»; «Il proleta-
riato di  Cronstadt  si  è  venduto  alla  Finlandia  e  agli  
spioni francesi»; «I finlandesi hanno già organizzato un 
esercito per impadronirsi di Pietrogrado con l'aiuto dei  
ribelli di Cronstadt», ecc.

Noi non abbiamo che una sola cosa da rispondere a 
tutto ciò: Tutto il potere ai Soviet! Via dal potere le vo-
stre mani, rosse del sangue dei martiri della libertà che 
lottarono contro le guardie bianche, i proprietari e la  
borghesia».

Infine, troviamo nello stesso numero una vera «pro-
fessione di fede» di quelli di Cronstadt, che è come il te-
stamento che hanno lasciato in retaggio alle masse lavo-
ratrici delle rivoluzioni future. Le loro aspirazioni e le 

26 Maliuta Skuratoff fu il capo delle «guardie» dello zar Ivan 
il Terribile (XV secolo). Il suo nome è passato, di generazione in 
generazione, come simbolo della ferocia umana.
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loro speranze vi sono esposte chiaramente. Ecco questo 
documento:

«Perchè noi combattiamo
Facendo la Rivoluzione di Ottobre, la classe operaia 

aveva sperato di ottenere la sua emancipazione. Ne ri-
sultò, invece, una maggiore schiavitù per l'individuo.

Il potere passò dalle mani della monarchia poliziesca 
in quelle degli usurpatori – i comunisti – che, invece di  
lasciare la libertà al popolo, gli riservarono la paura  
delle  prigioni,  della  Ceka,  i  cui  orrori  sorpassano di  
molto i metodi della gendarmeria zarista.

Dopo lunghi anni di lotta e di sofferenze, il lavorato-
re della Russia non ha ottenuto che ordini impertinenti,  
colpi di baionette e il sibilo delle palle dei «cosacchi»  
della Ceka.

In realtà, il potere comunista ha sostituito all'emble-
ma glorioso dei lavoratori – la falce e il martello – que-
st'altro  simbolo:  la  baionetta  e  l'inferriata,  il  che  ha  
permesso  alla  nuova  burocrazia,  ai  commissari  e  ai 
funzionari comunisti, di assicurarsi una vita tranquilla 
e senza preoccupazioni.

E quel che è maggiormente abbietto e criminale, è la  
schiavitù spirituale instaurata dai comunisti. Essi mise-
ro la mano anche sul pensiero, sulla vita morale dei la-
voratori, obbligando ciascuno a pensare unicamente se-
condo le loro formule.
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Con l'aiuto dei sindacati statizzati, essi legarono l'o-
peraio alla macchina, e trasformarono il lavoro in una 
nuova schiavitù, invece di renderlo piacevole.

Alle proteste dei contadini, che arrivavano fino a ri-
volte spontanee; alle richieste degli operai,  obbligati,  
dalle  dure condizioni  della  loro vita,  a  ricorrere allo 
sciopero, i comunisti rispondono con fucilazioni in mas-
sa e con una ferocia che i generali zaristi avrebbero in-
vidiato.

La Russia dei lavoratori, che per prima levò lo stesso 
dardo rosso dell'emancipazione del lavoro, è rinnegata 
nel sangue dei martiri, per la più grande gloria della  
dominazione comunista. I comunisti annegano in questo  
mare di sangue tutte le grandi e belle promesse e tutte  
le possibilità della Rivoluzione proletaria.

Diventava sempre più chiaro, e diviene ora evidente,  
che il partito comunista non è, come fingeva di essere, il  
difensore dei lavoratori. Gli interessi della classe ope-
raia gli  sono estranei.  Dopo avere ottenuto il  potere,  
non ha che una sola preoccupazione: quella di non per-
derlo. Così considera che tutti i mezzi sono buoni: diffa-
mazione,  inganno,  violenza,  assassinio,  vendetta  sulle  
famiglie dei ribelli.

Ma la pazienza dei lavoratori martirizzati è all'estre-
mo.

Il paese si illumina qua e là con l'incendio delle ri-
bellioni, nella lotta contro l'oppressione e la violenza.  
Gli scioperi operai si moltiplicano.
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Le spie della polizia bolscevica vegliano. Si prendono 
tutte le misure per impedire e soffocare l'inevitabile ter-
za Rivoluzione.

Malgrado tutto, questa Rivoluzione è venuta. È rea-
lizzata dalle stesse masse lavoratrici, spontaneamente. I  
generali  del  comunismo  vedono  bene  che  il  popolo,  
convinto del loro tradimento delle idee della Rivoluzio-
ne, si è sollevato. Temendo per la loro pelle, e sapendo 
che  non  troverebbero  dove  nascondersi  per  sfuggire 
alla collera dei lavoratori, i comunisti cercano di terro-
rizzare i ribelli, con l'aiuto dei loro «cosacchi», median-
te la prigione, le fucilazioni e altre atrocità. Sotto il gio-
go della dittatura comunista, la vita stessa è divenuta  
peggiore della morte.

I lavoratori in rivolta hanno compreso che, nella lot-
ta  contro i  comunisti  e  contro il  ristabilito  regime di  
servaggio, non è possibile fermarsi a mezza strada. Bi-
sogna andare fino in fondo.

I comunisti fingono di accordare qualche concessio-
ne; tolgono gli sbarramenti nella provincia di Pietro-
grado; assegnano 10 milioni di rubli-oro per l'acquisto  
di prodotti all'estero. Ma non bisogna lasciarsi ingan-
nare. Queste concessioni non sono che una esca, dietro 
la quale si nasconde il pugno di ferro del padrone che,  
una volta ritornata la calma, farà pagare a caro prezzo 
queste concessioni. No, nessuna sosta a mezza strada! 
Bisogna vincere o morire!

Cronstadt la Rossa, terrore della contro-rivoluzione, 
di sinistra come di destra, ne dà l'esempio.
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Qui fu realizzata la nuova grande spinta della Rivo-
luzione. Qui fu innalzato lo stendardo della rivolta con-
tro la tirannia degli ultimi tre anni, contro l'oppressione  
dell'autocrazia comunista, davanti alla quale i tre secoli  
del giogo monarchico impallidiscono.

Ed è qui, a Cronstadt, che è stata posta la pietra fon-
damentale della terza Rivoluzione, che spezzerà le ulti-
me  catene  del  lavoratore,  aprendo  la  nuova  e  larga 
strada della ricostruzione socialista.

Questa nuova rivoluzione scuoterà le masse lavora-
trici dell'Oriente e dell'Occidente. Perchè darà l'esem-
pio di una nuova costruzione socialista, in opposizione  
alla «costruzione» comunista, senza anima e governati-
va. Le masse lavoratrici che stanno al di là delle nostre  
frontiere si convinceranno, allora, dai fatti, che quanto 
è stato compiuto finora in Russia, in nome degli operai  
e contadini, non era socialismo.

Il primo passo in tal senso è stato fatto, senza un col-
po di fucile, senza spargere una sola goccia di sangue. I  
lavoratori non hanno bisogno di sangue. Non ne faran-
no scorrere che in caso di legittima difesa. Malgrado  
tutti gli atti rivoltanti dei comunisti, noi avremo abba-
stanza padronanza di noi stessi per limitarci a isolarli  
dalla vita sociale, per impedire loro di nuocere al lavo-
ro rivoluzionario con la loro falsa e nefasta agitazione.

Gli operai e i contadini marciano verso l'avvenire, ir-
resistibilmente. Essi lasciano dietro a loro la Costituen-
te, col suo regime borghese, e la dittatura del partito 
comunista, con la sua Ceka e il suo capitalismo di Sta-
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to, che stringe il nodo attorno al collo dei lavoratori e  
minaccia di strangolarli.

Il cambiamento che si è prodotto, offre, alfine, ai la-
voratori la possibilità di assicurarsi dei Soviet libera-
mente eletti e che funzioneranno senza alcuna pressione 
violenta di un partito. Questo cambiamento permetterà 
loro anche di riorganizzare i sindacati statizzati in libe-
re associazioni di operai, contadini e lavoratori intellet-
tuali.

La macchina poliziesca dell'autocrazia comunista è,  
infine, spezzata».

Dal n. 7, del 9 marzo, togliamo due brevi articoli, di 
cui l'uno, polemico, è intitolato:

«Ascolta, Trotsky!
Nelle loro radio-trasmissioni, i comunisti hanno co-

perto di basse ingiurie gli animatori della terza Rivolu-
zione, che difendono il vero potere dei Soviet contro l'u-
surpazione e l'arbitrio dei commissari.

Noi non abbiamo nulla nascosto alla popolazione di  
Cronstadt; anzi, abbiamo sempre resi pubblici questi at-
tacchi calunniosi, nella nostra Izvestia.

Non avevamo nulla da temere. I cittadini sapevano 
come la rivolta era avvenuta, e da chi era stata fatta.  
Gli operai e i soldati rossi sanno che non esistono, nella 
guarnigione, nè generali nè guardie bianche. Per conto  
suo, il Comitato Rivoluzionario Provvisorio ha inviato a  
Pietrogrado un radiogramma, chiedendo la liberazione 
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degli ostaggi detenuti dai comunisti: operai, marinai e  
le loro famiglie, e la messa in libertà di tutti i detenuti  
politici.

Un nostro secondo radiogramma proponeva di fare 
venire a Cronstadt dei delegati apartitici che, dopo aver 
visto sul posto quanto avveniva da noi, avrebbero potu-
to dire la verità ai lavoratori di Pietrogrado.

Ebbene, che cosa hanno fatto i comunisti?
Hanno nascosto queste richieste agli operai e ai sol-

dati  rossi.  Alcune  unità  delle  truppe  del  «feld-mare-
sciallo» Trotsky,  passate  dal  nostro lato,  ci  hanno ri-
messo dei giornali di Pietrogrado. In tali giornali, nes-
sun accenno ai nostri radiogrammi!

Eppure, in un tempo non tanto lontano, questi truffa-
tori, abituati a giuocare con carte segnate, gridavano 
che non bisognava avere segreti per il popolo; nemme-
no segreti diplomatici.

Ascolta, Trotsky! Fino a quando tu riuscirai a sfuggi-
re al giudizio del popolo, tu potrai fucilare in massa de-
gli innocenti. Ma è impossibile fucilare la verità.

La verità finirà col farsi strada. Allora, tu e i tuoi  
«cosacchi», sarete obbligati a rendere conto delle vo-
stre infamie».

L'altro articolo, di carattere costruttivo, fu pubblicato 
per aprire la discussione sul soggetto trattato:
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«La riorganizzazione dei sindacati:
Sotto la dittatura dei comunisti, i compiti dei sinda-

cati e delle loro Commissioni amministrative, sono ri-
dotti al minimo.

Durante  i  quattro  anni  di  esistenza del  movimento 
sindacale rivoluzionario nella Russia «socialista», i no-
stri sindacati non hanno avuto nessuna possibilità di es-
sere degli organismi di classe.

La colpa non fu certo loro, ma della politica del par-
tito dirigente, tendente a educare le masse col metodo 
centralista, «comunista».

In fin dei conti, il  lavoro dei sindacati fu ridotto a  
scritture e a corrispondenze del tutto inutili, il cui scopo 
era quello di stabilire il numero dei membri di questo o  
quel sindacato e di fissare, in seguito, la specialità di  
ogni aderente, la sua situazione rispetto al partito, ecc.  
E quanto all'attività economica di genere cooperativo e  
alla educazione culturale degli operai, membri dei sin-
dacati, nulla è stato fatto.

Il che è naturale. Perchè se si fosse dato ai sindacati  
il diritto a una vasta attività indipendente, tutto il siste-
ma centralista della costruzione, intrapresa dai comuni-
sti, sarebbe andato incontro, fatalmente, al fallimento;  
il  che avrebbe dimostrato l'inutilità  dei  commissari  e  
delle «sezioni politiche».

Questi difetti provocarono il distacco delle masse dai  
sindacati, i quali, per altro, si erano infine trasformati  
in centri polizieschi, che ostacolavano ogni attività ve-
ramente sindacale dei lavoratori.
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Una volta abbattuta la dittatura del partito comuni-
sta, la funzione dei sindacati dovrà cambiare radical-
mente. I sindacati e le loro commissioni amministrative,  
una volta rieletti, dovranno svolgere un grande e urgen-
te compito di educazione delle masse, in vista di un rin-
novamento economico e culturale del paese, dovranno 
animare la loro attività con un soffio nuovo, purificante,  
e diventare vere emanazioni degli interessi del popolo.

La Repubblica Sovietica Socialista non potrà essere 
forte,  che  allorquando  la  sua  amministrazione  sarà 
esercitata  dalle  classi  lavoratrici,  con  l'appoggio  dei  
sindacati rinnovati.

All'opera  dunque,  compagni  operai!  Edifichiamo  i  
nuovi sindacati, liberi da ogni dominio. In ciò consiste  
la nostra forza».

Il n. 8, del 10 marzo, è dedicato sovratutto agli avve-
nimenti d'ordine militare: l'attacco a Cronstadt da parte 
dei comunisti e la sua difesa.

Il  n.  9,  dell'11 marzo,  pubblica un ardente  appello: 
«Ai compagni operai e contadini», del quale riportiamo 
i seguenti passi essenziali:

«Cronstadt ha incominciato una lotta eroica contro il  
potere odioso dei comunisti, per l'emancipazione degli  
operai e dei contadini.

Quanto avviene attualmente fu preparato dagli stessi 
comunisti, con la loro opera di rovina e di sangue, che  

504



dura da tre  anni.  Le  lettere  che  ci  pervengono dalla  
campagna sono piene di lamentele e di maledizioni al-
l'indirizzo  dei  comunisti.  I  nostri  compagni  rientrati  
dalla licenza, pieni di collera e di indignazione, ci han-
no raccontato gli  orrori  perpetrati  dai  bolscevichi su 
tutta l'estensione del paese. D'altronde, noi stessi abbia-
mo visto e udito quel che accadeva attorno a noi. Stra-
zianti grida di dolore ci pervenivano dai campi e dalle  
città della immensa Russia. E tutto ciò ha acceso nei  
nostri cuori l'indignazione ed ha armato le nostre brac-
cia.

Noi non vogliamo il ritorno al passato. Noi non sia-
mo servi della borghesia, nè mercenari dell'Intesa. Sia-
mo per il potere di tutti i lavoratori, ma non per l'auto-
rità sfrenata e tirannica di un solo partito. Non sono nè  
Koltchak,  nè  Denikin,  nè  Yudenitch,  che  operano  a  
Cronstadt: Cronstadt è nelle mani dei lavoratori.

Il  buon senso e  la  coscienza dei  semplici  marinai,  
soldati e operai di Cronstadt hanno, infine, trovato le  
parole e il cammino che ci permetteranno di risalire la 
china.

Inizialmente, noi volevamo tutto regolare per via pa-
cifica. Ma i comunisti non hanno voluto cedere. Più for-
temente che Nicola II, essi si attaccano al potere, dispo-
sti ad annegare il paese intero nel sangue, pur di conti-
nuare a regnare da autocrati.

Ed ecco che ora Trotsky, questo cattivo genio della 
Russia, lancia contro di noi i nostri fratelli. Fra costoro  
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centinaia di  cadaveri  coprono già il  ghiaccio attorno 
alla fortezza. Da quattro giorni la lotta infuria accanita,  
il cannone tuona, il sangue fraterno scorre... Da quattro 
giorni gli eroi di Cronstadt respingono vittoriosamente  
tutti gli attacchi dei nemici.

Come uno sparviero, Trotsky volteggia sulla nostra 
eroica città.  Ma Cronstadt  resiste  sempre.  Noi  siamo 
tutti disposti piuttosto a morire che a capitolare.

I nostri nemici, operano con « Kursanti», guardie co-
muniste speciali e truppe condotte da lontano, inganna-
te e minacciate dalle mitragliatrici alle spalle.

Compagni operai! Cronstadt lotta per voi, per gli af-
famati,  per  quelli  che  sono  intirizziti  dal  freddo,  per  
quelli che sono coperti di cenci e che non hanno allog-
gio.

Fino a tanto che i bolscevichi resteranno al potere,  
non si avrà una vita migliore.

Voi sopportate tutto ciò.
In nome di che cosa? Unicamente perchè i comunisti  

si diano bel tempo e perchè i commissari ingrassino? 
Avete ancora fiducia in loro?...

Informando il  Soviet di Pietrogrado che il  governo 
aveva assegnato alcuni milioni di rubli-oro per l'acqui-
sto di diversi prodotti, Zinovieff calcola che ogni opera-
io ne avrebbe per 50 rubli. Ecco, compagni operai, il  
prezzo con il quale la cricca bolscevica spera di com-
prarvi.
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Compagni  contadini!  Dal  governo  bolscevico,  voi 
siete stati particolarmente ingannati e spogliati. Dov'è  
la terra che avevate ripreso ai proprietari, dopo averla 
agognata per secoli? Essa è nelle mani dei comunisti, o  
sfruttata da Sovkhoz. A voi non rimane che contemplar-
la e leccarvene le labbra.

Vi è stato tolto tutto quanto era possibile levarvi. Sie-
te votati al saccheggio, alla rovina completa. Siete sfi-
brati dal servaggio bolscevico; vi si obbliga a sottostare  
docili alla volontà dei vostri nuovi padroni, affamando-
vi, tappandovi la bocca, lasciandovi nella più indecente  
miseria.

Compagni! Gli uomini di Cronstadt hanno innalzato 
lo stendardo della rivolta, nella speranza che decine di 
milioni di operai rispondano al loro appello.

Bisogna che l'alba che è sorta a Cronstadt, si trasfor-
mi in sole brillante su tutta la Russia.

Bisogna che l'esplosione di Cronstadt rianimi la Rus-
sia intera, e in primo luogo Pietrogrado.

I nostri nemici hanno riempito le prigioni di operai.  
Ma rimangono ancora in libertà numerosi elementi sin-
ceri e audaci.

Compagni,  in piedi  per lottare contro l'assolutismo 
dei comunisti!».

Nello stesso numero è contenuta una nota, di cui ri-
produciamo alcuni passi:
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«Gli occhi si sono aperti
Il Comitato Rivoluzionario Provvisorio e la redazio-

ne della Izvestia, ricevono continuamente innumerevoli  
dichiarazioni  di  comunisti,  che  abbandonano  il  loro  
partito.

Che significa questo sbandamento? Sarebbe dovuto 
alla paura di una possibile vendetta del popolo lavora-
tore, che ha strappato il potere ai bolscevichi?

No, mille volte no!
È stato detto a una operaia, venuta a farci la sua di-

chiarazione  di  abbandono  del  partito  comunista:  
«Quanti  voltafaccia!».  L'operaia,  indignata,  replicò:  
«Non si tratta di voltafaccia, o di fuga; solamente i no-
stri occhi si sono aperti!».

Il sangue dei lavoratori, che ha arrossato il ghiaccio 
del golfo di Finlandia per volontà dei pazzi che difendo-
no il loro potere, questo sangue ha aperto gli occhi al  
popolo.

Tutti quelli che conservano ancora un po' di onestà,  
abbandonano precipitosamente  la  banda dei  demago-
ghi.

Non restano più in questa banda, che i disonesti o i  
criminali:  i  commissari  di  tutti  i  gradi,  i  cekisti  e  i  
«grandi  capi»,  ingrassati  a  spese  degli  operai  e  dei  
contadini affamati, o che hanno le tasche piene d'oro,  
per avere svaligiato i palazzi, i musei e tutto quanto il  
popolo aveva conquistato col suo sangue.

Queste canaglie sperano ancora qualche cosa.

508



Invano! Il popolo, che seppe spezzare il giogo dello  
zarismo e dei gendarmi, saprà anche spezzare le catene 
del servaggio comunista.

Gli occhi dei lavoratori si sono aperti».

Il n. 10, del 12 marzo, oltre a quanto abbiamo prece-
dentemente citato,  contiene un articolo intitolato:  «Le 
tappe della Rivoluzione», di cui riportiamo le seguenti 
linee:

«Un nuovo servaggio – comunista – si è installato. Il  
contadino è stato trasformato in servo nella economia 
«sovietica»; l'operaio in semplice salariato nelle offici-
ne dello Stato. Gl'intellettuali amici dei lavoratori sono 
stati quasi tutti sterminati. Quelli che vollero protestare  
sono  stati  semplicemente  gettati  nelle  prigioni  della  
Ceka; e quelli che continuavano a muoversi sono stati  
semplicemente inchiodati al nutro.

La Russia intera è stata trasformata in un immenso 
luogo di pena».

Il n. 11, del 13 marzo, si occupa principalmente degli 
avvenimenti militari. Pubblica anche dichiarazioni e ap-
pelli del tenore degli altri.

Nel n. 12, del 14 marzo, troviamo il seguente articolo:
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«Bisogna urlare con i lupi
Era possibile  sperare che  Lenin,  al  momento della 

lotta dei lavoratori per i loro diritti calpestati, non fosse  
ipocrita e sapesse dire la verità.

Gli è che, nella loro idea, gli operai e i contadini fa-
cevano una netta distinzione fra Lenin,  da un lato,  e  
Trotsky e Zinovieff, dall'altro lato.

Non si credeva a una sola parola di Zinovieff  o di 
Trotsky; ma la fiducia in Lenin non era ancora perduta.

Ma... l'8 marzo, s'iniziò il 10° Congresso del partito  
comunista  russo.  Lenin  ripetè  tutte  le  menzogne  su  
Cronstadt in rivolta. Dichiarò che la parola d'ordine del  
movimento era «la libertà di commercio». Aggiunse, è  
vero, che «il movimento era per i Soviet, ma contro la  
dittatura dei bolscevichi»; ma, non omise di mescolarvi  
«i generali zaristi e gli elementi anarchici piccoli bor-
ghesi».

Così,  dicendo delle basse menzogne, s'impappinò e 
cadde in contraddizioni.

Si lasciò sfuggire la confessione che la base del mo-
vimento era la lotta per il potere dei Soviet, contro la  
dittatura del partito. Ma, turbato, aggiunse:

«È una contro-rivoluzione di un altro genere. Ed è  
estremamente pericolosa, per quanto, a prima vista le  
modifiche che si vogliono portare alla nostra politica,  
possano apparire insignificanti».

V'è di che far perdere la testa, infatti. Il colpo portato  
da Cronstadt rivoluzionaria è duro. I caporioni del par-
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tito sentono che la fine della loro autocrazia si appros-
sima.

Il grande turbamento di Lenin si palesa a traverso 
tutto il suo discorso su Cronstadt; la parola «pericolo» 
vi è pronunziata ripetutamente.

Egli dice, infatti, testualmente:
«Bisogna finirla con questo pericolo piccolo-borghe-

se, assai pericoloso per noi, perchè, invece di unire il  
proletariato, lo disunisce; ci occorre il massimo di uni-
tà».

Sì, il capo dei comunisti trema, ed è obbligato a fare 
appello al «massimo di unità». Gli è che la dittatura dei  
comunisti e lo stesso partito rivelano una grave falla.

In linea generale era possibile a Lenin dire la verità?
Recentemente, in una riunione comunista contradit-

toria sui sindacati, egli disse:
«Tutto ciò mi stanca terribilmente; ne ho fin sopra i  

capelli. Indipendentemente dalla mia malattia, sarei lie-
to di lasciar tutto e di fuggire non importa dove!».

Ma i suoi consorti non lo lasceranno fuggire. È loro 
prigioniero,  e deve calunniare come gli  altri,  E,  d'al-
tronde, tutta la politica del partito è turbata dall'azione  
di Cronstadt..

Perchè Cronstadt esige, non «la libertà di commer-
cio», ma il vero potere dei Soviet».

Lo stesso numero pubblica una severa filippica contro 
Zinovieff:
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«Vane speranze
Si legge nella Pravda  di Pietrogrado, dell'11 marzo,  

una lettera di Zinovieff ai compagni apartitici.
Questo imprudente villanzone constata con dispiace-

re  che  gli  operai  comunisti  diminuiscono sempre  più  
nelle officine di Pietrogrado. E ne conclude che «i co-
munisti  debbono,  ad  ogni  costo,  interessare  all'opera  
sovietica gli operai e le operaie fuori partito».

Che il numero dei comunisti si sia rarefatto nelle offi-
cine, è naturale: tutti fuggono il partito dei traditori. Ed  
è altrettanto naturale che i cekisti si sforzino di addo-
mesticare gli operai apartitici con tutti i mezzi, sovra-
tutto attirandoli nelle acque morte della collaborazione 
coi comunisti..

«Cominciamo, dunque, con ordine e metodo – scrive 
questo provocatore –, ad attirare gli apartitici, sistema-
ticamente al lavoro...».

Ma quale operaio onesto vorrà aderire a questa ban-
da di predoni, di commissari e di cekisti?

Gli  operai  comprendono benissimo che  questi  gen-
darmi di nuovo conio cercano di soffocare il mormorio  
delle  masse lavoratrici  e addormentarne la vigilanza,  
con l'aiuto di qualche promessa e di qualche concessio-
ne, solo per stringerle, più tardi, ancora più fortemente  
nella morsa.

Gli operai vedono la maniera in cui i loro compagni  
apartitici sono trattati in questo momento dai comuni-
sti, a Cronstadt.
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«Ultimamente, piagnucola Zinovieff, abbiamo avuto 
un grosso malinteso con l'officina Baltica. Ma se questa  
officina inizia per prima la realizzazione del piano da  
noi prospettato, dando così l'esempio alle altre,  molti  
errori le saranno perdonati».

Ecco, che il procuratore si è tradito da se stesso.
Infatti, appena alcuni giorni fa, i comunisti assicura-

vano gli operai di Crortstadt, a traverso le loro radio-
trasmissioni, che a Pietrogrado tutto andava bene e che  
l'officina Baltica lavorava normalmente. Ed ecco che,  
bruscamente, appaiono «grossi malintesi» e un invito a  
dare l'esempio «ad altre officine».

Accade, dunque, qualche cosa anche in «altre offici-
ne»?

Allora Zinovieff  c'ingannava prima,  o  c'inganna in  
questo momento?

Per  ingraziarsi  gli  operai  del  Baltico,  i  comunisti  
promettono mari e monti:

«Metteremo  degli  operai  ai  posti  che  attualmente 
sono i più importanti: al vettovagliamento, ai combusti-
bili, al controllo delle istituzioni, ecc.

«Daremo agli operai senza partito i mezzi di prende-
re una parte fra le più attive, per tramite dei loro dele-
gati, alle compre, con i rubli-oro, dei prodotti alimenta-
ri all'estero, per permettere agli operai di Pietrogrado 
di attraversare il periodo difficile.

«Intraprenderemo  una  lotta  energica  contro  l'inva-
denza burocratica nei nostri stabilimenti.
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«Noi ci rimprovereremo, ci criticheremo, reciproca-
mente, gli uni e gli altri; ma, quanto al principale, al-
l'essenziale, finiremo sempre per intenderci».

È così che Zinovieff canta oggi, mellifluo e carezzan-
te. Rivolge agli operai parole melate per addormentarli  
e per distogliere la loro attenzione dai colpi di cannone  
tirati contro i loro fratelli di Cronstadt.

Perchè dunque i comunisti non hanno mai parlato fi-
nora?

Perchè non hanno agito così  durante il  loro regno 
che dura da quasi quattro anni?

Per la semplice ragione che non potevano realizzare 
ciò prima. E, del resto non potranno realizzarlo nemme-
no ora.

Conosciamo il valore delle loro promesse, ed anche 
quello dei loro contratti («pezzi di carta»).

No, l'operaio non venderà la sua libertà e il sangue  
dei suoi fratelli, per tutto l'oro del mondo.

Che Zinovieff abbandoni, dunque, il vuoto progetto di  
«intendersi»!

Adesso che i fratelli di Cronstadt si sono sollevati per  
difendere la vera libertà, gli operai non hanno che una 
sola risposta da dare ai comunisti: provocatori e carne-
fici, lasciate presto il potere, finchè vi è ancora possibi-
le di andarvene.

Non vi cullate in vane speranze!»
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Infine, troviamo nello stesso numero un Appello del 
Comitato Rivoluzionario Provvisorio, dal quale stralcia-
mo il seguente brano:

Impadronendosi  del  potere,  il  partito  comunista  vi  
prometteva il benessere.

Ora che vediamo noi?
Tre anni or sotto, ci si diceva: «voi potrete richiama-

re  i  vostri  rappresentanti  e  rieleggere  i  vostri  Soviet  
quando vorrete».

Ma quando noi di  Cronstadt,  abbiamo giustamente  
reclamato la rielezione dei Soviet, liberi dalla pressione  
del partito, il nuovo Trepoff – Trotsky – lanciò l'ordine:  
«Nessuna economia di palle!».

Quale tradimento!
Abbiano anche reclamata l'autorizzazione per i lavo-

ratori di Pietrogrado di inviarci una delegazione, per  
vedere quali sono i nostri generali e chi dirige il nostro  
movimento.

Questa  delegazione  non  viene.  I  comunisti  temono 
che una delegazione, conosca la verità e la faccia cono-
scere».

Nel N. 13, del 15 marzo (il penultimo numero della 
Izvestia dei ribelli), è contenuto il seguente editoriale:

«Casa di commercio Lenin. Trotsky e Compagnia
La casa di commercio Lenin, Trotsky e C.ia ha ben  

lavorato.
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La criminale politica assolutista del partito comuni-
sta al potere, ha condotto la Russia nell'abisso della mi-
seria e della rovina.

Dopo ciò sarebbe tempo che esso si ritirasse. Ahimè! 
le  lagrime  il  sangue  che  hanno  versato  i  lavoratori,  
sembrano ancora insufficienti.

Al momento stesso della storica lotta, audacemente  
ingaggiata da Cronstadt rivoluzionaria per i diritti del  
popolo lavoratore, scherniti e calpestati dai comunisti,  
uno stormo di corvi s'è deciso a tenere il suo «X° con-
gresso del partito».

Ivi si escogitano i mezzi per continuare, con maggio-
re astuzia e successo, l'opera fratricida.

La loro spudoratezza raggiunge il massimo di perfe-
zione.

Tranquillamente  parlarono  delle  «concessioni  com-
merciali».

Lenin dichiara molto semplicemente:
«Noi  incominciamo  a  realizzare  il  principio  delle  

concessioni. Il successo di questa iniziativa non dipende 
da noi. Ma noi dobbiamo fare tutto il nostro possibile».  
E, in seguito, confessa che i bolscevichi hanno messo la  
Russia sovietica in un bell'impiccio:

«Perchè – egli dice –, noi non potremo ricostruire il  
paese senza ricorrere alla tecnica straniera, se voglia-
mo, in una certa misura, raggiungere economicamente 
gli altri paesi. Le circostanze ci hanno obbligati a com-
prare all'estero, non solo macchine, ma anche carbone,  
benchè questo da noi abbondi. Nell'avvenire, noi dovre-
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mo fare ancora altri sacrifici per avere oggetti di con-
sumo corrente  ed  anche  il  necessario  per  l'economia 
agraria».

Dove sono dunque le famose realizzazioni economi-
che, in nome delle quali si trasformò l'operaio in schia-
vo delle officine di Stato e il contadino in servo dei sov-
khoz?

E non è tutto. Parlando dell'agricoltura, Lenin pro-
mette un maggiore «benessere», a condizione che i co-
munisti  continuino il  loro «funzionarismo economico» 
(sono le sue testuali parole).

«E se riusciremo un giorno a ricostruire qua e là le  
grandi  economie  rurali  e  la  grande  industria,  –  egli  
conferma – ciò avverrà solo a condizione di  imporre 
nuovi sacrifici a tutti i produttori, senza nulla dare loro  
in cambio».

Tale è il «benessere» che fa sperare il capo dei bol-
scevichi a tutti quelli che vorranno portare docilmente 
il giogo dell'assolutismo dei commissari.

Aveva proprio ragione quel contadino che dichiarò 
all'ottavo congresso dei Soviet:

«Tutto va benissimo... Solamente, se la terra è nostra, 
il pane è vostro; se l'acqua è nostra, il pesce è per voi; 
se  le  foreste  ci  appartengono,  il  legno  appartiene  a  
voi...».

Tuttavia, il lavoratore non ha poi tanto da preoccu-
parsi.  Lenin  promette  «di  accordare  alcuni  favori  ai  
piccoli padroni, d'allargare alquanto i quadri dell'eco-
nomia libera.»  Come il  «buon  vecchio  signore»,  egli  
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prepara «alcuni favori» onde poi maggiormente strin-
gere il collo ai lavoratori con la morsa della dittatura  
del partito.

Lo si vede bene da questa confessione: «Certamente,  
non si potrà fare a meno della coazione, perchè il paese  
è stanco e si trova in una miseria terribile».

È chiaro: si potrà togliere la sua ultima camicia ad  
un miserabile.

Così Lenin concepisce il compito della costruzione: 
«concessioni commerciali in alto, imposte in basso».

Sempre nello stesso numero, questo edificante colpo 
d'occhio retrospettivo:

«I benefici della "Comune"
«Compagni!  Noi  costruiremo  una  vita  nuova  e 

bella».
Così parlavano, così scrivevano i comunisti.
«Noi  distruggeremo  il  mondo  della  violenza  e  co-

struiremo un mondo nuovo, socialista, pieno di bellez-
ze». Così essi cantavano al popolo.

Qual'è la realtà?
Tutte  le  migliori  case,  tutti  i  migliori  appartamenti  

sono requisiti per gli uffici ed i sotto-uffici delle istitu-
zioni comuniste. Così, solo i burocratici sono sistemati  
in maniera confortevole, gradevole, spaziosa. Il numero 
degli alloggi abitabili è diminuito. Gli operai sono ri-
masti dove erano, e vi vivono, pigiati all'estremo, in una  
condizione peggiore di prima.

518



Le case, non essendo curate, cadono in rovina. Il ri-
scaldamento funziona male. I vetri rotti non sono sosti-
tuiti. I tetti si aprono e l'acqua incomincia a colare nelle  
abitazioni.  Porte  e  finestre  sono sempre  più  rose  dal  
tarlo. I tubi sono rotti dappertutto. I cessi non funziona-
no, e il loro contenuto invade gli appartamenti, il che  
obbliga i cittadini ad andare a soddisfare i loro bisogni  
nel cortile o presso vicini  più fortunati.  Le scale non  
sono  illuminate  e  rimangono  sporchissime.  Le  corti  
sono piene d'immondizia, perchè i letamai, le casse da  
immondizie e i pozzi neri non vengono nè vuotati nè ri-
parati. Le strade sono sporche. I marciapiedi, mai ripa-
rati,  sono  sudici  e  sdrucciolevoli.  Camminare  per  le 
strade diventa pericoloso.

Per ottenere un alloggio, bisogna avere qualche buo-
na relazione con qualche «personaggio» dell'Ufficio de-
gli alloggi, senza di che è vana ogni speranza. Solo i fa-
voriti possiedono appartamenti convenienti.

Per i viveri, è ancora peggio. Funzionari irresponsa-
bili e ignoranti hanno lasciato imputridire migliaia di  
tonnellate di prodotti. Le patate distribuite sono sempre 
avariate. In altri tempi, non ci si permetteva di dare ai  
maiali quel che oggi i cittadini ottengono dai «costrut-
tori della bella vita nuova».

Fu «l'onesto pesce sovietico», l'aringa, che salvò la  
situazione per molto tempo. Ma anche l'aringa incomin-
cia a mancare.

Le botteghe sovietiche sono al disotto di quelle delle  
officine, di triste memoria, in cui, gli industriali padroni  
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facevano smerciare ogni specie di robaccia, senza che 
gli operai potessero nulla dire.

Per distruggere la vita di famiglia, i nostri governan-
ti hanno inventato i ristoranti collettivi.

Quale ne è il risultato?
Quello che si trova è ancora meno mangiabile. I pro-

dotti sono rubati in mille modi prima di arrivare ai cit-
tadini, che ricevono solo i rimasugli. La nutrizione dei  
fanciulli è un po' migliore, ma ancora molto insufficien-
te. Sovratutto, manca il latte. Per i loro sovkhoz, i co-
munisti requisirono ai contadini tutte le vacche da latte.  
Però, la metà di queste bestie perirono prima di arriva-
re al luogo di destinazione. Il latte delle mucche soprav-
vissute va prima ai governatori, poi ai funzionari e solo  
quel poco che rimane arriva ai fanciulli.

Ma il problema più duro è quello di vestirsi e calzar-
si. Si portano e si scambiano gli abiti già usati. Quasi  
nulla è più distribuito (Per esempio, un sindacato distri-
buisce attualmente dei bottoni: un bottone e mezzo per  
testa. Non significa ciò beffarsi dei cittadini?). Quanto  
alle scarpe, è impossibile trovarne.

La via del paradiso comunista è veramente bella. Ma  
è possibile percorrerla a piedi nudi?

Però, vi sono delle fenditure, attraverso le quali pas-
sa tutto il necessario. Il personale delle sedicenti «Coo-
perative» e i governanti possiedono tutto; hanno i loro 
ristoranti  riservati  e  razioni  speciali.  Hanno anche a 
loro disposizione gli  «Uffici  dei  buoni» che distribui-
scono di tutto, secondo il beneplacito dei commissari.

520



È ormai chiaro a tutti che questa «comune» ha com-
pletamente disorganizzato il lavoro produttivo. In con-
seguenza, ogni volontà di lavorare, ogni interesse al la-
voro  è  scomparso.  Calzolai,  sarti,  piombatori.  ecc.,  
hanno abbandonato tutto e si sono dispersi. Servono in  
qualità di guardie, fattorini, ecc.

Questo è il paradiso di cui i bolscevichi hanno inizia-
to la costruzione.

A quello  abbattuto si  è  sostituito  un nuovo regime 
d'arbitrio, d'insolenza, di «amicizie» di favoritismi, di  
furto e di speculazione; regime terribile, in cui si è ob-
bligati di stendere la mano all'autorità per ogni pezzo 
di pane, per ogni bottone; regime in cui non si appartie-
ne a se stessi, in cui non si può disporre di sè; regime di  
schiavitù e d'avvilimento».

Dal N. 14, del 16 marzo 1921 (l'ultimo numero), con-
sacrato sovrattutto alle peripezie della lotta, sempre più 
accanita, e agli affari correnti, togliamo questo ultimo 
articolo, anch'esso retrospettivo, che completa il prece-
dente:

«Il cosidetto "Socialismo"
Facendo la Rivoluzione d'ottobre, i marinai, i soldati  

rossi, gli operai e i contadini, versarono il loro sangue  
per il potere dei Soviet, per la edificazione di una Re-
pubblica dei Lavoratori.

Il partito comunista ha preso nota delle aspirazioni  
delle masse. Avendo scritto sul suo stendardo formule 
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suscettibili di entusiasmare i lavoratori, li ha trascinati  
alla lotta, promettendo loro di condurli al bel reame del  
socialismo, che solo i bolscevichi sarebbero in grado di  
edificare.

Naturalmente,  una  gioia  infinita  s'impadronì  degli  
operai e dei contadini. «Infine, la schiavitù sotto il gio-
go degli agrari e dei capitalisti entrerà nel dominio del-
le  leggende»,  pensavano.  Sembrava  che  fosse  venuta 
l'era del  lavoro libero nelle  campagne,  nelle  officine,  
nelle fabbriche. Sembrava che il potere sarebbe passato 
fra le mani dei lavoratori.

Mercè una propaganda bene organizzata, i figli del  
popolo lavoratore erano attirati  nelle file  del  partito,  
ove venivano sottomessi a una disciplina vigorosa.

In seguito, sentendosi abbastanza forti, i comunisti,  
progressivamente,  eliminarono dal potere,  prima i so-
cialisti delle altre tendenze, e poi respinsero dai nume-
rosi posti dello Stato gli stessi operai e contadini, pur  
continuando a governare in loro nome.

I comunisti sostituirono così il potere, che essi aveva-
no usurpato, la tutela dei commissari con tutto l'arbitrio  
del potere personale. Contro ogni ragione, e contraria-
mente alla volontà dei lavoratori, essi incominciarono 
allora a costruire ostinatamente un socialismo statale e  
schiavista, invece di edificare una società basata sul la-
voro libero.

Siccome  l'industria  era  totalmente  disorganizzata, 
malgrado il «controllo operaio», i bolscevichi realizza-
rono la «nazionalizzazione delle officine e delle fabbri-

522



che». Da schiavo del capitalista, l'operaio sì trasformò 
in schiavo delle imprese di Stato. Ben presto, ciò non  
bastò più; si progettò l'applicazione del sistemo Taylor.

Tutta la massa dei contadini fu dichiarata nemica del  
popolo e assimilata ai «Kulak» (contadini ricchi). Ab-
bastanza intraprendenti, i comunisti si diedero allora a 
rovinare  i  contadini  e  ad  instaurare  agenzie  agricole  
sovietiche, un tipo di proprietà del nuovo speculatore 
agrario: lo Stato. Ecco tutto quanto i contadini ottenne-
ro dal socialismo bolscevico,  invece del lavoro libero 
sulla terra libera, che essi avevano sperato.

In cambio del pane e del bestiame, quasi interamente 
requisiti, si ebbero le scorrerie dei cekisti e le fucilazio-
ni in massa. Bel sistema di scambio per uno Stato dei  
lavoratori:  del  piombo  e  delle  baionette  invece  del  
pane!

La vita del cittadino divenne monotona e banale, re-
golata secondo le prescrizioni delle autorità. Invece di  
una vita animata dal lavoro libero e dalla libera evolu-
zione degli individui, nacque una schiavitù inaudita, in-
credibile.

Ogni pensiero indipendente, ogni giusta critica degli 
atti  dei  governanti  criminali,  divennero  delitti,  puniti  
con la prigione, e sovente con la morte.

La pena di morte, questa vergogna dell'umanità, di-
venne pratica ordinaria nella «patria socialista».

Questo è il bel... reame del socialismo, ove la dittatu-
ra del partito comunista ci ha condotti.
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Noi abbiamo ottenuto il socialismo di Stato, con So-
viet  di  funzionari,  che  votano  docilmente  quello  che 
l'autorità e i suoi commissari infallibili dettano loro.

La parola d'ordine: «Chi non lavora non mangia» è  
stata modificata sotto questo bel regime dei «Soviet»:  
«Tutto per i commissari!». E quanto agli operai, conta-
dini  e  lavoratori  intellettuali,  essi  non hanno che  da  
compiere il loro lavoro, nell'ambiente di una prigione.

Tutto ciò diventa insopportabile. Cronstadt rivoluzio-
naria ha spezzato,  per prima, le catene e sfondato le  
porte della prigione. Essa lotta per la vera Repubblica  
Sovietica dei lavoratori, dove il produttore stesso diven-
terà direttamente il padrone dei prodotti della sua fati-
ca, e ne disporrà come vorrà».

Per terminare questa documentazione, notiamo che la 
maggior parte dei numeri dell'Izvestia degli insorti por-
tavano nella testata delle parole d'ordine che precisava-
no le loro rivendicazioni e i loro sentimenti.

Eccone alcune:

Tutto il potere ai Soviet e non ai partiti!
Il potere dei Soviet libererà i lavoratori dei campi dal  

giogo dei comunisti.
Lenin dice: «Il Comunismo è il potere dei Soviet più 

l'elettrificazione». Ma il popolo ha constatato che il co-
munismo bolscevico  era  l'assolutismo dei  commissari 
più le fucilazioni.
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I Soviet, e non la Costituente, sono il baluardo dei la-
voratori.

Viva Cronstadt rossa col potere dei Soviet liberi.
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CAPITOLO III
ULTIMO ATTO

Trattative per una delegazione – Ultimo e vano tentativo di  
qualche  anarchico  per  impedire  l'attacco  contro  Cron-
stadt – Il primo colpo di fuoco – Dieci giorni di atroci  
combattimenti e di eroica difesa di Cronstadt – La fine –  
Repressione sanguinosa da parte del governo centrale –  
La lezione di Cronstadt – Inaugurazione della NEP «nuo-
va politica economica» – Un altro modo per ingannare il  
popolo.

Eccoci all'ultimo atto della tragedia: l'attacco a Cron-
stadt, la sua difesa eroica, la sua caduta.

Nel N. 5 dell'Izvestia, del 7 marzo, troviamo i partico-
lari delle trattative concernenti l'invio di una delegazio-
ne di Pietrogrado a Cronstadt a scopo informativo. Ecco 
quel che leggiamo:

«Trattative concernenti una delegazione
Il  Comitato  Rivoluzionario  Provvisorio  ha ricevuto 

da Pietrogrado il seguente radiotelegramma:
«Fate sapere per radio a Pietrogrado, se si possono 

inviare da Pietrogrado a Cronstadt alcuni delegati del  
Soviet, scelti fra i senza partito e membri del partito,  
per sapere di che si tratta».

Il  Comitato  Rivoluzionario  Provvisorio  rispose  im-
mediatamente:
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Radiotelegramma al Soviet di Pietrogrado. Avendo ri-
cevuto  il  radiotelegramma del  Soviet  di  Pietrogrado,  
domandante «se si  possono inviare da Pietrogrado a 
Cronstadt alcuni delegati del Soviet, scelti fra i senza  
partito  e  membri  del  partito,  per  sapere  di  che  si  
tratta», noi vi informiamo che:

Non abbiamo fiducia  nella  indipendenza dei  vostri  
senza partito. Proponiamo di eleggere, in presenza di 
una delegazione dei nostri, delegati senza partito delle  
officine, delle unità rosse e dei marinai. Potete aggiun-
gervi dei comunisti, nella misura del quindici per cento.  
Desidereremmo  avere  la  risposta,  indicante  la  data 
d'invio dei rappresentanti di Cronstadt a Pietrogrado e  
dei delegati di Pietrogrado a Cronstadt, il 6 marzo, alle  
ore 18. In caso d'impossibilità di rispondere come indi-
chiamo, vogliate indicarci la vostra data e i motivi del  
ritardo.

I  mezzi  di  dislocamento dovranno essere assicurati 
alla delegazione di Cronstadt.

Il Comitato Rivoluzionario Provvisorio».

Frattanto,  a  Pietrogrado,  persistenti  voci  lasciavano 
intendere che il governo si preparava ad attaccare mili-
tarmente Cronstadt. La popolazione non ci credeva, per-
chè la cosa le pareva troppo ripugnante, inverosimile.

Gli operai di Pietrogrado non sapevano nulla di quan-
to  avveniva  a  Cronstadt.  Le  sole  informazioni  erano 
quelle  date  dalla  stampa  comunista,  la  quale  parlava 
sempre del «generale zarista Kozlovsky, che aveva or-
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ganizzato  la  ribellione  contro-rivoluzionaria  a  Cron-
stadt».

La popolazione attendeva con ansia la sessione con-
vocata dal Soviet di Pietrogrado, che doveva decidere 
sull'atteggiamento da adottare.

Il Soviet si riunì il 4 marzo. Solo i membri convocati, 
generalmente comunisti, potevano assistere a questa riu-
nione.

Ecco  in  quali  termini  l'anarchico  Alessandro  Berk-
man, che potè assistervi,  descrive la riunione, nel suo 
eccellente studio sulla rivolta di Cronstadt, studio per la 
documentazione del quale ha attinto alla stessa fonte au-
tentica che noi utilizziamo per la nostra esposizione: al-
l'Izvestia del  Comitato  Rivoluzionario  Provvisorio,  ai 
documenti sovietici e alle testimonianze controllate27.

Quale presidente del Soviet di Pietrogrado, Zinovieff 
dichiarò la sessione aperta, e pronunziò un lungo discor-
so sulla situazione di Cronstadt.

«Confesso che ero andato a questa riunione, piutto-
sto favorevole al punto di vista di Zinovieff. Nell'assem-
blea regnava una grande apprensione in ragione degli  
indizi di un tentativo contro-rivoluzionario a Cronstadt.

27 Per quanto si sappia, questo studio è apparso, prima in in-
glese, in forma di un grosso volume; in seguito è stato riprodotto 
dalla rivista anarchica spagnuola  Timon, all'epoca degli avveni-
menti di Spagna; infine, il giornale anarchico francese Le Liber-
taire l'ha pubblicato a puntate, in parecchi numeri consecutivi, nel 
gennaio 1939.
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Ma il discorso di Zinovieff bastò per convincermi che 
le accuse comuniste contro i  marinai erano una pura 
invenzione, senza la minima ombra di verità. Ho udito  
parlare Zinovieff in diverse occasioni; una volta accet-
tate le sue premesse, egli aveva il dono di convincere.  
Ma questa volta il suo atteggiamento, la sua argomen-
tazione, il suo tono, le sue maniere, tutto tradiva la fal-
sità delle sue asserzioni, la mancanza di sincerità. La 
protesta della sua stessa coscienza mi pareva evidente.

L'unico «corpo di reato» contro Cronstadt era la fa-
mosa Rivoluzione del 1° marzo. Le sue rivendicazioni  
erano giuste, ed anche moderate. Ebbene, appoggian-
dosi  a  questo  documento  e  sulla  denunzia  veemente,  
quasi isterica di Kalinin contro i marinai, venne deciso 
il passo fatale. La risoluzione contro Cronstadt, prepa-
rata in anticipo, e presentata da Jevdokimoff – braccio 
destro di  Zinovief  – fu accettata,  i  delegati  erano so-
vraeccitati da un eccesso di intolleranza e da una spe-
cie di ferocia sanguinaria. L'accettazione della mozione 
bellicosa avvenne fra un grande tumulto e in mezzo alle  
proteste di parecchie delegazioni delle fabbriche di Pie-
trogrado e del rappresentante dei marinai. La risoluzio-
ne dichiarava Cronstadt colpevole di sedizione contro-
rivoluzionaria, ed esigeva la sua resa immediata.

Era una dichiarazione di guerra.
Perfino molti comunisti si rifiutavano a credere che 

si sarebbe portata a esecuzione tale risoluzione. Appa-
riva mostruoso attaccare con la forza armata l'orgoglio  
e  la  gloria  della  Rivoluzione  russa,  per  impiegare  il  
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qualificativo con cui Trotsky aveva altre volte gratifica-
to i marinai di Cronstadt.

Nei circoli d'amici intimi, parecchi comunisti sensati  
minacciavano  di  separarsi  dal  partito,  se  fosse  stato 
consumato un atto così sanguinario».

Il giorno seguente, 5 marzo, Trotsky pubblicò il suo 
ultimatum a Cronstadt. L'ultimatum fu trasmesso per ra-
dio alla popolazione di Cronstadt e apparve nel numero 
5 dell'Izvestia 17 marzo, a fianco di due radiogrammi re-
lativi all'invio di una delegazione. Naturalmente furono 
rotte tutte le trattative ad esso relative.

Ecco il documento:

«Il  governo  operaio  e  contadino  ha  decretato  che  
Cronstadt e le navi in stato di ribellione, devono sotto-
mettersi immediatamente all'autorità della Repubblica 
Sovietica.

In conseguenza. ordino a tutti quelli che alzarono la 
mano contro la patria socialista di deporre le armi im-
mediatamente. I recalcitranti dovranno essere disarmati 
e consegnati alle autorità sovietiche. I commissari e gli  
altri rappresentanti del governo, che sono arrestati, de-
vono subito essere liberati.

Solo coloro che si arrenderanno incondizionatamen-
te,  potranno contare sulla  clemenza della  Repubblica  
Sovietica. Dò simultaneamente l'ordine di preparare la 
repressione della rivolta e la sottomissione dei marinai 
mediante  la  forza  armata.  Tutta  la  responsabilità  dei 
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danni che la popolazione pacifica potrebbe soffrire in  
conseguenza di questi avvenimenti, ricadrà interamente 
sulla testa degli ammutinati «bianco-guardisti».

Questo avvertimento è definitivo.
Firmato: Trotsky,  presidente del Consiglio rivoluzio-

nario  della  Repubblica;  Kameneff,  comandante  in 
capo».

Questo ultimatum fu seguito da un ordine di Trotsky, 
contenente la storica minaccia: «Vi abbatterò come per-
nici».

Alcuni anarchici di Pietrogrado, ancora in libertà, ten-
tarono un ultimo sforzo per incitare i bolscevichi a ri-
nunziare  all'attacco di  Cronstadt.  Consideravano esser 
loro dovere, rispetto alla Rivoluzione, tentare questo ul-
timo sforzo per impedire il  massacro imminente della 
«élite» rivoluzionaria della Russia: i marinai e gli operai 
di Cronstadt. Essi inviarono il 5 marzo una protesta al 
Comitato di Difesa, sottolineando le intenzioni pacifiche 
e le giuste rivendicazioni di Cronstadt, ricordando ai co-
munisti la storia rivoluzionaria eroica dei marinai, e pro-
ponendo un mezzo per risolvere il conflitto, mezzo de-
gno di compagni e di rivoluzionari.

Ecco il documento28:

28 Perchè il lettore non si meravigli di vedere degli anarchici 
ancora liberi a Pietrogrado nel 1921, notiamo che i firmatari del 
documento  in  questione  non  erano  considerati  dai  bolscevichi 
come persone pericolose. A. Berkman e E. Goldman non milita-
rono in Russia; Perkus e Petrovsky erano anarchici detti «sovieti-
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Al Comitato del Lavoro e di Difesa di Pietrogrado.
Al presidente Zinovieff.
Tacere, in questo momento, è impossibile e sarebbe 

anche delittuoso. Gli avvenimenti che si sono prodotti ci  
obbligano, in quanto anarchici, a parlare francamente e 
a precisare il nostro atteggiamento di fronte alla situa-
zione attuale.

Lo spirito di malcontento e di inquietudine, che turba  
gli operai e i marinai, è il risultato di fatti che esigono  
la più seria attenzione. Il freddo e la fame hanno gene-
rato il malcontento; l'assenza di ogni possibilità di di-
scussione e di critica, obbliga i marinai e gli operai a  
esporre formalmente le loro lagnanze.

Le  bande di  guardie  bianche  vorranno e  potranno 
sfruttare questo malcontento nel loro interesse di classe.  
Camuffandosi dietro i marinai, reclamano l'Assemblea 
Costituente, il commercio libero e altri vantaggi del ge-
nere. Noi, anarchici, abbiamo fatto conoscere da molto 

ci» (pro bolscevichi). In seguito, Berkman e Emma Goldman fu-
rono, nondimeno, espulsi; non conosciamo la sorte di Perkus e 
Petrovsky. Del resto, le ultime tracce del movimento anarchico 
scomparvero nel 1921.

Quanto al documento stesso, il lettore noterà che è stato neces-
sariamente concepito in termini abbastanza concilianti,  vaghi e 
perfino ambigui. Gli autori avevano una ingenua e vana speranza 
di persuadere i bolscevichi incitandoli ad agire «con spirito di ca-
maraderie». Ma i bolscevichi non erano dei compagni. E capiva-
no che la più piccola concessione nel loro conflitto con Cronstadt 
avrebbe scatenato un movimento generale contro la loro dittatura. 
Per loro, si trattava di vita o di morte.
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tempo il fondo insidioso di queste rivendicazioni, e di-
chiariamo davanti a tutti che lotteremo a oltranza, con 
le armi in pugno, contro ogni tentativo anti-rivoluziona-
rio, con tutti gli amici della Rivoluzione sociale, a fian-
co dei bolscevichi.

Quanto al conflitto fra il governo sovietico e gli ope-
rai e marinai, noi siamo d'avviso che esso dovrebbe es-
sere liquidato, non ricorrendo alle armi, ma per mezzo 
di un accordo rivoluzionario fraterno, in uno spirito di 
cameratismo.

Ricorrere all'effusione di sangue da parte del gover-
no sovietico, nella situazione attuale, non intimidirebbe,  
nè pacificherebbe gli  operai; anzi,  ciò servirebbe sol-
tanto ad aggravare la crisi e a rinforzare le manovre 
della Intesa e della contro-risoluzione.

Compagni  bolscevichi,  riflettete  prima che  non  sia 
troppo tardi! Siete alla vigilia di fare il passo decisivo.  
Noi vi sottoponiamo la seguente proposta: eleggere una 
commissione  di  cinque  membri,  comprendente  degli 
anarchici. Questa commissione andrà a Cronstadt, per  
risolvere pacificamente il conflitto. Nella situazione at-
tuale, è questo il metodo più radicale; esso avrebbe una 
importanza rivoluzionaria internazionale.

Firmati: Alessandro Berkman, Emma Goldman, Per-
kus, Petrovsky.

Pietrogrado, 5 marzo 1921».

«Zinovieff» dice Alessandro Berkman, «fu informato 
che questo documento sarebbe presentato al Comitato di 
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Difesa. Egli inviò un rappresentante personale a cercar-
lo. Ignoro se l'appello fu discusso al Comitato. Quel che 
è certo è che nulla venne deciso in merito».

Il 6 marzo, Trotsky ultimò i preparativi per l'attacco. 
Le divisioni più fedeli, prelevate su tutti i fronti, i reggi-
menti di «Kursanti», i distaccamenti della Ceka e le uni-
tà  militari  composte  di  comunisti,  furono  concentrate 
nei forti di Sestroretsk, di Lissy Noss e di Krasnaia Gor-
ka, e nelle posizioni fortificate vicine. I migliori tecnici 
militari furono inviati sul teatro delle operazioni per sta-
bilire il piano per il blocco e per l'attacco di Cronstadt. 
Tukhatchevsky fu designato quale comandante in capo 
delle truppe.

Il 7 marzo, alle 18 e quarantacinque, le batterie di Se-
stroretsk, di Lissy Noss e di Krasnaia Gorka comincia-
rono a bombardare Cronstadt.

Una valanga di obici, di bombe, e anche di arroganti 
proclami, lanciati dagli aeroplani, si abbattè sulla città. 
A parecchie  riprese,  «la  banda  di  corvi»,  installata  a 
Krasnaia Gorka: Trotsky, Tutkhatchevsky, Dybenko ed 
altri,  lanciò l'ordine di prendere la fortezza di assalto. 
Questi  tentativi  rimasero  vani;  gli  attacchi  più  furiosi 
vennero respinti dai valorosi difensori. Il bombardamen-
to non creò il minimo panico nella città. Al contrario, 
accentuò la collera della popolazione, e fortificò la sua 
volontà di resistere fino all'estremo.

Il n. 6 dell'Izvestia, dell'8 marzo, parla, per la prima 
volta, della nuova situazione. Porta nella testata la se-
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guente formula:  Il primo colpo di fuoco di Trotsky è il  
segnale della precaria situazione dei comunisti.

Il  Comitato  Rivoluzionario  Provvisorio  pubblica  in 
seguito il suo primo «comunicato». Eccolo:

«Alle ore 6 e 45 della sera, le batterie comuniste col-
locate a Sestroretsk e a Lissy Noss hanno iniziato il fuo-
co contro i forti di Cronstadt.

I forti risposero immediatamente, riducendo le batte-
rie al silenzio.

In seguito, anche la «Krasnaia Gorka» aprì il fuoco.
Essa ricevette una degna risposta dalla nave di linea 

Sebastopol.
Un cannoneggiamento intermittente continua.
Dalla nostra parte, due soldati rossi sono rimasti fe-

riti e sono stati ricoverati all'ospedale.
Nessun danno materiale.
Cronstadt, 7 marzo 1921».

Questo comunicato era seguito da una nota:

«Il primo colpo di fuoco
Hanno cominciato a bombardare Cronstadt. Noi sia-

mo pronti! Misuriamo le nostre forze!
Hanno fretta di agire. Si comprende bene che, mal-

grado tutte le menzogne dei comunisti, i lavoratori russi  
incominciano a comprendere la grandezza dell'opera di 
liberazione,  intrapresa  da  Cronstadt  rivoluzionaria 
dopo tre anni di schiavitù.
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I boia sono inquieti. La Russia Sovietica, vittima del-
la loro terribile aberrazione, spezza i ceppi e, pertanto, 
gli assassini sono obbligati a rinunziare al loro dominio  
sul popolo lavoratore.

Il governo dei comunisti lancia il grido d'allarme.
Gli otto giorni di esistenza di Cronstadt libera prova-

no la loro impotenza.
Ancora un po', e una degna risposta delle nostre glo-

riose navi e dei nostri forti rivoluzionari, farà affondare  
la  nave  dei  pirati  sovietici,  obbligati  ad  accettare  il  
combattimento con Cronstadt rivoluzionaria, che innal-
za la bandiera: «Il potere ai Soviet e non ai partiti».

Veniva poi il seguente appello:

«Che il mondo sappia!
Il  Comitato  Rivoluzionario  Provvisorio  ha  inviato  

oggi il seguente radiogramma:
A tutti... A tutti... A tutti.
Il primo colpo di cannone è stato tirato. Il «feldmare-

sciallo» Trotsky, macchiato del sangue degli operai, fu  
il primo a tirare su Cronstadt rivoluzionaria, ribellatasi  
contro l'autocrazia dei comunisti, per ristabilire il vero 
potere dei Soviet.

Senza avere sparso una sola goccia di sangue, noi,  
soldati rossi, marinai e operai di Cronstadt, ci siamo li-
berati dal giogo dei comunisti. Abbiamo risparmiata la  
vita a quei bolscevichi che erano con noi. Ora i comuni-
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sti vogliono imporci di nuovo il loro potere, e ci minac-
ciano col cannone.

Non volendo nessuna effusione di sangue, noi aveva-
mo domandato che venissero inviati qui delegati di sen-
za-partito del proletariato di Pietrogrado, perchè potes-
sero rendersi conto che Cronstadt combatte per il pote-
re dei Soviet.  Ma i comunisti  nascosero la nostra do-
manda agli operai di Pietrogrado, e aprirono il fuoco;  
risposta abituale del preteso governo operaio e contadi-
no alle domande delle masse lavoratrici.

Che gli operai del mondo intero sappiano che noi, di-
fensori del potere dei Soviet, veglieremo per le conqui-
ste della Risoluzione Sociale.

Noi  vinceremo o  periremo sotto  le  rovine di  Cron-
stadt, lottando per la giusta causa delle masse operaie.

I lavoratori del mondo intero saranno i nostri giudi-
ci. Il sangue degli innocenti ricadrà sulla testa dei co-
munisti, pazzi furiosi, inebriati dal potere.

Viva il potere dei Soviet!
Il Comitato Rivoluzionario Provvisorio».

Particolare commovente: il 7 marzo era, nella Russia 
sovietica, il giorno della festa delle operaie. Cronstadt, 
assediata e attaccata, non la dimenticava. Sotto il fuoco 
di numerose batterie, i marinai inviarono un radiotele-
gramma di felicitazione alle operaie del  mondo. Ecco 
questo messaggio (riprodotto nello stesso numero):
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«Cronstadt liberata – Alle operaie del mondo
Questo  giorno  è  un  giorno  di  festa  universale:  il  

giorno dell'operaia. Noi, di Cronstadt – anche fra il fra-
casso dei  cannoni e delle esplosioni degli  obici  tirati  
dai comunisti, nemici del popolo lavoratore – inviamo i  
nostri fraterni saluti alle operaie del mondo. I saluti di  
Cronstadt rossa rivoluzionaria e libera...

Noi desideriamo che voi realizziate al più presto la  
vostra emancipazione, libera da ogni forma di violenza 
e di oppressione.

W. le libere operaie rivoluzionarie!
W. la Rivoluzione Sociale mondiale!

Il Comitato Rivoluzionario Provvisorio».

Infine, lo stesso numero pubblica questo trafiletto:

«Cronstadt è calma
Ieri,  7  marzo,  i  nemici  dei  lavoratori,  i  comunisti,  

hanno aperto il  fuoco contro Cronstadt.  Il  bombarda-
mento non ha provocato nessun panico nella popolazio-
ne. Gli operai sono accorsi alle armi con rinnovato ar-
dore! Del resto, si vedeva bene che la popolazione labo-
riosa viveva in perfetto accordo con il suo Comitato Ri-
voluzionario Provvisorio.

Malgrado  l'apertura  delle  ostilità,  il  Comitato  ha 
giudicato inutile di proclamare lo stato d'assedio. Inve-
ro, di chi si dovrebbe temere? Certo, non dei suoi solda-
ti rossi, nè dei suoi marinai, nè dei suoi operai o intel-
lettuali!
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Invece, a Pietrogrado, in conseguenza dello stato di  
assedio proclamato, non si è autorizzati a uscire libera-
mente che fino alle sette. Si capisce; gli impostori temo-
no la loro stessa popolazione lavoratrice».

I primi attacchi contro Cronstadt furono diretti simul-
taneamente dal nord e dal sud, ed effettuati  da truppe 
scelte  comuniste,  vestite  di  bianco perchè il  colore si 
confondesse col bianco della neve che copriva il golfo 
di Finlandia, completamente ghiacciato.

Questi primi terribili tentativi di prendere d'assalto la 
fortezza costarono perdite umane insensate. I marinai lo 
deplorarono profondamente, in termini commoventi, in-
dirizzati ai loro fratelli d'armi ingannati, che credevano 
Cronstadt controrivoluzionaria.

Rivolgendosi, ai soldati rossi che combattevano per i 
comunisti, l'Izvestia del 10 marzo (n. 8) diceva:

«Noi non volevamo versare il sangue dei nostri fra-
telli e rifiutavamo a far fuoco, a meno di esservi obbli-
gati. Dovevamo difendere la giusta causa dei lavorato-
ri, e ci siamo visti obbligati a tirare sui nostri fratelli,  
inviati a morte certa dai comunisti, che si sono creati  
una vita di privilegiati a spese del popolo.

Disgraziatamente per voi, o nostri fratelli, si scatenò 
un terribile turbine di neve, e tutto fu avviluppato nelle  
tenebre di una notte oscura. Malgrado ciò, i boia comu-
nisti vi spinsero sul ghiaccio, minacciandovi alle spalle  
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con le loro mitragliatrici, azionate dalle loro formazioni  
comuniste.

Molti di voi perirono quella notte, nella vasta distesa  
ghiacciata del golfo di Finlandia. E quando venne l'al-
ba, dopo che l'uragano si fu calmato, solo i resti mise-
rabili  dei  vostri  distaccamenti,  sfiniti,  affamati,  quasi  
incapaci di marciare, si trascinarono fino a noi, nei loro 
sudari bianchi.

1. Eravate un migliaio, all'alba; ma nel corso della  
giornata,  non  era  più  possibile  contarvi.  Avete  
pagato col sangue vostro quest'avventura. Dopo 
la vostra disfatta, Trotsky è andato a Pietrogrado 
a cercare nuove vittime da inviare al macello. Il  
sangue dei nostri operai e contadini lo tiene in  
ben poco conto».

Cronstadt viveva nella credenza profonda che il pro-
letariato  di  Pietrogrado verrebbe in  suo aiuto.  Ma gli 
operai della capitale furono terrorizzati, e Cronstadt fu 
bloccata in modo che, rimanendo isolata, nessun soccor-
so le poteva venire dal di fuori.

La  guarnigione  di  Cronstadt  era  composta  di  circa 
14.000 uomini, di cui 10.000 marinai. Questa guarnigio-
ne doveva difendere un fronte vasto e numerosi forti e 
batterie,  disseminati  nel  golfo.  I  continui  attacchi  dei 
bolscevichi, che ricevevano senza interruzione rinforzi, 
la  mancanza di  viveri,  le  lunghe notti  di  freddo, tutto 
contribuiva  a  diminuire  la  vitalità  di  Cronstadt.  Ma i 
marinai  furono  di  una  perseveranza  eroica,  sperando 
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fino all'ultimo momento che il loro nobile esempio sa-
rebbe stato seguito dal paese.

La lotta fu troppo ineguale.
I soldati bolscevichi si arrendevano a migliaia; altri si 

annegavano, a centinaia, nel ghiaccio divenuto fragile, 
pieno di crepacci e di pantani in seguito al disgelo, o 
spezzettato dagli obici. Ma queste perdite non diminui-
vano per nulla l'intensità degli attacchi: rinforzi freschi 
arrivavano, arrivavano senza tregua.

Che poteva la città, sola, contro questa marea mon-
tante?

Si sforzava di resistere. Sperava ostinatamente in una 
rivolta generale imminente degli operai e dei soldati ros-
si di Pietrogrado e di Mosca, rivolta che avrebbe signifi-
cato l'inizio della «Terza Rivoluzione». Così, si batteva 
eroicamente giorno e notte, sull'insieme del fronte che, 
tutti i giorni, si stringeva sempre più.

Ma non si delineava nessuna rivolta, nè possibilità di 
soccorsi; così, Cronstadt s'indeboliva nella resistenza, e 
gli assalitori ottenevano sempre maggiori vantaggi.

Del resto, Cronstadt non era premunita contro even-
tuali attacchi alle spalle; e, fra le altre menzogne, i bol-
scevichi avevano propalato la voce che i marinai rivolu-
zionari  volevano  bombardare  Pietrogrado;  calunnia, 
questa, fra le più odiose.

La famosa fortezza era stata edificata unicamente per 
difendere Pietrogrado dalla parte del mare. Inoltre, nel 
caso in cui essa fosse caduta nelle mani del nemico, le 
batterie delle coste del golfo e i forti di Krasnaia Gorka 
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erano stati edificati per rispondere a un attacco combi-
nato contro Cronstadt, e non contro Pietrogrado. I co-
struttori non avevano pensato a rinforzare la parte poste-
riore della città. Ed era proprio da questo lato che muo-
ve l'attacco alla città.

Gli attacchi dei bolscevichi si rinnovavano, su questo 
punto, quasi ogni notte.

Durante tutta la giornata del 10 marzo, l'artiglieria co-
munista martellò furiosamente l'isola intera dal  sud al 
nord.

Nella notte dal 12 al 13, i comunisti attaccarono dal 
sud,  utilizzando  di  nuovo  i  «sudari»  bianchi.  («L'11 
marzo, una densa nebbia impedì il tiro», dice il comuni-
cato dell'Izvestia). In questo attacco, centinaia di «Kur-
santi», furono una volta di più sacrificati.

Nei giorni che seguirono, la lotta divenne sempre più 
ineguale. Gli eroici difensori erano sfiniti per la fatica e 
le privazioni.

La lotta si svolgeva ormai nelle immediate vicinanze 
della città. I comunicati sulle operazioni, pubblicati quo-
tidianamente dal Comitato Rivoluzionario Provvisorio, 
divenivano sempre più tragici. Il numero delle vittime 
aumentava rapidamente.

Infine, il 16 marzo, i bolscevichi, sentendo l'avvici-
narsi della fine,  scatenarono un fulmineo attacco con-
centrato, preceduto da una intensa preparazione d'arti-
glieria. Bisognava farla finita a qualsiasi costo. Ogni ora 
di  resistenza di  più,  ogni  colpo di  cannone partito da 
Cronstadt, erano altrettante sfide ai comunisti, e poteva-
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no sollevare a ogni momento, contro di essi, milioni di 
uomini.  Già si sentivano sempre più abbandonati a se 
stessi. Già Trotsky era obbligato a servirsi di distacca-
menti  di Cinesi  e di  Baschiri29.  Bisognava schiacciare 
senza  indugio  Cronstadt,  altrimenti  Cronstadt  farebbe 
saltare in aria il potere bolscevico.

Fin dal mattino, i grossi cannoni della Krasnaia Gor-
ka fecero piovere, senza tregua, sulla città una tempesta 
di obici, che cagionarono rovine e incendi. Gli aeroplani 
lanciarono bombe, di cui una distrusse l'ospedale, mal-
grado vi fosse visibile l'insegna della Croce Rossa.

Questo bombardamento furioso venne seguito da un 
assalto generale: dal nord, dal sud e dall'est.

Il  piano  di  attacco,  scrisse  più  tardi  Dybenko,  ex-
commissario bolscevico della flotta e futuro dittatore di 
Cronstadt, fu preparato, nei suoi più minuziosi dettagli, 
dal  comandante in capo, Tukbatchevsky,  e dallo  stato 
maggiore dell'esercito del Sud. L'attacco dei forti ebbe 
inizio  al  crepuscolo.  «I  sudari  bianchi  e  il  valore  dei 
Kursanti,  ha  scritto  Dybenko,  dettero la  possibilità  di 
avanzare in colonne».

Nondimeno, in parecchi punti, il nemico fu respinto, 
dopo un accanito combattimento alla mitragliatrice.

Qua e là, nel fracasso della lotta sotto le mura della 
città,  i  marinai manovrarono abilmente,  si  slanciarono 

29 Popolo turanico maomettano, abitante nella Russia Orienta-
le, presso gli Urali meridionali.
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verso i punti più minacciati, diedero ordini, lanciarono 
appelli.

Un vero fanatismo di bravura s'impadronì dei difen-
sori.

Nessuno pensava al pericolo, nè alla morte. «Compa-
gni, si sentiva gridare di tanto in tanto, armate presto gli 
ultimi  distaccamenti  operai!  Che tutti  quelli  che sono 
capaci di tenere le armi vengano al soccorso!». E gli ul-
timi distaccamenti si formarono, si armarono, arrivarono 
in fretta per prendere immediatamente parte al combatti-
mento.

Le donne del popolo dettero prova di un coraggio e di 
una attività straordinari; sdegnando il pericolo, portaro-
no le munizioni fino ai posti lontani dalla città; raccolse-
ro i feriti delle due parti e li trasportarono all'ospedale, 
sotto un fuoco intenso; organizzarono i soccorsi.

Verso la sera del 16 marzo, la battaglia restava ancora 
indecisa.

Tuttavia, i miliziani percorsero le strade a cavallo, in-
vitando i non combattenti a rifugiarsi nei luoghi sicuri.

Parecchi forti furono presi.
Durante la notte, dei comunisti, lasciati in libertà al-

l'interno della città, riuscirono a indicare agli assalitori il 
punto più debole di Cronstadt: la Porta di Pietrogrado.

Verso le 7 del mattino (17 marzo), i bolscevichi espu-
gnarono questa porta dopo un supremo assalto, e avan-
zarono combattendo fino al centro della città: la famosa 
piazza dell'Ancora.
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Ma i marinai non si dettero ancora per vinti. Conti-
nuarono a battersi «come leoni», difendendosi quartiere 
per quartiere, strada per strada, casa per casa. E fu a co-
sto di gravissime perdite, che i soldati di Trotsky per-
vennero a prendere fermamente piede in alcuni settori. I 
membri del Comitato Rivoluzionario passarono ancora 
da un posto  minacciato  all'altro,  facendo manovrare  i 
combattenti, organizzando la lotta. La tipografia conti-
nuò ancora a comporre il n. 15 dell'Izvestia, che non fu 
mai pubblicato.

Tutta la giornata del 17, la lotta continuò all'interno 
della città. I marinai sapevano la sorte che li attendeva, e 
preferivano  morire  combattendo,  piuttosto  che  essere 
assassinati vigliaccamente nei sotterranei della Ceka.

Fu un massacro brutale, una vera carneficina. Nume-
rosi comunisti della città, la cui vita era stata risparmiata 
dai marinai, tradirono, si armarono e attaccarono i difen-
sori di Cronstadt alle spalle. Il commissario della flotta 
del Baltico, Kuzmin, e il presidente del Soviet di Cron-
stadt,  Vassilieff,  liberati  dai  comunisti,  parteciparono 
alla liquidazione della rivolta. La lotta disperata dei ma-
rinai e dei soldati di Cronstadt continuò fino a un'ora 
avanzata della notte. La città che, durante quindici gior-
ni di lotta, non aveva fatto alcun male ai comunisti, di-
ventò ora un vasto teatro di fucilazioni, di selvagge ese-
cuzioni, di veri assassini in massa.

Sfuggiti  al  massacro,  alcuni  distaccamenti  poterono 
raggiungere la Finlandia; altri combatterono fino all'ulti-
mo uomo.
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All'alba del 18 marzo si combatteva ancora – o piut-
tosto continuava ancora la caccia ai ribelli – in alcuni 
quartieri della città.

I due seguenti progetti dei rivoluzionari non poterono 
essere eseguiti:

Da una parte, i marinai avevano deciso di far saltare, 
all'ultimo minuto, le due grosse navi da guerra che, per 
le  prime,  avevano inalberato la  bandiera  della  «Terza 
Rivoluzione»:  la  Pietropavlovsk e  la  Sebastopol. Ma 
quando vollero mettere in esecuzione questo progetto, 
trovarono i fili elettrici tagliati.

D'altra parte, quasi tutta la popolazione di Cronstadt 
aveva preso la decisione di abbandonare la città, per la-
sciarla ai bolscevichi «morta e vuota». La mancanza to-
tale di mezzi di trasporto impedì l'esecuzione di questo 
progetto.

Nominato commissario di Cronstadt, Dybenko fu mu-
nito di pieni poteri per «pulire la città ribelle». Fu allora. 
un'orgia di massacri. Innumerevoli furono le vittime del-
la Ceka fucilate in massa nei giorni che seguirono la ca-
duta della fortezza.

Il 18 marzo, il governo bolscevico e il partito comuni-
sta  festeggiarono  pubblicamente  la  Comune  di  Parigi 
del 1871, soffocata dal sangue degli operai da Gallifet e 
Thiers. Celebrarono, nello stesso momento, la vittoria su 
Cronstadt! Il nomignolo dato a Trotsky di: «Gallifet di 
Cronstadt», resterà nella storia.

Nelle settimane che seguirono, le prigioni di Pietro-
grado  furono  riempite  di  centinaia  di  prigionieri  di 

546



Cronstadt. Ogni notte, piccoli gruppi di prigionieri veni-
vano fatti uscire di prigione, per ordine della Ceka, e fu-
cilati. Così finì Perepelkin, membro del Comitato Rivo-
luzionario Provvisorio di  Cronstadt.  Un altro membro 
del Comitato, Verchinin, era stato arrestato a tradimento 
dai bolscevichi, all'inizio della rivolta.

Ecco in quali termini l'Izvestia racconta questo episo-
dio nel n. 7, del 9 marzo, sotto il titolo: «Abuso della 
bandiera bianca»

«Ieri,  8 marzo, dei soldati rossi muniti  di bandiera 
bianca, uscirono da Oraniembaum e presero la direzio-
ne di Cronstadt. Due nostri compagni, senza armi, an-
darono, a cavallo, incontro ai parlamentari. Uno di essi  
si avvicinò al gruppo nemico; l'altro si fermò a qualche  
distanza. Appena il nostro compagno pronunziò alcune  
parole, i comunisti si gettarono su di lui, lo fecero scen-
dere da cavallo e lo portarono via».

Il  secondo compagno potè  ritornare  a  Cronstadt.  Il 
parlamentare di Cronstadt, così sequestrato, era Verchi-
nin.

Naturalmente non si è saputo più nulla di lui.
Non conosciamo la fine degli altri membri del Comi-

tato Rivoluzionario.
Nelle prigioni, nei campi di concentramento della re-

gione polare di Arkhangelsk, nei lontani deserti del Tur-
kestan,  gli  uomini  di  Cronstadt,  che si  erano ribellati 
contro  l'assolutismo  bolscevico  per  i  «veri  Soviet 
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liberi», trascinarono, per lunghi anni, una vita penosa, e 
morirono lentamente. Pensiamo che all'ora attuale non 
ne devono rimanere molti in vita.

Qualche tempo dopo la rivolta, il governo bolscevico 
annunziò un'amnistia generale per quei ribelli che, riu-
sciti a sfuggire alla repressione, e trovandosi all'estero o 
nascosti all'interno del paese, si fossero presentati spon-
taneamente alle autorità.

Tutti quelli che ebbero la ingenuità di credere a que-
sta «amnistia» e di presentarsi, furono immediatamente 
arrestati,  e  subirono la  stessa sorte dei  loro compagni 
d'armi.

Questo ignobile tradimento – insieme a tanti altri – 
costituisce una delle pagine più infami della vera storia 
del bolscevismo».

Lenin non ha nulla compreso – o meglio non ha volu-
to nulla comprendere – del movimento di Cronstadt.

L'essenziale per lui e per il suo partito era di  mante-
nersi al potere, a qualsiasi costo.

La vittoria sui ribelli lo rassicurò per il momento. Ma 
ebbe  paura,  sovratutto  per  l'avvenire.  Confessò  che  i 
cannoni di Cronstadt obbligarono il partito a riflettere e 
a riesaminare la propria posizione.

La riesaminò nel senso nettamente indicato dalle pro-
teste operaie e dalle rivolte? Niente affatto.

Il senso profondo che si sprigionava da questi avveni-
menti,  era: la necessità per il  partito di riesaminare il 
principio della dittatura; la necessità per la popolazione 
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lavoratrice di godere della libertà di discussione e d'a-
zione; la necessità per il paese della elezione libera dei 
Soviet.

I bolscevichi si rendevano perfettamente conto che la 
minima concessione in questo senso avrebbe portato un 
colpo decisivo al loro potere. Ora, per loro, si trattava 
sovratutto e innanzi tutto di conservare questo potere in-
tegralmente.

In quanto marxisti, autoritari e statolatri, i bolscevichi 
non potevano ammettere la libertà delle masse, la loro 
indipendenza  d'azione;  non  avevano  nessuna  fiducia 
nelle masse libere.  Erano persuasi che la caduta della 
loro dittatura avrebbe significato la rovina di tutta l'ope-
ra intrapresa e la  messa in pericolo della Rivoluzione, 
con la quale essi si ritenevano tutt'una cosa. E inversa-
mente: erano convinti che conservando la loro dittatura, 
«le  leve  di  comando»,  essi  potevano  «indietreggiare 
strategicamente» fino a rinunziare, momentaneamente, a 
tutta  la  loro politica  economica,  senza compromettere 
definitivamente gli  obbiettivi  della  Rivoluzione.  Nella 
peggiore  delle  ipotesi,  opinavano,  la  realizzazione  di 
questi obbiettivi non sarebbe che ritardata.

Le loro «riflessioni», perciò, non potevano che verte-
re  sulla  domanda: «Che fare per  conservare intatta  la 
nostra dominazione?».

Cedere,  momentaneamente,  sul  terreno  economico; 
accordare concessioni in tutti  i  campi, salvo in quello 
del «potere» tale fu la loro prima soluzione. Tutto quello 
che essi «compresero» fu che bisognava gettare un osso 
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alla popolazione per placare il suo malcontento; che bi-
sognava darle alcune soddisfazioni, almeno apparente-
mente.

Determinare le concessioni, fissare i limiti della «riti-
rata strategica», tale fu la loro seconda preoccupazione. 
Finirono per stabilire la «lista» di queste concessioni. E 
allora, ironia della storia, Lenin e il suo partito applica-
rono esattamente il «programma» economico, falsamen-
te  attribuito agli  uomini  di  Cronstadt,  per  impedire  il 
quale, come essi falsamente avevano detto, si era fatto 
scorrere tanto sangue. Lenin proclamò la famosa «nuova 
politica economica»: la N.E.P.

Fu concessa alla popolazione una certa «libertà eco-
nomica»; fra l'altro venne ristabilita, in una certa misura 
la libertà del commercio privato e dell'attività industria-
le. Così, il vero senso della «libertà» che reclamavano i 
ribelli di Cronstadt, fu completamente snaturato. Invece 
di una libera attività creatrice e costruttiva delle masse 
lavoratrici, attività che avrebbe permesso di continuare 
ed accelerare la marcia verso la loro emancipazione to-
tale, si ebbe la «libertà» per alcuni individui di esercita-
re  il  commercio,  di  fare  degli  «affari»,  di  arricchirsi. 
Apparve allora per qualche tempo, il tipo del nuovo ric-
co sovietico: il «nepman», cioè l'uomo della N.E.P.

I  comunisti,  russi  e  stranieri,  hanno  considerata  e 
spiegato  la  N.E.P.  come una  «ritirata  strategica»,  che 
permise alla dittatura indispensabile del partito di «re-
spirare», di consolidare le posizioni conquistate, abba-
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stanza  scosse  dagli  avvenimenti  di  marzo;  qualcosa 
come una «pausa economica», analoga alla «pausa mili-
tare» dell'epoca di Brest-Litovsk.

Infatti, la N.E.P. non fu che una sosta; non per meglio 
avanzare in seguito, ma per meglio ritornare al punto di 
partenza, alla stessa dittatura feroce del partito, allo stes-
so  statalismo  sfrenato,  alla  stessa  dominazione,  allo 
stesso sfruttamento delle masse lavoratrici da parte del 
nuovo Stato capitalista.

Si indietreggiò per meglio riprendere il cammino ver-
so lo Stato capitalista totalitario, con maggiori garanzie 
contro il pericolo di una eventuale ripetizione di «Cron-
stadt».

Durante questo periodo di ritirata,  il  nascente Stato 
capitalista eresse, contro questo pericolo, la sua «linea 
Maginot». Impiegò, infatti, il periodo della N.E.P. ad au-
mentare le sue forze materiali e militari; a creare, in si-
lenzio, il suo «apparato» politico, amministrativo, buro-
cratico  e  poliziesco,  apparato  neo-borghese;  a  sentirsi 
definitivamente forte, onde potere stringere nel suo «pu-
gno di ferro» tutta l'attività del paese, che, per mezzo 
suo, si trasformava in una caserma e una prigione «tota-
litarie».

In tal senso intesa, si trattò veramente di una «ritirata 
strategica». Poco dopo la morte di Lenin (nel 1924) e 
l'assunzione di Stalin (dopo alcune lotte intestine in seno 
al partito), la N.E.P. fu soppressa, i «nepmen» furono ar-
restati, deportati o fucilati, i loro beni furono confiscati; 
e lo Stato, definitivamente armato, blindato, burocrati-
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cizzato, capitalistizzato, sostenuto dall'«apparato» e da 
una numerosa casta sociale privilegiata e rilassata, stabi-
lì risolutamente e definitivamente la sua onnipotenza.

È evidente che tutte queste peripezie non avevano più 
nulla di comune con la Rivoluzione Sociale, nè con le 
aspirazioni delle masse lavoratrici, nè con la loro vera 
emancipazione.

Il governo bolscevico non si limitò alla N.E.P. inter-
na. L'ironia della Storia ha voluto che, al momento stes-
so in cui i bolscevichi accusavano falsamente gli uomini 
di Cronstadt di essere i «servi dell'Intesa» e di «patteg-
giare con i capitalisti», essi facessero, veramente, quello 
di cui accusavano gli eroi di Cronstadt stessi.

Conformemente alle direttive di Lenin, intrapresero la 
via delle concessioni ai capitalisti stranieri e delle intese 
con  loro.  Mentre  fucilavano  i  marinai  di  Cronstadt, 
mentre ancora i ghiacci del golfo di Finlandia erano co-
perti di cadaveri, i bolscevichi stipularono parecchi con-
tratti importanti con capitalisti di diversi paesi, secon-
dando i desiderati dell'alta finanza, del grosso capitali-
smo dell'Intesa, degli imperialisti polacchi.

Firmarono  il  trattato  commerciale  anglo-russo,  che 
aprì le porte del paese al capitale inglese. Firmarono la 
pace di Riga, in virtù della quale una popolazione di 12 
milioni di individui fu gettata in pasto alla Polonia rea-
zionaria. Aiutarono, per mezzo di intese, il giovane im-
perialismo turco a strangolare il movimento rivoluziona-
rio del Caucaso. E si prepararono a stabilire relazioni di 
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affari con la borghesia di tutti i paesi, cercando un ap-
poggio da quel lato.

Noi l'abbiamo già detto: «Strangolando la Rivoluzio-
ne, il potere (comunista) è obbligato ad assicurarsi, sem-
pre più nettamente e  fermamente,  l'aiuto e  l'appoggio 
degli elementi reazionari e borghesi. Sentendosi manca-
re il terreno sotto i piedi, distaccandosi sempre più dalle 
masse, avendo rotto gli ultimi legami con la Rivoluzio-
ne e dato vita a tutta una casta di privilegiati, di grandi e 
piccoli dittatori, di servitori, di adulatori, di arrivisti e di 
parassiti, impotenti a  creare alcunchè di veramente ri-
voluzionario e positivo; dopo avere respinte e schiaccia-
te le forze nuove, il potere è obbligato, per consolidarsi, 
a indirizzarsi alle forze antiche. E questo concorso egli 
lo cerca sempre più sovente, sempre più volentieri, sol-
lecitando  accordi,  alleanze,  unioni;  cedendo  a  quelle 
forze antiche posizioni importanti, perchè non ha altra 
via d'uscita per assicurarsi l'esistenza. Avendo perduto 
l'amicizia delle masse, è indotto a cercare nuove amici-
zie, con l'aiuto delle quali conta di potere tenersi in pie-
di. Naturalmente, spera di tradirle un giorno per il suo 
solo vantaggio. Ma intanto, si impelaga sempre più in 
una azione antirivoluzionaria e antisociale».

Cronstadt cadde. Il socialismo (capitalismo) di Stato 
trionfò questa volta. E trionfa ancora al giorno d'oggi. 
Ma l'implacabile  logica degli  avvenimenti  lo  conduce 
infallibilmente al disastro. Il  suo trionfo porta in sè il 
germe della  sua sconfitta  finale,  perchè lascia  sempre 
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più apparire il vero carattere della dittatura comunista. I 
comunisti, sempre più dominati dalla logica delle cose, 
mostrano che sono disposti  a sacrificare gli  obbiettivi 
della Rivoluzione, a rinnegare tutti i loro principi, a in-
tendersi con non importa chi, pur di conservare la loro 
dominazione e i loro privilegi.

Cronstadt fu il  primo tentativo popolare interamente 
indipendente per liberarsi da ogni giogo e realizzare la 
Rivoluzione Sociale; tentativo fatto direttamente, risolu-
tamente, arditamente dalle stesse masse lavoratrici, sen-
za «pastori politici», senza «capi», nè tutori.

Fu il primo passo verso la Terza Rivoluzione Sociale.
Cronstadt cadde.
Ma il dovere fu compiuto, e questo fu l'essenziale.
Nel labirinto complicato e tenebroso delle vie che si 

presentano alle masse umane in rivoluzione, Cronstadt è 
un faro luminoso che illumina la buona strada.

Poco importa che, in quelle date circostanze, i ribelli 
abbiano ancora parlato di un potere (dei Soviet), invece 
di parlare di coordinazione, di organizzazione, di ammi-
nistrazione. Ultimo tributo pagato al passato.

Quando l'intera libertà di discussione, di organizza-
zione e di azione sarà definitivamente conquistata dalle  
masse lavoratrici; quando il vero cammino dell'attività  
popolare indipendente sarà intrapreso, il resto verrà da 
sè, logicamente, obbligatoriamente, automaticamente.

Poco importa che la nebbia rimanga ancora densa ed 
impedisca di vedere il faro e la strada che esso illumina. 
Se gli uomini riusciranno a scorgerla, non la dimenti-
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cheranno più. E giorno verrà – e forse anche presto – in 
cui milioni di uomini la vedranno brillare.

Il faro di Cronstadt rimane acceso. La sua luce diven-
terà sempre più abbagliante. Questo è l'essenziale.
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PARTE QUINTA

UCRAINA
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CAPITOLO I
LA RESISTENZA E MAKNO

Fonti per la conoscenza del movimento ucraino – Nozioni  
geografiche e storiche sull'Ucraina – L'Ucraina di fronte  
all'impresa bolscevica – La Resistenza popolare – Nestor  
Makhno – Le sue idee e i suoi progetti – Inizio della sua  
azione insurrezionale.

Questo capitolo mi rende un po' perplesso.
Se  ho  dovuto  consacrare  un  centinaio  di  pagine  al 

movimento  di  Cronstadt,  gli  avvenimenti  di  Ucraina, 
per essere debitamente trattati, richiederebbero uno spa-
zio almeno cinque volte maggiore, data la loro mole, la 
loro durata e, sovrattutto, la loro portata rivoluzionaria e 
morale. Il che è impossibile. D'altra parte, la mia docu-
mentazione su questo movimento si attiene a quella con-
tenuta nell'eccellente opera di Pietro Archinoff30: Storia 
del movimento makhnovista. E mi è assolutamente im-
possibile – nelle condizioni presenti  – di completarla. 
Ora, riempire delle pagine per riprodurre una documen-
tazione già apparsa – anche se si tien conto del carattere 
speciale e della rarità bibliografica dell'opera – mi sem-
bra esagerato.

30 Pietro Archinoff, libertario russo, allora membro della Fe-
derazione di Mosca, partecipò al movimento di Ucraina per quasi 
tutta la sua durata.
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Certo io potrei fornire allo studio l'apporto di due ele-
menti importanti: 1°. alcuni fatti esposti nei volumi II e 
III delle Memorie di Nestor Makhno, animatore e guida 
militare  del  movimento,  apparsi  unicamente  in  lingua 
russa nel 1936 e nel 1937; 2°. alcuni episodi da me vis-
suti, avendo partecipato a questo movimento in due ri-
prese, alla fine del 1919 e alla fine del 1920, cioè per 
circa sei mesi.

Ma per quanto riguarda le Memorie  di  Makhno, la 
morte dell'autore (avvenuta a Parigi nel 1924) ha arre-
stato tale lavoro al  suo inizio.  I  tre volumi pubblicati 
non trattano che del periodo 1917-1918, cioè si arresta-
no proprio alla soglia del vero movimento, degli avveni-
menti più tipici e importanti (1919-1921).

E quanto ai miei ricordi personali, per essere utili oc-
correrebbe che fossero inseriti in un racconto generale e 
completo. Staccati da quest'insieme, perdono molto del 
loro interesse.

Tuttavia,  è  impossibile  non  parlare  del  movimento 
delle masse di Ucraina, soprattutto quando si studia la 
Rivoluzione russa dal punto di vista dal quale io l'osser-
vo.

Questo movimento ha avuto nella  Rivoluzione  una 
parte eccezionalmente importante, più importante anco-
ra di quella di Cronstadt. E ciò è dovuto alla sua vastità, 
alla sua durata, al suo carattere essenzialmente popola-
re, alla chiarezza della sua tendenza ideologica e, infine, 
ai tanti compiti cui dovette far fronte.
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Ora, per ragioni  che il  lettore di  questo libro com-
prenderà  facilmente,  la  letteratura  esistente  quale  che 
sia, tace completamente su questo movimento; o, se ne 
parla, vi dedica solo alcune righe, e unicamente per ca-
lunniarlo.

In  conclusione,  l'epopea  ucraina  è  rimasta,  finora, 
quasi sconosciuta. Eppure, fra gli elementi della «Rivo-
luzione sconosciuta», essa è certamente la più notevole.

A dire il vero, la stessa opera di Archinoff, grosso vo-
lume di 400 pagine, non è che un riassunto. Per essere 
degnamente  trattato,  il  movimento  ucraino  dovrebbe 
riempire parecchi volumi. I soli documenti, di un grande 
valore storico, che vi si riferiscono, prenderebbero cen-
tinaia di pagine. Pietro Archinoff non potè produrne che 
un'infima parte.

Naturalmente, un'opera di tanta vastità sarà il compito 
degli storici futuri, che avranno a loro disposizione tutte 
le fonti necessarie. Ma, fin da ora, questo movimento 
deve essere messo in luce nella miglior maniera possibi-
le.

Tutte  queste  considerazioni  contradittorie  mi hanno 
condotto finalmente alla decisione seguente:

1°. Consigliare ai lettori seri e veramente interessati 
di leggere l'opera fondamentale di Pietro Archinoff.

Questo volume non deve essere facile a trovarsi, es-
sendo stato pubblicato, nel 1924, da una piccola libreria 
libertaria. Ma il  lettore non rimpiangerà gli sforzi che 
farà per trovarlo presso un libraio, a Parigi, o in qualche 
grande biblioteca.
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2°. Riferire in questo capitolo  l'essenziale del movi-
mento, servendomi sopratutto della documentazione di 
Pietro Archinoff.

3°. Completare l'esposizione con l'aggiunta di alcuni 
particolari, tratti dalle Memorie di Makhno.

4°.  Completare  l'esposizione  con  alcuni  episodi  di 
vita vissuta e con le mie impressioni e i miei apprezza-
menti personali.

Si indica col nome Ucraina o («Piccola Russia») una 
vasta  regione della  Russia  meridionale  – al  sud-ovest 
del paese, più esattamente – la cui superficie è di circa 
450.000 chilometri quadrati (quasi i quattro quinti della 
Francia), e che conta circa 30 milioni di abitanti. Riuni-
sce i dipartimenti («governi») di Kiew, Tchernigow, Pol-
tava,  Kharkov,  Ekaterinoslav,  Kherson e  Toride.  Que-
st'ultimo è l'anticamera della Crimea da cui è separato 
dalla parte est del mar Nero, dall'istmo di Perekop e da-
gli stretti del mar d'Azow.

Senza inoltrarci in una storia dettagliata dell'Ucraina, 
notiamo brevemente alcune caratteristiche essenziali di 
questo paese, senza la conoscenza delle quali il lettore 
non  potrebbe  comprendere  gli  avvenimenti  che  vi  si 
svolsero nel periodo 1917-1921.

1°. L'Ucraina è una delle più ricche contrade agricole 
del mondo. La «terra nera», grassa e fertile, dà luogo a 
raccolti importanti. Questa era nel passato chiamata «il 
granaio  dell'Europa»,  avendo  fornito  frumento  e  altri 
prodotti agricoli a diversi paesi europei.
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Oltre che di cereali, l'Ucraina è ricca di legumi e di 
frutta; di steppe fertili e di pascoli; di foreste; di corsi 
d'acqua; e, nella sua parte est, ai confini della regione 
del Don, di carbon fossile.

2°. Per le sue eccezionali ricchezze, ed anche per la 
sua situazione geografica, l'Ucraina è stata in tutti i cam-
pi una preda particolarmente presa di  mira da diversi 
paesi, vicini e anche lontani. Per secoli la popolazione 
ucrainiana, etnograficamente molto mista, ma unita nel-
la ferma volontà di conservare la sua libertà e la sua in-
dipendenza, sostenne guerre e lotte contro i Turchi, i Po-
lacchi, i Tedeschi, ed anche contro il suo potente vicino 
immediato: la Grande Russia degli zar. Finalmente ven-
ne annessa  all'immenso impero russo,  in  parte  con la 
forza, in parte volontariamente, avendo un bisogno im-
perioso di essere protetta efficacemente, contro i diversi 
competitori, da un solo e potente vicino.

3°. Tuttavia la composizione etnica della popolazione 
ucrainiana,  il  contatto  secolare  del  paese  –  contatto 
guerriero, commerciale o altro – col mondo occidentale; 
alcune caratteristiche  geografiche  e  topografiche  della 
regione; e, infine, alcune particolarità del carattere, del 
temperamento e della mentalità del popolo, ebbero per 
risultato di mantenere una  differenza abbastanza sensi-
bile fra la situazione della grande Russia e quella della  
Ucraina, sotto lo scettro degli Zar.

Alcune  parti  dell'Ucraina  non  si  sono  mai  lasciate 
soggiogare completamente, come avvenne nella Grande 
Russia.  Le loro popolazioni  hanno sempre conservato 
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un certo spirito di indipendenza, di resistenza, di ribel-
lione. Relativamente colto e raffinato, abbastanza «indi-
vidualista»,  intraprendente  e  propenso  alle  iniziative, 
geloso della sua indipendenza, guerriero per tradizione, 
pronto a difendersi e abituato, da secoli, a sentirsi libero 
e padrone nella sua terra, l'ucrainiano, in generale, non 
ha mai accettato la schiavitù totale, che, caratterizzava 
lo stato della popolazione della Grande Russia.

Ma noi parliamo sopratutto degli abitanti di  alcune 
contrade dell'Ucraina, che avevano perfino tacitamente 
ottenuto una specie di habeas corpus e vivevano addirit-
tura in piena libertà, essendo tali contrade quasi inacces-
sibili alla forza armata degli zar, un pò come la «mac-
chia» della Corsica.

Più specialmente nelle isole situate a valle del Dnie-
per, – in quel famoso «Zaporojie» – uomini amanti della 
libertà si organizzarono, fin dal XIV° secolo, in campi 
esclusivamente maschili e lottarono per secoli, contro i 
tentativi di asservimento da parte dei diversi paesi vici-
ni, compresa la grande Russia31. Alla fine, questa popo-
lazione guerriera dovette, a sua volta, sottomettersi allo 
Stato russo. Ma, le tradizioni della vita libera (volnitza) 
si perpetuarono in Ucraina, e non poterono mai essere 
soffocate.

Nonostante tutti gli sforzi fatti dagli zar, da Caterina 
IIa in poi, per cancellare dallo spirito del popolo ucrai-

31 Uno dei più grandi scrittori russi, N. Gogol (1809-1852) ha 
ritratto mirabilmente la vita e i costumi del «Zaporojie» nel suo 
magnifico romanzo Tarass Balba.
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niano ogni traccia di queste tradizioni di libertà, retag-
gio  dei  secoli  passati  (XIV°-XVI°  secolo),  esse  vi  si 
conservarono. Il servaggio, spietato nella Grande Rus-
sia, aveva in Ucraina un'applicazione più «liberale», a 
causa della costante resistenza dei contadini. Migliaia di 
questi contadini abbandonavano i signori troppo brutali 
e  si  davano  «alla  macchia»,  rifugiandosi  in  seno alla 
«volnitz».

Dalla stessa Grande Russia, tutti quelli che non vole-
vano più essere servi; quelli che aspiravano a maggiore 
libertà; quelli che amavano la vita indipendente, quelli 
che avevano da fare con la giustizia; tutti i colpiti dalle 
leggi dell'impero, fuggivano verso le steppe, le foreste, e 
altre regioni poco accessibili dell'Ucraina, e vi ricomin-
ciavano una vita nuova. Così, da secoli, l'Ucraina è stata 
la terra promessa di ogni specie di refrattari fuggiaschi.

La  prossimità  dei  mari  e  dei  porti  (Taganrog,  Ber-
diansk,  Kherson,  Nicolaiew, Odessa),  la  vicinanza del 
Caucaso e della Crimea – regioni lontane dai centri, e in 
cui abbondano località ben riparate – aumentavano an-
cora le possibilità,  per individui forti  e  intraprendenti, 
per una vita libera, ribelle, in rotta con la società costi-
tuita.

La vita di questi uomini suggerì a Massimo Gorki lo 
spunto  per  la  magistrale  opera  «I  vagabondi».  Così, 
l'«atmosfera»  era  in  Ucraina  abbastanza  differente  da 
quella della Grande Russia.

Fino ai nostri giorni, i contadini ucraini hanno conser-
vato un amore particolare per la libertà, e questo stato 
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d'animo si manifestò con una tenace resistenza contro 
ogni Potere mirante ad assoggettarli.

Dopo quanto è stato detto, il lettore comprenderà per-
chè la dittatura e la terribile centralizzazione statale dei 
bolscevichi abbiano incontrato in Ucraina una opposi-
zione molto più efficace e più lunga di quella incontrata 
nella Grande Russia.

Vi contribuirono altri fattori:
1°. Le forze organizzate del partito comunista erano 

molto  deboli  in  Ucraina,  in  confronto  di  quelle  della 
grande Russia. L'influenza dei bolscevichi sui contadini 
e gli operai vi fu sempre insignificante.

2°. Per queste e per altre ragioni, la Rivoluzione di ot-
tobre in Ucraina ebbe luogo più tardi; cominciò verso la 
fine di novembre (1917) e in gennaio 1918 continuava 
ancora. Il potere era nelle mani della borghesia naziona-
le locale, di cui era esponente il «Democratico» Petliura, 
parallelamente al potere di Kerensky nella Grande Rus-
sia. I bolscevichi combattevano il potere di Petliura più 
sul terreno militare che su quello rivoluzionario.

3°. L'impopolarità e la debolezza del partito comuni-
sta in Ucraina fecero sì che la presa del potere da parte 
dei  Soviet  significasse  là  altra  cosa  che  nella  grande 
Russia.

In Ucraina, i Soviet avevano più che altrove il caratte-
re di riunione dei delegati operai e contadini, non essen-
do dominati  da  un partito  politico – poichè gli  stessi 
menscevichi  non avevano i  mezzi  per  sottomettere  le 
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masse. In Ucraina gli operai nelle officine e i contadini 
nei villaggi, si sentivano una forza reale. Nelle loro lotte 
rivoluzionarie, essi non presero l'abitudine di cedere la 
loro iniziativa a chicchessia, di avere al loro fianco un 
tutore costante e inflessibile, come fu il partito comuni-
sta nella Grande Russia.

Ne derivò che una maggiore libertà di spirito, di pen-
siero e di azione vi si affermò. E doveva manifestarsi in 
occasione dei movimenti rivoluzionari di massa.

Gli effetti  di tutti  questi  fattori si  fecero sentire fin 
dall'inizio degli avvenimenti. Mentre nella Grande Rus-
sia la Rivoluzione fu facilmente statizzata e involuta ra-
pidamente dalla dittatura del partito comunista, questa 
statizzazione e questa dittatura incontrarono in Ucraina 
difficoltà considerevoli.

L'«apparato  sovietico»  (bolscevico)  vi  si  installava 
soprattutto con la coazione, militarmente. Contempora-
neamente a questo processo di statizzazione, si svilup-
pava un movimento autonomo delle masse, specialmen-
te delle masse contadine, completamente trascurate dai 
vari partiti politici.

Questo movimento indipendente delle masse lavora-
trici si delineava già sotto la «Repubblica democratica» 
di Petliura. Progrediva lentamente, cercando la sua via. 
Si fece notare ostensibilmente fin dai primi giorni del 
febbraio 1917. Era un movimento spontaneo che cerca-
va  «a  tentoni»  di  rovesciare  il  sistema  economico  di 
schiavitù,  e  sostituirvi  un sistema nuovo,  basato sulla 
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comunanza  dei  mezzi  di  lavoro  e  sul  principio  dello 
sfruttamento delle terre da parte degli stessi contadini.

In nome di questi principi, gli operai, qua e là, caccia-
vano i proprietari dalle officine e affidavano la gestione 
della produzione ai loro organismi di classe: ai sindacati 
nascenti, ai comitati di officine, ecc. I contadini, dal loro 
canto, si impadronivano delle terre dei grandi proprietari 
fondiari e dei «Kulak» (contadini agiati) e le coltivava-
no  direttamente  per  proprio  conto,  istituendo  così  un 
nuovo tipo di economia agricola. Naturalmente, questo 
procedimento si diffondeva e si generalizzava con una 
estrema lentezza, in maniera piuttosto spontanea e disor-
dinata. Erano i primi passi, ancora incerti, verso un'atti-
vità futura più vasta, più cosciente e meglio organizzata. 
Il cammino sul quale le masse camminavano a tentoni 
era quello buono. Intuitivamente, esse lo sentivano.

Questa  pratica  d'azione  rivoluzionaria  diretta,  degli 
operai e dei contadini si sviluppò in Ucraina, quasi sen-
za ostacoli, durante tutto il primo anno della Rivoluzio-
ne,  creando così  una linea di  condotta rivoluzionaria 
delle masse, precisa e sana.

Ogni volta che un qualsiasi gruppo politico, impadro-
nitosi del potere, tentava di spezzare questa linea di con-
dotta rivoluzionaria, delle masse, i lavoratori iniziavano 
una opposizione rivoluzionaria, in un modo o in un al-
tro.

Così il movimento rivoluzionario dei lavoratori verso 
l'indipendenza sociale, incominciato fin dai primi giorni 
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della Rivoluzione, non indeboliva, quale che fosse il po-
tere costituito in Ucraina. Non si spense nemmeno sotto 
il bolscevismo che, dopo gli sconvolgimenti di ottobre, 
iniziò a introdurre nel paese il suo sistema statale autori-
tario.

Le  caratteristiche  particolari  di  questo  movimento 
erano: il desiderio di raggiungere, con la Rivoluzione, i 
veri obbiettivi delle classi lavoratrici; la volontà di con-
quistare l'indipendenza completa del lavoro; e, infine la 
diffidenza verso i gruppi sociali formati da persone che 
non lavoravano.

Malgrado tutti i sofismi del partito comunista, che si 
sforzava di dimostrare che esso era il cervello della clas-
se operaia e che il suo potere era quello dei lavoratori, 
ogni operaio e contadino, avendo conservato lo spirito o 
l'istinto di classe, si rendeva sempre più conto che, in 
realtà, il partito strappava i lavoratori delle città e delle 
campagne alla loro diretta azione rivoluzionaria; che il 
potere li poneva sotto la sua tutela; che il fatto stesso 
della organizzazione statale significava usurpazione dei 
loro diritti all'indipendenza e alla libera disposizione di 
se stessi.

L'aspirazione all'indipendenza, all'autonomia comple-
ta, divenne la base del movimento, nato spontaneamente 
in seno alle grandi masse. I loro pensieri erano costante-
mente ricondotti a questa idea da una moltitudine di fatti 
e di osservazioni. L'azione statale dei comunisti tendeva 
a soffocare spietatamente queste aspirazioni. Ma appun-
to il comportamento di questo partito presuntuoso che 
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non tollerava nessuna obbiezione, influì più di ogni altra 
cosa a illuminare gli operai in questo ordine di idee e a 
spingerli alla resistenza.

Sulle prime questo movimento si limitava a ignorare 
il nuovo potere e a compiere atti spontanei pei quali i 
contadini  si  impadronivano  delle  terre  e  dei  beni  dei 
proprietari. Essa cercava le sue forme e le sue vie. (Pie-
tro Archinoff –  Storia del movimento maknovista, pag. 
70-72).

L'occupazione brutale  dell'Ucraina,  dopo la  pace di 
Brest-Litovsk, da parte delle truppe austro-tedesche, con 
tutte le sue terribili conseguenze per il popolo lavorato-
re, creò nel paese nuove condizioni e precipitò lo svilup-
po di questo movimento delle masse.

Mi permetto riportare, qui, quasi per intero, un capi-
tolo dell'opera di Pietro Archinoff. Non si potrebbe fare 
una migliore esposizione degli avvenimenti che seguiro-
no la pace di Brest-Litovsk.

Non bisogna dimenticare  che la  clausola  principale 
del trattato di pace diede ai Tedeschi il libero accesso in 
Ucraina, donde i bolscevichi si ritirarono.

L'esposizione di Archinoff è rapida, chiara, sostanzia-
le,  attraente,  assolutamente  esatta,  quanto  ai  fatti  non 
posso togliere o aggiungere nulla. Ogni particolare è im-
portante per la comprensione dell'insieme.

Siccome  la  grande  maggioranza  dei  lettori  non  ha 
avuto in mano l'opera in questione, ed è difficile procu-
rarsela, questa citazione mi sembra necessaria.
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«Il trattato di Brest-Litovsk, concluso dai bolscevichi  
con il governo imperiale tedesco, spalancò le porte del-
l'Ucraina agli Austro-Tedeschi i quali vi entrarono da  
padroni. Non si limitarono a un'azione militare, ma s'in-
tromisero nella vita economica e politica del paese. Il  
loro scopo era quello di appropriarsi dei viveri.

Per pervenirvi più facilmente e completamente, vi ri-
stabilirono il potere dei nobili e degli agrari che il po-
polo aveva spodestato, e vi installarono il governo au-
tocratico del cosacco Skoropadsky.

Quanto alle truppe occupanti, esse erano sistemati-
camente ingannate dagli ufficiali. La situazione in Rus-
sia e in Ucraina veniva rappresentata come un'orgia di 
forze cieche e selvagge, che distruggevano l'ordine nel 
paese e terrorizzavano l'onesta popolazione lavoratrice.  
Con questi  procedimenti,  si  rendevano i  soldati  ostili  
agli operai e ai contadini ribelli, favorendo così l'azio-
ne  (brigantesca,  assolutamente  raccapricciante)  degli  
eserciti austro-tedeschi.

Il saccheggio economico dell'Ucraina, effettuato da-
gli austro-tedeschi, con il consenso e l'aiuto del gover-
no di Skoropadsky, fu «colossale» e orribile. Si rubava 
si portava via tutto: frumento, bestiame, pollame, uova,  
materie prime ecc.; tutto ciò in proporzioni tali che i  
mezzi di trasporto non bastavano. Come se fossero ca-
duti su immensi depositi destinati al saccheggio, gli au-
stro-tedeschi si affrettavano a portar via tutto, carican-
do, uno dopo l'altro, centinaia, migliaia di treni.

569



Quando i contadini resistevano a tanto saccheggio e  
tentavano di conservare il frutto del proprio lavoro, en-
travano in azione le raffiche, le fruste e le fucilate.

Oltre  che  dalla  violenza  degli  invasori,  dal  cinico 
brigantaggio  militare,  l'occupazione  Austro-Tedesca 
dell'Ucraina fu accompagnata da una feroce reazione 
da parte degli agrari. Le conquiste rivoluzionarie degli  
operai e dei contadini furono annientate dal regime del-
l'hetman: il passato fu completamente ristabilito.

E dunque naturale che questo nuovo ambiente abbia 
notevolmente accelerato la marcia del movimento, che  
si era iniziato sotto Petliura e sotto i bolscevichi.

Dappertutto, principalmente nei villaggi, cominciaro-
no atti insurrezionali contro gli agrari e gli austro-tede-
schi. Prese consistenza così quel vasto movimento rivo-
luzionario dei contadini di Ucraina, che più tardi fu de-
nominato insurrezione rivoluzionaria.

Contrariamente a quanto sovente si afferma, l'origine 
di questa insurrezione non è da ricercarsi unicamente 
nell'occupazione  Austro-Tedesca  e  nel  ristabilimento 
del  regime  dell'hetman.  Questa  spiegazione  è  insuffi-
ciente e perciò inesatta. L'insurrezione ebbe le sue radi-
ci in tutto l'ambiente e nei fondamenti stessi della Rivo-
luzione russa. Fu un tentativo dei lavoratori di condur-
re la Rivoluzione fino al suo risultato integrale! la vera,  
la completa emancipazione e la supremazia del lavoro.  
L'invasione Austro-Tedesca e  la  reazione  agraria  non 
fecero che accelerarne lo sviluppo.
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Il movimento prese rapidamente vaste proporzioni. Il 
contadiname si  sollevò  dappertutto  contro  gli  agrari,  
massacrandoli  o  mettendoli  in  fuga,  impadronendosi 
delle loro terre e dei loro beni,  senza risparmiare gli 
stessi invasori.

Le forze governative e le autorità tedesche risposero 
con spietate rappresaglie. I contadini dei villaggi insor-
ti furono frustati in massa; tutti i loro beni furono bru-
ciati. Centinaia di villaggi furono, in un breve volgere  
di tempo, selvaggiamente castigati da parte delle caste 
militari e di quelle agrarie. Ciò avvenne in giugno, lu-
glio e agosto 1918.

Allora i contadini, perseverando nella loro rivolta, si  
organizzarono in franchi-tiratori e fecero ricorso alla 
guerriglia. Come se fossero obbedienti a una organizza-
zione invisibile, essi formarono, quasi simultaneamente 
in  diversi  luoghi,  una moltitudine di  distaccamenti  di  
partigiani, che agivano militarmente, e sempre di sor-
presa, contro gli agrari, contro le loro guardie e contro 
i rappresentanti del potere. Abitualmente questi distac-
camenti, composti da 20 a 100 cavalieri bene armati,  
piombavano bruscamente in un luogo diverso da quello  
ove erano attesi, su una proprietà o sulla Guardia Na-
zionale,  massacravano  tutti  i  nemici  dei  contadini,  e  
sparivano con la stessa rapidità con cui erano venuti.  
Ogni agrario che infieriva sui contadini, e tutti i suoi fe-
deli servitori,  venivano individuati dai guerrieri e mi-
nacciati, da un momento all'altro, di essere soppressi.  
Ogni guardia, ogni ufficiale tedesco, era votato a una  
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morte sicura. Queste imprese, compiute quotidianamen-
te, in tutti gli angoli del paese, tagliavano nel vivo della  
controrivoluzione agraria, mettendola in pericolo e pre-
parando il trionfo dei contadini.

È da notare che, al pari delle vaste insurrezioni con-
tadine, sorte spontaneamente, senza alcuna preparazio-
ne, questi atti di guerra organizzata erano sempre com-
piuti dagli stessi contadini, senza alcun soccorso o dire-
zione  di  una qualsiasi  organizzazione  politica.  I  loro 
mezzi di azione li misero nella necessità di provvedere 
essi  stessi  ai  bisogni  del  movimento,  di  dirigerlo,  di  
condurlo verso la vittoria. Durante tutta la lotta contro 
il governo e contro gli agrari, anche nei momenti più  
duri, i contadini rimasero soli, faccia a faccia coi loro  
nemici accaniti, bene armati ed organizzati. Questo fat-
to ebbe una grandissima influenza sul carattere stesso 
di tutta l'insurrezione rivoluzionaria. Ovunque, questa 
rimase fino alla fine una «azione di classe», senza ca-
dere sotto l'influenza di partiti politici o di elementi na-
zionalisti, conservò intatte, non soltanto l'impronta ori-
ginale, essendo uscita dalle profondità stesse della mas-
sa contadina, ma anche la sua seconda caratteristica 
fondamentale, la piena coscienza che avevano tutti que-
sti contadini di essere essi stessi guide e animatori del  
loro movimento. Sopratutto, i partigiani erano profon-
damente permeati di questa idea. Erano fieri di questa  
caratteristica del loro movimento, e si ritenevano capa-
ci di portare a compimento la loro missione.
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Le rappresaglie sanguinose della controrivoluzione, 
lungi dell'arrestare il movimento, servivano, al contra-
rio, di incentivo per la sua estensione. I contadini si le-
gavano sempre più strettamente fra loro: la marcia stes-
sa degli avvenimenti li spingeva verso un piano genera-
le  di  azione rivoluzionaria.  Certo i  contadini  in tutta  
l'Ucraina non si erano mai organizzati in una sola for-
za, che agisse sotto una sola direzione. Dal punto di vi-
sta «spirito rivoluzionario», erano tutti uniti; ma in pra-
tica, si organizzavano piuttosto localmente, per regioni.  
I piccoli distaccamenti di guerriglieri, isolati gli uni da-
gli altri, si unificavano per formare unità importanti e  
più possenti. A misura che le insurrezioni si facevano 
più frequenti, e le rappresaglie più feroci e organizzate,  
simili unioni diventavano una urgente necessità.

Nel sud dell'Ucraina, fu la regione di Gulai-Polé che 
prese l'iniziativa di questa unificazione. La quale ivi si  
fece, non solo ai fini della difesa, ma anche e sopratutto  
in  vista  di  una distruzione generale  e completa della  
contro-rivoluzione agraria».

Quest'altro obbiettivo, più importante e più decisivo, 
impose al movimento di unificazione delle masse conta-
dine un compito più vasto: quello di unire al movimento 
elementi rivoluzionari delle altre regioni e di creare, se 
fosse stato possibile, con tutti i contadini rivoluzionari, 
una grande forza organizzata, capace di combattere ogni 
reazione e di difendere vittoriosamente la libertà e il ter-
ritorio del popolo in rivoluzione.
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Il compito più importante in questa opera di unifica-
zione e nello sviluppo generale dell'insurrezione rivolu-
zionaria al sud dell'Ucraina, fu svolto dal distaccamen-
to di partigiani guidato da un contadino originario del-
la regione: Nestore Makhno. Perciò questo movimento è 
conosciuto sotto il nome di «movimento makhnovista».

«Dai primi giorni del movimento – dice Pietro Archi-
noff –  fino al suo punto culminante, in cui i contadini  
vinsero  gli  agrari,  Makhno  ebbe  una  parte  talmente 
preponderante e capitale, che le intere regioni insorte e  
i  momenti  più  eroici  della  lotta,  sono  legati  al  suo  
nome.

Quando, dopo il trionfo definitivo della insurrezione  
nei confronti della contro-rivoluzione di Skoropadsky, la 
regione venne minacciata da Denikin, Makhno divenne 
il centro di collegamento di milioni di contadini sulla  
estensione  di  parecchi  dipartimenti  (governi)  in  lotta  
contro il generale reazionario».

(Sottolineiamo  che  non  si  trattava,  in  questa  vasta 
opera, che della regione del sud dell'Ucraina).

«Tuttavia l'insurrezione non conservò dappertutto la 
sua coscienza, la sua essenza rivoluzionaria e la sua fe-
deltà agli interessi della classe lavoratrice. Allorchè nel 
sud dell'Ucraina, gli insorti, sempre più coscienti della  
loro missione e del loro compito storico, innalzarono la  
bandiera nera dell'anarchismo e si posero sulla via an-
tiautoritaria della libera organizzazione dei lavoratori,  
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quelli delle regioni ovest e nord-ovest del paese scivola-
rono poco a poco, dopo aver sconfitto il potere del co-
sacco, sotto l'influenza di elementi estranei, nemici del-
la loro classe; e segnatamente sotto l'influenza dei «de-
mocratici-nazionalisti» (seguaci di Petliura). Per più di  
due anni, una parte degli insorti dell'ovest dell'Ucraina  
servì di appoggio a questi ultimi che, sotto lo stendardo  
nazionale, sostenevano gli interessi della borghesia li-
berale.  Così,  i  contadini  insorti  dei  dipartimenti  di  
Kiew, della Volhynia, della Podolia e di una parte di  
quello di Poltova, pur avendo origini comuni con gli al-
tri insorti, non seppero in seguito, trovare in se stessi la  
coscienza dei loro compiti storici, nè seppero organiz-
zarsi autonomamente, e caddero sotto la ferula dei ne-
mici del mondo del lavoro, divenendo strumenti ciechi  
nelle loro mani.

L'insurrezione del sud,  invece, ebbe ben diverso si-
gnificato e prese un ben altro aspetto: si separò netta-
mente dagli elementi non lavoratori della società; si li-
berò rapidamente e risolutamente dai pregiudizi nazio-
nali, religiosi, politici, ecc., del regime di oppressione e  
di schiavitù; e si pose sul terreno delle vere aspirazioni  
del proletariato delle città e delle campagne, impegnan-
do, in nome di queste aspirazioni, un'aspra guerra con-
tro i molteplici nemici del Lavoro».

Abbiamo già  avuto  occasione  di  citare,  più  di  una 
volta, il nome di Nestor Makhno, contadino ucraino che 
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svolse un compito enorme, eccezionale, nella vasta in-
surrezione contadina del sud dell'Ucraina.

Abbiamo anche detto altrove che tutta la letteratura 
esistente sulla Rivoluzione russa, salvo alcune edizioni 
libertarie, tace completamente – o ne tratta in poche li-
nee diffamatorie – su questo formidabile movimento.

Quanto all'uomo che ne fu l'animatore e la guida mili-
tare, Nestor Makhno, se si degnano qualche volta di ci-
tarlo,  è  unicamente  per  gratificarlo  dei  titoli  di 
«bandito», «assassino», «predone», «fautore di stragi di 
ebrei», ecc. Costantemente, ostinatamente, viene coper-
to di fango, calunniato, additato al disprezzo. Nel mi-
gliore dei casi, autori senza scrupoli, che non si danno la 
pena di esaminare e di verificare i fatti e le favole, dif-
fondono sulla vita e l'azione di questo militante liberta-
rio leggende assurde e incredibili bestialità32.

Tutti questi procedimenti sono, purtroppo, classici e 
comuni. Riteniamo, quindi, necessario riprodurre breve-
mente la biografia autentica di Nestore Makhno e, per 
ora, le tappe della sua attività fino alla caduta del gover-
no militare agrario.

D'altronde, è indispensabile conoscere la personalità 
di Makhno per comprendere il seguito degli avvenimen-
ti.

Makhno nacque il 27 ottobre 1889, e fu allevato da 
sua madre, nel villaggio di Gulai-Polé, distretto di Ale-

32 Vedere, per es., certe opere di Giuseppe Kessel.
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xandrovsk,  governo  di  Ekatérinoslaw.  Apparteneva  a 
una famiglia di contadini poveri. Non aveva che dieci 
mesi quando morì suo padre, lasciando lui e i suoi quat-
tro piccoli fratelli, alle cure della madre.

Fin dall'età di sette anni, data l'eccessiva povertà della 
famiglia, servì come piccolo pastore, e guardiano delle 
vacche e delle pecore dei contadini del suo villaggio. A 
otto anni, entrò nella scuola locale, che frequentava du-
rante l'inverno, servendo sempre come pastore durante 
l'estate.

A dodici anni, lasciò la scuola e la sua famiglia, per 
«collocarsi». Lavorò come garzone nelle proprietà degli 
agrari e dei  contadini  ricchi tedeschi (i  Kulaks),  assai 
numerosi in Ucraina. Fin da quest'epoca, all'età di 14 o 
15 anni, nutriva un forte odio contro i padroni sfruttato-
ri, e sognava il modo di potere «regolare un giorno il 
loro conto», per se stesso e per gli altri.

Fino all'età di 16 anni, tuttavia non ebbe alcun contat-
to col mondo politico. Le sue concezioni sociali e rivo-
luzionarie si formavano e si precisavano spontaneamen-
te,  in  un  cerchio  assai  ristretto  di  contadini,  proletari 
come lui».

Tutte le versioni pretendenti che Makhno era istituto-
re e che si formò sotto l'influenza di un anarchico intel-
lettuale, sono false come tante altre.

«La rivoluzione del 1905 lo fece uscire bruscamente 
da questa piccola cerchia, lanciandolo nel torrente dei  
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grandi avvenimenti e atti rivoluzionari. Aveva allora 17  
anni; era pieno di entusiasmo rivoluzionario e disposto 
a  tutto  osare  per  la  liberazione  dei  lavoratori.  Dopo 
aver preso qualche conoscenza delle organizzazioni po-
litiche,  entrò risolutamente nel  movimento anarchico-
comunista, e a partire da questo momento divenne un  
militante infaticabile.

Spiegò una grande attività, e partecipò ai più perico-
losi atti della lotta libertaria.

Nel 1908, cadde nelle mani delle autorità zariste, che 
lo  condannarono  alla  impiccagione,  per  associazione 
anarchica e partecipazione ad atti  terroristici.  Per ri-
guardo alla sua giovinezza, la pena di morte fu commu-
tata in quella dei lavori forzati a vita.

Scontò la sua pena nella prigione centrale di Mosca,  
(«Burtyrki»).  Benchè la  vita in prigione fosse per  lui  
senza  speranza  ed  estremamente  penosa,  Makhno  si  
sforzò di utilizzarla per istruirsi33.

Dimostrò una grande perseveranza; imparò la gram-
matica, studiò le matematiche, la letteratura, la storia  
della civiltà e dell'economia politica. A dire il vero, la  
prigione fu l'unica scuola in cui Makhno attinse le co-
noscenze storiche e politiche che gli furono di grande  
ausilio  nella  sua  azione  rivoluzionaria  ulteriore.  La  
vita, l'azione, i fatti, furono poi un'altra scuola, ove ap-

33 In prigione Makhno fece la conoscenza di Pietro Archinoff, 
condannato anche lui  ai  lavori  forzati  perché anarchico. Archi-
noff, relativamente molto più istruito, lo aiutò nei suoi studi.
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prese a conoscere e a comprendere gli uomini e gli av-
venimenti sociali.

In prigione, essendo giovanissimo, Makhno compro-
mise la sua salute. Ostinato, non potendo rassegnarsi  
all'annullamento della personalità a cui era sottomesso 
ogni condannato ai lavori forzati,  si  ribellava sempre 
contro le autorità penitenziarie. Era continuamente in  
cella di rigore, dove, a causa del freddo e dell'umidità,  
contrasse  la  tubercolosi  polmonare.  Durante  i  nove 
anni della sua reclusione, rimase in permanenza ai fer-
ri, per «cattiva condotta», fino a quando fu infine libe-
rato, assieme a tutti gli altri detenuti politici, dall'insur-
rezione del proletariato di Mosca, il 1° marzo 1917.

Ritornò subito a Gulai-Polé, ove le masse contadine  
gli manifestarono una profonda simpatia. In tutto il vil-
laggio, era il solo forzato politico, che fosse stato resti-
tuito alla sua famiglia dalla Rivoluzione.  Per la qual  
cosa,  egli  divenne spontaneamente oggetto di stima e  
della fiducia dei contadini.

Non era più un giovane inesperto, ma un militante  
perfetto,  dotato di  un potente  slancio di  volontà e  di  
un'idea precisa della lotta sociale.

Arrivato a Gulai-Polé, si dedicò immediatamente al  
lavoro rivoluzionario, cercando prima di tutto di orga-
nizzare i contadini del suo villaggio e dei dintorni. Fon-
dò un sindacato degli  operai  agricoli;  organizzò una  
comune libera e un Soviet locale dei contadini. Il pro-
blema che lo agitava era quello di riunire e di organiz-
zare tutto il contadiname in un blocco possente e solido,  
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per renderlo atto a cacciare, una volta per sempre, i si-
gnori agrari, tutti i padroni e tutti i dirigenti politici, e  
ad organizzare, infine, direttamente la propria vita. In  
questo senso guidava il lavoro organizzato dei contadi-
ni, come propagandista e sopratutto come uomo d'azio-
ne. Cercava di unire i contadini, approfittando dei fatti  
flagranti d'inganno, d'ingiustizia e d'oppressione, di cui  
erano vittime.

Durante il periodo del governo di Kerensky e della 
Rivoluzione  di  ottobre  1917  fu  presidente  dell'unione  
contadina  regionale,  della  commissione  agricola,  del  
sindacato degli operai metallurgici e falegnami, e infine  
presidente del Soviet dei contadini e operai di Gulai-
Polé.

Fu quando svolgeva quest'ultimo incarico,  che egli  
riunì nell'agosto 1917, tutti i proprietari fondiari della  
regione, li obbligò a consegnargli i documenti concer-
nenti le terre e i beni mobili, e di tutto fece un inventa-
rio esatto. In seguito, fece rapporto in merito, prima in  
una seduta del Soviet locale, poi al Congresso dei So-
viet del distretto, e infine al Congresso dei Soviet della  
regione. Propose di equiparare i diritti dei proprietari e  
dei contadini ricchi (i «kulaks») a quelli dei contadini  
poveri, sull'usufrutto delle terre.

In seguito a tale proposta, il Congresso deliberò di  
lasciare ai proprietari e ai contadini ricchi una parte  
delle terre (e degli strumenti di lavoro e del bestiame)  
eguale a quella dei lavoratori. Parecchi congressi con-
tadini dei governi di Ekaterinoslaw, di Tauride, di Pol-
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tava, di Karkov, ed altri seguirono l'esempio della re-
gione di Gulai-Polé, e adottarono le stesse misure.

Intanto, Makhno divenne l'anima dei movimenti dei  
contadini che riprendevano le terre e i beni degli agra-
ri, giustiziando all'occorrenza quei proprietari che si di-
mostravano recalcitranti.  Egli  si  fece  così  dei  nemici  
mortali fra i ricchi agrari e i gruppi borghesi locali».

Quando l'Ucraina venne occupata dagli Austro-Tede-
schi, Makhno fu incaricato da un comitato rivoluziona-
rio clandestino, formato sul posto, di creare battaglioni 
di operai e contadini, per intraprendere la lotta contro gli 
invasori e contro il potere.

«Fece il necessario, ma fu costretto a ripiegare con i  
suoi partigiani sulle città di Taganrog, Rostow e Zariti-
ne, combattendo passo per passo.

La borghesia locale, forte dell'appoggio militare de-
gli  Austro-Tedeschi,  mise una taglia sul  suo capo, ed  
egli dovette nascondersi per qualche tempo. Per vendet-
ta, le autorità militari ucraine e tedesche bruciarono la  
casa di sua madre, e fucilarono il suo fratello maggiore,  
Emelian, invalido di guerra.

Nel giugno 1918, si recò a Mosca per consultare al-
cuni vecchi militanti anarchici sui metodi e le tendenze  
da seguire nel lavoro libertario rivoluzionario fra i con-
tadini dell'Ucraina.
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Ma gli anarchici che egli incontrò erano, in quel mo-
mento, indecisi e passivi34. Non ricevette nè indicazioni,  
nè consigli soddisfacenti».

Ritornò in Ucraina, sempre più fermo nelle sue idee e 
nei suoi progetti personali.

Notiamo che, durante il suo breve viaggio a Mosca, 
Makhno ebbe un colloquio con il vecchio teorico dell'a-
narchismo, Pietro Kropotkin, e un altro con Lenin. Egli 
ne fa un racconto dettagliato nel volume delle sue Me-
morie, soprattutto per quanto riguarda il colloquio con 
Lenin. Dice d'avere molto apprezzato alcuni consigli di 
Kropotkin. Quanto al suo colloquio con il capo dei bol-
scevichi, esso si aggirò attorno a tre punti: la mentalità 
dei contadini ucraini; le prospettive immediate per que-
sto paese e la necessità per i bolscevichi di creare un 
esercito regolare (Armata rossa), il disaccordo fra il bol-
scevismo e l'anarchismo. La conversazione, pur presen-
tando un certo interesse, fu troppo breve e superficiale 
per apportare un risultato veramente importante.

Perciò, non ce ne occuperemo più oltre.

34 Fu all'indomani della brutale repressione d'aprile, di cui si è 
parlato.  Nella  sua  conversazione  con Makhno,  Lenin  fece  una 
breve allusione a tale avvenimento, pretendendo che gli anarchici 
di Mosca «raccoglievano i banditi da ogni parte». Makhno do-
mandò se ne avevano prove palpabili. Dopo una risposte evasiva 
di Lenin – egli invocò la competenza della Ceka – la conversazio-
ne fu troncata dall'intervento di un bolscevico su un altro argo-
mento. Non ne risultò, dunque, nulla di chiaro.
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Notiamo ancora che i bolscevichi di Mosca aiutarono 
Makhno, in una certa misura, a prendere precauzioni per 
poter varcare la frontiera dell'Ucraina e spostarsi col mi-
nor rischio possibile.

Makhno  considerava  la  massa  contadina  come una 
forza storica particolarmente enorme.

«Egli maturava da molto tempo – continua Archinoff 
–  una idea consistente nell'organizzare vaste masse di 
contadini, per fare affiorare l'energia rivoluzionaria ac-
cumulata in queste masse nel corso dei secoli, per sca-
gliare questa formidabile forza contro il regime oppres-
sore contemporaneo.

Giudicò che le circostanze erano propizie per l'esecu-
zione di questa idea».

Dopo un breve soggiorno a Mosca ripartì dunque per 
l'Ucraina, cercando, di ritornare nella sua regione di Gu-
lai-Polé. Ciò avveniva nel luglio del 1918.

«Il viaggio di ritorno in Ucraina, – racconta Archi-
noff – fu effettuato, fra grandi difficoltà, nella più pru-
dente segretezza, per non cadere nelle mani delle auto-
rità dell'hetman. Una volta, per poco Makhno rischiò di  
lasciarvi la vita.

Fu  arrestato  da  un  distaccamento  Austro-Tedesco;  
per sua disgrazia, portava con sè opuscoli libertari. Un 
ricco ebreo di Gulai-Polé, che conosceva Makhno per-
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sonalmente da lunga data, riuscì a salvarlo, dietro pa-
gamento di una somma di danaro considerevole.

Cammin facendo,  i  comunisti  gli  proposero di  sce-
gliere una regione determinata dell'Ucraina e di svol-
gersi un lavoro rivoluzionario clandestino in loro nome.  
Naturalmente Makhno non accettò nemmeno di discute-
re tale offerta. Il compito che egli si proponeva di svol-
gere non poteva avere nulla di comune con quello dei  
bolscevichi».

«Ecco,  dunque,  Makhno  dì  nuovo  a  Gulai-Polé,  e  
questa volta fermamente deciso a ottenere la vittoria dei  
contadini o a morire e comunque a non abbandonare  
più la regione.

La notizia del suo ritorno si diffuse rapidamente di  
villaggio in villaggio. Dal canto suo, egli non tardò a  
incominciare apertamente la sua missione presso vaste 
masse di contadini, prendendo la parola in riunioni im-
provvisate, scrivendo e diffondendo lettere, opuscoletti,  
ecc. Con la parola e con gli scritti, egli invitava i conta-
dini  a  sostenere una lotta  decisiva contro il  potere e  
contro i proprietari. Dichiarava incessantemente che i  
lavoratori tenevano ormai la loro sorte in mano e che  
non dovevano lasciarsela sfuggire.

Il suo vibrante appello fu accolto, nello spazio di po-
che settimane, da numerosi villaggi e da interi distretti  
che preparavano le masse ai grandi avvenimenti futuri.

Oltre agli appelli, Makhno stesso passò immediata-
mente all'azione.
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Sua prima cura fu quella di organizzare un battaglio-
ne rivoluzionario militare, abbastanza forte per garan-
tire la libertà di propaganda e di azione nei villaggi e  
nei borghi, e per cominciare, nello stesso tempo, le ope-
razioni di guerriglia. Questo battaglione fu rapidamen-
te organizzato. Vi erano, nei vari villaggi, elementi me-
ravigliosamente combattivi, pronti ad agire che manca-
vano  solo  di  un  buon  organizzatore:  lo  trovarono  in  
Makhno.

Appena costituitosi, il battaglione di Makhno s'impo-
se due compiti urgenti: 1° continuare energicamente il  
lavoro di propaganda e di organizzazione fra i contadi-
ni; 2° condurre una lotta armata implacabile contro tut-
ti i loro nemici.

La norma principale di questa lotta senza quartiere 
fu la seguente: ogni agrario persecutore dei contadini;  
ogni agente di polizia dell'hetman e ogni ufficiale russo  
o tedesco, in quanto nemico mortale e implacabile dei  
contadini, doveva essere soppresso senza misericordia. 
Dovevano, altresì,  essere soppressi tutti  i  partecipanti 
all'oppressione dei  contadini  poveri  e  degli  operai,  e  
tutti  quelli  che,  comunque, cercavano di  sopprimere i  
loro diritti e di usurpare il loro lavoro. Dopo due o tre  
settimane, il battaglione era già divenuto il terrore, non  
solo della borghesia locale, ma anche delle autorità au-
stro-tedesche. Il campo d'azione militare rivoluzionario 
di Makhno era considerevole: si estendeva da Lovozaia 
a Berdiansk, a Mariupol e Taganrog; da Lugansk e dal-

585



la importante stazione di Grichino a Ekaterinoslaw, a  
Alexandrovsk e a Melitopol.

La rapidità degli spostamenti, era la tattica speciale  
di  Makhno; grazie  ad essa,  ed  anche alla  estensione  
della regione, Makhno appariva sempre all'improvviso,  
sul posto ove meno era atteso.

In breve tutta la regione in cui si concentrava la bor-
ghesia locale, venne avviluppata da un cerchio di ferro  
e di fuoco.

Tutti i nobili e i signorotti che, da due o tre mesi, si  
erano riinstallati nei loro vecchi domini; tutti quelli che  
se la spassavano a spese dei contadini, togliendo loro le  
terre e rubando il frutto del loro lavoro; tutti quelli che 
regnavano da padroni sui contadini, si trovarono bru-
scamente afferrati dalla mano implacabile di Makhno e  
dei suoi partigiani.

Rapidi come l'uragano, inaccessibili alla pietà in fac-
cia ai loro nemici, essi giungevano come un fulmine in  
questa o quella proprietà, vi massacravano tutti i nemi-
ci dichiarati dei contadini, e sparivano con la stessa ra-
pidità fulminea con cui erano giunti.

L'indomani, Makhno ricominciava a più di cento chi-
lometri dal punto precedentemente visitato; poi appari-
va improvvisamente in un borgo o in qualche paese, vi  
massacrava la «guardia nazionale»  (la varta),  gli uffi-
ciali, gli agrari, e si ecclissava prima che le truppe te-
desche, benchè assai vicine, avessero il tempo di com-
prendere quanto accadeva.
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Il giorno appresso, era di nuovo a cento chilometri di  
distanza, operando crudelmente contro un distaccamen-
to di magiari in esercizio di rappresaglie, o facendo im-
piccare in qualche posto elementi della «varta».

La «varta» si allarmò; e così pure le autorità austro-
tedesche. Parecchi battaglioni furono posti alla caccia  
di Makhno. Invano! Eccellenti cavalieri fin dall'infan-
zia, avendo dappertutto cavalli di ricambio a volontà,  
Makhno e i suoi guerriglieri erano inafferrabili. In ven-
tiquattr'ore effettuavano marce impossibili per truppe di  
cavalleria regolare. Spesso, come per beffarsi dei suoi  
nemici, Makhno appariva improvvisamente, ora al cen-
tro di  Gulai-Polé,  ora a Pologui,  dove erano sempre  
riunite numerose truppe austro-tedesche o in altro luo-
go di concentramento di truppe, uccidendo gli ufficiali  
che gli capitavano a tiro, e svignandosela subito, sano e  
salvo, senza lasciare il minimo indizio della strada pre-
sa. Oppure, proprio nel momento in cui sembrava che si  
fosse sulla sua pista, e i nemici si preparavano a cir-
cuirlo e a prenderlo in questo o quel borgo indicato da 
qualcuno, lo stesso Makhno, indossante l'uniforme della 
«varta», si mescolava, con un piccolo numero dei suoi 
uomini, nel più folto dei nemici, informandosi dei loro  
piani e delle loro disposizioni; poi si metteva in marcia  
con un distaccamento della guardia «all'inseguimento 
di Makhno», e,  strada facendo, sterminava questo di-
staccamento.

Tutta  la  popolazione  contadina  prestava  ai  guerri-
glieri un aiuto devoto, attivo, intelligente. Dappertutto,  

587



sul loro passaggio, essi erano sicuri di trovare, all'oc-
correnza, un rifugio sicuro, dei viveri, dei cavalli, tal-
volta  delle  armi.  Spesso  i  contadini  li  nascondevano 
nelle loro case, a rischio della loro vita. Spesso, gli abi-
tanti di un villaggio dirigevano la «varta» e le truppe,  
lanciate all'inseguimento di Makhno, su una falsa stra-
da, mentre che l'inseguito e i suoi cavalieri si trovavano  
nel villaggio stesso, o dal lato opposto a quello indicato  
ai loro persecutori.

Numerosi villaggi erano spietatamente puniti  per il  
loro atteggiamento verso gl'insorti. Tutti gli uomini ve-
nivano atrocemente colpiti colle bacchette dei fucili, pa-
recchi contadini sospetti erano fucilati sul posto. Vi fu-
rono perfino villaggi interamente bruciati, per vendetta.  
Ma nulla poteva fiaccare la feroce resistenza della po-
polazione lavoratrice contro gli invasori e i loro protet-
ti, i proprietari e i controrivoluzionari.

Nei confronti delle truppe austro-tedesche e magiare,  
i partigiani si attenevano alla seguente regola generale: 
uccidere gli ufficiali e lasciare liberi i soldati fatti pri-
gionieri. Ai soldati veniva proposto di rientrare nei loro 
paesi,  di  raccontare  quel  che  facevano  i  contadini  
ucraini, e di lavorare per la Rivoluzione Sociale. Si di-
stribuiva loro della letteratura libertaria, talvolta anche 
del  danaro.  Si  giustiziavano soltanto i  soldati  ricono-
sciuti colpevoli di atti di violenza contro i contadini.

Questo modo di  trattare i  soldati  austro-tedeschi  e  
magiari fatti prigionieri, esercitò su costoro una sicura 
influenza rivoluzionaria.
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Durante questo primo periodo della sua attività in-
surrezionale, Makhno fu, non soltanto l'organizzatore e 
la guida dei contadini, ma anche un implacabile giusti-
ziere degli oppressori del popolo. Centinaia di ritiri di  
signorotti  furono distrutti,  migliaia di  oppressori  e di  
nemici attivi del popolo furono inesorabilmente schiac-
ciati.

Il  suo modo di  agire,  ardito e  risoluto,  la  rapidità  
delle  sue  apparizioni  e  scomparse,  la  precisione  dei 
suoi  colpi  e  l'impossibilità  confessata  di  prenderlo,  
morto o vivo, resero presto il suo nome celebre in tutta 
la regione. Questo nome faceva tremare di terrore e di  
odio i borghesi e le autorità. Invece, il nome di Makhno  
suscitava nel popolo lavoratore sentimenti di profonda 
soddisfazione, fierezza e speranza. Per il popolo, Makh-
no divenne presto una figura leggendaria.

E infatti,  c'erano nel  carattere  e  nella  condotta  di  
Makhno delle caratteristiche degne di una leggenda: la  
sua straordinaria audacia, la sua volontà inflessibile, la  
sua perspicacia in molte circostanze; e, infine, l'umori-
smo con cui si compiaceva volentieri di accompagnare 
certi suoi atti. Tutte queste qualità si imponevano al po-
polo.

Ma non erano queste le doti fondamentali della per-
sonalità di Makhno.

Il suo spirito combattivo, le sue imprese insurrezio-
nali del primo periodo, non furono che le prime manife-
stazioni di un enorme talento guerriero e organizzatore,  
che si rivelò più tardi in tutta la sua pienezza.
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Non soltanto organizzatore e guida militare non co-
mune, ma anche buon agitatore, Makhno moltiplicava  
infaticabilmente le riunioni in numerosi  villaggi della  
regione.  Vi faceva relazioni sui  compiti  del  momento,  
sulla Rivoluzione Sociale, sulla vita in comunità libera  
e indipendente dei lavoratori,  come fine supremo del-
l'insurrezione. Redigeva anche in tal senso opuscoli e  
appelli ai contadini, agli operai, ai soldati austriaci e  
tedeschi, ai cosacchi del Don e del Kouban, ecc.».

«Vincere o morire! Tale è il dilemma che si presenta 
ai contadini e agli operai dell'Ucraina in questa momen-
to storico. Ma noi siamo innumerevoli, e non possiamo 
morire  tutti.  Noi,  siamo  l'Umanità!  Dunque, 
vinceremo!... E vinceremo non per ripetere l'errore degli 
anni passati,  l'errore di  rimettere i  nostri  destini  nelle 
mani di nuovi padroni. Ma vinceremo per prendere nelle 
nostre mani i nostri destini, per regolare la nostra vita 
secondo la nostra volontà e con la nostra verità»35.

«Così parlava Makhno alle vaste masse contadine».

35 Estratto di uno dei primi appelli di Makhno.
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CAPITOLO II
IL MOVIMENTO MAKHNOVISTA

Le diverse forze in lotta in Ucraina – Le qualità ed i difetti  
del movimento «makhnovista» – Grande attacco degli in-
sorti contro l'Hetman, i tedeschi e Peliura – La loro vitto-
ria – Creazione di una regione libera – Lavoro positivo  
nella regione libera.

Makhno non tardò a diventare il centro di raccolta di 
tutti gli insorti.

In ogni villaggio i contadini crearono gruppi locali  
clandestini. Ma si ricollegavano a Makhno, sostenendo-
lo in tutte le sue imprese, seguendo i suoi consigli e le  
sue disposizioni. Numerosi distaccamenti di guerriglieri 
– quelli già esistenti come quelli che andavano forman-
dosi – si collegavano con i gruppi di Makhno, cercando  
una unità di azione. La necessità di questa unità e di  
un'azione generalizzata era riconosciuta da tutti i com-
battenti rivoluzionari. E tutti erano d'avviso che la dire-
zione di Makhno era la più indicata per realizzare que-
sta unità. Tale fu anche il  parere di parecchie grandi  
formazioni di insorti, fino a quel momento rimaste indi-
pendenti  le  une dalle  altre.  Da segnalare,  particolar-
mente, il grande corpo d'insorti comandato da Kurilen-
ko, operante nella regione di Berdiansk; quello coman-
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dato da Stchuss, che operava nella regione di Dibrivka;  
quello di Petrenko-Platonoff, che agiva nella regione di  
Grichino; ed altri. Tutti si congiunsero spontaneamente 
al distaccamento di Makhno.

Così, l'unificazione delle unità staccate di partigiani  
dell'Ucraina meridionale in un solo esercito insurrezio-
nale sotto il comando supremo di Makhno, avvenne in  
modo naturale, per la forza delle cose e per la volontà 
delle masse».

La vasta e indomabile insurrezione contadina finì per 
provocare  il  disorientamento  e  la  disgregazione  delle 
truppe di  occupazione e  della  polizia  governativa.  La 
contro-rivoluzione,  sostenuta  dalle  baionette  straniere, 
andava  perdendo  terreno  sempre  più  rapidamente.  La 
fine della guerra, e gli sconvolgimenti politici che segui-
rono, in Germania e in Austria, le portarono il colpo di 
grazia. Alla fine del 1918, le truppe austro-tedesche la-
sciarono il paese. L'autocrate Skoropadvsky e i proprie-
tari fuggirono di nuovo, per non ritornare mai più.

A partire  da  questo  momento,  tre  forze  essenziali, 
molto differenti, si trovarono in azione su tutta l'Ucrai-
na: la «Petliurovtchina » (seguaci di Petliura), il «bol-
scevismo» e la «Makhnovtchina» (seguaci di Makhno).

Abbiamo abbastanza parlato del  bolscevismo perchè 
il lettore possa facilmente comprendere, senza bisogno 
di ulteriore nostra insistenza, quali dovevano essere gli 
obbiettivi e l'azione dei bolscevichi in Ucraina.
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Quanto  al  movimento  insurrezionale  dei  contadini, 
detto  «movimento makhnovista»,  ne abbiamo già  data 
un'idea sufficiente, nei suoi primi aspetti.

Ci  rimane  da  caratterizzare  brevemente  l'essenza  e 
l'opera della «Petliurovtchina».

Fin  dai  primi  giorni  della  Rivoluzione  di  febbraio 
1917, la borghesia liberale ucraina, temendo gli «ecces-
si» della rivoluzione «di Mosca» e cercando di evitarli 
nel proprio paese, impostò il problema dell'«indipenden-
za  nazionale»  dell'Ucraina.  Dopo  l'abbattimento  dello 
zarismo, era possibile pensarvi con speranza di succes-
so, avendo tutti i partiti politici russi di sinistra procla-
mato  altamente  «il  diritto  dei  popoli  a  disporre  di  se 
stessi in piena libertà».

Sostenuta da altri  strati della popolazione ucraina: i 
contadini  ricchi  (i  «Kulaks»),  gl'intellettuali  liberali, 
ecc., la borghesia dell'Ucraina creò un vasto movimento 
nazionale autonomista e separatista, mirante a distaccare 
completamente la regione dallo Stato «panrusso».

Rendendosi conto, tuttavia, che per ambire ad un suc-
cesso solido e duraturo, il movimento aveva bisogno di 
una forza popolare armata, su cui appoggiarsi al biso-
gno,  le  guide  del  movimento  stesso,  Petliura  ed  altri, 
volsero i loro sguardi verso la massa dei soldati ucraini 
che si trovavano al fronte e all'interno. Si procedette alla 
loro  organizzazione,  su  una  base  nazionale,  in  reggi-
menti ucraini speciali.
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Nel maggio 1917, i capi del movimento organizzaro-
no un Congresso militare che elesse un Comitato milita-
re generale, organo incaricato di dirigere il movimento.

Più tardi, questo Comitato venne allargato e battezza-
to «Rada» (Consiglio, in lingua ucraina).

Nel  novembre  1917,  al  Congresso  panucraino,  la 
«Rada» divenne «Rada Centrale», una specie di Parla-
mento della nuova «Repubblica democratica ucraina». 
Infine, un mese dopo, la «Rada Centrale» proclamò so-
lennemente  l'indipendenza  di  questa  «Repubblica». 
L'avvenimento portò un colpo sensibile al bolscevismo, 
che si era impadronito del potere nella Grande Russia e 
che, naturalmente, voleva stabilirlo anche sull'Ucraina, a 
dispetto del «diritto dei popoli...».

I bolscevichi spedirono, dunque, in tutta fretta le loro 
truppe in  Ucraina.  Una lotta  accanita  ebbe luogo,  fra 
queste truppe e le formazioni di Petliura. attorno a Kiew, 
capitale dell'Ucraina.

Il  25  gennaio  1918,  i  bolscevichi  s'impadronirono 
della città, vi installarono il loro governo, e cominciaro-
no subito a estendere il  loro potere su tutta l'Ucraina. 
Non vi riuscirono che parzialmente. Il governo di Pe-
tliura, gli uomini politici del movimento separatista e le 
loro truppe si ritirarono nella parte ovest del paese, vi si 
fortificarono e, lì, protestarono contro l'occupazione del-
l'Ucraina effettuata dai bolscevichi.

Probabilmente, i bolscevichi sarebbero riusciti, un po' 
più tardi, a soffocare il movimento separatista. Ne furo-
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no impediti dagli avvenimenti che, immediatamente, se-
guirono.

Nel marzo e nell'aprile 1918, essi si ritirarono nella 
Grande Russia, lasciando il posto, conformemente alle 
clausole del trattato di Brest-Litovsk, all'esercito d'occu-
pazione austro-tedesco.

Prima dell'arrivo di questo esercito, i partigiani di Pe-
tliura rientrarono a Kiew; il loro governo proclamò la 
nuova «Repubblica Nazionale Ucraina».

Questa Repubblica non visse anch'essa che poche set-
timane.  Era  più  vantaggioso,  per  gli  Austro-Tedeschi, 
d'avere a che fare con gli antichi signori e padroni del-
l'Ucraina che con i partigiani di Petliura. Appoggiandosi 
sulla loro forza militare, gli Austro-Tedeschi eliminaro-
no senz'altro il governo repubblicano e vi sostituirono 
l'autorità assolutista di una loro docile creatura: il capo 
cosacco Skoropadvsky. Lo stesso Petliura fu per qualche 
tempo imprigionato, e dovette scomparire momentanea-
mente dall'arena politica.

Ma la disgregazione del regime di Skoropadvsky non 
si fece aspettare molto. L'immensa insurrezione dei con-
tadini cominciò subito a portargli durissimi colpi. Ren-
dendosi conto della sua fragilità, i partigiani di Petliura 
si rimisero energicamente all'opera. Le circostanze li fa-
vorirono. Essendo i contadini in rivolta, centinaia di mi-
gliaia di  insorti  non attendevano che il  primo appello 
per  attaccare  il  governo  reazionario.  Disponendo  di 
mezzi sufficienti per riunire, organizzare ed armare una 
parte di queste forze i «petliurovisti» passarono all'azio-
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ne, e si impadronirono, quasi senza resistenza, di parec-
chie città e località. Sottomisero le provincie così con-
quistate a un nuovo genere di potere: il «Direttorio» con 
Petliura alla testa, e si affrettarono a estendere il loro po-
tere su una buona parte dell'Ucraina, approfittando del-
l'assenza di altri pretendenti, sopratutto dei bolscevichi.

In  dicembre  1918,  Skoropadvsky  prese  la  fuga.  Il 
«Direttorio» di Petliura entrò solennemente a Kiew.

Quest'avvenimento suscitò un grande entusiasmo nel 
paese. I «petliurovisti» fecero di tutto per «gonfiare» il 
loro successo. Essi si esibirono quali eroi nazionali.

In poco tempo, il loro potere si estese di nuovo sulla 
maggior  parte  dell'Ucraina.  Solo al  sud,  nella  regione 
del movimento dei contadini «makhnovisti», essi si ur-
tarono a una forte resistenza. Ivi non ebbero successo; al 
contrario vi subirono alcuni sensibili rovesci.

In tutti  i  grandi centri  del paese,  Petliura trionfava. 
Questa volta, la dominazione della borghesia autonomi-
sta sembrava assicurata.

Non era che un'illusione!
Il nuovo potere ebbe appena il tempo d'installarsi che 

intorno ad esso cominciò la disgregazione.
I milioni di contadini e di operai,  che, al momento 

dell'azione contro il capo cosacco, si erano automatica-
mente trovati nel raggio d'influenza dei «petliurovisti», 
furono subito delusi e cominciarono ad abbandonare in 
massa le file di Petliura.

596



«I contadini e gli operai cercavano un altro appoggio  
ai loro interessi e alle loro aspirazioni. La maggior par-
te di essi si disperse nei borghi e nei villaggi, e prese un  
atteggiamento ostile al nuovo potere; altri si unirono ai  
distaccamenti insurrezionali «makhnovisti». I «petliuro-
visti»  si  trovarono  dunque  anch'essi  presto  disarmati 
dal corso degli avvenimenti che essi avevano provocati.  
La loro idea di autonomia borghese, di unità nazionale  
borghese,  non trovò credito nel  popolo rivoluzionario 
che per alcune ore. Il soffio ardente della rivoluzione  
popolare ridusse in cenere questa falsa idea, e mise i  
«petliurovisti» in una situazione di impotenza completa.

Contemporaneamente, stava per giungere, con gran-
de rapidità il bolscevismo, che veniva dal nord, esperto  
nei mezzi di agitazione di classe e fermamente deciso a 
impadronirsi  del  potere in  Ucraina.  Proprio un mese 
dopo l'entrata di Petliura e del Direttorio a Kieiv, vi en-
trarono a loro volta le truppe bolsceviche. Da allora, il  
potere comunista dei bolscevichi si stabilii nella mag-
gior parte dell'Ucraina»36.

Dunque, subito dopo la caduta di Skoropadvsky e la 
partenza degli Austro-Tedeschi, il governo di Mosca si 
affrettò a reinstallare in Ucraina, definitivamente, le sue 
autorità, i suoi funzionari, i suoi quadri di militanti e, 
sovratutto, le sue truppe e la sua polizia.

36 P. ARCHINOFF, op. cit. pag. 106.
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Ma, nella parte occidentale e meridionale, i bolscevi-
chi ebbero a lottare, da un lato contro gli elementi di Pe-
tliura, che vi si erano nuovamente ritirati; dall'altro lato, 
col movimento autenticamente indipendente delle masse 
contadine, guidate da Makhno.

Petliura,  cacciato dai  centri  del  paese,  non si tenne 
per battuto; essendosi ritirato in regioni poco accessibili 
per i bolscevichi, egli cercò di resistere – dovunque lo 
poteva – a questi ultimi e alle «bande contadine» di Ma-
khno.

Dal suo canto, il movimento contadino indipendente 
si vide obbligato a lottare, non soltanto contro la bor-
ghesia «petliuriana» (prima di entrare più tardi in azione 
contro i tentativi monarchici di Denikin e di Wrangel), 
ma anche contro l'impostura dei bolscevichi.

Così,  la situazione in Ucraina diventava più imbro-
gliata che mai. Ciascuna delle tre forze in atto aveva da 
lottare contro le altre due: i bolscevichi, contro Petliura 
e contro Makhno; Petliura, contro i bolscevichi e Makh-
no; Makhno, contro i bolscevichi e Petliura.

In seguito, la situazione si imbrogliò ancora di più, 
essendo sorto un quarto elemento, cioè l'entrata in scena 
di generali russi, nazionalisti e monarchici, che cercava-
no di ricostituire l'antico impero russo, nella sua integri-
tà territoriale e sulla sua base assolutista. A partire da 
questo  momento  (estate  1919)  ciascuna  delle  quattro 
forze, una di fronte all'altra, aveva da lottare ad oltranza 
contro le altre tre.
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Si aggiunga che,  in mezzo a  tanto scompiglio,  l'U-
craina divenne un campo libero per le gesta e i colpi di 
mano audaci, da parte di vere «bande» armate, compo-
ste da elementi traviati dalla guerra e dalla Rivoluzione, 
e viventi di puro brigantaggio. Bande del genere percor-
revano il paese in tutti i sensi; avevano i loro rifugi in 
tutti gli angoli; operavano, quasi senza inconvenienti, in 
tutto il Mezzogiorno dell'Ucraina37.

È facile immaginare il caos fantastico che regnava nel 
paese, e le inverosimili «combinazioni» che si annoda-
vano, si scioglievano, si riannodavano, ecc., dalla fine 
del 1918 alla fine del 1921, cioè fino al momento in cui 
il bolscevismo trionfò definitivamente sugli altri.

Aggiungiamo e sottolineano, con Archinoff, che tutta 
l'azione dei bolscevichi in Ucraina fu una pura impostu-
ra, imposta con la forza delle armi, e che, del resto, essi 
non cercarono nemmeno di dissimulare.

Pur avendo già installato il governo, prima a Kharkov 
e poi a Kiew, i bolscevichi spingevano le loro divisioni 
attraverso le regioni già liberate dal potere dell'hetman e 
vi creavano militarmente gli organi del «potere comuni-
sta».

37 Molto più tardi, i bolscevichi, seguendo il loro abituale me-
todo di diffamazione, si sforzarono di assimilare il movimento in-
dipendente dei contadini, e lo stesso Makhno, a questi elementi di 
brigantaggio e di controrivoluzione. Da ciò che precede, il lettore 
saprà apprezzare i fatti, gli uomini e le leggende.
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Tanto nelle località in cui i bolscevichi occupavano il  
posto di grande lotta, dopo aver cacciato i partigiani di  
Petliura, quanto nella regione liberata, dove i lavorato-
ri erano padroni di se stessi, il «potere comunista» si  
installava  con  procedimenti  militari.  I  consigli  degli  
operai e contadini (i Soviet) che avevano, così si diceva,  
creato questo potere, apparivano più tardi, a fatto com-
piuto e a potere consolidato.

Prima dei Soviet, c'erano i «Comitati rivoluzionari», 
e prima di questi «Comitati» vi erano, semplicemente,  
le divisioni militari38»,

Abbiamo visto che, per un complesso di circostanze 
particolari, la Rivoluzione Sociale cominciò in Ucraina, 
non mediante la presa del potere da parte di un partito 
politico di estrema sinistra; ma, al di fuori di ogni que-
stione di  potere,  sotto la spinta di  un'immensa rivolta 
spontanea dei contadini contro i loro nuovi oppressori.

Al principio, questa rivolta fu una specie di violenta 
tempesta. Con un furore esasperato, le masse contadine 
si dettero alla distruzione sfrenata di tutto ciò che esse 
odiavano, di tutto ciò che li opprimeva da secoli. Nes-
sun  elemento  positivo  appariva  ancora  in  quest'epoca 
demolitrice.

Ma, a poco a poco, a misura che gli avvenimenti si 
sviluppavano, il movimento dei contadini rivoluzionari 
si organizzava, si unificava, e precisava sempre più net-
tamente i suoi compiti essenziali e costruttivi.

38 P. ARCHINOFF, op. cit. pag. 129.
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Obbligato a riassumere gli avvenimenti e a sorvolare 
per quanto è possibile sui dettagli, parlerò subito delle 
caratteristiche  essenziali,  specifiche  del  movimento 
«makhnovista», caratteristiche che andavano sempre più 
nettamente delineandosi durante il susseguirsi degli av-
venimenti, che seguirono alla rovina del regime dell'het-
man e alla fine dell'occupazione tedesca. Queste caratte-
ristiche specifiche del movimento possono essere divise 
in due gruppi differenti: il primo gruppo comprendente i 
lati forti, le qualità e i meriti; il secondo, le debolezze, i 
difetti gli errori. Perchè non bisogna credere che il mo-
vimento «makhnovista» sia stato irreprensibile, che sia 
rimasto  senza  macchie,  senza  insufficienza.  (Alcune 
manchevolezze permisero ai bolscevichi di disonorare e 
calunniare il movimento).

I lati forti e meritori del movimento furono:
1° La sua totale indipendenza da ogni tutela, da ogni 

partito,  da  ogni  «politica»  qualunque  essa  fosse  e  da 
qualunque parte venisse; lo spirito veramente libero, o 
piuttosto  libertario del movimento. Questa qualità fon-
damentale, d'una importanza capitale, era dovuta: a) alla 
spontaneità dell'insurrezione contadina fin dal suo primo 
manifestarsi;  b)  all'influenza personale  di  Makhno,  li-
bertario; e, all'attività di altri elementi libertari nella re-
gione,  che  lo  stesso Makhno,  assorbito  dall'attività  di 
combattente, aveva fatto tutto il possibile perchè venis-
sero e militassero in piena libertà. Da aggiungere anche 
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la lezione delle esperienze che fecero gli insorti nei loro 
quotidiani contatti con i partiti politici.

Questa tendenza libertaria del movimento si manife-
stò con una profonda diffidenza verso gli elementi non 
lavoratori o privilegiati; col rifiuto di ogni dittatura sul 
popolo da parte di una organizzazione qualsiasi; e con 
l'idea di un'auto-amministrazione libera e completa dei 
lavoratori stessi, nelle loro località.

2° La coordinazione libera, federativa – e perciò tan-
to più solida – di tutte le forze associate in un solo e va-
sto movimento sociale, liberamente organizzato e disci-
plinato.

3° L'influenza ideologica, sana e molto elevata che il 
movimento esercitò liberamente su una vasta parte del 
paese, in cui vivevano circa sette milioni di abitanti.

4° L'incomparabile valore combattivo delle formazio-
ni makhnoviste che malgrado la perpetua mancanza di 
armi e di munizioni; malgrado altre terribili difficoltà; 
malgrado tanti ostacoli quasi insormontabili; malgrado 
gli ignobili e costanti tradimenti di cui furono l'oggetto, 
poterono resistere a tutte le imposture e a tutte le forze 
di oppressione per circa quattro anni.

5° Il genio, da una parte organizzatore, dall'altra stra-
tegico e  militare  insieme,  ed altre qualità  eccezionali, 
della guida del nucleo combattente del movimento, l'a-
narchico Nestore Makhno.

6° La rapidità con cui le masse contadine e gli insorti, 
malgrado l'ambiente estremamente sfavorevole, assimi-
larono le idee libertarie e cercarono di applicarle.
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7° Alcune realizzazioni positive del movimento, nel 
campo economico, sociale e il suo carattere rivoluziona-
rio in quello militare, nella misura in cui le circostanze 
lo permisero.

I lati deboli del movimento furono
1° La necessità quasi costante di battersi e difendersi 

contro ogni specie di nemici, il che impediva di dedicar-
si ad un lavoro pacifico e veramente positivo.

2° La lunga permanenza di un esercito in seno al mo-
vimento. Perchè un esercito, qualunque esso sia, finisce 
sempre e fatalmente per essere invaso da alcuni difetti 
gravi, da una mentalità specifica e nefasta.

3°  L'insufficienza  delle  forze  libertarie  intellettuali 
nel movimento.

4° L'assenza di un forte movimento operaio ben coor-
dinato, che potesse appoggiare quello dei contadini in-
sorti.

5° Alcuni difetti personali di Makhno. A parte il ge-
nio organizzatore e militare, il suo ardore libertario ed 
altre notevoli qualità militari, Makhno aveva anche gra-
vi manchevolezze di carattere e di educazione. In alcuni 
campi, egli non era per nulla all'altezza del suo compito. 
Queste manchevolezze – avremo occasione di ritornarvi 
su – diminuirono la forza e la portata morale del movi-
mento.

6° Una certa «bonarietà» – non abbastanza diffidente 
– nei riguardi dei comunisti.
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7° La costante penuria di armi e di munizioni. I ma-
khnovisti si armavano quasi unicamente, a forza di com-
battimenti vittoriosi, con le armi tolte ai nemici.

Dopo di che, ritorniamo agli avvenimenti. Seguendoli 
avremo modo di osservare le qualità e i difetti del movi-
mento per arrivare così a giudicarlo nel suo complesso.

Nell'ottobre 1918, i distaccamenti di Makhno, riuniti 
in un esercito di volontari, cominciarono un attacco ge-
nerale contro le forze di Skoropadvsky.

Nel novembre, le truppe austro-tedesche si trovarono 
completamente disorientate dagli avvenimenti sul fronte 
occidentale della guerra e all'interno del paese che esse 
occupavano. Makhno approfittò di questo stato di cose. 
In certi punti, trattò con queste truppe, ottenne la loro 
neutralità  e riuscì  anche a disarmarle  senza difficoltà, 
impadronendosi così delle loro armi e munizioni. Altro-
ve,  le respingeva combattendo.  Per esempio,  dopo un 
accanito combattimento di tre giorni, occupò definitiva-
mente Gulai-Poté.

Dappertutto, si aveva la sensazione della fine prossi-
ma del regime autocratico. La gioventù contadina afflui-
va in massa nelle file di Makhno. Non si potevano, tut-
tavia, armare tutti questi volontari, ed era giocoforza ri-
fiutarne la  maggior parte.  Nondimeno,  l'esercito  degli 
insorti «makhnovisti» possedeva già parecchi reggimen-
ti di fanteria e di cavalleria, un po' di artiglieria e nume-
rose mitragliatrici.
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Quanto alle truppe ucraine e alla «varta» (la guardia) 
di Skoropadvsky, si volatizzarono quasi tutte, davanti al-
l'accrescimento straordinario dell'esercito  insurreziona-
le.

Presto, l'esercito «makhnovista» divenne padrone di 
una vastissima regione riuscendo così a liberarla da ogni 
potere. Ma Skoropadvsky occupava ancora Kiew. Ma-
khno risalì allora verso il nord; occupò le importanti sta-
zioni ferroviarie di Techaplino, Grichino, Sinelnikovo e 
la città di Pavlogrado. Indi volse verso l'ovest, in dire-
zione di Ekaterinoslaw. Ivi si urtò con le forze riorganiz-
zate e completamente militarizzate di Petliura.

A quell'epoca, i «petliurovisti» consideravano il mo-
vimento «makhnovista» come un episodio poco impor-
tante della rivoluzione ucraina. Non conoscendolo da vi-
cino, essi speravano di attirare queste «bande di ribelli» 
nella loro sfera d'influenza e di porle sotto la loro dire-
zione. Così, indirizzarono a Makhno, molto amichevol-
mente, una serie di domande politiche, cioè: Qual'era la 
sua opinione sul movimento «petliouriano» e sul potere 
di Petliura? Come concepiva la futura struttura politica 
dell'Ucraina? Non trovava desiderabile, e non riteneva 
utile,  operare  in  comune  per  la  realizzazione  di  una 
Ucraina indipendente?

La risposta dei «makhnovisti» fu netta. Essi dichiara-
rono, innanzitutto, che, a loro avviso, la «petliurovtchi-
na» era un movimento della borghesia nazionalista, i cui 
obbiettivi erano antitetici a quelli dei contadini rivolu-
zionari;  che  l'Ucraina  doveva essere  organizzata  sulla 
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base del lavoro libero e della indipendenza degli operai 
e dei contadini; che non ammettevano nessuna unione 
con chicchessia, e che solo la lotta era possibile fra la 
«Makhnovtchina», movimento del popolo lavoratore, e 
la «Petliurovtchina», movimento della borghesia.

Gli  avvenimenti  che  seguirono  questo  «scambio  di 
vedute» rappresentano uno dei tanti passi inutili di cui 
abbondano le lotte in Ucraina.

L'esercito makhnovista, accampato a Nijne-Dnieprov-
sk,  sobborgo di  Ekatérinoslav,  si  preparò ad attaccare 
questa città dove vi era anche un «Comitato» bolscevi-
co.  Questo  disponeva di  alcune forze  armate,  insuffi-
cienti per l'azione. Essendo Makhno conosciuto nella re-
gione come rivoluzionario di valore e ottima guida mili-
tare, il «Comitato» gli offrì il comando dei distaccamen-
ti operai del partito. Makhno l'accettò.

Per riuscire nell'impresa, Makhno ricorse – come fa-
ceva spesso – a un'astuzia molto arrischiata, ma piena di 
promesse in caso di riuscita: caricò un treno di truppe 
sue e l'inviò da Nijne-Dniéprovsk in piena stazione di 
Ekaterinoslaw,  fingendo che si  trattava di  un pacifico 
«treno  operaio».  Tali  treni  trasportanti  gli  operai  dal 
sobborgo alla stazione della città, da cui, poi, partivano 
per il loro lavoro, passavano generalmente senza ostaco-
li e senza controlli. Makhno lo sapeva. Se, per caso, l'a-
stuzia fosse stata scoperta prima della fermata del treno, 
tutta la truppa sarebbe stata fatta prigioniera.

Il treno passò senza impedimenti, entrò in stazione e 
si fermò. In un batter d'occhio, le truppe «makhnoviste» 
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occuparono  la  stazione  e  i  suoi  dintorni.  Un'accanita 
battaglia si svolse in città. I petliurani furono vinti: bat-
terono in ritirata. abbandonando la città. Makhno non li 
inseguì, contentandosi, per il momento, di prendere pos-
sesso della città e di organizzarvisi.

Alcuni giorni dopo, i petliuriani, avendo ricevuto rin-
forzi,  ritornarono  alla  carica,  sconfissero  l'esercito  di 
Makhno e ripresero la città. Ma non si sentirono abba-
stanza forti per inseguire i makhnovisti.

L'esercito insurrezionale si ritirò di nuovo nella regio-
ne di Sinelnikovo. Vi si fortificò e stabilì una linea di 
fronte fra esso e i  petliuriani  alla frontiera nord-ovest 
della regione occupata dagli insorti.

Le truppe di Petliura, composte in prevalenza da con-
tadini insorti o mobilitati per forza, si disgregarono rapi-
damente al contatto dei makhnovisti. In breve tempo, il 
fronte fu liquidato senza combattimento: scomparve. In 
seguito, Ekatérinoslaw fu occupata dai bolscevichi che, 
al momento della sconfitta, non si azzardarono di oltre-
passare la città. Dal canto suo, Makhno non credette che 
le  sue  forze  fossero  sufficienti  per  tenere  saldamente 
Ekatérinoslaw e la  vasta  regione liberata,  nello stesso 
tempo. Decise di abbandonare Ekatérinoslaw ai bolsce-
vichi, limitandosi a mantenere il controllo delle frontiere 
di questa regione.

Così, al sud ed all'est di Ekatérinoslaw, un vasto spa-
zio di parecchie migliaia di chilometri quadrati venne li-
berato da ogni autorità e da ogni occupazione di truppe. 
In esso i  contadini  furono, alfine,  veramente liberi.  A 
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Ekatérinoslaw dominavano i bolscevichi; all'ovest i pe-
tliuriani.

Notiamo subito che, qua e là, i contadini makhnovisti 
misero a profitto questa libertà e la relativa calma della 
loro regione, che doveva, purtroppo, essere di breve du-
rata, per realizzare alcuni compiti positivi.

Durante sei mesi circa, dal dicembre 1918 al giugno 
1919, i contadini di Gulai-Polé vissero senza alcun pote-
re politico. Ora, non solo, essi non ruppero i legami so-
ciali fra di loro, ma al contrario crearono forme nuove di 
organizzazione sociale: le comuni dei lavoratori liberi e  
i «Soviet liberi» dei lavoratori.

Più tardi,  i  «makhnovisti» formularono le loro idee 
sociali – specialmente la loro concezione dei Soviet – in 
un opuscolo intitolato: «Tesi generali degli insorti rivo-
luzionari  (makhnovisti)  relativamente  ai  Soviet  liberi  
dei lavoratori». Mi dispiace di non avere sottomano tale 
lavoro. Secondo gli insorti, i Soviet dovevano essere as-
solutamente indipendenti da ogni partito politico; dove-
vano far parte di un sistema economico generale basato 
sull'eguaglianza sociale; i loro membri dovevano essere 
dei lavoratori autentici, servire gli interessi della massa 
lavoratrice, dovevano unicamente obbedire alla sua vo-
lontà; i loro animatori non dovevano esercitare nessun 
«Potere».

Quanto  alle  «comuni»,  in  parecchie  località  furono 
fatti tentativi per organizzare la vita sociale sulla base di 
una comunità, egualitaria e giusta.
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Gli stessi  contadini,  che si  mostravano ostili  per le 
«comuni» ufficiali, appoggiarono con entusiasmo la co-
stituzione delle comuni libere.

Presso il borgo «Prokosvkoié» fu organizzata la pri-
ma comune, chiamata «Rosa Luxemburg». Non contava 
all'inizio che una diecina di membri; più tardi il loro nu-
mero sorpassò i trecento.

Questa comune fu creata dai più poveri contadini del-
la località. Consacrandola alla memoria di Rosa Luxem-
burg, essi attestarono la loro imparzialità e una certa no-
biltà  di  sentimento.  Sapevano  da  qualche  tempo  che 
Rosa Luxemburg fu una martire delle lotte rivoluziona-
rie in Germania. I principi essenziali della comune non 
corrispondevano certo  alla  dottrina  per  la  quale  Rosa 
Luxemburg aveva lottato; ma i contadini vollero onora-
re, giustamente e unicamente, una vittima della lotta so-
ciale.

La comune era basata sul principio non autoritario. 
Raggiunse ottimi risultati e riuscì a esercitare una gran-
de influenza sui contadini della contrada39.

A sette chilometri da Gulai-Polé si formò un'altra co-
mune, chiamata semplicemente «Comune n. 1 dei con-
tadini di Gulai-Polé». Anch'essa fu opera di contadini 
poveri.

39 Questa comune fu distrutta nei giorni 9 e 10 luglio 1919 dai 
bolscevichi, quando fu scatenata la loro campagna generale con-
tro la regione makhnovista.
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A una ventina di chilometri da quest'ultima, si trova-
vano le comuni n. 2 e n. 3. Ve n'erano anche in altre lo-
calità.

Tutte  queste  comuni  furono create  liberamente,  per 
spontaneo slancio degli stessi contadini,  con l'aiuto di 
alcuni buoni organizzatori e per far fronte ai bisogni vi-
tali della popolazione lavoratrice. Esse non avevano al-
cuna rassomiglianza  con le  «comuni» artificiali,  dette 
«esemplari» instaurate assai male dai comunisti, in cui 
di  solito  erano  riuniti,  alla  rinfusa,  elementi  disparati 
raccolti a caso, incapaci di un lavoro serio. Queste sedi-
centi «comuni» del bolscevismo non facevano che sciu-
pare i semi e rovinare la terra. Sovvenzionate dallo Sta-
to, cioè dal governo, esse vivevano, dunque, del lavoro 
del popolo, benchè pretendessero di apprendergli a lavo-
rare.

Le comuni libere erano, invece, vere comuni lavora-
trici. Aggruppavano contadini autentici, abituati fin dal-
l'infanzia  a  un lavoro serio.  Erano basate  su un reale 
mutuo appoggio materiale e morale, e sui principi egua-
litari.

Tutti – uomini, donne, fanciulli – dovevano lavorare 
ciascuno nella misura delle sue forze. Le funzioni orga-
nizzative erano affidate a compagni capaci di disimpe-
gnarle  con  successo.  Esaurito  il  loro  compito,  questi 
compagni riprendevano il lavoro comune, a fianco degli 
altri membri della comune.
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Questi  principi  sani,  seri,  derivavano  dal  fatto  che 
queste comuni erano sorte direttamente dagli ambienti 
dei lavoratori, e seguivano il loro sviluppo naturale.

I partigiani «makhnovisti» non esercitarono mai nes-
suna pressione sui contadini, limitandosi a propagare l'i-
dea delle comuni libere. Queste furono fondate ad ini-
ziativa degli stessi contadini poveri.

È interessante e suggestivo constatare che le idee e 
l'azione dei contadini makhnovisti erano completamente 
simili a quelle degli insorti di Cronstadt nel 1921. Ciò 
prova che quando le masse lavoratrici hanno la possibi-
lità di pensare, cercare ed agire  liberamente,  scelgono 
più o meno la medesima via, quali che siano la località, 
l'ambiente, ed anche – aggiungiamo – l'epoca, come lo 
dimostrano le rivoluzioni precedenti. Indipendentemen-
te da ogni altro ragionamento, dobbiamo dedurne che, 
nel suo insieme, tale via è  la buona, la giusta, la vera  
via dei lavoratori. E se, per numerose ragioni, le masse 
lavoratrici non hanno potuto mai finora mantenersi su 
tale via, la possibilità di rimanervi e di proseguirla fino 
in fondo, non è che una questione di tempo e di evolu-
zione.

L'attività  costruttrice  dei  contadini,  non  si  limitò  a 
questi  saggi  di  comunismo libero.  Compiti  molto  più 
vasti e importanti non tardarono a presentarsi davanti a 
loro.

Era necessario trovare in comune soluzioni pratiche 
ai diversi problemi concernenti la regione intera. Per il 
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che era indispensabile creare un'organizzazione genera-
le, abbracciante prima questo o quel distretto, poi questo 
o quel dipartimento, e infine la regione nella sua totalità. 
Bisognava creare organi capaci di svolgere tale compito 
di organizzazione.

I contadini non vennero meno a questo compito. Ef-
fettuarono  Congressi  periodici di  contadini,  operai  e 
partigiani. Durante il periodo in cui la regione rimase li-
bera, ebbero luogo tre Congressi regionali. Questi con-
gressi permisero ai contadini di stringere maggiormente 
i loro legami, di orientarsi in maniera più sicura nella 
complicata  situazione  del  momento,  di  determinare 
chiaramente i compiti economici, sociali e gli altri, che 
s'imponevano loro.

Il primo Congresso regionale ebbe luogo il 23 genna-
io 1919 nel borgo Grande-Miklailovka. Esso si occupò 
specialmente del  pericolo dei  movimenti  reazionari  di 
Petliura e di Denikin. I petliuriani stavano riorganizzan-
do le loro forze nell'ovest del paese, in vista di una nuo-
va  offensiva.  Quanto  a  Denikin,  i  suoi  preparativi  di 
guerra civile preoccupavano ancora di più i contadini e i 
partigiani.  Il  Congresso  elaborò  misure  di  resistenza 
contro le due imprese. Del resto, combattimenti di pattu-
glie, sempre più importanti, avvenivano già, quasi quoti-
dianamente, al limite sud-est della regione.

Il secondo Congresso si riunì tre settimane dopo, il 12 
febbraio 1919,  a  Gulai-Polé.  Per sfortuna l'imminente 
pericolo di una offensiva di Denikin contro la regione li-
bera,  impedì al  Congresso di  consacrarsi  ai  problemi, 
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pertanto  urgenti,  della  costruzione  pacifica.  Le sedute 
furono interamente assorbite dai problemi di difesa e di 
lotta contro il nuovo invasore.

L'esercito  insurrezionale  dei  «makhnovisti»  contava 
in  quel  momento  circa  20.000  combattenti  volontari. 
Ma,  molti  di  essi  erano  stanchi,  esausti  dalla  fatica, 
avendo dovuto sostenere sulle frontiere della regione li-
bera incessanti combattimenti contro le avanguardie de-
nikiniane e contro altri tentativi di penetrazione. Ora, le 
truppe di Denikin si rinforzavano continuamente. Dopo 
dibattiti lunghi ed appassionati, il Congresso deliberò di 
chiamare gli abitanti di tutta la regione a una mobilita-
zione generale volontaria ed egualitaria.

«Mobilitazione  volontaria»:  ciò  voleva  significare 
che, pur additando con questo appello, sanzionato dal-
l'autorità morale del Congresso, la necessità di comple-
tare  l'esercito  insurrezionale  con  combattenti  freschi, 
non si obbligava nessuno ad arruolarsi; si faceva appello 
alla coscienza e alla buona volontà di ciascuno.

«Mobilitazione egualitaria»: voleva dire che, comple-
tando l'esercito, si terrebbe conto della situazione perso-
nale di ogni volontario, affinchè gli oneri della mobilita-
zione fossero ripartiti fra la popolazione nel modo più 
eguale e giusto che fosse possibile. Per creare una spe-
cie  di  direzione  generale  della  lotta  contro  Petliura  e 
contro Denikin;  per mantenere e sostenere,  durante la 
lotta, i rapporti economici e sociali fra gli stessi lavora-
tori e fra i lavoratori e i partigiani; per rispondere ai bi-
sogni di informazione e di controllo; infine, per realiz-
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zare le diverse misure adottate dal Congresso e quelle 
che potevano essere prese da ulteriori Congressi, questo 
2° Congresso fondò un Consiglio (Soviet) Rivoluziona-
rio Militare regionale dei contadini, operai e partigiani.

Questo Consiglio, che abbracciava tutta la regione li-
bera, doveva attuare tutte le decisioni, d'ordine econo-
mico, politico, sociale o militare, prese dal Congresso. 
Era, dunque, in qualche modo l'organo esecutivo supre-
mo di tutto il movimento. Ma non era affatto un organo 
autoritario, limitandosi a mettere in esecuzione le istru-
zioni e le decisioni dei Congressi. Poteva essere sciolto 
ad ogni momento dal Congresso, e cessare di esistere.

Appena le risoluzioni  di  questo secondo Congresso 
furono conosciute dai contadini della regione, ogni bor-
go e ogni villaggio incominciò a inviare in massa a Gu-
lai-Polé  nuovi  volontari,  che  desideravano  andare  al 
fronte contro Denikin.

Il numero di questi nuovi combattenti fu enorme, e 
sorpassò tutte le previsioni. Se fosse stato possibile di 
armarli e inquadrarli  tutti, gli avvenimenti tragici che, 
seguirono non avrebbero mai avuto luogo. Più ancora, 
tutta la Rivoluzione russa avrebbe potuto essere posta su 
un'altra  strada.  Il  «miracolo»  auspicato  dai  libertari, 
avrebbe potuto avverarsi.

Purtroppo, nella regione mancavano le armi, e quindi 
non fu possibile formare, in tempo opportuno, nuovi di-
staccamenti. Si dovette rifiutare il 90% dei volontari ve-
nuti a ingaggiarsi.
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Questa circostanza ebbe per la regione, come vedre-
mo, conseguenze fatali al momento dell'offensiva gene-
rale di Denikin, nel giugno 1919.
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CAPITOLO III
L'OFFENSIVA DI DENICHIN

Metodi di difesa makhnovisti – Prime vittorie sui denikiniani  
– La congiunzione dell'esercito insurrezionale makhnovi-
sta con l'esercito rosso – Primo attentato bolscevico con-
tro la libera ucraina – Preparazione bolscevica per un'in-
vasione armata della regione libera – La seconda campa-
gna di Denikin – L'ordine di Trotsky n. 1824 e il primo  
attacco armato contro l'Ucraina – I bolscevichi aprono il  
fronte a Denikin per permettergli l'invasione dell'Ucraina  
– Makhno cerca di contenere l'avanzata – Eroismo e resi-
stenza  dell'esercito  insurrezionale  –  La  grande  ritirata  
dei makhnovisti  – Un'altra vittoria dell'esercito insurre-
zionale – Il ritorno dei bolscevichi in Ucraina.

«Gli statolatri, dice con ragione Pietro Archinoff, te-
mono il  popolo libero.  Affermano che questo popolo, 
senza autorità,  perderà l'ancora della sociabilità,  si  di-
sperderà e ritornerà allo stato selvaggio. Sono, queste, 
certamente affermazioni assurde, fatte da fannulloni, da 
partigiani dell'autorità e del lavoro altrui, o da pensatori 
ciechi della società borghese».

Già, il nemico mortale del mondo dei lavoratori e del-
la loro libertà – l'Autorità – stringeva sempre più la re-
gione, minacciandola contemporaneamente da due lati. 
Dal lato sud est veniva l'esercito del generale Denikin; 
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dal  lato  nord  avanzava  l'esercito  dello  Stato 
«comunista».

Il primo ad arrivare fu Denikin.
Fin dai primi giorni che seguirono la caduta del go-

verno di Skoropadvsky, alcuni distaccamenti controrivo-
luzionari,  comandati dal generale Chkuro, sotto forma 
di pattuglie esploratrici, s'infiltrarono in Ucraina dal lato 
del Don e del Kuban, avvicinandosi a Pologui e a Gulai-
Polé. Fu la prima minaccia della nuova contro-rivolu-
zione contro la regione liberata. Abbiamo visto che il 
primo Congresso dei contadini dovette occuparsene in 
modo particolare.

Naturalmente,  l'esercito  degli  insorti  makhnovìsti  si 
volse da quel lato. La sua fanteria e la sua cavalleria era-
no  molto  bene  organizzate  e  comandate,  abbastanza 
bene armate, piene di fede e di entusiasmo.

La fanteria makhnovista era organizzata in un modo 
speciale e originale. Si spostava come la cavalleria, per 
mezzo di cavalli, ma non a cavallo. Si collocava su leg-
gere vetture a molla, chiamate nell'Ucraina meridionale 
«tatchanka».  Marciando  al  trotto  rapido,  contempora-
neamente alla cavalleria, questa fanteria poteva fare sen-
za fatica da 60 a 70 chilometri al giorno, e, occorrendo, 
anche da 90 a 100 chilometri.

La cavalleria makhnovista era incontestabilmente una 
delle migliori del mondo. I suoi attacchi erano fulminei, 
irresistibili.
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Non dimentichiamo che molti di questi contadini ri-
voluzionari  avevano  partecipato  alla  guerra  del  1914; 
dunque, erano combattenti esperti, compìti.

Ciò ebbe una grande importanza, in quanto permise 
alla popolazione contadina della regione di rimediare, in 
una certa misura, all'esaurimento dei combattenti makh-
novisti. Infatti, su alcune parti del fronte maggiormente 
esposte, parecchie centinaia di contadini dei dintorni ve-
nivano regolarmente a sostituire i combattenti stanchi, i 
quali consegnavano le loro armi e rientravano al paese, 
per ritornare al fronte dopo due o tre settimane di ripo-
so. In certe epoche, i contadini venivano a combattere, 
mentre  i  combattenti  andavano  a  sostituirli  all'interno 
nel lavoro dei campi.

Aggiungiamo che i  contadini si incaricarono anche, 
fin dal principio, dell'approvvigionamento regolare del-
l'esercito insurrezionale, in viveri e foraggi. Una sezione 
centrale di approvvigionamento fu organizzata a Gulai-
Polé. Vi affluivano viveri e foraggi da tutti i lati, e da lì 
venivano inviati al fronte.

Denikin  non  prevedeva  affatto  l'ostinata  resistenza 
degli insorti makhnovisti. D'altra parte, egli contava sul-
la lotta imminente fra il Direttorio di Petliura e i bolsce-
vichi. Sperava, traendo profitto da questo stato di cose, 
di battere facilmente l'uno e gli altri, e di avanzare il suo 
fronte – almeno pei primi tempi – al di là del limite nord 
del dipartimento di Ekaterinoslaw.

L'esercito degli insorti makhnovisti scompigliò i suoi 
piani. Dopo le prime battaglie, i distaccamenti di Deni-
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kin dovettero battere in ritirata nella direzione del Don e 
del mar d'Azov. Rapidamente tutta la contrada da Polo-
gui fino al mare, fu liberata. I partigiani makhnovisti oc-
cuparono parecchie stazioni ferroviarie e città importan-
ti, fra cui Berdiansk e Mariupol.

A partire da questo momento – gennaio 1919 – il pri-
mo fronte  contro  Denikin  fu  solidamente  stabilito.  Si 
estese, in seguito, su più di 100 chilometri nella direzio-
ne est e nordest di Mariupol.

Naturalmente,  Denikin  non  rimaneva  inattivo;  ma 
continuava e accentuava i suoi attacchi e le sue incursio-
ni. Per sei mesi, i makhnovisti contennero questo flutto 
contro-rivoluzionario. La lotta fu ostinata ed accanita. Il 
generale Chkuro aveva, anche lui, una eccellente, caval-
leria.

Inoltre, egli applicò i metodi di azione dei partigiani: i 
suoi distaccamenti penetravano profondamente nelle re-
trovie dell'esercito makhnovista; vi si spandevano rapi-
damente,  distruggendo,  bruciando,  massacrando  tutto 
quanto capitava loro a portata di mano; e poi scompari-
vano come per incanto, per riapparire bruscamente in un 
altro posto, e commettervi le stesse devastazioni.

Era  esclusivamente  la  popolazione  lavoratrice  che 
soffriva di queste incursioni; si vendicavano su di essa 
dell'aiuto che i contadini prestavano all'esercito insurre-
zionale, della loro ostilità nei confronti dei denikiniani. 
Si sperava di provocare così una reazione contro la Ri-
voluzione. La popolazione ebrea, che abitava da molto 
tempo la regione d'Azov, formandovi delle colonie spe-
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ciali, soffriva egualmente di queste incursioni. I deniki-
niani massacravano gli ebrei ad ogni loro visita cercan-
do  di  provocare  un  movimento  popolare  anti-ebraico 
che avrebbe facilitato il loro compito.

Tuttavia, malgrado l'efficienza dei loro effettivi bene 
inquadrati e bene armati, malgrado i loro attacchi furio-
si, i denikiniani non riuscirono a ridurre le truppe insur-
rezionali, piene di ardore rivoluzionario e non meno abi-
li  nella  guerra  d'imboscate.  Ben  al  contrario,  durante 
questi sei mesi di lotte accanite, il generale Chkuro rice-
vette più d'una volta dei colpi talmente duri, da parte dei 
reggimenti makhnovisti, che, per sfuggire a un disastro 
completo, dovette effettuare ritirate precipitose da 80 a 
120 chilometri. Durante questo periodo, i makhnovisti 
arrivarono, almeno cinque o sei volte, fin sotto le mura 
di Taganrog. E fu solo la mancanza di combattenti e di 
armi, in misura sufficiente, che impedì a Makhno la di-
struzione della contro-rivoluzione di Denikin.

L'odio e l'accanimento degli ufficiali denikiniani con-
tro i makhnovisti prendevano proporzioni incredibili. Si 
sottomettevano i prigionieri a torture raffinate; sovente, 
li facevano fare a pezzi da esplosioni di obici. Alcuni 
prigionieri furono perfino bruciati vivi su placche di fer-
ro arroventato. Questi casi furono citati, con tutte le pre-
cisazioni volute, dalla stampa degli insorti.

Durante questa lotta, il genio militare di Makhno si ri-
velò brillantemente. Le sue qualità di grande condottiero 
furono  riconosciute  dagli  stessi  nemici,  i  denikiniani. 
Ciò non impedì – al contrario! – al generale Denikin di 

620



offrire mezzo milione di rubli a chi uccidesse o catturas-
se Makhno.

Le relazioni fra i makhnovisti e i bolscevichi furono. 
in tutto questo periodo, assai  rare ma amichevoli.  Un 
fatto ne fa fede. Nel gennaio 1919, i makhnovisti, aven-
do ricacciate le truppe denikiniane verso il mar d'Azov, 
dopo duri  combattimenti,  tolsero  loro  un centinaio  di 
vagoni di frumento. Il primo pensiero di Makhno e dello 
Stato maggiore dell'esercito insurrezionale fu di inviare 
questo bottino agli operai affamati di Mosca e di Pietro-
grado. Questa idea fu accolta con entusiasmo dalla mas-
sa degli insorti. I cento vagoni furono consegnati a Pie-
trogrado e  a  Mosca  da  una  delegazione  makhnovista, 
che fu calorosamente accolta dai Soviet di Mosca.

I bolscevichi apparvero nella regione della «Makhno-
vtchina» molto più tardi di Denikin. Erano già parecchi 
mesi che gli insorti makhnovisti lo combattevano. L'a-
vevano cacciato dalla loro regione, e stabilivano la loro 
linea di difesa all'est di Mariupol, quando la prima divi-
sione bolscevica che veniva dal nord ed era comandata 
da Dybenko, arrivò a Sinelnikovo senza ostacoli.

In quel momento, Makhno e il movimento insurrezio-
nale erano, in fondo, sconosciuti ai bolscevichi. Fino ad 
allora  la  stampa  comunista  aveva  parlato  di  Makhno 
come di un insorto audace che prometteva molto. Le sue 
lotte contro Skoropadvsky, Petliura e Denikin gli aveva-
no attirato la benevolenza dei capi bolscevichi che, na-
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turalmente,  speravano  di  incorporare  i  suoi  partigiani 
nel loro esercito.

Così,  essi  incensavano  Makhno  e  gli  consacravano 
colonne intere dei loro giornali, senza aver fatto la sua 
conoscenza sul posto.

Cediamo, ancora una volta, la penna a Pietro Archi-
noff:

«Il  primo incontro  dei  combattenti  bolscevichi  con  
quelli di Makhno ebbe luogo, nel marzo 1919, sotto gli  
stessi segni di benevolenza e di lodi.

Makhno fu  immediatamente  invitato  ad unirsi,  con  
tutti i suoi distaccamenti, all'esercito rosso, onde vince-
re, insieme, Denikin. Le differenze «politiche» e ideolo-
giche fra i bolscevichi e i contadini makhnovisti non po-
tevano costituire un ostacolo per l'unione, sulla base di  
una causa comune. Le autorità bolsceviche lasciarono 
comprendere che i caratteri distintivi del movimento in-
surrezionale dovevano restare inviolabili.

Makhno e il suo stato maggiore si rendevano perfet-
tamente conto che l'arrivo del Potere comunista era una 
nuova minaccia per la libertà della regione; vi vedeva-
no il presagio di una guerra civile di nuovo genere. Ma,  
nè Makhno, nè lo stato maggiore del suo esercito, nè il  
Consiglio (Soviet) regionale si rendevano conto che bi-
sognava evitare questa guerra, che poteva avere una in-
fluenza funesta sulla sorte di tutta la rivoluzione ucrai-
na. Non si perdeva di vista la contro-rivoluzione aperta  
e bene organizzata che si avvicinava dal Don e dal Ku-
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ban, e con la quale non c'era che un solo colloquio pos-
sibile: quello delle armi.

Questo pericolo aumentava di giorno in giorno. Gli  
insorti speravano che la lotta con i bolscevichi si limi-
tasse al dissenso ideologico. In tal caso, essi potevano  
rimanere assolutamente tranquilli quanto alla loro re-
gione, perchè il vigore delle idee libertarie, il buon sen-
so rivoluzionario e  la  diffidenza dei  contadini  nei  ri-
guardi degli elementi estranei al loro movimento libero,  
costituivano la più sicura garanzia per la libertà della  
regione.

Era parere generale dei capi, delle guide dell'insur-
rezione che, per il momento, era necessario concentrare 
tutte le forze contro la reazione monarchica e non occu-
parsi dei dissensi ideologici con i bolscevichi che dopo 
la liquidazione di tale reazione.

Fu in questo senso che avvenne l'unione dell'esercito  
insurrezionale makhnovista con l'esercito rosso».

Ecco, del resto, le clausole essenziali dell'accordo:
a) l'esercito insurrezionale manterrà intatta la sua or-

ganizzazione interna;  b) riceverà dei commissari politi-
ci, nominati dall'autorità comunista; c) non sarà subordi-
nato al comando supremo rosso che in ciò che concerne 
strettamente le operazioni militari propriamente dette; d) 
non potrà essere ritirato dal fronte Denikin40; e) riceverà 

40 Era questa una precauzione da parte dei makhnovisti. Essi 
temevano infatti, che, con un pretesto qualsiasi, il comando rosso 
potesse inviare l'esercito insurrezionale su un altro fronte, onde 
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munizioni e approvvigionamenti al pari dell'esercito ros-
so; f) manterrà il suo nome di esercito insurrezionale ri-
voluzionario e le sue bandiere nere. (La bandiera nera è 
quella degli anarchici).

Precisiamo che nello stesso tempo l'esercito di Makh-
no fu battezzato «terza brigata»41.

Il  punto  più  importante  per  l'esercito  makhnovista 
era, naturalmente, quello di conservare la sua organizza-
zione interna. Non si trattava, dunque, di una incorpora-
zione «organica» nell'esercito rosso, ma unicamente di 
un patto di stretta cooperazione.

Profittiamo dell'occasione per dare alcune precisazio-
ni su questa «organizzazione interna» dell'esercito insur-
rezionale. Essa era basata su tre principi essenziali:

1° il volontariato; 2° l'eleggibilità a tutti i posti di co-
mando; 3° la disciplina liberamente consentita.

Il volontariato significava che l'esercito insurreziona-
le si componeva unicamente di combattenti rivoluziona-
ri, che vi entravano di loro spontanea volontà.

L'eleggibilità  ai  posti  di  comando significava che i 
comandanti di tutte le unità dell'esercito, i membri dello 
stato maggiore e del Consiglio e, in genere, tutti gli uo-

stabilire senza ostacoli il potere bolscevico nelle regione. Come il 
lettore vedrà più innanzi, questo timore fu pienamente giustificato 
dagli avvenimenti ulteriori.

41 Più tardi divenne «prima divisione insurrezionale rivoluzio-
naria» e, più tardi ancora, ridiventato autonomo, adottò il nome 
definitivo di «esercito insurrezionale rivoluzionario dell'Ucraina 
(makhnovista)».
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mini occupanti nell'esercito un posto importante, dove-
vano essere eletti,  o accettati  definitivamente (quando 
erano designati di urgenza dallo stesso comandante) da-
gli insorti dell'unità rispettiva del servizio in questione o 
dall'insieme dell'esercito.

Quanto  alla  disciplina  liberamente  consentita,  essa 
era effettuata così: tutte le regole disciplinari erano ela-
borate dalle commissioni degli insorti, poi convalidate 
dalle  assemblee  generali  delle  unità  combattenti.  Una 
volta convalidate, esse dovevano essere rigorosamente 
osservate,  sotto  la  responsabilità  individuale  di  ogni 
combattente e di ogni comandante.

L'intesa fra i bolscevichi e i  makhnovisti fu stretta-
mente militare; ogni questione «politica» ne fu volonta-
riamente esclusa. Ciò permise alla popolazione lavora-
trice della regione libera di seguire, malgrado questa in-
tesa, la stessa via di evoluzione – o, meglio, di rivolu-
zione – economica e sociale seguita fino allora; attività 
assolutamente  libera  e  indipendente  dei  lavoratori,  i 
quali non ammettevano nessun Potere nella loro regio-
ne.

Noi vedremo fra poco che fu questa la causa unica 
della rottura fra bolscevichi e partigiani, delle vili e cini-
che accuse dei primi contro i secondi, e dell'aggressione 
armata dei comunisti contro la regione libera.

Con la creazione del Consiglio (Soviet) regionale nel 
febbraio 1919, la popolazione lavoratrice si sentì unita e 
organizzata.
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Questo sentimento e lo spirito di solidarietà spinsero i 
contadini ad affrontare altri problemi concreti di grande 
urgenza.

Cominciarono con l'organizzare dappertutto i  Soviet 
locali  liberi.  Certo,  in  quelle  date  circostanze,  questo 
compito si realizzava lentamente; ma i contadini teneva-
no assolutamente a questa idea, sentendo che essa era la 
sola base sana per costruire una vera comunità libera.

In seguito, sorse il problema importante di una unione 
diretta fra i contadini e gli operai delle città. Nello spiri-
to dei contadini, questa unione doveva stabilirsi diretta-
mente,  cioè  con le  imprese  e  le  stesse  organizzazioni 
operaie, all'infuori dei funzionari intermediari. I contadi-
ni intuivano che una tale unione era indispensabile per 
consolidare e sviluppare ulteriormente la  Rivoluzione. 
D'altra parte, le masse contadine e gli insorti si rendeva-
no conto che un'unione tale doveva provocare fatalmen-
te la lotta col governo statale, in quanto i comunisti non 
avrebbero  rinunziato  senza  resistenza  al  loro  dominio 
sulle masse, al loro statalismo. Pure non si prendeva an-
cora questo pericolo al tragico; si pensava che i contadi-
ni e gli operai, una volta uniti, avrebbero potuto facil-
mente dire «Giù le mani!» a ogni potere politico che 
tentasse di soggiogarli.

Comunque,  l'unione libera e  diretta  dei  contadini  e 
degli operai, appariva come l'unico mezzo naturale e fe-
condo per realizzare la vera Rivoluzione emancipatrice 
e per eliminare ogni elemento suscettibile di ostacolarla, 
snaturarla, soffocarla. Il problema dell'unione dei conta-
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dini con gli operai delle città fu, dunque, così posto, di-
scusso  ed  esaminato  dappertutto,  per  diventare  final-
mente la parola d'ordine di tutta le regione insurreziona-
le.

Va da sè che, in presenza di una tale mentalità della 
popolazione  e  delle  conseguenti  disposizioni  prese  in 
tutta la regione, i partiti politici, e particolarmente il par-
tito comunista, non potevano riportare alcun successo. 
Allorchè i partiti politici esibivano i loro programmi ed i 
loro piani di organizzazione statale, erano accolti fred-
damente, qualche volta anche con una certa ostilità. So-
vente, i militanti di tali partiti venivano beffati e trattati 
come degli intrusi. Le autorità comuniste, che s'infiltra-
vano nella regione con aria da padroni, erano ricevute 
come elementi estranei e importuni. Si faceva loro com-
prendere chiaramente che erano considerati come misti-
ficatori.

Dapprima, i bolscevichi speravano di venire a capo di 
questa  «resistenza  passiva».  Speravano,  sopratutto,  di 
assorbire l'esercito makhnovista nei quadri dell'esercito 
rosso, e avere in seguito le mani libere per soggiogare la 
popolazione. Compresero di buon'ora che questa speran-
za era vana. I contadini della regione non volevano sa-
perne affatto degli organi governativi bolscevichi. Essi li 
ignoravano e li boicottavano; a volte, anche li maltratta-
vano. Qua e là, dei contadini armati incominciavano a 
cacciare dai loro villaggi le «commissioni straordinarie» 
(«Ceka»). A Gulai-Polé i comunisti non osarono nem-
meno di stabilire una istituzione qualsiasi. In altri posti, 
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i tentativi di installare questa o quella «amministrazione 
comunista» provocarono sanguinose collisioni fra la po-
polazione e le autorità, la situazione delle quali nella re-
gione diventava estremamente penosa. E quanto all'eser-
cito makhnovista, esso era intrattabile.

Allora, i bolscevichi intrapresero una lotta organiz-
zata e metodica contro la «Makhnovtchina», come idea  
e come movimento sociale.

Seguendo il metodo abituale, la manovra si iniziò con 
una orchestrata campagna di stampa. In seguito a un or-
dine dato la stampa si pose a «criticare» il movimento 
makhnovista, trattandolo sempre più da movimento dei 
contadini ricchi (Kulaks), qualificando le sue idee e le 
sue parole d'ordine come «contro-rivoluzionarie», con-
dannando la sua attività come nociva alla Rivoluzione.

Minacce dirette contro qualche guida del movimento 
cominciarono a piovere nei giornali, nei discorsi e negli 
ordini delle autorità centrali. A poco a poco, la regione 
fu praticamente bloccata. In alcune località, le autorità 
comuniste stabilirono degli «sbarramenti». Così, tutti i 
militanti rivoluzionari che si recavano a Gulai-Polé o ne 
ritornavano,  venivano  arrestati  per  istrada,  e  sovente 
scomparivano.

In seguito, l'approvvigionamento di munizioni dell'e-
sercito insurrezionale fu considerevolmente ridotto. Tut-
to ciò non lasciava presagire nulla di buono.

In una situazione tormentata da queste nuove compli-
cazioni e da queste minacce, il 10 aprile 1949 si riunì a 
Gulai-Polé il 3° Congresso regionale dei contadini, ope-
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rai e partigiani. Si trattava di fissare nettamente i compi-
ti immediati e di pronunziarsi sulle prospettive della vita 
rivoluzionaria della regione.

I delegati di 72 distretti, rappresentanti una massa di 
più di 2 milioni di uomini,  presero parte ai lavori del 
Congresso. Ci dispiace di non avere a portata di mano il 
processo verbale delle sedute.  Si  vede in esso chiara-
mente con quale ardore e, nello stesso tempo, con quale 
spirito di saggezza e di chiaroveggenza il popolo cerca-
va, nella Rivoluzione,  la sua strada, le  forme popolari 
della vita nuova.

Verso la fine di questo Congresso, il dramma, previ-
sto da qualche tempo, scoppiò bruscamente. La segrete-
ria del Congresso ricevette un telegramma di Dybenko, 
comandante  della  divisione  bolscevica.  Questo  tele-
gramma dichiarava brutalmente il Congresso «contro-ri-
voluzionario», e i suoi organizzatori «fuori legge».

Fu il primo attentato diretto dei bolscevichi contro la  
libertà della regione e, nello stesso tempo, una dichiara-
zione di guerra all'esercito insurrezionale.

Il Congresso comprese perfettamente tutta la portata 
di questo attacco. Seduta stante, fu votata una protesta 
indignata, che fu subito stampata e diffusa fra i contadi-
ni e gli operai della regione.

Alcuni giorni dopo, il Consiglio Rivoluzionario Mili-
tare redasse e inviò alle autorità comuniste, nella perso-
na di Dybenko, una risposta dettagliata, in cui sottoli-
neava il vero compito espletato dalla regione nella rivo-
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luzione e smascherava quelli che, effettivamente, si pro-
ponevano di trascinarla su un terreno reazionario.

Benchè questa risposta sia lunga, noi ci permettiamo 
di citarla interamente, giacchè mette in modo ammire-
vole le due parti l'una contro l'altra. Eccola:

«Controrivoluzionario?
Il «compagno» Dybenko dichiarò, il Congresso con-

vocato a Gulai-Poté per il 10 aprile. contro-rivoluziona-
rio e mise fuori legge i suoi organizzatori, contro i quali  
infierirà, secondo lui, la più severa repressione. Citia-
mo testualmente il suo telegramma:

«Novo-Alexeievka, n. 283, il 10, ore 2 e 45. Fare per-
venire  al  compagno  Padre  Makhno42,  stato  maggiore 
della  divisione  Alexandrovsk,  Copie  Volnovakha,  Ma-
riupol fa pervenire al compagno Makhno e al Soviet di  
Gulai-Polé;

«Ogni Congresso convocato in nome dello stato mag-
giore  rivoluzionario  militare,  sciolto  per  mio  ordine,  
sarà considerato come apertamente contro-rivoluziona-
rio, e i suoi organizzatori si esporranno alle più severe 
misure repressive, non esclusa la dichiarazione di que-
ste persone fuori legge. Ordino di prendere immediata-
mente tutte le misure perchè simili cose non avvengano 
più.

42 Il soprannome «Padre Makhno» fu dato a Makhno dopo l'u-
nificazione del movimento. Il qualificativo di «padre» è frequen-
temente aggiunto al nome, in Ucraina, quando si tratta di una per-
sona anziana o rispettata. Ma non comporta alcun senso autorita-
rio.
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Firmato: Dybenko, Comandante della Divisione».

Prima  di  dichiarare  contro-rivoluzionario  il  Con-
gresso, il «compagno» Dybenko non si è dato nemmeno  
la pena di informarsi da chi, e perchè, questo Congres-
so è stato convocato. Il che gli fa dire che il Congresso  
è stato convocato dallo stato maggiore rivoluzionario 
«sciolto» di Gulai-Polé, mentre è  stato, in realtà, con-
vocato dal Comitato esecutivo del Consiglio Rivoluzio-
nario Militare.

Per conseguenza, avendo convocato il Congresso, i  
membri del Consiglio ignorano se essi sono dichiarati  
fuori legge e se il Congresso è considerato dal «compa-
gno» Dybenko come contro-rivoluzionario.  Se  così  è,  
permettete che noi spieghiamo a Vostra Eccellenza da  
chi e a qual fine questo Congresso – a vostro parere  
apertamente contro-rivoluzionario – è stato convocato.  
E allora, esso vi sembrerà meno temibile di quanto ve  
lo figurate.

Come è stato già detto, il Congresso è stato convoca-
to dal Comitato Esecutivo del Consiglio Rivoluzionario  
Militare della regione di Gulai-Polé, a Gulai-Polé stes-
sa, situata al centro della regione. Era il terzo Congres-
so regionale, convocato per determinare la libera con-
dotta  ulteriore  del  Consiglio  Rivoluzionario  Militare.  
(Come vedete, «compagno» Dybenko, altri tre congressi 
«contro-rivoluzionari» hanno già avuto luogo).

Una domanda si pone: Donde è sorto, e per quale  
scopo è stato creato, lo stesso Consiglio Rivoluzionario 
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Militare? Se non lo sapete ancora, «compagno» Dyben-
ko, noi ve lo insegneremo.

Il Consiglio Rivoluzionario Militare regionale è stato 
formato  in  esecuzione  della  risoluzione  del  secondo 
Congresso che ebbe luogo a Gulai-Polé il 12 febbraio 
di quest'anno (come vedete, già da molto tempo, e voi  
non eravate ancora sul posto). Il Consiglio è stato crea-
to per organizzare i  combattenti e per procedere alla 
mobilitazione volontaria, perchè la regione era circon-
data da Bianchi, e i distaccamenti insurrezionali com-
posti dai primi volontari non bastavano più per tenere 
un fronte così esteso.

In quel momento, nella nostra regione, non vi erano  
truppe sovietiche. Inoltre, la popolazione non contava 
molto sul loro intervento, considerando la difesa della  
propria regione come un suo preciso dovere.

E fu per tal fine che venne creato il Consiglio Rivolu-
zionario. Esso si componeva, conformemente alla riso-
luzione del secondo Congresso, di un delegato per ogni  
distretto: in tutto 32 membri, rappresentanti i distretti  
dei dipartimenti di Ekaterinoslav e della Toride.

Vi daremo, più innanzi, altre precisazioni sul Consi-
glio Rivoluzionario Militare. Per il momento si pone la  
domanda: Donde era sorto il  secondo Congresso Re-
gionale? Chi l'aveva convocato? Chi l'aveva autorizza-
to? Chi l'aveva convocato e  messo fuori  legge? E se  
non lo è, perchè?

Il secondo Congresso regionale fu convocato a Gu-
lai-Polé  da  un  gruppo  iniziatore  composto  di  cinque  
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persone  elette  dal  primo  Congresso.  Questo  secondo 
Congresso ebbe luogo il dodici febbraio. E, con nostra 
grande meraviglia, le persone che l'avevano convocato 
non furono dichiarate fuori legge. Perchè, vedete, allo-
ra non esistevano ancora di questi «eroi» che osano at-
tentare ai diritti del popolo, conquistati col proprio san-
gue.

Dunque,  una  nuova  questione  si  pone:  Donde  era 
sorto il primo Congresso regionale? Chi l'aveva convo-
cato? Il responsabile della convocazione fu messo fuori  
legge? E se non lo fu, perché?

«Compagno»  Dybenko,  voi  siete  ancora,  a  quanto  
pare, abbastanza nuovo nei riguardi del movimento ri-
voluzionario  dell'Ucraina,  ed  è  necessario  mettervi  a 
conoscenza di tutto, fin dall'inizio. Ed è ciò che faccia-
mo ora.  Quando conoscerete  questi  fatti,  forse rettifi-
cherete un po' il vostro tiro.

Il primo Congresso regionale ebbe luogo il 23 genna-
io  di  quest'anno,  nel  primo  campo  insurrezionale,  a  
Grande-Mikhailovka. Era composto dai delegati dei di-
stretti situati vicino al fronte denikiniano. Le truppe so-
vietiche erano allora lontane, molto lontane. La regione  
era isolata dal mondo intero: da un lato dai denikiniani,  
dall'altro dai petliuriani. Non c'erano, allora, che i di-
staccamenti insurrezionali, con alla testa Padre Makh-
no e Stchuss a portare un colpo dopo l'altro agli uni e  
agli altri. Le organizzazioni e le istituzioni sociali nei  
borghi e nei villaggi non portavano, allora, sempre lo  
stesso nome. In una località data c'era un «Soviet», in  
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un'altra  un  «Comitato  Popolare»,  in  un'altra  ancora  
uno «Stato Maggiore Rivoluzionario Militare», in una 
quarta  un «Ufficio  popolare»,  e  così  di  seguito.  Ma,  
dappertutto, v'era lo stesso spirito rivoluzionario.

Il primo Congresso fu organizzato per consolidare il 
fronte e proprio per creare una certa uniformità di or-
ganizzazione e d'azione nell'intera regione.

Nessuno l'aveva convocato; si era riunito spontanea-
mente, secondo il volere e con l'approvazione di tutta la  
popolazione. Al Congresso venne proposto di strappare 
all'esercito petliuriano i nostri fratelli, mobilitati a for-
za. Per il che venne eletta una delegazione composta di  
cinque  persone.  Questa  delegazione  fu  incaricata  di 
presentarsi allo stato maggiore di Makhno, e ad altri  
stati maggiori se necessario, e di penetrare perfino nel-
l'esercito del Direttorio ucraino (di Petliura) per spie-
gare ai nostri fratelli che essi erano stati ingannati, e  
incitarli a lasciare quell'esercito. Inoltre, la delegazione 
fu incaricata di convocare, al suo ritorno, un secondo  
Congresso più vasto, onde procedere alla organizzazio-
ne di tutta la regione liberata dalle bande contro-rivolu-
zionarie, e creare un fronte di difesa più possente.

I delegati, al ritorno dalla loro missione, convocaro-
no infatti il secondo Congresso regionale, all'infuori di  
ogni «partito», di ogni «potere», di ogni «legge».

Giacchè  voi,  «compagno» Dybenko,  e  altri  amanti  
delle leggi della vostra specie, eravate allora molto lon-
tani! E poichè le guide eroiche del movimento insurre-
zionale non aspiravano al potere sul popolo, che aveva 
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spezzato con le sue mani le catene della schiavitù,  il  
Congresso non fu proclamato contro-rivoluzionario,  e 
quelli  che lo convocarono non furono dichiarati fuori  
legge.

Torniamo al Consiglio regionale.
Al momento stesso della creazione del Consiglio Ri-

voluzionario Militare della regione di Gulai-Polé, il Po-
tere sovietico fece la sua apparizione nella regione.

Conformemente  alla  risoluzione  votata  al  secondo 
Congresso, il Consiglio regionale non lasciò gli affari  
in  sospeso,  all'apparizione  delle  autorità  sovietiche.  
Esso doveva eseguire le istruzioni del Congresso senza 
deviare. Il Consiglio non era che un organo esecutivo.  
Continuò, dunque, a operare nella misura delle sue for-
ze, e seguì sempre, nella sua opera, la via rivoluziona-
ria.

A poco a poco, le autorità sovietiche cominciarono 
ad ostacolare l'attività del Consiglio. I commissari e al-
tri alti funzionari del governo dei Soviet cominciarono a  
trattare questo Consiglio come «contro-rivoluzionario». 
Allora, i membri di esso decisero di convocare il terzo  
Congresso regionale per il 10 aprile a Guloi-Polé per  
determinare la linea ulteriore di condotta del Consiglio  
stesso o di sopprimerlo, se il Congresso lo avesse rite-
nuto necessario.

Ed ecco che il Congresso ebbe luogo.
Non furono dei contro-rivoluzionari quelli che vi par-

teciparono, ma uomini che, per primi, avevano innalza-
to in Ucraina lo Stendardo dell'insurrezione e della Ri-
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voluzione Sociale. Vi si recarono per aiutare a coordi-
nare la lotta generale della regione contro tutti gli op-
pressori.  I  rappresentanti  di  72  distretti,  come anche  
quelli di parecchie unità insorte, parteciparono al Con-
gresso. Tutti convennero che il Consiglio Militare Rivo-
luzionario della regione era necessario; anzi completa-
rono il suo Comitato esecutivo, incaricandolo di effet-
tuare  nella  regione  una  mobilitazione  volontaria  ed 
egualitaria.

Il  Congresso fu stranamente sorpreso di ricevere il 
telegramma del «compagno» Dybenko, che dichiarava 
il  Congresso  stesso  «contro-rivoluzionario»,  benchè 
questa regione sia stata la prima a innalzare lo stendar-
do della Rivoluzione; ed è per ciò che esso votò una  
viva protesta contro il telegramma in questione.

Tali  sono  i  fatti,  che  dovrebbero  aprirvi  gli  occhi,  
«compagno» Dybenko. Riflettete!

Avete il diritto – voi da solo – di dichiarare «contro-
rivoluzionaria» una popolazione di un milione di lavo-
ratori; una popolazione che, con le sue nani callose, ha  
rotto le catene del servaggio e che ora si adopera a co-
struire da sè la sua vita, secondo la propria volontà?

No! Se voi siete veramente un rivoluzionario, dovete 
venirle in aiuto, nella sua lotta contro gli oppressori e  
nella sua opera di costruzione di una vita nuova libera.  
Possono esistere leggi, fatte da alcune persone che si  
proclamano rivoluzionarie, che permettano loro di di-
chiarare fuori legge un popolo, molto più rivoluzionario 
di quello che essi stessi siano? Giacchè il Comitato ese-
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cutivo del Consiglio rappresenta tutta la massa del po-
polo.

È permesso, è ammissibile che si dettino leggi di vio-
lenza per asservire un popolo che ha abbattuto tutti i le-
gislatori e tutte le leggi?

Esiste una legge, secondo la quale un «rivoluziona-
rio» sarebbe in diritto di applicare le più severe puni-
zioni alla massa rivoluzionaria di cui si dichiara difen-
sore, unicamente perchè questa massa ha preso, senza 
aspettarne il permesso, i beni che questo rivoluzionario  
le aveva promesso: la libertà e l'eguaglianza?

La massa del popolo rivoluzionario può tacere quan-
do il «rivoluzionario» le toglie la libertà conquistata?

Le leggi della Rivoluzione ordinano di fucilare un de-
legato, unicamente perchè questi ritiene suo dovere di  
esercitare il  mandato conferitogli  dalla massa rivolu-
zionaria che lo ha eletto?

Quali  interessi  deve  difendere  il  rivoluzionario? 
Quelli del partito o quelli del popolo che, col suo san-
gue, mette in moto la rivoluzione?

Il Consiglio Rivoluzionario Militare della regione di  
Gulai-Polé rimane al di fuori di ogni pressione, di ogni  
influenza dei partiti; riconosce solo il popolo che l'ha  
eletto. Il suo dovere è di compiere quello di cui il popo-
lo l'ha incaricato e di non ostacolare nessun partito so-
cialista di sinistra nella propaganda delle sue idee. Se 
un giorno l'idea bolscevica avrà successo fra i lavora-
tori, il Consiglio Rivoluzionario Militare – questa orga-
nizzazione «apertamente contro-rivoluzionaria», – sarà 
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obbligata a concedere il posto a un'altra organizzazione 
«più  rivoluzionaria»  e  bolscevica.  Ma  nel  frattempo,  
non ci ostacolate, non cercate di soffocarci.

Se continuate, «compagno» Dybenko, assieme ai vo-
stri colleghi, a condurre la stessa politica seguita fino-
ra, se la credete buona e coscienziosa, allora fate i vo-
stri sporchi affari fino in fondo.

Mettete fuori legge tutti gli iniziatori dei Congressi 
convocati, nella regione, quando voi e il vostro partito  
vi trovavate a Kursk.

Proclamate contro-rivoluzionari tutti quelli che, per  
primi innalzarono lo stendardo della Rivoluzione Socia-
le in Ucraina, e che agirono così senza attendere il vo-
stro permesso,  senza seguire alla  lettera i  vostri  pro-
grammi.

Mettete anche fuori legge tutti quelli che inviarono i  
loro delegati ai Congressi «contro-rivoluzionari».

Proclamate, infine, fuori legge tutti i combattenti ca-
duti che, senza il vostro permesso, presero parte al mo-
vimento insurrezionale per l'emancipazione di  tutto il  
popolo lavoratore.

Proclamate per sempre illegali e contro-rivoluzionari 
i congressi riuniti senza il vostro permesso.

Ma sappiate bene che la verità finisce per vincere la  
forza. Il Consiglio non cederà alle vostre minacce, non 
si esimerà dal compiere i  doveri di cui fu incaricato,  
perchè non ne ha il diritto, e perchè ha ancor meno il  
diritto di usurpare il diritto del popolo.
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Il Consiglio Rivoluzionario Militare della regione di 
Gulai-Polé.

Firmati: Tchernoknijug, presidente; Kogan, vice-pre-
sidente; Kardbete, segretario; Koval, Petrenko, Dotzen-
ko, e altri membri del Consiglio.

I fatti citati fin qui rendono edotto il lettore dell'am-
biente, delle tendenze e dei conflitti che distinguono il 
movimento ucraino dal 1917 al 1921.  Gli avvenimenti  
ulteriori non sono che lo sviluppo logico di quelli che 
precedono. Saranno, facilmente, compresi senza che ci 
si dilunghi troppo.

Ciò ci consente di ridurre fin da ora – e notevolmente 
– la nostra narrazione, evitando i dettagli, limitandoci a 
mettere in rilievo le caratteristiche essenziali e il vero 
senso dell'epoca.

Naturalmente, il conflitto con Dybenko non fu che il 
prologo del dramma che si annunziava.

La risposta del Consiglio Rivoluzionario portò le au-
torità bolsceviche al colmo della collera; e sopratutto, 
essa provò loro che bisognava abbandonare ogni speran-
za di sottomettere «pacificamente» la regione alla loro 
dittatura.

Da quel momento, i bolscevichi non videro altra solu-
zione che quella di effettuare un attacco armato contro 
la regione.

La campagna di stampa contro la «Makhnovtchina», 
raddoppiò di intensità. Si attribuivano al movimento le 
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peggiori ignominie, i più abominevoli delitti. Si eccita-
vano sistematicamente le truppe rosse, i giovani comu-
nisti e la popolazione in generale contro gli «anarchici-
banditi» e i «Kulaks in sommossa». Come già a Mosca, 
e come più tardi a Cronstadt, Trotsky in persona condus-
se una campagna accanita contro la regione libera. Arri-
vato in Ucraina, per capeggiare l'eventuale offensiva, di-
resse nell'attesa,  una velenosa campagna di stampa. Il 
più violento articolo apparve sul n. 51 del suo giornale 
In cammino, dal titolo «Makhnovtchina». Trotsky vi di-
pingeva il movimento insurrezionale come una rivolta 
mascherata dei ricchi fattori, dei «Kulaks», che cercava-
no di ristabilire il potere nella regione. Tutti i discorsi 
dei makhnovisti e degli anarchici sulla Comune libera 
dei lavoratori, non erano, per Trotsky, che una astuzia di 
guerra. In realtà, i makhnovisti e gli anarchici aspirava-
no a stabilire in Ucraina la loro «autorità anarchica», il 
che equivarrebbe, in sostanza, all'autorità dei «contadini 
ricchi».

Lo stesso Trotsky pronunzierà, un po' più tardi, la sua 
famosa sentenza, con cui affermava che era necessario 
finirla, prima di tutto, con la Makhnovtchina. «Sarebbe 
preferibile, spiegherà egli stesso, cedere l'Ucraina intera 
a Denikin, piuttosto che permettere una espansione del 
movimento  makhnovista:  Il  movimento  di  Denikin, 
apertamente contro-rivoluzionario, potrà facilmente es-
sere  compromesso  più  tardi  mercè  la  propaganda  di 
classe,  mentre  che  il  makhnovismo si  sviluppa  fra  le 
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masse, sollevandole proprio contro di noi». (Riportato 
dall'opera di Archinoff).

Trotsky espose queste idee in riunioni di comandanti 
e di  capi militari,  provando, così,  che egli  si  rendeva 
conto, da un lato, dell'essenza popolare rivoluzionaria 
del movimento makhnovista, e che, dall'altro lato, non si 
rendeva per nulla conto del vero carattere del movimen-
to di Denikin.

Nello stesso tempo, i bolscevichi intrapresero una se-
rie di indagini e di investigazioni all'interno della regio-
ne. Alti funzionari e militanti graduati – Kameneff, An-
tonoff, Ovseienko ed altri – visitarono Makhno ed effet-
tuarono,  sotto  apparenze amichevoli,  inchieste  e  criti-
che, spingendosi qualche volta fino alle insinuazioni, e 
perfino alle minacce aperte.

Il colpo di mano tentato dall'ex-ufficiale zarista Gri-
gorieff – di cui non ci occuperemo per esteso – e che fu 
stroncato dai makhnovisti d'accordo con i bolscevichi, 
smussò per qualche tempo gli attacchi. Però, ben presto 
la campagna venne ripresa in pieno.

Nel maggio 1919, i bolscevichi tentarono di fare as-
sassinare  Makhno.  Il  complotto  venne  sventato  dallo 
stesso Makhno, grazie alla sua astuzia abituale, ed anche 
a un caso fortunato. Un altro caso e la rapidità delle sue 
reazioni, gli permisero di mettere la mano sugli organiz-
zatori del complotto, che furono immediatamente giusti-
ziati.

Più di una volta, Makhno fu avvertito, da compagni 
impiegati nelle istituzioni bolsceviche, di non recarsi, in 
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caso di chiamata, nè a Ekaterinoslaw, nè a Kharkow, nè 
altrove, perchè ogni chiamata ufficiale sarebbe stata un 
agguato per ucciderlo.

Il peggio fu che, proprio al momento in cui il «perico-
lo bianco» diveniva incalzante, mentre Denikin riceveva 
ininterrottamente  considerevoli  rinforzi  di  caucasici,  e 
precisamente nel settore makhnovista, i bolscevichi ces-
sarono completamente di rifornire gli insorti di munizio-
ni, cartucce, ecc. Tutti i reclami, tutti i gridi d'allarme, 
tutte le proteste non servirono a nulla. I bolscevichi era-
no fermamente decisi ad applicare il blocco al settore 
makhnovista, per distruggere, prima di ogni altra cosa, 
la potenza armata della regione.

Il loro piano era semplicissimo: lasciare schiacciare i 
makhnovisti da Denikin, e poi rigettare quest'ultimo con 
le loro proprie forze.

Come  vedremo,  s'ingannarono  pienamente  nei  loro 
calcoli. Essi non si rendevano per nulla conto, nè della 
forza collettiva, nè delle mire lontane di Denikin. E tut-
tavia questi prelevava metodicamente importanti contin-
genti dal Caucaso, dalla regione del Don e da quella del 
Kuban, in vista di una campagna generale contro la Ri-
voluzione.

Respinto, alcuni mesi prima, verso il mare, dagli in-
sorti  makhnovisti,  Denikin si  dedicò,  con la  massima 
energia e la massima cura, al raggruppamento, all'arma-
mento e alla preparazione delle sue truppe. Anzitutto, 
doveva annientare l'esercito makhnovista, perchè gli in-
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sorti di Gulai-Polé costituivano un pericolo permanente 
per la sua ala sinistra.

I bolscevichi non sapevano nulla di tutto ciò – o piut-
tosto non volevano nulla sapere – assorbiti  com'erano 
dalla lotta che dovevano sostenere contro l'esercito ma-
khnovista.

Alla fine del maggio 1919, ritenendosi pronto, Deni-
kin scatenò la sua seconda campagna, la cui ampiezza e 
il cui vigore sorpresero, non solo i bolscevichi, ma an-
che gli stessi makhnovisti.

Così, al principio di giugno, la regione libera e tutta 
l'Ucraina si trovarono minacciate da due lati contempo-
raneamente: al sud-est dalla fulminea offensiva di Deni-
kin;  al  nord  dall'atteggiamento  ostile  dei  bolscevichi, 
che  indubbiamente  avrebbero  permesso  a  Denikin  di 
schiacciare i makhnovisti, e forse gliene avrebbero faci-
litato, perfino, il compito.

In queste drammatiche contingenze, il Consiglio Ri-
voluzionario Militare di Gulai-Polé, vista la gravità del-
la situazione, decise di convocare un Congresso straor-
dinario di contadini, operai, partigiani e soldati rossi di 
parecchie regioni  dei dipartimenti di Ekaterinoslaw, di 
Kharkov, di Kherson, della Toride e del bacino del Do-
netz.

Questo quarto Congresso regionale fu convocato per 
il 15 giugno. Si trattava di esaminare a fondo la situa-
zione generale e di escogitare i mezzi per fronteggiare il 
pericolo mortale, sospeso sul paese in conseguenza del-
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l'irrompere  dell'esercito  di  Denikin  e  della  incapacità 
delle autorità bolsceviche a intraprendere qualsiasi rime-
dio di fronte a tale pericolo.

Il Congresso doveva egualmente studiare il problema 
della distribuzione razionale dei viveri fra tutta la popo-
lazione della regione, e infine quello dell'auto-ammini-
strazione locale in generale.

Ecco il testo dell'appello lanciato dal Consiglio Rivo-
luzionario Militare ai lavoratori dell'Ucraina:

«Convocazione  del  quarto  Congresso  straordinario 
dei delegati dei contadini, operai e partigiani (telegram-
ma n. 416).

A tutti i Comitati esecutivi dei distretti, cantoni, co-
muni e villaggi dei dipartimenti di Ekaterinoslaw della  
Toride e  delle  regioni limitrofe;  a  tutte le unità della  
prima divisione insurrezionale di Ucraina, detta del Pa-
dre Makhno; a tutte le truppe dell'esercito rosso, dispo-
ste nella stessa regione. A tutti, a tutti, a tutti.

Nella sua seduta del 30 maggio, il Comitato esecuti-
vo  del  Consiglio  Rivoluzionario  Militare,  dopo  avere  
esaminata la situazione del fronte in seguito alla offen-
siva delle guardie bianche, ed anche la situazione gene-
rale – politica ed economica – del Potere sovietico, è  
arrivato alla conclusione che soltanto le masse lavora-
trici, e non le personalità o i partiti, potrebbero trovarvi  
una soluzione. Gli è per ciò che il Comitato esecutivo  
del Consiglio Rivoluzionario Militare della regione di  
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Gulai-Polé ha  deciso  di  convocare  un  Congresso 
straordinario, per il 15 giugno, a Gulai-Polé.

Modo di elezione: 1° i contadini e gli operai invie-
ranno un delegato per ogni 300 lavoratori; 2° gli insor-
ti e i soldati rossi delegheranno un rappresentante per 
ogni  unità  di  truppe;  3°  quanto  agli  stati  maggiori,  
quello della divisione di Padre Makhno invierà due de-
legati, quelli delle brigate, un delegato per brigata; 4° i  
Comitati esecutivi dei distretti  invieranno un delegato  
per ogni frazione politica; 5° le organizzazioni dei di-
stretti – quelle che riconoscono il Soviet come base –  
invieranno un delegato per ciascuna organizzazione.

Note: a) le elezioni dei delegati dei lavoratori avran-
no luogo nelle assemblee generali dei villaggi, dei can-
toni, delle fabbriche e delle officine; b) le riunioni par-
ticolari dei Soviet o dei Comitati di queste diverse unità  
non invieranno delegati; c) dato che il Consiglio Rivo-
luzionario Militare non dispone dei mezzi necessari, i  
delegati dovranno essere muniti di viveri e di danaro.

Ordine del giorno: a) relazione del Comitato esecuti-
vo del Consiglio Rivoluzionario Militare e relazioni dei  
delegati;  b) la situazione attuale; c)  le funzioni, i com-
piti e gli obbiettivi del Soviet dei Delegati dei contadini,  
operai  e  soldati  rossi  della  regione di  Gulai-Polé; d) 
riorganizzazione del Consiglio Rivoluzionario Militare 
della regione; e) organizzazione militare della regione; 
f)  il  problema  del  vettovagliamento;  g) il  problema 
agrario; h) problemi finanziari; i) Unione dei contadini  
poveri e degli operai; l) sicurezza pubblica; m) ammini-
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strazione della giustizia nella regione; n) affari corren-
ti».

Il  Comitato  esecutivo  del  Consiglio  Rivoluzionario 
Militare.

Fatto a Gulai-Polé, il 31 maggio 1947.

Immediatamente dopo la diramazione di questo ap-
pello,  i  bolscevichi decisero di  attaccare la regione di 
Gulai-Polé.

Mentre  le  truppe degli  insorti  andavano alla  morte, 
resistendo all'impeto furioso dei cosacchi di Denikin, i 
reggimenti  bolscevichi  invasero la  regione insorta  dal 
lato nord, colpendo i makhnovisti alle spalle.

Facendo irruzione nei villaggi, i bolscevichi si impa-
dronivano dei combattenti e li uccidevano sul posto; di-
struggevano le comuni libere e le altre organizzazioni 
locali.

L'attacco venne ordinato da Trotsky, in persona. Pote-
va egli soffrire che a due passi dal «suo Stato» sussistes-
se una regione indipendente? Poteva egli reprimere la 
sua collera e il suo odio al cospetto del franco linguag-
gio di  una popolazione che viveva liberamente e che, 
nei suoi giornali, parlava di lui senza timore e rispetto, 
come di un qualunque funzionario di Stato? Di lui,  il 
grande Trotsky, il «super-uomo», come lo chiamano an-
cora oggi i suoi accoliti, in Francia e altrove?

Quest'uomo di  piccola  levatura,  ma smisuratamente 
orgoglioso e cattivo, questo buon polemista e oratore, 
diventato – grazie alla deviazione della Rivoluzione – 
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dittatore  militare  «infallibile»  di  un  immenso  paese, 
questo «semi-dio», poteva tollerare il vicinato di un po-
polo libero, influenzato ed aiutato dagli «anarchici-ban-
diti», che egli considerava e trattava come suoi nemici 
personali?

Del resto, ogni «uomo di Stato», ogni «pontefice» so-
cialista, anche meno pretenzioso e astioso, avrebbe agito 
come lui. Non dimentichiamo che egli agiva in perfetto 
accordo con Lenin.

Un orgoglio senza limiti e una rabbia furibonda, sono 
evidenti in ogni linea dei numerosi ordini che egli lanciò 
contro la «Makhnovtchina».

Ecco, intanto, il suo famoso  Ordine n. 1824, ch'egli 
lanciò in risposta all'appello del Consiglio Rivoluziona-
rio Militare di Gulai-Polé:

«Ordine n. 1824 del Consiglio Rivoluzionario Milita-
re della Repubblica.

Kharkov, 4 giugno 1919.
A tutti i Commissari militari. A tutti i Comitati esecu-

tivi dei distretti di Alexandrovsk, di Mariupol,  di Ber-
diansk, di Bakhmut, di Pavlograd e di Kherson.

Il Comitato esecutivo di Gulai-Polé, d'accordo con lo  
stato maggiore della brigata di Makhno, cerca di con-
vocare per il 15 di questo mese un Congresso dei Soviet  
e degli insorti dei distretti di Alexandrovsk, di Mariu-
pol, di Bakhmut, di Berdionsk, di Melitopol e di Pavlo-
grad.
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Questo Congresso si erige decisamente contro il Po-
tere dei Soviet in Ucraina e contro l'organizzazione del 
fronte sud, ove opera la brigata di Makhno.

Esso non potrebbe avere altro risultato, che quello di  
suscitare  qualche  nuova  rivolta  infame del  genere  di  
quella di Grigorieff e di aprire il fronte ai bianchi, da-
vanti ai quali la brigata di Makhno non fa che ripiegare  
continuamente, a causa della incapacità, dei disegni de-
littuosi e della disposizione al tradimento dei suoi capi.

1°  Col presente ordine questo Congresso è vietato; 
non dovrà aver luogo in nessun caso.

2°  Tutta  la  popolazione  contadina  e  operaia  sarà 
prevenuta oralmente e per iscritto che la partecipazione 
al  detto  Congresso sarà considerata come un atto  di  
alto tradimento ai danni della Repubblica dei Soviet e  
del fronte.

3° Tutti i delegati al Congresso in questione dovran-
no essere immediatamente arrestati e tradotti davanti al  
tribunale rivoluzionario militare del 14° corpo d'armata 
di Ucraina.

4°  Analogamente, dovranno essere arrestati tutti co-
loro che diffonderanno gli appelli di Makhno e del Co-
mitato esecutivo di Gulai-Polé.

5° Il presente ordine avrà forza di legge appena sarà  
telegrafato. Esso dovrà essere largamente diffuso, affis-
so in tutti i luoghi pubblici e comunicato ai rappresen-
tanti dei Comitati esecutivi dei cantoni e dei villaggi, a  
tutti  i  rappresentanti  delle  autorità  sovietiche,  ai  co-
mandanti e ai commissari delle unità militari.
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Firmati: Trotsky, presidente del Consiglio Militare in  
capo; Araloff,  membro  del  Consiglio  Rivoluzionario  
Militare  della  Repubblica;  Kochkareff, commissario 
militare della regione di Kharkov».

«Questo documento è veramente classico, dice Archi-
noff.  Chiunque  studia  la  Rivoluzione  russa,  deve  ap-
prenderlo a memoria. Rappresenta una tale usurpazione 
dei diritti dei lavoratori, che è inutile insistere più oltre 
su questo soggetto».

«Possono esistere leggi, fatte da alcune persone che 
si  proclamano rivoluzionarie,  che  permettano loro  di  
mettere fuori legge tutto un popolo, molto più rivoluzio-
nario di quanto non lo siano queste persone stesse?». 
Tale fu una delle domande poste dai contadini rivoluzio-
nari, due mesi prima, nella loro famosa risposta a Dy-
benko.

L'articolo 2 dell'ordine di Trotsky risponde nettamen-
te che leggi simili possono esistere, come lo prova l'or-
dine stesso num. 1824.

«Esiste una legge, domandarono ancora i rivoluzioari 
di Gulai-Polé nello stesso documento, secondo la quale 
un rivoluzionario sarebbe in diritto di applicare le più 
severe  punizioni  alla  massa  rivoluzionaria,  di  cui  si  
proclama difensore,  unicamente  perchè  questa  massa 
ha preso, senza attenderne il permesso, i beni che que-
sto rivoluzionario gli aveva promesso: la libertà e l'e-
guaglianza?».
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Lo stesso articolo 2 dell'ordine di  Trotsky risponde 
affermativamente: l'intera popolazione contadina e ope-
raia è dichiarata colpevole di alto tradimento se sola-
mente osa partecipare al suo proprio libero Congresso.

«Le leggi della Rivoluzione ordinano di fucilare un 
delegato che crede doveroso di esercitare il mandato a 
lui conferito dalla massa che lo ha eletto?».

L'ordine di Trotsky (articoli 3 e 4) dichiara che, non 
solamente i delegati in esercizio del loro mandato, ma 
anche quelli che non hanno ancora incominciato a eser-
citarlo,  devono essere arrestati  e  uccisi.  Sottolineiamo 
che «tradurre davanti al tribunale rivoluzionario milita-
re» significa «fucilare». Infatti, parecchi giovani conta-
dini rivoluzionari, Kostin, Polunin, Dobroluboff ed altri, 
furono tradotti davanti al tribunale dell'esercito e fucila-
ti, per avere...  discusso sull'appello del Consiglio Rivo-
luzionario Militare di Gulai-Polé.

Si direbbe che, ponendo le loro domande a Dybenko, 
gli insorti avessero previsto l'ordine n. 1824 di Trotsky. 
Comunque, essi fecero prova di una bella perspicacia.

Naturalmente, Trotsky considerò Makhno come per-
sonalmente responsabile di tutto quanto avveniva a Gu-
lai-Polé.

Egli non si dette nemmeno la pena di comprendere 
che il Congresso non veniva convocato, nè dallo «stato 
maggiore della brigata di Makhno», nè dal «Comitato 
esecutivo di Gulai-Polé»; ma da un organo perfettamen-
te indipendente dai due: il Consiglio Rivoluzionario Mi-
litare della regione.
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È da sottolineare che,  nel  suo ordine del  giorno n. 
1824, Trotsky insinua già «il tradimento» dei capi ma-
khnovisti che «indietreggiano continuamente davanti ai 
bianchi». «Dimentica» solo di aggiungere che egli stes-
so,  Trotsky,  ordinò  di  non  fornire  più  munizioni  alla 
«brigata di Makhno», alla vigilia stessa dell'offensiva di  
Denikin.

Fu una «tattica». Ma anche un sintomo ammonitore. 
Alcuni giorni dopo, Trotsky e tutta la stampa comunista 
rincararono la dose sulla pretesa «apertura del fronte» 
alle truppe di Denikin. E l'ordine n. 1824 sarà seguito da 
numerosi altri in cui Trotsky indicherà all'esercito rosso 
e alle autorità bolsceviche la necessità di distruggere la 
«Makhnovtchina» con tutti i mezzi, e fin nelle sue stesse 
sorgenti. Inoltre, darà ordini segreti di impadronirsi ad 
ogni costo di Makhno, dei membri dello stato maggiore, 
ed anche di pacifici militanti, che non esercitavano nel 
movimento che un'attività puramente educativa. La con-
segna era di tradurli tutti in consiglio di guerra, e fuci-
larli.

Eppure Trotsky sapeva che il fronte contro Denikin 
era stato formato unicamente grazie agli sforzi e ai sa-
crifici dei contadini insorti,  ed era sorto nel momento 
più commovente della loro rivolta: nel momento in cui 
la regione era stata liberata da ogni specie di autorità. 
Era stato installato al sud-est, quale vigile sentinella del-
la libertà conquistata. Per più di sei mesi, gli insorti ri-
voluzionari opposero una barriera insormontabile all'ir-
rompere  della  contro-rivoluzione  monarchica,  sacrifi-
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candovi parecchie migliaia dei loro. Posero a disposizio-
ne della causa tutte le risorse della loro regione, ed era-
no disposti a difendere a oltranza la loro libertà.

Certo, Trotsky sapeva tutto ciò. Ma gli occorreva una 
giustificazione formale per  la  sua campagna contro il 
popolo rivoluzionario dell'Ucraina.  E,  con un cinismo 
mostruoso, con una insolenza e una ipocrisia impensabi-
li, lasciò che questo fronte crollasse, privandolo di armi 
e di munizioni, togliendogli ogni possibilità di organiz-
zazione, per potere accusare gli insorti d'aver tradito la 
rivoluzione e aperto la strada alle truppe di Denikin43.

Il  quarto  Congresso  regionale,  progettato  per  il  15 
giugno, non potè avere luogo. Già molto prima di questa 
data, i bolscevichi e i denikiani s'agitavano nella regio-
ne.

43 Più tardi, in Spagna (1936-1939) i «comunisti» useranno la 
stessa tattica e adopereranno gli stessi sistemi. Un caso mi è noto 
in tutti i suoi dettagli. Sotto Teruel, una brigata «comunista» tene-
va il fronte contro Franco, a fianco di una brigata anarchica di 
1500 uomini circa. Per far sì che la brigata anarchica fosse an-
nientata,  i  «comunisti»  ripiegarono  volontariamente  e  segreta-
mente nel corso di una notte. L'indomani mattina, i fascisti fecero 
irruzione e accerchiarono la brigata anarchica. Sui 1500 uomini 
che la costituivano, solo 500 poterono salvarsi, aprendosi un pas-
saggio e colpi di rivoltelle e di granate. Gli altri 1000 combattenti 
furono massacrati. Immediatamente dopo, i «comunisti» accusa-
rono gli  anarchici  di  avere tradito e di avere aperto il  fronte a 
Franco.
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I bolscevichi, agendo sul posto o irrompendo nelle lo-
calità  vicine,  incominciarono  ad  applicare  dappertutto 
gli ordini di Trotsky. A Alexandrovsk, per esempio, tutte 
le riunioni operaie, indette per esaminare l'appello del 
Consiglio  e  l'ordine del  giorno del  Congresso,  furono 
vietate, pena la morte. Quelle che, per ignoranza dell'or-
dine, furono organizzate, vennero disperse con la forza 
armata. In altre città e borgate i bolscevichi si comporta-
rono allo stesso modo. Quanto ai contadini, nei villaggi, 
essi furono trattati senza alcun riguardo; in parecchi po-
sti, militanti ed anche contadini solamente «sospetti» di 
un'attività a favore degli insorti e del Congresso, furono 
arrestati e fucilati, dopo un finzione di giudizio. Nume-
rosi  contadini,  portatori  dell'appello,  furono  arrestati, 
«giudicati» e  fucilati,  senza nemmeno essere messi  al 
corrente dell'ordine n. 1824.

Nè lo stato maggiore makhnovista, nè lo stesso Ma-
khno, furono informati di quest'ordine. Si volle evitare 
di allarmarli troppo presto, nella speranza di farli cadere 
nella rete all'improvviso. Solo per caso, lo stato maggio-
re makhnovista e Makhno, presero conoscenza di que-
st'ordine, tre giorni dopo la sua pubblicazione.

Makhno reagì senza indugio. Egli inviò un telegram-
ma alle autorità bolsceviche, con il quale dichiarava che, 
in seguito alla situazione che si era determinata, voleva 
abbandonare il comando. Non ebbe nessuna risposta.

Siamo  arrivati  alla  prima  svolta  eccezionalmente 
drammatica dell'epopea makhnovista, svolta che sotto-
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pose a una durissima prova Makhno, i comandanti delle 
diverse unità del suo esercito, l'insieme degli insorti, ed 
anche l'intera popolazione della regione libera.

Se questo primo atto del dramma terminò con onore 
per gli uni e per gli altri, fu per le qualità eccezionali, 
per il  coraggio sublime e  la grande auto-disciplina di 
tutti quelli che parteciparono al gigantesco sforzo.

Alcuni giorni prima della pubblicazione dell'ordine n. 
1824 di Trotsky, Makhno constatò che i bolscevichi ave-
vano sguarnito il fronte nel settore di Grichino, offrendo 
così alle truppe di Denikin l'accesso libero della regione 
di Gulai-Polé dal lato nord-est. Ne avvisò subito lo stato 
maggiore e il Consiglio.

Infatti, le orde dei cosacchi fecero irruzione nella re-
gione,  non dal lato del  fronte insurrezionale,  ma alla  
sua sinistra, ove erano disposte le truppe rosse.

La situazione diveniva tragica.
L'esercito makhnovista, che teneva il fronte sulla li-

nea Mariupol-Kuteinikovo-Taganrog, si vide circondato 
dalle truppe di Denikin che, in masse enormi, penetraro-
no fin nel cuore della regione.

I contadini di tutta questa contrada avevano mandato 
a Gulai-Polé. fin dal mese di aprile, volontari in grande 
quantità; ma non c'era di che armarli. Come abbiamo 
visto, i bolscevichi contrariamente all'accordo concluso 
e ai loro impegni, sospesero ogni rifornimento agli in-
sorti, e sabotarono la difesa della regione. Cosicchè, lo 
stato maggiore makhnovista con la rabbia nel cuore fu 
obbligato a rinviare i volontari.
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L'irruzione dei denikiniani ne fu la conseguenza fata-
le.

«In una sola giornata, i contadini di Gulai-Polé for-
marono un reggimento per tentare di salvare il loro vil-
laggio. Si armarono di ascie, di picche, di vecchie cara-
bine, di fucili da caccia...; e andarono incontro ai bian-
chi, cercando di arrestarne l'impeto. A una quindicina  
di chilometri da Gulai-Polé, si trovarono di fronte a im-
portanti forze di cosacchi del Don e del Kuban. I conta-
dini impegnarono con queste truppe una lotta accanita,  
eroica, micidiale, nella quale caddero quasi tutti, com-
preso il loro comandante, B. Veretelnikoff, operaio delle  
officine  Putiloff  a  Pietrogrado e  originario  di  Gulai-
Polé. Allora, una vera valanga di cosacchi si precipitò  
su Gulai-Polè,  che venne occupata il  6 giugno 1919.  
Makhno, col suo stato maggiore e un distaccamento, la  
cui artiglieria consisteva in una sola batteria, indietreg-
giò fino alla stazione,  situata a circa sette chilometri  
dal villaggio; ma, nella serata, fu costretto a lasciarla.  
Durante la notte,  Makhno raggruppò tutte le forze di  
cui poteva ancora disporre, e l'indomani mattina scate-
nò un vigoroso contrattacco,  riuscendo a sloggiare il  
nemico da Gulai-Polé.

Ma, solo per poco tempo conservò il possesso della 
città:  riserve  di  Denikin,  venute  alla  riscossa,  lo  co-
strinsero ad abbandonarla definitivamente» (P.  Archi-
noff, op. cit., pp. 203-204).
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Intanto i bolscevichi, che pur avevano aperto il fronte 
ai  bianchi  e  dato  segretamente  ordini,  diretti  contro  i 
makhnovisti, continuarono a fingere amicizia nei riguar-
di degli insorti, come se nulla fosse cambiato nella si-
tuazione.

Era una manovra, tendente a impadronirsi delle guide 
del movimento, e sovratutto di Makhno.

Il 7 giugno – cioè due giorni dopo l'invio alle autorità 
locali del telegramma contenente l'ordine n. 1824 – il 
comandante supremo bolscevico mandò a Makhno un 
treno blindato, raccomandandogli di resistere «fino al-
l'ultima possibilità», e promettendogli altri rinforzi.

Infatti,  due giorni dopo, alcuni distaccamenti dell'e-
sercito  rosso  arrivarono  alla  stazione  di  Gaitchur,  dal 
lato di Tchaplino, a una ventina di chilometri da Gulai-
Polé.

Il  comandante in capo, Vorochiloff  (il  futuro Com-
missario del Popolo alla guerra), il Commissario dell'E-
sercito Mejlauk e altri alti funzionari comunisti, arriva-
rono con i distaccamenti.

Venne stabilito, in apparenza, uno stretto contatto fra 
il comando rosso e quello degli insorti; venne perfino 
creato una  specie  di  stato maggiore unico.  Mejlauk e 
Vorochiloff invitarono Makhno a installarsi nel loro tre-
no blindato col pretesto di dirigere le operazioni insie-
me.

Non si  trattava  che  di  una  cinica commedia.  Nello 
stesso momento Vorochiloff aveva già in tasca un ordi-
ne, firmato da Trotsky, che gli prescriveva di impadro-
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nirsi di Makhno e di tutti gli altri capi responsabili del-
la Makhnovtchina, di disarmare le truppe degli insorti e  
di fucilare senza pietà tutti quelli che tentassero la mini-
ma resistenza.

Vorochiloff  non attendeva che il  momento propizio 
per porre quest'ordine in esecuzione.

Da parte di amici fedeli, Makhno venne avvertito a 
tempo del  pericolo  che  correva  personalmente,  e  che 
minacciava tutto il suo esercito e tutta la sua opera rivo-
luzionaria. La sua situazione diventava sempre più diffi-
cile. Da un lato, egli voleva evitare ad ogni costo che 
avvenimenti sanguinosi si svolgessero davanti agli occhi 
dei nemici; dall'altro lato, non poteva sacrificare, senza 
lotta, i suoi compagni, il suo esercito e tutta la sua cau-
sa.

Cercò una soluzione soddisfacente e la trovò.
Dopo lunga riflessione, prese due decisioni capitali: 

1° Decise di abbandonare,  momentaneamente, il posto 
di comandante dell'esercito insurrezionale; 2° Invitò tut-
te le unità del suo esercito a rimanere ai loro posti, ac-
cettando –  momentaneamente – il comando rosso, nel-
l'attesa  del  momento  propizio  per  riprendere  la  lotta 
emancipatrice.

Due giorni dopo, eseguì questa duplice manovra, con 
finezza, sangue freddo e abilità straordinaria.

Senza rumore, lasciò Vorochiloff e Mejlauk. Dichiarò 
al suo stato maggiore che, per il momento, il suo lavoro 
fra gli  insorti,  in qualità di  semplice combattente,  era 
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più utile; e al comando superiore bolscevico inviò la se-
guente dichiarazione:

«Stato maggiore del quattordicesimo corpo d'armata,  
Vorochiloff – Trotsky, Presidente del Consiglio Rivolu-
zionario Militare, a Karkow – Lenin, Kameneff, a Mo-
sca.

In seguito all'ordine n. 1824 del Consiglio Rivoluzio-
nario Militare della  Repubblica,  ho inviato allo stato  
maggiore del secondo corpo d'armata e a Trotsky un te-
legramma, domandando di essere liberato dal posto che 
occupo attualmente. Rinnovo la mia domanda, motivata  
dalle seguenti ragioni:

Benchè io abbia fatto la guerra, con gli insorti, con-
tro le guardie bianche di  Denikin,  non predicando al  
popolo che l'amore per la libertà e per l'azione libera,  
tutta la stampa sovietica ufficiale e quella del partito  
comunista-bolscevico,  diffondono  sul  mio  conto  insi-
nuazioni disonoranti per un rivoluzionario. Mi si vuole  
far passare per un bandito, per un complice di Grigo-
rieff, per un cospiratore contro la Repubblica dei Soviet  
per il ristabilimento dell'ordine capitalista. Così, in un 
articolo  intitolato  «La  Makhnovtchina» (giornale In 
marcia, n. 51), Trotsky pone la domanda: «Contro chi si  
sollevano gli insorti makhnovisti?». E in tutto l'articolo  
spiega che la «Makhnovtchina» non è che un fronte di  
battaglia contro il Potere dei Soviet. Non dice una paro-
la del fronte reale contro i Bianchi, lungo più di cento 
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chilometri, e dove gli insorti subiscono da sei mesi per-
dite enormi.

L'ordine n. 1824 mi dichiara «cospiratore contro la 
Repubblica dei Soviet» e «organizzatore di una ribellio-
ne alla maniera di Grigorieff».

Io considero come un diritto inviolabile degli operai  
e dei contadini – diritto conquistato con la Rivoluzione 
– la libertà di convocare di loro iniziativa dei Congressi  
per trattarvi le cose che li riguardano. Quindi, la proi-
bizione,  da  parte  dell'autorità  centrale,  di  convocare 
questi Congressi e la dichiarazione che li proclama ille-
gali (ordine n. 1824), rappresentano una violazione di-
retta e insolente dei diritti delle masse lavoratrici.

Io comprendo perfettamente l'atteggiamento delle au-
torità centrali a mio riguardo. Sono assolutamente con-
vinto che queste autorità considerano il movimento in-
surrezionale come incompatibile con la loro attività sta-
tale. Esse credono anche che questo movimento è stret-
tamente legato alla mia persona, e mi onorano di tutto  
il risentimento e di tutto l'odio che esse provano per il  
movimento  insurrezionale  nel  suo  insieme.  Nulla  sa-
prebbe dimostrarlo meglio dell'articolo summenzionato 
di Trotsky in cui, pur accumulando scientemente menzo-
gne e calunnie, egli rivela un'animosità personale con-
tro di me.

Questo atteggiamento ostile – che attualmente divie-
ne aggressivo – delle autorità centrali, nei confronti del  
movimento insurrezionale, conduce inevitabilmente alla 
creazione di uno speciale fronte interno, dai due lati del  
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quale si troveranno le masse lavoratrici che hanno fede  
nella Rivoluzione.

Io considero questa eventualità come un delitto im-
menso, imperdonabile, al cospetto del popolo lavorato-
re, e io credo mio dovere di fare di tutto per evitarlo.

Il mezzo più efficace per evitare che le autorità cen-
trali commettano questo delitto è, a mio avviso, sempli-
cissimo: bisogna che io lasci  il  posto che occupo. Io  
suppongo che,  dopo un tale fatto, le autorità centrali  
cesseranno di sospettare – me e gli insorti rivoluzionari  
– di avere lo zampino nelle cospirazioni anti-sovietiche,  
e che arriveranno a considerare l'insurrezione in Ucrai-
na come un fenomeno importante, come una manifesta-
zione vivente e operante della Rivoluzione Sociale delle  
masse, e non come un movimento ostile, col quale non  
hanno avuto, finora, che rapporti di diffidenza e di astu-
zia fino all'indegno lesinare sulle munizioni che ci in-
viavano, e sovente fino al sabotaggio del rifornimento.  
Il che ha causato agli insorti perdite enormi di uomini e  
di territorio guadagnato alla Rivoluzione; cose che sa-
rebbero  state  evitate  se  le  autorità  centrali  avessero 
adottato un altro atteggiamento.

Domando che il mio posto sia preso da altri.
Stazione di Gaitchur, 9 giugno 1919.
Firmato: Batko Makhno».

Frattanto le unità degli insorti che si trovavano al di là 
di  Mariupol  dovettero  indietreggiare  fino  a  Pologui  e 
Alexandrovsk.
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Ricevuta questa dichiarazione, i  bolscevichi,  suppo-
nendo che Makhno fosse rimasto a Gaitchur, vi spediro-
no degli uomini, incaricati, non di sostituirlo nel coman-
do, ma di arrestarlo. Contemporaneamente si impadroni-
rono, a tradimento, del capo dello stato maggiore dell'e-
sercito insurrezionale,  Oseroff,  dei  membri dello stato 
maggiore: Mikhaleff, Pavlenko e Burbyga e di parecchi 
membri  del  Consiglio  Rivoluzionario  Militare.  Tutti 
questi uomini furono immediatamente uccisi. Fu il se-
gnale di numerose altre esecuzioni di makhnovisti, ca-
duti qua e là nelle mani dei bolscevichi.

Makhno, tuttavia, sfuggì loro.
Essendo abilmente sfuggito alle varie imboscate tese-

gli dai bolscevichi, a Gaitchur, Makhno partì a briglia 
sciolta, giungendo inaspettatamente fra le sue truppe, ad 
Alexandrovsk. Per mezzo degli stessi suoi amici, Makh-
no aveva saputo,  infatti,  che  i  bolscevichi,  benchè lo 
credessero a Gaichur, avevano designato il suo sostituto-
re, precisamente ad Alexandrovsk.

Là, senza perdere un istante, egli rimise ufficialmente 
il  suo comando e  dette  le  consegne della  divisione  a 
questo nuovo capo, il quale, essendo stato nominato di 
fresco, non aveva ancora ricevuto alcun ordine relativo 
a Makhno personalmente. «Tenne a far ciò, constata Ar-
chinoff,  perchè  voleva  lasciare  apertamente  e  onesta-
mente il suo posto, per togliere ai bolscevichi qualsiasi 
pretesto con cui fosse facile formulare accuse sulle cose 
riguardanti la divisione da lui comandata fino allora. Si 
trattava di giuocare di astuzia e con molta cautela. For-
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zato ad accettare questo gioco, Makhno ne uscì con ono-
re».

Dopo di che, Makhno eseguì la seconda parte della 
sua  manovra.  Indirizzò  all'esercito  insurrezionale  un 
proclama circostanziato, in cui spiegava la nuova situa-
zione, la necessità di lasciare, per il momento, il suo po-
sto di comando; e invitava gli insorti a combattere con 
immutata energia contro le truppe di Denikin, senza la-
sciarsi turbare dal fatto che, per qualche tempo, si sareb-
bero trovati sotto il comando degli stati maggiori bol-
scevichi.

Gli insorti compresero.
Quasi tutte le loro unità rimasero ai loro posti, dichia-

rarono di riconoscere il comando bolscevico, ed accetta-
rono la loro incorporazione nell'esercito rosso.

I bolscevichi credettero di trionfare.
Essi non seppero però che, nello stesso tempo, d'ac-

cordo con Makhno, parecchi dei comandanti più devoti 
dei reggimenti degli insorti si concertarono clandestina-
mente, impegnandosi solamente ad aspettare il momen-
to propizio per riunirsi di nuovo sotto gli ordini di Ma-
khno, sempre quando quest'atto non mettesse in pericolo 
il fronte esterno.

Nulla di questa decisione trapelò al di fuori.
Ciò fatto, Makhno disparve, accompagnato da un pic-

colo distaccamento dì cavalleria.
I  reggimenti  degli  insorti,  trasformati  in  reggimenti 

rossi e rimasti sotto gli  ordini dei loro capi abituali – 
Kalachnikoff,  Kurilenko,  Budanoff,  Klein,  Dermendji 
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ed altri – continuarono a tenere testa alle truppe di Deni-
kin,  impedendo  loro  di  raggiungere  Alexandrovsk  e 
Ekaterinoslaw.

Come abbiamo detto, i capi bolscevichi non si rende-
vano conto delle vere proporzioni dell'impresa deniki-
niana.

Fino ad alcuni giorni prima della caduta di Ekaterino-
slaw e di Karkov, Trotsky dichiarava che Denikin non 
costituiva una minaccia seria,  e che l'Ucraina non era 
per nulla in pericolo. Dovette cambiare d'avviso, dopo 
qualche giorno, riconoscendo finalmente che Karkov si 
trovava fortemente minacciata.

Ed era tempo. Ekaterinoslaw fu presa dalle truppe di 
Denikin alla  fine di  giugno,  e  Karkov quindici  giorni 
dopo.

Le autorità bolsceviche non pensarono nè a riprende-
re l'offensiva nè a organizzare la difesa; non fecero che 
iniziare l'evacuazione dell'Ucraina. Quasi tutte le truppe 
rosse  si  ritirarono verso  il  nord,  portando con loro  il 
maggior numero possibile di uomini e di materiale rota-
bile.

Era chiaro che i bolscevichi abbandonavano l'Ucraina 
al suo destino; che la consegnavano alla reazione.

Fu allora che Makhno giudicò urgente di riprendere 
nelle sue mani l'iniziativa della lotta e di agire, di nuovo, 
come guida di una forza rivoluzionaria indipendente. E 
questa volta si vide obbligato ad agire, contemporanea-
mente, contro Denikin e contro i bolscevichi.
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I  distaccamenti  di  insorti,  rimasti  provvisoriamente 
sotto il comando bolscevico, ricevettero la parola d'ordi-
ne tanto attesa destituire i loro superiori bolscevichi, ab-
bandonare l'esercito rosso e venire a raggrupparsi sotto 
gli ordini di Makhno.

Qui ha inizio il secondo atto del grande dramma po-
polare ucraino, che si prolungherà fino al gennaio 1920.

Cerchiamo di darne un breve compendio.

Già, prima che i reggimenti makhnovisti avessero po-
tuto eseguire l'ordine ricevuto e raggiungere i foro capi, 
un nuovo esercito insurrezionale si era formato sotto il 
comando di Makhno.

La nuova situazione era pressochè analoga a quella 
che si era determinata dopo l'invasione austro-tedesca.

L'atteggiamento dei denikiniani e dei loro padroni – 
cioè degli antichi proprietari ritornati con l'esercito nei 
loro domini – fu, nei confronti della popolazione lavora-
trice,  insolente  e  brutale,  al  massimo  grado.  Appena 
reinstallati, questi signori si posero a restaurare il regi-
me assolutista e feudale. Terribili repressioni, uno spie-
tato terrore «bianco» si abbatterono sui villaggi e le città 
dell'Ucraina.

La risposta non si fece molto aspettare.
I lavoratori, e sovratutto i contadini, fuggendo in mas-

sa la reazione, si posero alla ricerca di Makhno, da essi 
considerato come l'uomo capace di  riprendere la lotta 
contro i nuovi oppressori.
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In meno di quindici giorni, un nuovo esercito si for-
mò sotto la sua direzione. Le armi disponibili erano in-
sufficienti; ma in quel momento cominciarono ad afflui-
re i reggimenti «di base» che, in ottemperanza alla paro-
la d'ordine ricevuta, lasciavano l'esercito rosso. Arriva-
vano, l'uno dopo l'altro, non solo pieni di slancio e di ar-
dore combattivo, ma anche abbondantemente forniti di 
armi e munizioni. Perchè, lasciando l'esercito rosso, por-
tarono con loro tutto l'armamento di cui poterono cari-
carsi.  Il  comando bolscevico,  preso alla sprovvista, in 
piena ritirata e temendo il contagio insurrezionale fra le 
sue truppe, non potè opporsi a questa audace azione.

Notiamo che in questo momento già alcuni reggimen-
ti rossi avevano fatto causa comune con i makhnovisti, 
ingrossando utilmente le file dell'esercito insurrezionale.

Con queste nuove truppe, Makhno si adoperò, prima 
di tutto, a contenere le truppe denikiniane. Indietreggia-
va passo a passo, cercando di orientarsi nel nuovo am-
biente e di profittare della prima occasione favorevole 
per tentare di riprendere l'offensiva.

Ma i denikiniani vegliavano. Non avevano dimentica-
to i fastidi, le perdite e le disfatte che i makhnovisti ave-
vano loro causato durante  l'inverno precedente.  Il  co-
mando  denikiniano  destinò  un  intero  corpo  d'armata 
(parecchi reggimenti di cavalleria, fanteria e artiglieria), 
a combatterli.

Pur ripiegando lentamente davanti alle forze superiori 
del nemico, l'esercito insurrezionale prese poco a poco 
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un aspetto tutto speciale, che è interessante mettere in ri-
lievo.

Irritato dalla resurrezione e dalla resistenza ostinata 
dei makhnovisti, Denikin faceva la guerra non soltanto 
all'esercito makhnovista come tale, ma a tutta la popola-
zione contadina. Oltre alle sevizie e alle violenze abitua-
li, i villaggi che egli riusciva ad occupare erano messi a 
ferro e a fuoco. La maggior parte delle abitazioni dei 
contadini erano saccheggiate e poi distrutte; centinaia di 
contadini venivano fucilati. Le donne furono malmena-
te, e quanto alle donne ebree, abbastanza numerose nei 
villaggi ucraini, furono, specialmente a Gulai-Polé, vio-
lentate.

Questo genere di «guerra» obbligava gli abitanti dei 
villaggi  minacciati  dall'avvicinarsi  dei  denikiniani,  ad 
abbandonare le  loro  dimore  ed a  «prendere il  largo», 
portando con loro il bestiame e gli oggetti di vestiario.

Infine, l'esercito makhnovista fu raggiunto, e seguito 
nella sua ritirata, da migliaia di queste famiglie di conta-
dini. Fu una vera emigrazione di contadini. Una massa 
enorme di uomini, donne e fanciulli, circondando e se-
guendo l'esercito insurrezionale nella sua lenta ritirata 
verso l'ovest, si estese a poco a poco su centinaia di chi-
lometri.

Arrivato in seno all'esercito di Makhno all'inizio della 
sua favolosa ritirata,  io potei  vedere questo pittoresco 
«regno sulle ruote», come venne battezzato più tardi. Lo 
seguii nel suo fantastico movimento.
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L'estate  del  1919  fu  di  una  siccità  eccezionale,  in 
Ucraina.  Lungo  le  strade  polverose  e  i  campi  vicini, 
questo mare umano si muoveva lentamente, in una con-
fusione terribile, assieme al bestiame (migliaia di bovi, 
particolarmente),  con vetture di  ogni […] sanità44.  In-
somma, tutta questa massa formava il treno degli equi-
paggi dell'esercito.

L'esercito propriamente detto non si mescolava a que-
sto regno in marcia. Esso seguiva strettamente la strada, 
salvo le unità che andavano al combattimento per copri-
re e proteggere la ritirata del grosso delle truppe; sopra-
tutto la cavalleria restava quasi sempre lontana, a com-
battere.

La fanteria, quando non v'era combattimento, apriva 
la  marcia  dell'esercito,  si  spostava  su  piccole  vetture. 
Ogni vettura (in ucraino «tatchanka»), tirata da due ca-
valli, portava il cocchiere, seduto sulla cassetta, e due 
combattenti,  sul  sedile  di  dietro.  In  certe  sezioni,  fra 
questi due combattenti era collocata una mitragliatrice. 
L'artiglieria chiudeva la marcia.

Una grande bandiera nera sventolava sulla prima vet-
tura. Sui due lati della bandiera si leggeva: «La Libertà 

44 Per un evidente errore di  composizione,  nell’originale la 
frase risulta mutilata. Nell’edizione francese si legge: “avec des 
voitures de toutes sortes, avec les services de ravitaillement, de 
l'intendance et de santé.” (con vetture di ogni tipo, coi servizi di 
approvvigionamento, dell’intendenza e della sanità) [nota per l’e-
dizione elettronica Manuzio]
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o la Morte», «La terra ai contadini, le officine agli ope-
rai».

Queste formule erano ricamate in lettere d'argento.
Malgrado le circostanze, i pericoli e i combattimenti 

quasi quotidiani, tutto questo popolo era pieno di brio e 
di coraggio. Ciascuno aveva il suo compito nei vari ser-
vizi dell'esercito. Ognuno aveva cura di tutti e tutti ave-
vano cura di ciascuno. Di tanto in tanto, canti popolari o 
rivoluzionari  echeggiavano qua  e  là,  ripresi  subito  da 
migliaia di voci.

Quando arrivava in un villaggio, tutta questa massa vi 
si accampava, fino al momento in cui veniva dato l'ordi-
ne di rimettersi in cammino. Allora, senza tardare, tutto 
si rimetteva in marcia, sempre verso l'ovest, sempre fra 
gli echi dei combattimenti che si svolgevano attorno a 
questo «regno rotabile».

Durante questa ritirata che, come vedremo fra poco, 
durò quasi quattro mesi, migliaia di questi fuggitivi, la-
sciando l'esercito, partivano a caso e si disperdevano at-
traverso tutta l'Ucraina. La maggior parte di essi perdet-
tero per sempre le loro abitazioni e i loro beni. Alcuni 
riuscirono a costruirsi un nuovo nido. Ma molti vi la-
sciarono la vita, falciati dall'esaurimento, dalle malattie, 
o caduti nelle mani dei bianchi.

L'esercito degli insorti cercò di trincerarsi, in un pri-
mo momento, sul Dnieper, presso la città di Alexandro-
vsk. Per qualche tempo, esso dominò il famoso ponte di 
Kitchkass, uno dei più importanti in Russia, gettato sul 
Dnieper, di una grande importanza strategica. Ma, so-
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verchiato dalle forze molto superiori del nemico, dovet-
te presto abbandonarlo. Si ripiegò, prima verso Dolin-
skaia, e poi verso la città di Elisabethgrado.

Nel frattempo; le poche truppe rosse, rimaste qua e là 
in Ucraina, e sovratutto in Crimea, completamente de-
moralizzate dall'atteggiamento del comando bolscevico, 
perdettero ogni importanza militare. I soldati considera-
vano  la  fuga  delle  autorità  bolsceviche  dall'Ucraina 
come una defezione rispetto alla causa rivoluzionaria. 
Parecchi  capi  manifestavano la  loro diffidenza  nei  ri-
guardi dell'alto comando.

Quasi abbandonate dalle autorità, queste truppe erano 
tormentate dall'inattività, dal dubbio, dall'angoscia. Per 
questi uomini, Makhno rimaneva la sola speranza rivo-
luzionaria del paese. E verso di lui si orientavano sem-
pre più tutti quelli che aspiravano a difendere sul posto 
la libertà.

In luglio, infine, tutti i reggimenti rossi rimasti in Cri-
mea si ribellarono, destituirono i loro capi e si posero in 
marcia per unirsi alle truppe di Makhno.

Quest'azione fu intelligentemente preparata e realiz-
zata  dai  comandanti  makhnovisti  rimasti  provvisoria-
mente nelle file dell'esercito rosso. Avendo ricevuto la 
parola d'ordine convenuta, essi partirono, tirandosi die-
tro, oltre ai distaccamenti di origine  insurrezionale, la 
quasi totalità delle truppe bolsceviche.

A marce forzate, portando con loro i capi della vigi-
lia, destituiti e fatti prigionieri (Kotcherguine, Dybetz e 
altri), e una grande quantità di armi e di munizioni, que-
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sti  reggimenti,  numerosi  e  freschi,  bene  organizzati  e 
pieni  di  entusiasmo  dopo  la  loro  rivolta,  avanzavano 
verso la stazione di Pomostchnaia, alla ricerca di Makh-
no.

Fu un colpo duro per i bolscevichi, le cui forze milita-
ri in Ucraina rimanevano ridotte quasi a niente.

La congiunzione ebbe luogo, ai primi di agosto, a Do-
brovelitchkova, importante villaggio del dipartimento di 
Kherson.

L'esercito  di  Makhno  diventava,  ormai,  imponente, 
era ora possibile un'azione militare di vaste dimensioni.

Era anche possibile sperare nella vittoria.
Subito dopo la congiunzione, Makhno, arrestando la 

ritirata delle sue truppe, si fermò sopratutto per raggrup-
pare le sue forze: da ogni parte i volontari accorrevano a 
lui; avendo collocato degli avamposti attorno al distretto 
occupato, fra Pomostchnaia, Elisabethgrad e Voznessen-
sk, procedette a una riorganizzazione definitiva del suo 
esercito.

Questo  comprendeva,  ormai,  ventimila  combattenti 
circa, che furono ripartiti in quattro brigate di fanteria e 
di cavalleria, una divisione di artiglieria e un reggimen-
to di mitraglieri.

La cavalleria, nel suo insieme, comandata da Stchuss, 
contava da 2000 a 3000 sciabole; il reggimento dei mi-
traglieri possedeva circa 500 mitragliatrici;  l'artiglieria 
era sufficiente. Un gruppo da 150 a 200 cavalieri fu for-
mato in unità speciale che doveva sempre accompagna-
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re Makhno nei suoi spostamenti, nelle sue incursioni e 
nelle sue diverse imprese guerriere.

Terminato  il  raggruppamento,  Makhno  scatenò  una 
vigorosa offensiva contro le truppe di Denikin.

La lotta fu accanitissima. A parecchie riprese, l'eserci-
to denikiniano fu respinto a 50, e perfino a 80 chilometri 
verso l'est.  Però,  presto i  makhnovisti  cominciarono a 
scarseggiare di munizioni. Due attacchi su tre avevano il 
solo scopo di approvvigionarsi.

D'altra  parte,  Denikin  lanciò  nella  battaglia  riserve 
fresche in grande numero. Teneva a schiacciare l'eserci-
to insurrezionale ad ogni costo, per potere marciare su 
Mosca in piena sicurezza. Nello stesso tempo, per col-
mo di sventura i makhnovisti ebbero, purtroppo, a fron-
teggiare  anche  alcune  truppe  bolsceviche  che,  prove-
nienti da Odessa e dalla Crimea, si aprivano un passag-
gio attraverso l'Ucraina, verso il nord, dando battaglia a 
tutte le forze armate che incontravano sul loro cammino. 
E, invariabilmente, si scontravano con le truppe insurre-
zionali.

Infine,  essendo la  situazione  divenuta  insostenibile, 
Makhno fu costretto ad abbandonare la regione di Po-
mostchnaia-Elisabethgrad-Vosznessesk,  e  a  ripiegare 
verso l'Ovest.

Così cominciò la sua famosa ritirata su un percorso di 
più di 600 chilometri, dalla regione Bakhmut-Mariupol 
fino  ai  confini  del  dipartimento  di  Kiev;  ritirata  che 
durò, in tutto, quasi due mesi, dall'agosto alla fine del 
settembre 1919.
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Il disegno manifesto di Denikin era quello di accer-
chiare  completamente  l'esercito  makhnovista  e  di  an-
nientarlo definitivamente.

Lanciò contro di esso alcuni dei suoi migliori reggi-
menti, alcuni dei quali composti unicamente di giovani 
ufficiali, che odiavano particolarmente questa «marma-
glia di mugich». Fra essi, il primo reggimento di Simfe-
ropol e il secondo di Labinsky si distinguevano sopra-
tutto per il loro coraggio, la loro combattività,  la loro 
energia feroce.

Combattimenti accaniti, di una violenza inaudita, ave-
vano luogo quasi quotidianamente. Anzi, può dirsi che 
fu una battaglia ininterrotta, che durò due mesi e fu, per 
le due parti, di una eccezionale durezza.

Trovandomi, durante tutta la ritirata, nell'esercito di 
Makhno (cinque compagni, compresi Archinoff e io, vi 
formavamo la «Commissione di propaganda e di educa-
zione»), ricordo bene questa lunga serie di giorni, vissu-
ti come in un incubo interminabile.

Quelle notti d'estate, che duravano solo poche ore, e 
permettevano appena una breve tregua agli uomini e alle 
bestie,  svanivano bruscamente,  fin  dal  primo apparire 
del giorno, in un fracasso di mitraglia, di esplosioni di 
obici, di galoppo di cavalli... Erano i denikiniani che, ir-
rompendo da tutti i lati, cercavano, una volta di più, di 
stringere gli insorti in un definitivo cerchio di ferro e di 
fuoco.

Tutti  i  giorni,  essi  ricominciavano la loro manovra, 
assalendo sempre più da vicino le truppe di Makhno, re-
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stringendo sempre più il loro cerchio, lasciando agli in-
sorti sempre meno spazio disponibile.

Tutti i giorni combattimenti selvaggi, che arrivavano 
fino ad atroci mischie a corpo a corpo, si svolgevano di 
fronte e sui lati dell'esercito makhnovista, non cessava-
no che al cader della notte. E tutte le notti quest'esercito 
si vedeva costretto a ripiegare, fuggendo attraverso una 
specie di corridoio sempre più angusto, per non lasciare 
che la morsa denikiniana si chiudesse su di esso definiti-
vamente. E al levar del sole doveva far fronte al nemico 
implacabile che, di nuovo, cercava di accerchiarlo.

Gli insorti mancavano di abiti, di scarpe, sovente an-
che di viveri. Con un calore terribile, sotto un cielo di 
piombo e sotto una grandine di palle e di obici, essi si 
allontanavano sempre più dal loro paese, andando verso 
una meta e un destino ignoti.

Alla fine di agosto, il corpo d'armata di Denikin che 
gravava già così pesantemente su Makhno fu ancora rin-
forzato da nuove truppe venute dal lato di Odessa e di 
Voznessensk.  Denikin che,  col  grosso delle sue forze, 
marciava già su Orel (non lungi da Mosca) ricacciando 
l'esercito rosso, teneva a liquidare i makhnovisti al più 
presto, giacchè fino a tanto che essi esistevano alle sue 
spalle non si sentiva sicuro.

La situazione peggiorava di giorno in giorno. Ma Ma-
khno non disperava. Per il momento, continuava, imper-
turbabile, le sue abili manovre di ritirata. E i combatten-
ti, animati dal loro ideale, coscienti della loro missione, 
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sapendo di battersi per la loro stessa causa, compivano 
tutti i giorni veri miracoli di coraggio e di resistenza.

Fu deciso di allontanarsi dalle ferrovie, lungo le quali 
fino a quel momento si era effettuata la ritirata. Si fecero 
saltare i treni blindati presi recentemente ai denikiniani, 
e  di  cui  uno,  assai  potente,  era  denominato 
«Invincibile».

La ritirata continuò lungo le vie vicinali, di villaggio 
in villaggio, divenendo sempre più difficile,  snervante 
fino all'esasperazione. Tuttavia. gli insorti non perdette-
ro il  loro coraggio nemmeno per  un istante,  fiduciosi 
sempre nel trionfo finale, sopportavano tutti coraggiosa-
mente le difficoltà della situazione. Con una incrollabile 
pazienza, con una estrema tensione della volontà, sotto 
il fuoco terribile e continuo del nemico, essi si stringe-
vano attorno a Makhno, loro guida e amato compagno.

E quanto a lui, in piedi giorno e notte, non conceden-
dosi che qualche ora di sonno, coperto di polvere e di 
sudore, ma infaticabile sempre, percorreva costantemen-
te il fronte, incoraggiando i combattenti e, sovente, get-
tandosi  ferocemente,  egli  stesso,  nella  mischia.  Non 
pensava che al momento in cui approfittando di un erro-
re  qualsiasi  del  nemico,  avrebbe potuto assestargli  un 
colpo decisivo.

Spiava con estrema attenzione tutti i movimenti, tutti 
i gesti dei denikiniani; inviava, continuamente, pattuglie 
di ricognizione in tutte le direzioni. Così, rapporti preci-
si gli pervenivano a tutte le ore. Sapeva troppo bene che 
il minimo errore di comando da parte sua, poteva essere 
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fatale a tutto il suo esercito e, dunque, a tutta la sua ope-
ra.

Sapeva anche che, più le truppe di Denikin penetrava-
no verso il nord, più divenivano vulnerabili alle spalle, a 
causa della distesa smisurata del fronte. Teneva conto di 
questa circostanza, e attendeva la sua ora.

Verso la metà di settembre,  l'esercito insurrezionale 
raggiunse la città di Uman, nella regione di Kiev. La cit-
tà si trovava nelle mani dei petliuriani.

Petliura  era in  stato di  guerra  con Denikin.  Questi, 
impegnato nella sua marcia su Mosca, trascurò, per il 
momento, l'ovest dell'Ucraina, contando di impadronir-
sene facilmente, dopo la disfatta dei bolscevichi.

Quale  sarebbe  stato  l'atteggiamento  dei  petliuriani 
verso  i  makhnovisti?  Quale  doveva  essere  l'atteggia-
mento  dei  makhnovisti  verso  i  petliuriani?  Bisognava 
attaccarli? Bisognava domandare loro libero passaggio, 
attraverso il loro territorio senza di che era impossibile 
continuare la ritirata? Bisognava proporre loro di com-
battere insieme contro i denikiniani? Oppure, proporre 
loro, semplicemente, una neutralità, e trarne, in seguito, 
i migliori vantaggi?

Tutto  vagliato,  questa  ultima  soluzione  appariva  la 
più indicata.

Da notare che, in quel momento, l'esercito insurrezio-
nale contava circa ottomila feriti.  Date le circostanze, 
questi feriti restavano privi di ogni soccorso medico e, 
inoltre, costituivano,un serio impaccio per i movimenti 
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e le  operazioni  dell'esercito.  Lo stato maggiore  aveva 
l'intenzione di domandare alle autorità di Uman di rico-
verare negli ospedali della città almeno i feriti gravi.

Per una felice coincidenza, al momento stesso in cui 
tali problemi erano dibattuti nel campo degli insorti, vi 
arrivò  una  delegazione  petliuriana,  la  quale  dichiarò 
che, trovandosi in guerra con Denikin, i petliuriani desi-
deravano evitare di formare un secondo fronte e di apri-
re  le  ostilità  contro  i  makhnovisti.  Ciò  corrispondeva 
perfettamente ai desideri di questi ultimi.

Venne concluso un patto, secondo il quale le due parti 
si impegnavano a rimanere, l'una rispetto all'altra, nella 
più stretta neutralità militare. In più, i petliuriani con-
sentirono a raccogliere negli ospedali i feriti makhnovi-
sti.

Il  patto stipulava che questa neutralità,  strettamente 
militare e riferentesi unicamente alla situazione del mo-
mento,  non  imponeva,  nè  all'uno  nè  all'altro  dei  due 
contraenti, obblighi o restrizioni di carattere politico o 
ideologico. Avendo preso parte alle discussioni relative 
al  patto,  io  sottolineai  espressamente  l'importanza  di 
questa clausola.  I  makhnovisti  sapevano che la massa 
petliuriana aveva per loro una accentuata simpatia, e che 
s'interessava  alla  loro propaganda.  Bisognava dunque, 
avere la possibilità di esercitare questa propaganda, sen-
za inconvenienti, fra i petliuriani, il che avrebbe potuto, 
eventualmente, essere di grande utilità per i makhnovi-
sti. Al momento stesso della conclusione del patto, que-
sti ultimi pubblicarono un opuscoletto intitolato «Chi è 
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Petliura?», in cui questi era smascherato come difensore 
delle classi agiate, come un nemico dei lavoratori.

Quanto alle autorità petliuriane, pur essendo nemiche 
dichiarate dei makhnovisti, esse avevano molteplici ra-
gioni per osservare, nei loro confronti, un atteggiamento 
di estrema prudenza.

Gli insorti sapevano che la «neutralità» dei petliuriani 
era puramente fittizia e che, sottomano, costoro poteva-
no perfettamente intendersi con i denikiniani per schiac-
ciare i makhnovisti. Si trattava, per l'esercito insurrezio-
nale, di guadagnare un po' di tempo per riposarsi, di li-
berarsi dei feriti,  di evitare un attacco immediato alle 
spalle, di non essere preso all'improvviso in una specie 
di vicolo senza uscita.

Tutti  questi  obbiettivi  furono  raggiunti.  Ma,  d'altra 
parte,  i  sospetti  dei  makhnovisti  furono  rapidamente 
confermati dagli avvenimenti.

Secondo il patto di «neutralità», l'esercito insurrezio-
nale aveva il  diritto di  occupare un territorio di  dieci 
chilometri quadrati di superficie, vicino al villaggio di 
Tekutchè nei dintorni di Uman. Le forze di Petliura era-
no disperse al nord e all'ovest; quelle di Denikin si tro-
vavano all'est e al sud, dal lato di Colta.

Orbene, appena alcuni giorni dopo la conclusione del 
patto, i makhnovisti furono informati da amici che dei 
colloqui si svolgevano fra i due campi per stabilire un 
piano comune allo scopo di accerchiare le truppe di Ma-
khno, e sterminarle. E alcuni giorni dopo, nella notte dal 
24 al 25 settembre, gli esploratori makhnovisti riferiva-
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no che quattro o cinque reggimenti denikiniani si trova-
vano dietro gli insorti, dal lato ovest. Non avevano potu-
to arrivarvi che attraversando il territorio occupato dai 
petliuriani; dunque con l'aiuto o, almeno, l'acquiescenza 
di questi ultimi.

La sera del 25 settembre, i makhnovisti erano investi-
ti da tutti i lati dalle truppe di Denikin. Il grosso di que-
sto rimaneva concentrato all'est; ma un forte sbarramen-
to di truppe era alle spalle dei makhnovisti, e la città di 
Uman si trovava in possesso dei denikiniani, che cerca-
vano, per finirli, i feriti ricoverati negli ospedali, o pres-
so privati.

Un ordine lanciato dal comando denikiniano, e di cui 
alcuni esemplari pervennero allo stato maggiore makh-
novista, diceva: «Le bande makhnoviste sono accerchia-
te. Esse sono completamente demoralizzate, disorganiz-
zate, affamate e senza munizioni. Ordino di attaccarle e 
di annientarle nello spazio di tre giorni». L'ordine porta-
va la firma del generale Slatschoff, comandante in capo 
delle forze denikiniane in Ucraina45.

Ogni ritirata era ormai interdetta alle truppe makhno-
viste.

Il momento d'agire, cioè di impegnare la battaglia de-
cisiva, era venuto. La sorte di tutto l'esercito insurrezio-
nale, di tutto il movimento, di tutta la causa, era legata 
all'esito di questa battaglia suprema.

45 Più tardi passò al servizio dei bolscevichi.
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La città di Uman aveva segnato la fine della ritirata 
dell'esercito  insurrezionale.  Questa  volta  non  era  più 
possibile sfuggire. Il nemico era da tutti i lati; le tenaglie 
si erano chiuse attorno agli insorti.

Allora Makhno dichiarò, con la più grande semplici-
tà, che la ritirata effettuata fino a quel giorno non era 
stata che una strategia forzata,  e che la vera battaglia 
stava per incominciare; anzi sarebbe incominciata non 
più tardi dell'indomani, 26 settembre.

Subito, egli prese tutte le disposizioni per questo su-
premo  combattimento,  e  dette  immediatamente  inizio 
alle prime manovre.

La sera del 25 settembre, le truppe makhnoviste che, 
fino ad allora, avevano marciato verso l'ovest, cambia-
rono bruscamente di direzione e si posero in movimento 
verso l'est, andando incontro al grosso dell'esercito deni-
kiniano. Il primo scontro si produsse tardi, nella serata, 
vicino al villaggio di Krutenkoie. La prima brigata ma-
khnovista attaccò le avanguardie di Denikin. Queste ri-
piegarono, per prendere migliori posizioni, e sopratutto 
per  attirare  nell'inseguimento  i  makhnovisti  verso  il 
grosso dell'esercito. Ma i makhnovisti non li seguirono.

Come Makhno si aspettava, questa manovra ingannò 
il nemico, il quale considerò l'attacco come una specie 
di sondaggio o di diversione. E si convinse che la mar-
cia degli insorti rimaneva sempre indirizzata verso l'o-
vest.  Si  preparò,  dunque,  a  inchiodarli  a  Uman  per 
schiacciarli nella trappola tesa. Non poteva ammettere 
che l'esercito insurrezionale osasse attaccare le sue forze 
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principali. La manovra di Makhno parve confermare i 
suoi apprezzamenti; quindi non si preparò all'eventualità 
di un attacco di fronte.

Invece, tale era precisamente il piano di Makhno. Il 
suo ragionamento fu semplicissimo: il suo esercito era 
perduto se non riusciva a spezzare il cerchio dei nemici; 
questa rottura era ora l'unica speranza di salvezza, per 
minima che rimanesse; bisognava dunque tentarla dispe-
ratamente,  attaccando,  con  tutte  le  forze,  l'esercito  di 
Denikin, all'est, col tentativo di schiacciarlo. La mano-
vra  precedente  non  aveva  avuto  altro  obbiettivo  che 
quello di ingannare la vigilanza del nemico.

Verso la mezzanotte del 26 settembre, tutte le forze 
makhnoviste  si  posero in  marcia  verso l'est.  Le forze 
principali  del  nemico  erano  concentrate  in  prossimità 
del villaggio di Peregonovka, occupato dai makhnovisti.

«Il combattimento ebbe inizio fra le tre e le quattro  
del  mattino.  Andò  sempre  più  intensificandosi  e  rag-
giunse il suo punto culminante verso le otto. Si trasfor-
mò, allora, in un terribile uragano di mitraglie, d'ambo  
le parti.

Makhno, con la sua scorta di cavalleria, disparve al  
cader della notte, cercando di prendere il nemico di tra-
verso.

Durante tutta la battaglia, non si ebbero sue notizie.
Verso le nove, i makhnovisti, sopraffatti dal numero,  

sfiniti, cominciarono a ripiegare. La battaglia si svolge-
va già ai confini del villaggio. Da diversi lati, rinforzi  
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nemici giungevano numerosi, precipitando nuove raffi-
che di fuoco sui makhnovisti che rinculavano lentamen-
te. Lo stato maggiore dell'esercito insurrezionale, e tutti  
quelli che si trovavano nel villaggio e potevano maneg-
giare una carabina, si armarono, e si lanciarono nella  
mischia.

Il momento era critico; sembrava che la battaglia, e  
la causa degli insorti, fossero perdute.

Fu dato ordine a tutti,  anche alle  donne,  di  essere  
pronti  a  far  fuoco sul  nemico nelle  vie  del  villaggio.  
Tutti si preparavano a vivere le ore supreme della batta-
glia e della vita. Quand'ecco che, improvvisamente, il  
fuoco delle mitragliatrici e i frenetici «urrà!» del nemi-
co cominciarono ad affievolirsi,  poi  si  allontanarono.  
Quelli che si trovavano nel villaggio, compresero che il  
nemico indietreggiava e che la battaglia continuava a  
una certa distanza.

Fu Makhno che, comparendo in modo inatteso, deci-
se le sorti del combattimento.

Apparve al momento preciso in cui le sue truppe era-
no ricacciate e la battaglia si trasportava nelle vie del  
villaggio di Peregonovska.

Coperto di polvere, spossato di fatica, Makhno, sorse 
da un profondo avvallamento, piombando sul fianco del  
nemico. In silenzio, senza profferire alcun appello, ma 
armato di una volontà ardente e precisa, si slanciò con 
la sua scorta a corpo morto sul nemico e s'incuneò nel-
le sue file.
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Ogni fatica, ogni scoraggiamento scomparvero, come 
per incanto, nei makhnovisti. «Padre Makhno è là! Pa-
dre Makhno lavora di sciabola!» si gridava da tutte le  
parti. Con una energia decuplicata, tutti si portarono di  
nuovo in avanti, al seguito della guida armata che sem-
brava essersi votata alla morte.

Ne seguì una mischia a corpo a corpo, con un acca-
nimento inaudito – un «tritamento»,  come dicevano i  
makhnovisti.

Per valoroso che fosse il 1° reggimento di ufficiali di  
Simferopol, esso fu sbaragliato e battè in ritirata, prima 
lentamente e in ordine, poi sempre più precipitosamente 
e in disordine. Alfine, prese la fuga. Gli altri reggimenti,  
vinti da panico, lo seguirono e, infine, tutte le truppe di  
Denikin si sbandarono, lasciando le armi e cercando di  
salvarsi passando a nuoto il fiume Sininka, a una quin-
dicina di chilometri da Peregonovka, nella speranza di  
potersi ancora trincerare sulla riva opposta.

Ma Makhno si affrettò ad approfittare a fondo della  
situazione, di cui comprese ammirevolmente i vantaggi.  
Lanciò a briglia sciolta la cavalleria e l'artiglieria, al-
l'inseguimento del nemico in ritirata. Egli stesso, alla  
testa del reggimento che era in migliori condizioni, si  
slanciò  per  vie  traverse,  onde  prendere  i  fuggitivi  di  
fianco.

Si trattava di un tragitto di dodici-quindici chilome-
tri. Nel momento stesso in cui le truppe di Denikin rag-
giungevano il fiume, vennero investite dalla cavalleria  
makhnovista.  Centinaia di  denikiniani vi  perirono. La 
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maggior parte di essi poterono, tuttavia, passare sull'al-
tra  riva.  Ma là,  li  attendeva Makhno in  persona.  Lo  
stesso stato maggiore e un reggimento di riserva che vi  
si trovava, furono sorpresi e fatti prigionieri. Per non 
cadere nelle mani dei makhnovisti, parecchi ufficiali si  
impiccarono con le loro cinghie di cuoio appese agli al-
beri di un bosco vicino.

Solo una parte insignificante delle truppe di Denikin 
– truppe che si accanivano da mesi a inseguire ostina-
tamente Makhno – riuscì a salvarsi. Il primo reggimen-
to di ufficiali di Simferopol ed alcuni altri furono intera-
mente distrutti. Il terreno della loro ritirata era semina-
to di cadaveri su una estensione di due o tre chilome-
tri46. Questo spettacolo, che ad alcuni potrebbe apparire 

46 Venuta la notte, io mi posi a seguire solo a cavallo, ma len-
tamente,  questa  via  del  calvario  dei  reggimenti  denikiniani.  Io 
non dimenticherò mai il quadro fantasmagorico di queste centina-
ia di corpi umani, selvaggiamente abbattuti in piena giovinezza, 
giacenti, sotto il cielo stellato, lungo la strada, isolatamente o pi-
giati gli uni su gli altri; in pose varie e infinitamente strane. Corpi 
ricoperti dalla sola camicia o completamente nudi, coperti di pol-
vere e di sangue, ma esangui e verdastri sotto la pallida luce degli 
astri. Parecchi mancavano di braccia, altri erano orribilmente sfi-
gurati; alcuni non avevano testa; altri erano tagliati in due da un 
terribile colpo di sciabola. Di tanto in tanto, scendevo da cavallo, 
mi inchinavo, ansioso, sui quei corpi muti e immobili, già rigidi. 
Come se sperassi di penetrare in un mistero impossibile!.... «Ecco 
quel  che saremmo noi  tutti  a quest'ora,  se  essi  avessero vinto, 
pensai. Destino? Caso? Giustizia....?». L'indomani, i contadini dei 
dintorni seppellirono tutti quei rottami umani in una fossa comu-
ne, a lato della strada.
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troppo orribile, non era che l'epilogo naturale del duel-
lo a morte impegnato fra l'esercito di Denikin e i makh-
novisti. Durante tutto il tempo dell'inseguimento, i deni-
kiniani non parlavano che di sterminare totalmente gli  
insorti. Il minimo errore da parte di Makhno, avrebbe 
causato  lo  sterminio  dell'esercito  insurrezionale.  Non 
sarebbero state risparmiate nemmeno le donne, che se-
guirono l'esercito in cui combattevano i loro uomini. I  
makhnovisti avevano fatto un'esperienza sufficiente per 
essere consapevoli di tutto ciò». (Archinoff, op. cit., pp. 
229-232).

Dopo la  vittoria,  i  makhnovisti  non persero tempo; 
contemporaneamente in tre direzioni, essi si slanciarono 
verso il «loro paese», verso il Dnieper.

Questo ritorno si effettuò a un andamento folle. Al-
l'indomani della disfatta delle truppe di Denikin, Makh-
no si trovava già a più di cento chilometri dal campo di 
battaglia. Accompagnato dalla sua scorta, egli precede-
va il grossa dell'esercito di una quarantina di chilometri.

Passò ancora un giorno e i makhnovisti s'impadroni-
rono di Dolinskaia, Krovoi-Rog, di Nikopol; del ponte 
di Kitchkass e della città di Alexandrovsk.

Nella loro fulminea avanzata, essi avevano l'impres-
sione  di  attraversare  un  regno  di  sogno:  quello  della 
Bella  Addormentata  nel  bosco.  Nessuno  sapeva  nulla 
sulla sorte dei makhnovisti. Le autorità denikiniane non 
avevano  preso  nessuna  misura  di  difesa,  immerse  in 
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quella specie di letargo, che si determina sempre nelle 
località lontane dai fronti di battaglia.

Come la folgore, in primavera, i makhnovisti si ab-
batterono sui loro nemici. Dopo Alexandrovsk fu la vol-
ta di Pologui, di Gulai-Polé, di Berdiansk, di Mariupol.

In dieci giorni, tutto il Mezzogiorno dell'Ucraina fu 
liberato delle truppe e delle autorità.

Ma non si trattava solamente delle truppe e delle au-
torità. Come una gigantesca scopa, l'esercito insurrezio-
nale, passando per le città, le borgate, le capanne e i vil-
laggi, toglieva ovunque le vestigia dello sfruttamento e 
della servitù. I proprietari fondiari, che erano ritornati e 
che non si  aspettavano nulla di simile,  (i  «kulaks»), i 
grossi industriali, i gendarmi, i preti, i sindaci denikinia-
ni, gli ufficiali imboscati, tutto fu spazzato sul cammino 
vittorioso della Makhnovtchina.

Le prigioni, i commissariati e i posti di polizia, tutti i 
simboli  della  servitù  popolare,  furono  distrutti.  Tutti 
quelli che erano conosciuti come nemici attivi dei conta-
dini e degli operai, furono uccisi.

Grossi proprietari fondiari e «Kulaks», sopratutto, pe-
rirono in gran numero. (Questo fatto basterebbe per dare 
una formale smentita alla calunnia lanciata scientemente 
dai bolscevichi sul carattere sedicente «pro-Kulaks» del 
movimento makhnovista).

Citerò un episodio vissuto, assai tipico.
Durante la marcia di ritorno, alcuni reggimenti makh-

novisti raggiunsero un villaggio assai importante, ove si 
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fermarono per permettere agli uomini e ai cavalli di ri-
posarsi e di ristorarsi.

La  nostra  «Commissione  di  Propaganda»,  arrivata 
con loro, fu accolta da una famiglia di contadini, la cui 
abitazione si trovava nella piazza del villaggio, in faccia 
alla chiesa.

Appena installati, noi percepimmo al di fuori un mo-
vimento, dei rumori, degli scoppi di voci.

Essendo usciti, vedemmo una folla di contadini che si 
spiegavano con alcuni combattenti makhnovisti.

— Ma sì, compagni, dicevano i contadini, quel fara-
butto ha redatto una lista di nomi, una quarantina, e l'ha 
rimessa alle autorità. Tutti questi uomini sono stati fuci-
lati...

Apprendemmo che si trattava del curato del villaggio 
che, secondo i contadini, aveva denunziato parecchi abi-
tanti  alle  autorità  denikiniane,  come  sospetti  o  come 
simpatizzanti col movimento makhnovisti.

Una rapida inchiesta, condotta immediatamente da al-
cuni insorti, dimostrò che i contadini dicevano il vero. 
Venne deciso di  recarsi  al  domicilio  del  curato.  Ma i 
contadini affermarono che il suo appartamento era chiu-
so e ch'egli non v'era.

Alcuni supponevano che fosse fuggito, altri che si na-
scondesse nella chiesa.

Una folla di contadini e di insorti si diresse allora ver-
so quest'ultima. La porta della chiesa era chiusa, e un 
grosso catenaccio, chiuso a chiave, vi pendeva.
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— Vedete, gridarono alcuni. Non può essere là den-
tro, poichè la porta è chiusa dal di fuori...

Ma altri, meglio informati, affermarono che il curato, 
non avendo avuto il tempo di fuggire, s'era fatto chiude-
re nella chiesa dal suo piccolo sacrestano, per far crede-
re a una fuga.

Per sincerarsi della cosa, alcuni insorti fecero saltare 
il  chiavistello  e  penetrarono nella  chiesa.  Esplorarono 
minuziosamente tutti gli angoli, senza trovarvi nessuno. 
Però, vi trovarono un vaso da notte, già utilizzato, e una 
provvista di viveri.

Era ormai evidente che il curato si nascondeva nella 
chiesa. Avendo compreso che era cercato, si era portato 
sul  campanile,  nella  speranza  che,  non  trovandolo  in 
basso, i suoi persecutori non avrebbero insistito.

Si saliva al campanile per una stretta scala di legno. 
Gli insorti vi si slanciarono, emettendo grida ostili, e fa-
cendo un frastuono del diavolo con le loro sciabole e i 
loro fucili.

Allora, tutti quelli  che, dalla piazza, osservavano la 
scena, videro apparire, sotto il tetto del campanile, un 
uomo di alta statura, in sottana nera, che gesticolava e 
gridava disperatamente, in preda ad una grande paura.

L'uomo era giovane. I suoi lunghi capelli, di un bion-
do di paglia, ondeggiavano mossi dal vento. Lo spaven-
to  contraeva  il  suo volto.  Tendeva verso  la  piazza  le 
braccia aperte, e gridava, in tono lamentevole:

— Fratellini! Fratellini! Non ho fatto nulla! Non ho 
fatto nulla! Fratellini, pietà! Fratellini...
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Ma già delle braccia vigorose lo afferravano dal basso 
per la sottana e l'attiravano verso la scala.

Venne fatto discendere; tutti uscirono dalla chiesa. Il 
curato venne spinto attraverso la piazza e, per caso, fu 
introdotto nella corte del nostro ospite.

Numerosi contadini e insorti vi penetrarono; altri ri-
masero sulla piazza, davanti al portone spalancato.

Subito venne improvvisato una specie di tribunale po-
polare.

Poiché la nostra «Commissione», non ne faceva par-
te, noi restammo testimoni della scena. Lasciammo fare 
al popolo stesso.

— Allora, venne gridato al curato, che ne dici, cana-
glia? Bisogna pagare ora! Preparati a dire addio alla vita 
e prega il tuo dio se vuoi...

— Miei piccoli fratelli, miei piccoli fratelli, replicava 
il curato, tutto tremante, sono innocente, sono innocen-
te, non ho fatto nulla. Piccoli fratelli...

— Come, non hai fatto nulla?,  gridarono numerose 
voci. Non hai denunziato il giovane Ivan, e Paolo, e Ser-
gio il gobbo, e tanti altri? Non sai stato tu a compilare la 
lista? Vuoi che ti  si  conduca al  cimitero,  davanti  alla 
fossa delle tue vittime? O che si vada a cercare fra le 
carte del posto di polizia? Vi si troverà, forse, ancora la 
lista scritta di tuo pugno.

Il curato cadde in ginocchio. Aveva la faccia stravolta 
e inondata di sudore; e ripeteva sempre:

— Piccoli fratelli, perdonatemi. Pietà! Non ho fatto 
nulla.
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Una giovine donna, membro della nostra «Commis-
sione», si trovò incidentalmente vicino a lui.

Sempre trascinandosi sulle ginocchia, il curato afferrò 
la sua veste, la portò alle labbra, e supplicò:

— Mia piccola sorella, proteggimi. Sono innocente... 
salvami, mia piccola sorella.

— Che vuoi che faccia? le disse la giovane. Se sei in-
nocente,  difenditi.  Questi  uomini non sono bestie sel-
vagge. Se veramente sei innocente, non ti faranno male. 
Ma se sei colpevole, che posso fare?

Un insorto a cavallo entrò nella corte, aprendosi un 
passaggio fra la folla.

Informato di quanto avveniva, si fermò dietro il cura-
to e, rimanendo a cavallo, incominciò a scudisciarlo. A 
ogni scudisciata, egli ripeteva: «Ecco per avere tradito il 
popolo! Ecco per avere tradito il popolo!». La folla lo 
guardava, impassibile.

— Basta. compagno, gli dissi dolcemente. Non biso-
gna dopo tutto torturarlo.

— Eh, si! si  gridò ironicamente attorno a me. Essi 
non hanno mai torturato nessuno, non è vero?

Un altro insorto si fece avanti. Scosse il curato rude-
mente  –  Ebbene,  alzati!  Basta  con questa  commedia! 
Mettiti in piedi.

L'accusato non gridava più. Pallidissimo, appena co-
sciente della realtà, si alzò. Aveva lo sguardo smarrito; 
muoveva le labbra, senza potere più profferire una paro-
la.
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L'insorto fece segno ad alcuni compagni che, subito, 
circondarono il curato.

— Compagni, gridò ai contadini, voi affermate tutti 
che  quest'uomo,  contro-rivoluzionario  autentico,  ha 
compilato e rimesso alle autorità bianche una lista di so-
spetti e che, in seguito a questa denunzia, parecchi con-
tadini sono stati arrestati e uccisi? È ciò vero?

— Sì, sì, è vero gridava la folla. Egli ha fatto assassi-
nare una quarantina dei nostri. Tutto il villaggio lo sa.

E, nuovamente, si citavano i nomi delle vittime, si ri-
cevevano  testimonianze  precise  e  si  accumulavano  le 
prove. Alcuni parenti delle vittime confermarono i fatti. 
Le autorità stesse avevano loro parlato della lista pre-
sentata dal curato, spiegando così il loro atto.

Il curato non parlava più.
— Vi sono contadini che difendono quest'uomo? do-

mandò l'insorto. Qualcuno dubiterebbe della sua colpe-
volezza?

Nessuno si mosse.
Allora l'insorto afferrò il curato. Brutalmente gli tolse 

la sottana.
— Che bella stoffa! disse. Ne faremo una bella ban-

diera nera. La nostra è già abbastanza sciupata.
Poi disse al curato che, in camicia e mutande, appari-

va sufficientemente ridicolo.
— Mettiti in ginocchio, ora! E recita le tue preghiere 

senza voltarti,
Il condannato obbedì. Si inginocchiò e, con le mani 

giunte, si mise a mormorare un «padre nostro».
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Due insorti si collocarono dietro di lui. Tirarono due 
pistole, mirarono e spararono. I colpi scoppiarono, sec-
chi, implacabili. Il corpo si accasciò.

Era finito.
La folla si disperse lentamente commentando l'avve-

nimento. Makhno ha raccontato alcuni altri drammatici 
episodi, da lui vissuti durante la sua fulminea marcia di 
ritorno. Citiamo il seguente.

Una sera Makhno, accompagnato da alcuni cavalieri, 
tutti vestiti da ufficiali denikiniani, si presentò presso un 
grosso proprietario fondiario,  conosciuto come reazio-
nario feroce, ammiratore di Denikin e aguzzino nei con-
fronti dei contadini.

I sedicenti ufficiali, in viaggio di missione, volevano 
riposarsi un pò, passare la notte nella proprietà, e riparti-
re l'indomani mattina. Naturalmente, essi vennero rice-
vuti con entusiasmo.

«I signori  ufficiali  possono riposare.  La proprietà è 
sorvegliata  da  un  distaccamento  denikiniano;  non  v'è 
dunque di che preoccuparsi».

Un  banchetto  fu  organizzato  in  onore  degli  ospiti. 
L'ufficiale del distaccamento, alcuni amici fedeli, vi par-
teciparono. Furono mangiati piatti deliziosi, vuotate bot-
tiglie di vini rinomati e di liquori fini. Dopo, le lingue si 
sciolsero;  tutti  parlarono con effusione,  maledicendo i 
«banditi makhnovisti» e tutti i «sobillatori», augurando 
la loro soppressione rapida e definitiva, bevendo alla sa-
lute di Denikin e dell'esercito bianco. Il proprietario, in 
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vena di confidenze, mostrò ai suoi invitati il suo magni-
fico deposito d'armi, destinato a far fronte ad ogni even-
tualità.

Verso la fine del pasto rivelò brutalmente la sua per-
sonalità. Scena indescrivibile di sorpresa, di spavento, di 
confusione. La proprietà fu assediata dai makhnovisti; la 
guardia fu disarmata. «Bisognava pagare».

Grida, suppliche, tentativi di fuggire, non servirono a 
nulla. Il proprietario, i suoi amici e servitori fedeli, l'uf-
ficiale della guardie, furono uccisi sul posto. I  soldati 
della guardia, furono interrogati e trattati in conseguen-
za.  Liquidato  l'affare,  i  makhnovisti  s'impadronirono 
delle armi e andarono verso un altro nido di signorotto.

L'occupazione del Mezzogiorno dell'Ucraina da parte 
dei makhnovisti, rappresentava un pericolo mortale per 
tutta la campagna contro-rivoluzionaria di Denikin. In-
fatti la base di vettovagliamento del suo esercito si tro-
vava fra Volnovakha e  Mariupol.  Immensi depositi  di 
munizioni erano accumulati in tutte le città di questa re-
gione.  Naturalmente,  tutti  questi  depositi  non caddero 
subito in mano dei makhnovisti. Per esempio, attorno a 
Volnovakha, la battaglia infuriò fra loro e importanti ri-
serve di Denikin per cinque giorni. Ma d'altra parte le 
ferrovie  della  regione  erano  nelle  mani  degli  insorti; 
quindi nulla poteva uscirne.

Altre riserve denikiniane si battevano qua e là. Presto, 
furono vinte e annientate.
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Allora, i makhnovisti si posero in cammino verso il 
fondo del bacino del Donetz e verso il nord. In ottobre 
s'impadronirono della città di Ekaterinoslav.

Denikin dovette abbandonare la sua marcia su Mosca.
Alcuni giornali denikiniani lo confessarono subito.
In  gran  fretta  egli  inviò  le  sue  migliori  truppe  sul 

fronte di Gulai-Polé. Era troppo tardi; l'insurrezione in-
furiava dappertutto, dalle rive del mar Nero e del mar 
d'Azov fino a Kharkov e a Poltava.

Grazie ai rinforzi – sopratutto a una grande quantità 
di autoblindate e all'eccellente cavalleria comandata da 
Mamontoff e Chkuro – i bianchi riuscirono a fare ripie-
gare i makhnovisti da Mariupol, da Berdiansk e da Gu-
lai-Polé; ma, per contro, i makhnovisti s'impadronirono, 
nello  stesso  tempo,  di  Sinelnikovo,  di  Parlogrado,  di 
Ekaterinoslav e di altre città e località; quindi Denikin 
non potè trarre alcun vantaggio dai suoi successi, pura-
mente locali.

In ottobre e novembre, le forze principali di Denikin, 
discese dal nord, ripresero una lotta animata contro Ma-
khno. Alla fine di novembre, i makhnovisti, la metà dei 
quali era prostrata da una spaventosa epidemia di tifo 
esantematico – furono costretti a lasciare Ekaterinoslav 
e di raggrupparsi di nuovo nel nord. Però, a sua volta 
Denikin non potè consolidarsi in nessun posto. I makh-
novisti continuavano a batterlo qua e là; e i rossi, discesi 
dal nord, lo ostacolavano.

Il suo esercito si organizzava. Poco dopo, i migliori 
elementi delle sue truppe, quelli del Caucaso, rifiutaro-
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no di continuare a battersi contro Makhno, abbandona-
rono i loro posti, senza che il comando potesse impedir-
li, e ripresero il cammino del loro paese.

Fu l'inizio della disfatta definitiva dell'esercito deniki-
niano.

Abbiamo il dovere di fissare la verità storica seguen-
te:

L'onore  di  avere  annientato,  nell'autunno  1919,  la  
controrivoluzione di  Denikin spetta  interamente all'E-
sercito insurrezionale makhnovista.

Se gli insorti non avessero riportata la vittoria decisi-
va di Peregonovka e non avessero continuato a minare 
le basi dei servizi di retrovia dell'esercito di Denikin, di-
struggendo  i  servizi  di  rifornimento  in  viveri,  armi  e  
munizioni, è probabile che i bianchi avrebbero fatta la  
loro entrata a Mosca, al più tardi, nel dicembre 1919.

Avendo conosciuta la ritirata delle migliori truppe di 
Denikin, i bolscevichi, dapprima sorpresi, poi informati 
sulla vera causa di questo capovolgimento – la disfatta 
di Peregonovka e le sue conseguenze –, compresero su-
bito  i  vantaggi  che  potevano  trarne.  Essi  attaccarono 
Denikin presso Orel e precipitarono la ritirata generale. 
Questa battaglia, come anche altre fra bianchi in ritirata 
e rossi che li inseguivano, ebbe un'importanza completa-
mente secondaria. Una certa resistenza dei bianchi ebbe 
per scopo unicamente di proteggere la loro ritirata, e di 
evacuare le munizioni e le provviste in tutta la estensio-
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ne del cammino, da Orel passando per Kursk, fino ai 
confini del mar Nero e del mar D'Azov. L'esercito rosso 
avanzava quasi senza ostacoli. La sua entrata in Ucraina 
e nella regione del Caucaso, dietro le calcagna dei bian-
chi in ritirata, fu effettuata esattamente come un anno 
prima,  quando avvenne la caduta di  Skoropadvsky su 
vie sgombrate in anticipo.

Furono i makhnovisti che sopportarono tutto il peso 
di questo esercito in ritirata, disceso dal nord. Fino alla 
disfatta definitiva non dette molto da fare all'esercito in-
surrezionale.

I bolscevichi, indirettamente salvati dai partigiani ri-
voluzionari, ritornarono in Ucraina, a raccogliere gli al-
lori di una vittoria che essi non avevano riportata.
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CAPITOLO IV
I MAKHNOVISTI NELLE REGIONI LIBERATE

Gli sforzi positivi – Le realizzazioni – Le libertà – Ottobre  
1919: Congresso d'Alexandrovsk – L'epidemia – Eketeri-
noslaw abbandonata – Il ritorno dei bolscevichi in Ucrai-
na – I loro nuovi conflitti con i makhnovisti.

La lotta  armata in  permanenza,  una  vita  da  «regno 
sulle ruote», oltre ad impedire alla popolazione ogni sta-
bilità, interdicevano anche ogni attività positiva, costrut-
tiva. Tuttavia, tutte le volte che se ne presentava la pos-
sibilità il movimento dava prova di una grande vitalità 
«organica», e le masse lavoratrici dimostravano volontà 
e capacità creatrici notevoli.

Diamone alcuni esempi.
Abbiamo parlato, più di una volta, della stampa ma-

khnovista. Malgrado gli ostacoli e le difficoltà del mo-
mento i makhnovisti, in relazione diretta con la Confe-
derazione  anarchica  «Nabate»,  pubblicarono  opuscoli, 
giornali, ecc. Trovarono anche il tempo di pubblicare un 
volume dal titolo: «Tesi degli insorti rivoluzionari (Ma-
khnovisti) sui Soviet liberi».

Il giornale Il cammino verso la libertà, a volte quoti-
diano, a volte settimanale, fu sovratutto quello della vol-
garizzazione e della concretizzazione delle idee liberta-
rie. Il Nabate, più teorico e dottrinale, usciva tutte le set-
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timane. La voce del Makhnovista trattava, specialmente, 
degli interessi, dei problemi e dei compiti del movimen-
to e dell'esercito makhnovista.

Quanto alle «Tesi generali», questo opuscolo riassu-
meva il punto di vista dei makhnovisti sui problemi ur-
genti dell'ora: l'organizzazione economica della regione 
e i Soviet liberi, le basi sociali della società da edificare, 
il problema della difesa, quello dell'esercizio della giu-
stizia, ecc.

Mi dispiace di non poter citare qui nessun brano di 
queste pubblicazioni, non avendole sotto mano.

Sovente, ci vengono fatte queste domande: come si 
comportavano i makhnovisti nelle località che essi con-
quistavano  durante  lo  svolgimento  della  loro  azione? 
Come trattavano la popolazione civile? Come organiz-
zavano la vita delle città conquistate: l'amministrazione, 
la produzione, gli scambi, i servizi municipali, ecc?

Un gran numero di leggende e di calunnie circolarono 
su  questo  soggetto.  Pertanto,  riteniamo  doveroso  di 
smentirle, ristabilendo la verità. Essendo stato con l'e-
sercito  makhnovista,  dopo la  vittoria  di  Peregonovka, 
cioè al momento preciso in cui esso s'impadroniva con 
rapidità  vertiginosa,  di  molti  centri  importanti,  come 
Alexandrovsk, Ekaterinoslaw ed altre, io sono in condi-
zione di  fornire  al  lettore  una testimonianza preziosa, 
assolutamente veridica ed esatta.

La prima cura dei makhnovisti, appena entravano da 
vincitori in una città qualsiasi, era di dissipare un even-
tuale pericoloso malinteso, cioè quello di essere ritenuti 
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un  nuovo potere, un nuovo partito politico, una specie 
di dittatura. Immediatamente essi facevano attaccare ai 
muri grandi manifesti, in cui dicevano alla popolazione 
press'a poco così:

«A tutti i lavoratori della città e dintorni.
Lavoratori! La vostra città è occupata, momentanea-

mente,  dall'esercito  insurrezionale  rivoluzionario  (ma-
khhnovista)

Questo esercito non è al servizio di nessun partito po-
litico, di  nessun potere, di  nessuna dittatura. Al contra-
rio, esso mira a liberare la regione da ogni potere poli-
tico, da ogni dittatura; cerca di proteggere la libertà d'a-
zione, la vita libera dei lavoratori, contro ogni domina-
zione e sfruttamento.  L'esercito makhnovista non rap-
presenta, dunque, nessuna autorità. Pertanto, non im-
porrà ai cittadini alcun obbligo, limitandosi a difendere  
la libertà dei lavoratori.

La libertà dei cittadini e degli operai appartiene a  
loro stessi, e non può subire nessuna restrizione.

Spetta direttamente agli stessi contadini e operai di  
agire, di organizzarsi, di intendersi reciprocamente in 
tutti i campi della loro vita, nel modo da essi concepito  
e voluto.

Si sappia, dunque, che l'esercito makhnovista non im-
porrà, non detterà, non ordinerà nulla a nessuno.

I makhnovisti non possono che aiutare i contadini e  
gli operai, dando loro avvisi o consigli, mettendo a loro  
disposizione le forze intellettuali, militari o altre, di cui  
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avessero bisogno. Ma essi non possono, nè vogliono, in  
nessun caso governarli, prescrivere loro checchessia47.

Quasi  sempre i  manifesti  terminavano,  invitando la 
popolazione lavoratrice della città e dei dintorni ad assi-
stere a una grande riunione, in cui i compagni makhno-
visti dovevano «esporre il loro punto di vista, in maniera 
più dettagliata e dare all'occorrenza alcuni consigli pra-
tici per cominciare a organizzare la vita della regione su 
una base di libertà e di eguaglianza economica, senza 
autorità e senza sfruttamento dell'uomo da parte dell'uo-
mo».

Quando, per una ragione qualsiasi, una tale convoca-
zione non poteva figurare sullo stesso manifesto, essa 
veniva fatta un pò più tardi, mediante manifestini spe-
ciali.

Abitualmente la popolazione, passata la prima sorpre-
sa per questo modo di agire assolutamente nuovo, si fa-
miliarizzava presto con la situazione creata, e si metteva 
al lavoro di organizzazione libera con molto entusiasmo.

47 In  alcune  città,  i  makhnovisti  nominavano  un 
«comandante». Le sue funzioni consistevano unicamente nel ser-
vire di collegamento fra le truppe e la popolazione, far sapere a 
questa alcune misure, dettate dalle necessità di guerra e suscetti-
bili di ripercussioni sulla vita degli abitanti, che il comando mili-
tare giudicava opportuno di prendere. Questi comandanti non di-
sponevano di alcuna autorità sulla popolazione, e non dovevano 
mescolarsi in nessuna maniera alla vita civile di essa.
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Va da sè che, in attesa, la città, rassicurata sull'atteg-
giamento  della  «forza  militare»,  riprendeva  semplice-
mente il  suo tenore di  vita.  Le botteghe riaprivano le 
porte; il lavoro riprendeva; le diverse amministrazioni si 
rimettevano a funzionare; i mercati riprendevano la loro 
attività.

Così, in un'atmosfera di calma e di libertà, i lavoratori 
si preparavano a un'attività positiva, destinata a sostitui-
re, metodicamente, il vecchio meccanismo.

In ogni regione liberata, i makhnovisti erano il solo 
organismo abbastanza forte per imporre la sua volontà 
al nemico.

Ma non impiegarono mai le loro forze per dominare, 
nè per esercitare una influenza politica qualsiasi. E non 
se ne servirono mai contro i loro avversari, puramente 
politici o ideologici.

Gli sforzi dell'esercito makhnovista erano diretti uni-
camente contro l'avversario militare; contro i soffocatori 
della  libertà d'azione dei  lavoratori;  contro  l'apparec-
chio statale; contro il  potere; contro la  violenza nei ri-
guardi dei lavoratori; contro la polizia e la prigione.

Quanto  alla  libera  attività  ideologica,  e  alla  libertà 
delle organizzazioni e associazioni di carattere non auto-
ritario, i makhnovisti garantivano dappertutto e integral-
mente, i principi rivoluzionari della libertà di parola, di 
stampa, di coscienza, di riunioni e di associazioni politi-
che, ideologiche o altre.

In tutte le città e borgate ch'essi occupavano, i makh-
novisti cominciavano col togliere tutti i divieti e annul-
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lare tutte le interdizioni e restrizioni, vigenti sulla stam-
pa e le organizzazioni politiche.

A Berdiansk, la prigione fu distrutta con la dinamite, 
in presenza di una folla enorme che, d'altronde, prese 
una  parte  attiva  alla  distruzione.  Ad Alexandrovsk,  a 
Krivoi-Rog, a Ekaterinoslaw e altre, le prigioni furono 
demolite e bruciate dai makhnovisti. Dappertutto la po-
polazione lavoratrice acclamò tale atto.

La libertà di parola, di stampa, di riunione, e di asso-
ciazione, di ogni specie e per tutti, era proclamata im-
mediatamente.

Ecco il testo autentico della Dichiarazione che i ma-
khnovisti facevano conoscere, a tal proposito, nelle lo-
calità che occupavano:

1°. – Tutti i partiti, tutte le organizzazioni e correnti 
politiche, a base socialista48, hanno il diritto di propaga-
re liberamente le loro idee, le loro teorie, i loro punti di 
vista e le loro opinioni, sia oralmente che per iscritto. 
Nessuna restrizione della libertà di stampa e di parola 
per i socialisti potrebbe essere ammessa, e nessuna per-

48 Si parla qui dei partiti e di altre organizzazioni a base  so-
cialista, non perchè si voleva togliere questo diritto ai non socia-
listi, ma perchè, in piena rivoluzione popolare, non poteva essere 
questione di elementi di destra. Non se ne parlava nemmeno. Era 
naturale che, in quelle circostanze, la borghesia non osasse lancia-
re pubblicazioni e che, d'altronde, gli operai tipografi, padroni de-
gli stabilimenti tipografici, avrebbero potuto decisamente rifiutare 
di stamparle. Non valeva, dunque, la pena di parlarne. L'accento 
logico cade dunque sulla parola tutti e non sull'altra socialista.
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secuzione potrà aver luogo per quanto concerne l'eserci-
zio di queste libertà.

Nota – I comunicati di natura militare non potranno 
essere stampati che a condizione di essere forniti dalla 
direzione dell'organo centrale degli insorti rivoluzionari: 
Il cammino verso la libertà.

2° – Lasciando a tutti i partiti e alle organizzazioni 
piene ed intera libertà di propagandare le loro idee, l'e-
sercito degli insorti makhnovisti tiene a prevenire tutti i 
partiti che non sarà ammesso nessun tentativo di prepa-
rare, organizzare e imporre alle masse lavoratrici un'au-
torità politica,  tali  atti  non avendo nulla a che vedere 
con la libertà di idee e di propaganda.

Ekaterinoslaw, 5 novembre 1918.
Il  Consiglio  Militare  Rivoluzionario  
dell'esercito degli insorti makhnovisti

Durante tutto lo svolgimento della rivoluzione russa, 
l'epoca della makhnovitchina, in Ucraina, fu la sola in 
cui la vera libertà delle masse lavoratrici trovò la sua in-
tera espressione. Fino a quando la regione restò libera, i 
lavoratori delle città e delle località occupate dai makh-
novisti  potettero dire e  fare,  per la prima volta, tutto 
quanto  volevano,  e  come lo  volevano.  E,  soprattutto, 
essi avevano la possibilità di organizzare la loro vita e il 
loro lavoro direttamente, secondo la loro intenzione, e 
secondo il loro sentimento di giustizia e di verità.
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Durante le settimane che i makhnovisti passarono a 
Ekaterinoslaw, cinque o sei giornali di orientazioni poli-
tiche diverse vi apparvero in piena libertà: il  giornale 
socialista-rivoluzionario di destra  Narodovlastie (Il Po-
tere del Popolo); quello dei socialisti-rivoluzionari di si-
nistra  Znamia Vozstania (Lo Stendardo della Rivolta); 
quello dei bolscevichi Zvezda (La Stella); ed altri. A dire 
il vero, i bolscevichi avevano meno di tutti il diritto alla 
libertà  di  stampa  e  d'associazione,  prima  perchè  essi 
avevano distrutto, ovunque l'avevano potuto, la libertà 
di stampa e di associazione per le classi lavoratrici; e 
poi, perchè la loro organizzazione a Ekaterinoslaw ave-
va preso una parte attiva all'invasione criminale della re-
gione di Gulai-Polé nel giugno 1919. Sarebbe, dunque, 
stato atto di giustizia infliggere loro un adeguato casti-
go. Ma per non deflettere dai grandi principi di libertà 
integrale, essi non furono disturbati, e poterono usufrui-
re, al pari delle altre correnti politiche, di tutti i diritti 
iscritti sulla bandiera della Rivoluzione Sociale.

La sola restrizione che i makhnovisti giudicarono ne-
cessario di  imporre ai  bolscevichi,  ai  socialisti-rivolu-
zionari e agli altri statolatri, fu l'interdizione di formare 
quei «comitati  rivoluzionari» giacobini,  che cercavano 
di imporre al popolo una dittatura.

Parecchi avvenimenti provarono la fondatezza di que-
sta misura.

Appena  le  truppe  makhnoviste  s'impadronirono  di 
Alexandrovsk e di Ekaterinoslaw, i bolscevichi locali si 
affrettarono ad organizzare questo genere di «comitati 
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rivoluzionari» cercando di stabilire il loro potere politi-
co e «governare» il popolo. Ad Alexandrovsk, i membri 
di tale comitato si spinsero fino a proporre a Makhno di 
«dividere la sfera d'azione», cioè di lasciargli il «potere 
militare» e di riservare al comitato «la autorità politica e 
civile». Makhno consigliò loro di «occuparsi di qualche 
lavoro onesto» invece di cercare di imporre la loro vo-
lontà alla popolazione lavoratrice. Un incidente analogo 
ebbe luogo a Ekaterinoslaw.

Quest'atteggiamento dei makhnovisti fu giusto e logi-
co. Volendo assicurare e difendere la completa libertà di 
parola, di stampa di organizzazione, ecc., essi dovevano, 
senza esitare, prendere tutte le misure contro formazioni 
che miravano a infrangere questa libertà, a sopprimere 
le altre organizzazioni, e a imporre la loro volontà e la 
loro attività alle masse lavoratrici. E i makhnovisti non 
esitarono. Ad Alexandrovsk, Makhno minacciò di arre-
stare e di uccidere tutti  i  membri del...  «comitato» se 
avessero osato il minimo tentativo del genere. Analoga-
mente  agì  a  Ekaterinoslaw.  E  quando,  nel  novembre 
1919, venne assodato che il comandante del terzo reggi-
mento insurrezionale makhnovista, Palansky di tenden-
za comunista, aveva avuto la sua parte in queste mano-
vre, egli venne ucciso, con i suoi complici.

Dopo un mese,  i  makhnovisti  furono costretti  a  la-
sciare Ekaterinoslaw. Ma, intanto, avevano avuto modo 
di dimostrare alle masse che la vera libertà si trova nelle 
mani dei lavoratori stessi, e che comincia a splendere e 
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a svilupparsi non appena lo spirito libertario e la vera 
eguaglianza dei diritti si stabiliscono in mezzo a loro.

Alexandrovsk  e  i  suoi  dintorni  segnarono la  prima 
tappa in cui i makhnovisti si fissarono per un tempo più 
o meno lungo.

Immediatamente, essi invitarono la popolazione lavo-
ratrice a partecipare a una conferenza generale dei lavo-
ratori della città.

La conferenza debuttò con un rapporto dettagliato dei 
makhnovisti sulla situazione del distretto, dal punto di 
vista militare. In seguito, si propose ai lavoratori di or-
ganizzare, essi stessi, la vita nella regione liberata, cioè 
di ricostruire le loro organizzazioni, che la reazione ave-
va distrutto; di rimettere in attività per quanto era possi-
bile, le officine e le fabbriche; di organizzarsi in coope-
rative di  consumo; di  intendersi,  senza indugio,  con i 
contadini dei dintorni e stabilire con loro relazioni diret-
te e regolari, in vista dello scambio dei prodotti, ecc.

Gli operai acclamarono vivamente queste idee. Però, 
in un primo tempo, esitarono a metterle in esecuzione. 
Erano turbati dalla loro novità e, sovrattutto, erano poco 
tranquilli a causa della prossimità del fronte, il che face-
va loro temere il ritorno dei bianchi, o dei rossi, a breve 
scadenza.  Come sempre,  la instabilità  della situazione 
impediva il lavoro positivo.

Pur nondimeno, le cose non si fermarono là.
Alcuni giorni dopo, ebbe luogo una seconda confe-

renza.  Il  problema della organizzazione della  vita,  se-
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condo i principi dell'auto-amministrazione dei lavorato-
ri, vi fu approfondito e discusso con animazione. Infine 
la conferenza pervenne a un punto concreto: la maniera 
esatta di operare, i primi passi da compiere.

Venne proposto di formare una «commissione di ini-
ziativa», composta dai delegati di alcuni sindacati operai 
attivi. Questa commissione sarebbe incaricata dalla con-
ferenza di  elaborare un progetto di  azione immediata. 
Allora alcuni operai  del  sindacato dei  ferrovieri  e del 
sindacato dei calzolai si dichiararono pronti a organizza-
re immediatamente questa «Commissione di iniziativa», 
che procederebbe alla creazione di organismi operai, ne-
cessari per rimettere in marcia, quanto più rapidamente 
fosse possibile, la vita economica e sociale della regio-
ne.

La commissione si mise, energicamente, all'opera. In 
breve tempo, i ferrovieri ristabilirono la circolazione dei 
treni: alcune officine riaprirono le porte, alcuni sindacati 
furono ricostruiti, ecc.

Fu deciso che, in attesa di riforme più profonde, la 
moneta  corrente  continuerebbe  a  servire  da  mezzo di 
scambio. Però, questo problema era di secondaria im-
portanza, perchè da molto tempo, la popolazione ricor-
reva piuttosto, ad altri mezzi per scambiare i prodotti.

Poco dopo queste conferenze operaie, fu convocato 
un grande Congresso regionale dei lavoratori,  ad Ale-
xandrovsk, per il 20 Ottobre 1919.
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Questo congresso, eccezionale, sia per il modo come 
fu organizzato, sia per il suo svolgimento e i suoi risul-
tati, merita un'attenzione particolare.

Avendovi attivamente partecipato personalmente, mi 
permetto  di  farne  una  relazione  dettagliata.  Perchè  è 
precisamente  nei  particolari  di  quest'inizio  di  lavoro 
positivo che il lettore attingerà precisazioni e suggestio-
ni. molto istruttive.

Prendendo l'iniziativa di convocare un Congresso re-
gionale dei lavoratori, i makhnovisti s'incaricarono di un 
compito molto delicato. Si accingevano, così, a dare al-
l'attività  della  popolazione lavoratrice un impulso im-
portante, il che era indispensabile, lodevole e naturale. 
Ma d'altra parte, bisognava evitare che essi s'imponesse-
ro ai congressisti e alla popolazione: che apparissero in 
figura  di  dittatori.  Importava,  sovrattutto,  che  questo 
Congresso non fosse simile a quelli convocati dalle au-
torità rappresentanti un partito politico, o una casta do-
minante,  le quali autorità sottomettevano ai Congressi 
destramente truccati, risoluzioni già preparate, destinate 
ad essere approvate, dopo un simulacro di discussione, e 
imposte ai sedicenti «delegati», sotto la minaccia di re-
pressioni contro ogni eventuale opposizione.  Inoltre,  i 
makhnovisti avevano da sottomettere al Congresso nu-
merose questioni interessanti l'esercito insurrezionale. Il 
destino di questo esercito e di tutta l'opera intrapresa di-
pendeva dalla maniera con cui il congresso risolverebbe 
queste questioni. Ora, anche in questo campo particola-
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re, i makhnovisti tenevano a evitare ogni specie di pres-
sione sui delegati.

Per sopprimere tutte  queste difficoltà,  venne deciso 
quanto appresso.

1°. Non vi sarebbe nessuna «campagna elettorale» per 
la elezione dei delegati. Si inviterebbero semplicemente, 
i villaggi, le organizzazioni ecc., ad eleggere uno o più 
delegati da inviare al Congresso dei lavoratori, convoca-
to ad Alexandrovsk per il 20 ottobre. In tal modo, la po-
polazione potrebbe designare i delegati, e dare loro i re-
lativi mandati, in piena libertà.

2°. All'apertura del Congresso, un rappresentante dei 
makhnovisti spiegherebbe ai delegati che il Congresso 
era, eccezionalmente, convocato dagli stessi makhnovi-
sti, perchè si trattava, innanzitutto, di risolvere problemi 
concernenti l'esercito insurrezionale in quanto tale; che, 
nello stesso tempo, il Congresso doveva naturalmente, 
risolvere problemi relativi  alla vita  della popolazione; 
che nei due casi, le deliberazioni e le sue decisioni, sa-
rebbero assolutamente libere da ogni pressione, e i dele-
gati non si esporrebbero a nessuna conseguenza incre-
sciosa  in  seguito  all'atteggiamento;  che  infine,  questo 
congresso doveva essere considerato come il primo o, 
piuttosto, come straordinario, e che i lavoratori della re-
gione  avrebbero da convocare prossimamente,  di  loro 
propria iniziativa, il loro Congresso, per risolvere come 
meglio piacesse loro i problemi riguardanti la loro vita.

3°. Subito dopo l'apertura, i delegati dovrebbero eleg-
gere essi stessi, il Comitato di direzione del Congresso e 
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modificare a loro volontà l'ordine del giorno che sarebbe 
loro proposto, e non imposto, dai makhnovisti.

Due o tre giorni prima del Congresso, io vissi un cu-
rioso episodio. Una sera, un giovane si presentò a me. 
Dichiarò la sua identità: compagno Lubime, membro del 
Comitato locale del Partito Socialista-Rivoluzionario di 
sinistra. In preda a una viva emozione, egli espose, sen-
za preamboli, il problema che lo spingeva a presentarsi 
a me.

—  Compagno  Volin,  gridò,  andando  nervosamente 
avanti e indietro per la piccola stanza d'albergo ove ci 
trovavamo, scuserete la mia brutalità. Si tratta di un im-
menso pericolo, di cui voi non vi rendete, certamente, 
conto. Si sa, voi siete degli anarchici, cioè degli utopisti 
e degli ingenui. Ma non vogliate spingere la vostra inge-
nuità fino alla sciocchezza! non ne avete il diritto, dopo 
tutto; non si tratta,  infatti,  soltanto di voi,  ma di altre 
persone e di tutta una causa.

Gli confessai di non aver nulla capito di questa sua 
escandescenza.

— Come! – continuò sempre più eccitato –, voi con-
vocate un Congresso dei contadini e degli operai, Con-
gresso che avrà una importanza enorme; e, nella vostra 
ineffabile ingenuità, che fate? vi limitate a inviare dei 
pezzettini di carta in cui è scarabocchiato che un Con-
gresso «avrà luogo». E null'altro! Ma ciò è spaventoso; 
è  semplicemente pazzesco!  Nè spiegazioni,  nè  propa-
ganda,  nè  campagna  elettorale,  nè  lista  di  candidati! 
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Nulla, nulla!... Ve ne supplico, compagno Volin, aprite 
gli occhi! che diamine!.... Nella vostra situazione, biso-
gna essere un pò realisti. Fate subito qualche cosa, fin-
chè ne siete in tempo; inviate agitatori, presentate vostri 
candidati; lasciateci il tempo di fare una piccola campa-
gna. Che direste voi, se la popolazione, prevalentemente 
contadina, inviasse delegati reazionari, che domandasse-
ro la convocazione della Costituente, o, peggio, il rista-
bilimento del regime monarchico? Non dimenticate che 
il popolo è intensamente suggestionato dai controrivolu-
zionari. Che farete, se la maggioranza del Congresso ri-
sultando  controrivoluzionaria  sabotasse  il  Congresso 
stesso? Agite, dunque, prima che non sia troppo tardi. 
Differite un pò il Congresso e prendete delle misure.

Mi resi conto che Lubim, membro di un partito politi-
co concepiva le cose a modo suo.

— Ascoltate, Lubim, gli dissi. Se, nelle condizioni at-
tuali, in piena rivoluzione popolare, e dopo tutto quello 
che  è  avvenuto,  le  masse  lavoratrici  inviano  al  loro 
Congresso libero, controrivoluzionari e monarchici, ciò 
vuol dire che l'opera intera della mia vita non sarà stata 
che un profondo errore. In tal caso, non mi resterebbe 
che bruciarmi le cervella con questo revolver che vedete 
qui sul mio tavolo.

— Ma qui si tratta di parlare seriamente, m'interrup-
pe, e non di fare della virtuosità....

— Ma vi  assicuro,  compagno Lubim,  che  io  parlo 
molto seriamente. Il nostro modo di agire non cambierà 
per nulla. E se il Congresso è contro-rivoluzionario io 
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mi  suicido.  Non  potrei  sopravvivere  a  una  delusione 
così terribile. E poi tenete presente che non sono io che 
convoco il Congresso, non sono stato io nemmeno a de-
cidere il modo della sua convocazione. Si tratta dell'ope-
ra di un insieme di compagni; io non ho alcuna possibi-
lità di cambiare checchesia.

— Lo so. Ma voi avete una grande influenza; voi po-
tete porre un cambiamento; sareste ascoltato.

— Non ho alcun desiderio di proporlo poichè siamo 
tutti d'accordo!....

La conversazione ebbe fine. Inconsolabile, Lubim mi 
lasciò.

Il 20 ottobre 1919, più di duecento delegati, contadini 
e operai, si riunirono nella grande sala del Congresso.

Accanto ai seggi dei congressisti, alcuni posti erano 
riservati ai rappresentanti dei partiti socialisti di destra e 
a quelli dei socialisti di sinistra. Gli uni e gli altri assi-
stevano al congresso con voto consultivo.

Fra i socialisti-rivoluzionari di sinistra, scorsi il com-
pagno Lubim.

Ciò che mi colpì, il primo giorno del Congresso, fu, 
sovratutto,  una  freddezza  o,  piuttosto,  una  diffidenza 
manifesta da parte della quasi  totalità dei  delegati.  Si 
seppe,  in seguito,  che costoro si  aspettavano un Con-
gresso simile a tanti altri: cioè di vedere sul palco uomi-
ni armati, che avevano il compito di manovrare i delega-
ti, e far loro votare risoluzioni già preparate.
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La sala era come paralizzata; ci volle qualche tempo 
per animarla.

Incaricato di aprire il Congresso, io diedi ai delegati 
le spiegazioni convenute, e dichiarai che essi dovevano 
prima di tutto eleggere una Presidenza e, in seguito, de-
liberare sull'ordine del giorno proposto dai makhnovisti.

Si produsse subito un primo incidente. I congressisti 
espressero il desiderio di farmi presiedere il Congresso. 
Dopo aver consultato i miei compagni, accettai. Dichia-
rai, tuttavia, ai delegati che il mio compito si sarebbe li-
mitato alla condotta tecnica del Congresso, cioè a segui-
re l'ordine del  giorno adottato, vegliare al buon anda-
mento dei lavori, ecc., e che i delegati dovevano delibe-
rare e prendere decisioni in piena libertà, senza temere, 
da parte mia, pressioni o manovre.

Un socialista di destra, avendo domandata la parola, 
attaccò violentemente gli organizzatori del Congresso.

— Compagni delegati, disse, noi, socialisti, abbiamo 
il  dovere  di  prevenirvi  che  qui  si  gioca  una  ignobile 
commedia. Non vi sarà imposto nulla, vi si dice; ma, in-
tanto, e molto abilmente, vi si è già imposto un presi-
dente anarchico. E voi continuerete a essere abilmente 
manovrati da questi signori.

Makhno, venuto alcuni istanti prima per augurare al 
Congresso un buon successo e scusarsi di dover partire 
per il fronte, prese la parola e rispose aspramente all'ora-
tore  socialista.  Ricordò  ai  delegati  la  libertà  assoluta 
della loro elezione; accusò i socialisti di essere degli ze-
lanti difensori della borghesia; consigliò ai loro rappre-
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sentanti di non turbare i lavori del Congresso con le loro 
intromissioni di carattere politico; e terminò così, indi-
rizzandosi a questi ultimi

— Voi non siete dei delegati. Dunque, se il Congresso 
non vi piace, siete liberi di andarvene.

Nessuno si oppose. Allora i socialisti, quattro o cin-
que, dichiararono di protestare fortemente contro una si-
mile maniera di «metterli alla porta», e lasciarono per 
protesta la sala. Nessuno si mostrò scontento; anzi, mi 
parve che la sala fosse soddisfatta e si sentì un po' più 
«in intimità» di prima.

Un delegato domandò la parola.
— Compagni, egli disse, prima di passare all'ordine 

del giorno, tengo a sottomettervi una questione pregiu-
diziale che, a mio parere è di grande importanza. Poco 
fa è stata pronunziata la parola: borghesia. Naturalmen-
te, si scagliarono fulmini contro la «borghesia», come se 
si sapesse perfettamente in che cosa consista, e come se 
tutti fossimo d'accordo in merito. Ciò è, a mio parere, un 
grande errore.  Il  termine «borghesia» non è  per nulla 
chiaro. Ed io penso che, in ragione della sua importanza, 
e prima di metterci al lavoro, sarebbe utile di precisare 
la nozione della borghesia, in maniera chiara e inequivo-
cabile.

Malgrado l'abilità dell'oratore – compresi subito che, 
sotto le vesti di un semplice contadino, egli non era un 
contadino autentico –, il seguito del suo discorso dimo-
strò chiaramente che eravamo in presenza di un difenso-
re della borghesia, e che la sua intenzione era di «sonda-
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re» il Congresso e di provocare, se fosse possibile, una 
certa perplessità nello spirito dei delegati. Contava cer-
tamente – scientemente o ingenuamente – di essere ap-
poggiato da un numero importante di delegati.

Se egli fosse riuscito nel suo disegno, il Congresso 
avrebbe  potuto  prendere  una  brutta  piega,  generando 
confusioni,  degenerando  nel  ridicolo  e  i  suoi  lavori 
avrebbero potuto essere profondamente turbati.

La situazione era delicata. Nella mia funzione di pre-
sidente,  come l'avevo spiegato  ai  congressisti,  io  non 
avevo nessun diritto di impormi e di eliminare, con un 
pretesto facile a trovare, la inopportuna proposta del de-
legato.  Spettava ai  congressisti  di  pronunciarsi  libera-
mente. Non si aveva ancora la minima idea sulla loro 
mentalità; tutti erano degli sconosciuti, e, inoltre, visi-
bilmente diffidenti. Deciso a lasciare che l'incidente se-
guisse il suo corso, io mi domandavo che cosa avverreb-
be. E le apprensioni di Lubim mi ritornarono alla me-
moria.  Questi  pensieri  passarono  come un  lampo nel 
mio cervello. Il delegato terminò il suo discorso e sedet-
te. La sala – lo vidi nettamente – ebbe un momento di 
stupore. Poi, ad un tratto come se si fossero concertati, 
numerosi delegati gridarono da tutti i punti della sala:

— Ehi! laggiù! chi è questo strano delegato? Da dove 
viene? Chi l'ha mandato? Se non sa ancora cos'è la bor-
ghesia, quelli che ce l'hanno mandato hanno fatto pro-
prio... una bella scelta! Ma dunque, bravo uomo, tu non 
hai ancora appreso che cos'è la borghesia? ebbene, ami-
co, tu hai la testa assai dura – Ebbene se tu non sai anco-
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ra cos'è la borghesia, non hai che da ritornare a casa tua 
per apprenderlo. O, almeno, statti zitto e non prenderci 
per degli imbecilli.

— Compagni, gridarono parecchi altri delegati, non 
siete d'avviso che bisogna finire con tutti questi tentativi 
di ostacolare i  lavori essenziali  del nostro Congresso? 
Abbiamo ben altro da fare qui che perdere il tempo a 
cercare il pelo nell'uovo. Vi sono questioni concrete, im-
portantissime per la regione, da risolvere. È passata più 
di un'ora e, invece di iniziare i lavori concreti, ci com-
piacciamo di sciocchezze. Ciò incomincia ad essere un 
vero sabotaggio. Al lavoro, dunque! Basta con le idio-
zie!

— Sì, sì! Basta con le commedie! Al lavoro! si gridò 
da tutte le parti.

Il  delegato  pro-borghesia  ingozzò  tutto,  senza  dire 
una parola. Naturalmente aveva compreso...49.

Mentre i congressisti vituperavano il loro malcapitato 
collega, io guardai Lubim. Mi parve sorpreso, ma soddi-
sfatto. Ma, gli incidenti «preliminari» non erano ancora 
chiusi.

Appena ristabilitasi la calma, proprio Lubim doman-
dò la parola, che gli venne da me accordata.

— Compagni,  cominciò,  scusate  il  mio  intervento. 
Del restò, sarò breve. Parlo a nome del Comitato locale 
del Partito Socialista Rivoluzionario di sinistra. Questa 

49 Durante tutta la durata del Congresso, una settimana circa, 
egli non si mosse più. Per tutto il tempo, rimase isolato dagli altri 
delegati.
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volta,  si  tratta  di  qualche  cosa  veramente  importante. 
Secondo la dichiarazione del nostro presidente, il com-
pagno Volin, egli non vuole presiedere effettivamente. E 
infatti, ve ne sarete certamente reso conto, egli non eser-
cita la funzione di un vero presidente di un congresso. 
Ebbene, noi, socialisti rivoluzionari di sinistra, troviamo 
un tale metodo cattivo e falso. Perchè ciò equivale a fare 
un  Congresso  senza  una  direzione  o,  meglio  per  dire 
senza testa. Si è mai visto un organismo vivente senza 
testa? Un Congresso senza testa non sarebbe che disor-
dine, caos. Del resto, come vedete, siamo già in pieno 
disordine. No, compagni, non si può lavorare utilmente, 
fruttuosamente, senza testa. Un Congresso ha bisogno di 
una testa! Vi necessita un vero presidente una vera testa.

Benchè Lubim pronunziasse la sua proposta con un 
tono piuttosto tragico e supplichevole, il suo intervento, 
a causa della ripetizione della parola «testa» fu quasi ri-
dicolo. Ma, siccome il mio modo di lavorare non aveva 
fatte le sue prove, mi domandai se i delegati non rimar-
rebbero sedotti dal fondo del pensiero di Lubim.

— Eh via! – si gridò da tutte le parti – ne abbiamo ab-
bastanza di tali teste! Cerchiamo, per una volta di farne 
a meno; cerchiamo di fare un lavoro veramente libero. Il 
compagno Volin ci ha spiegato che egli aiuterà il Con-
gresso tacitamente. È sufficiente! Spetta a noi di osser-
vare una vera disciplina, di lavorare bene e di vegliare. 
Non vogliamo più di queste «teste» che ci manovrano 
come  fantocci,  e  che  chiamano  ciò  «lavoro  e 
disciplina».
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Al compagno Lubim non rimase che rimettersi a se-
dere.

Fu l'ultimo incidente. Io feci la lettura dell'ordine del 
giorno, il Congresso iniziò i suoi lavori.

Pietro Archinoff constata, con ragione, che, per la sua 
disciplina, per il buon ordine dei suoi lavori, per lo slan-
cio prodigioso da cui furono animati i  delegati,  per il 
suo carattere serio e concentrato, per l'importanza delle 
sue decisioni, e per i risultati ottenuti, questo Congresso 
fu eccezionale.

I lavori si svolsero con un ritmo e con un ordine per-
fetto, con una unanimità, un'intimità e un ardore vera-
mente impressionanti.  A partire dal terzo giorno, ogni 
ombra di «freddezza» disparve. I delegati, si compene-
trarono interamente della  libertà  e  dell'importanza del 
loro compito, e vi si consacrarono senza riserve. Aveva-
no la convinzione di lavorare da loro e per la loro cau-
sa.

Non si ebbero grandi discorsi, nè risoluzioni roboanti. 
I lavori rivestirono un carattere prettamente pratico.

Quando si trattò di un problema un po' complicato, 
per cui occorrevano nozioni di ordine generale, oppure 
quando i delegati desideravano degli schiarimenti prima 
di intavolare la soluzione di un dato problema, essi do-
mandavano una relazione sostanziale sul problema stes-
so. Uno dei nostri, io stesso o un altro compagno quali-
ficato,  faceva questa esposizione.  Dopo una breve di-
scussione, i  delegati si  ponevano all'opera per passare 
alle decisioni definitive. Abitualmente, una volta d'ac-
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cordo sui principi di base, essi nominavano una com-
missione che, subito, elaborava un progetto molto pon-
derato e decideva una soluzione pratica, invece di imba-
stire risoluzioni letterarie.

Alcune questioni del momento, completamente terra 
terra, ma interessanti da vicino la vita della regione o di 
difesa della libertà, furono aspramente discusse ed ela-
borate, dalle commissioni e dai delegati nei loro minimi 
particolari.

Nella mia qualità di «presidente tecnico», come mi si 
chiamò, io non ebbi che a vegliare sul susseguirsi delle 
questioni, a formularle e ad esporre il risultato di ogni 
lavoro terminato, a fare apprezzare e adottare un certo 
metodo di lavoro ecc.

Il più importante fu che il Congresso funzionò sotto 
gli auspici di una libertà vera ed assoluta. Non vi si fece 
sentire nessuna influenza dall'alto, nessun elemento di 
coazione.

L'idea del Soviet libero, occupantesi realmente degli 
interessi della popolazione lavoratrice, le relazioni diret-
te fra i contadini e gli operai della città, basate sul reci-
proco scambio dei prodotti del loro lavoro; lo schema di 
una organizzazione sociale ugualitaria e libertaria, nelle 
città e nelle campagne; tutte queste questioni furono stu-
diate  seriamente e risolte dai  delegati,  con l'aiuto e il 
concorso  disinteressato  dei  compagni  qualificati.  Fra 
l'altro, il  Congresso risolvette numerosi problemi con-
cernenti l'esercito insurrezionale, la sua organizzazione 
e il suo rafforzamento.

718



Fu deciso che tutta la popolazione maschile, fino al-
l'età di 48 anni, avrebbe a servire nell'esercito. In armo-
nia con lo spirito del Congresso, quest'arruolamento do-
veva essere  volontario; ma nello stesso tempo, data la 
situazione estremamente pericolosa e precaria della re-
gione, esso doveva essere quanto più fosse possibilmen-
te generale e numeroso.

Il Congresso decise anche che il rifornimento viveri 
dell'esercito, si effettuerebbe soprattutto, mediante doni 
benevoli da parte dei contadini; doni aggiunti ai bottini 
di guerra e alle requisizioni negli ambienti ricchi. Si sta-
bilì accuratamente l'entità dei doni, secondo la situazio-
ne di ciascuna famiglia.

Quanto alla questione prettamente «politica» il Con-
gresso decise che i lavoratori farebbero a meno, dapper-
tutto, di ogni autorità; organizzerebbero direttamente la  
loro vita economica sociale amministrativa ecc., con le 
loro forze e con i loro mezzi, appoggiandosi alle loro  
organizzazioni dirette, su una base federalista.

«Gli ultimi giorni dei lavori del Congresso furono si-
mili a un bel poema. Magnifici slanci di entusiasmo fa-
cevano seguito alle decisioni concrete. Tutti erano tra-
sportati dalla loro fede nella grandezza invincibile della 
vera Rivoluzione e della fiducia nelle proprie forze. Lo 
spirito della vera libertà, com'è raramente dato di sen-
tirlo, era presente nella sala. Ciascuno vedeva innanzi a 
sè, sentendosene partecipe, un'opera veramente grande 
e giusta, basata sulla suprema verità umana, il trionfo  
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della quale meritava la consacrazione di tutte le proprie  
forze, ed anche il dono della vita.

I contadini, fra i quali erano uomini maturi, ed anche  
dei vecchi dicevano che era il primo Congresso in cui,  
non solo si sentivano liberi e padroni di loro stessi, ma  
anche veramente fratelli;  aggiungendo che non lo di-
menticherebbero mai.  E infatti,  è  poco probabile  che  
chiunque ha preso parte a questo Congresso, possa mai  
dimenticarlo.  Per  molti,  se  non  per  tutti,  resterà  per  
sempre scolpito nella loro memoria, come un bel sogno 
in cui la grande e vera Libertà avrà riavvicinato gli uo-
mini fra di loro dando loro la possibilità di vivere fra-
ternamente uniti da un sentimento di amore e di solida-
rietà.

Separandosi, i contadini sottolinearono la necessità 
di mettere in pratica le decisioni del Congresso. I dele-
gati portarono con loro copie delle risoluzioni, per farle 
conoscere dappertutto, alla campagna. È certo che i ri-
sultati di questo Congresso si sarebbero, in breve tem-
po, fatti sentire in tutte le località del distretto, e che il  
prossimo  Congresso,  convocato  per  iniziativa  diretta 
dei contadini e degli operai, avrebbe attirato l'interesse  
e la partecipazione attiva di grandi masse di lavoratori 
alla propria opera.

Purtroppo, la vera libertà delle masse lavoratrici è 
costantemente insidiata dal suo peggiore nemico: il Po-
tere. Erano i delegati appena ritornati alle loro dimore,  
che già molti dei loro villaggi vennero nuovamente oc-
cupati dalle truppe di Denikin, venute, a marce forzate,  
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dal nord. È vero che, questa volta, l'invasione non fu  
che di  breve durata,  poichè non si  trattava che delle  
prime convulsioni  del  nemico spirante.  Tuttavia,  essa 
paralizzò, nel momento più prezioso, il lavoro costrutti-
vo dei  contadini.  E siccome dal lato nord calava già  
un'altra autorità, il bolscevismo, egualmente ostile all'i-
dea della libertà delle masse, questa invasione fece un  
male irreparabile alla causa dei lavoratori. Non solo fu  
loro impossibile di organizzare un nuovo Congresso, ma 
anche le decisioni del primo non poterono essere messe  
in pratica (Pietro Archinoff, op. cit., pp. 242 e 244)».

Non posso omettere di parlare di alcuni episodi sa-
lienti svoltisi alla fine del Congresso.

Quando,  prima della  chiusura,  annunziai  le  abituali 
«Questioni diverse», alcuni delegati intrapresero e por-
tarono  a  compimento  una  missione  delicata,  dandoci 
una prova di più e dell'indipendenza del Congresso, e 
dell'entusiasmo da esso sollevato, e dell'influenza mora-
le che ne deriva.

Un delegato domandò la parola.
— Compagni, disse, prima di terminare i nostri lavori 

e di separarci, alcuni delegati hanno deciso di portare a 
conoscenza del  Congresso i  fatti  penosi  e deplorevoli 
che,  a  nostro  avviso,  debbono  richiamare  l'attenzione 
dei  congressisti.  Avendo  appreso  che  numerosi  feriti 
ammalati  dell'esercito  insurrezionale  erano mal  curati. 
per mancanza di medicinali, di cure, ecc., per accertar-
cene abbiamo visitato gli ospedali e gli altri posti in cui 
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questi  sofferenti  sono  ricoverati.  Compagni,  quel  che 
abbiamo visto è abbastanza triste. Non soltanto gli am-
malati e i feriti mancano di assistenza di medici, e non 
sono  nemmeno  umanamente  alloggiati  e  nutriti.  La 
maggior  parte  sono  coricati,  non  importa  come,  sulla 
terra  nuda,  senza  pagliariccio,  senza  guanciale,  senza 
coperte. A quanto pare, non si trova nemmeno abbastan-
za paglia in città per attenuare un po' la durezza del suo-
lo. Molti di questi disgraziati muoiono unicamente per 
mancanza di cure. Nessuno se ne occupa. Noi ci rendia-
mo perfettamente  conto  che,  nelle  difficili  condizioni 
presenti, lo stato maggiore del nostro esercito non ha il 
tempo di occuparsi di questo compito. Anche il compa-
gno Makhno è assorbito dalle cure immediate del fronte. 
Ragione di più, compagni, perchè il Congresso se ne in-
carichi. Questi ammalati e questi feriti sono nostri com-
pagni, nostri fratelli, nostri figli; soffrono per la causa di 
tutti noi. Io sono sicuro che con un po' di buona volontà, 
noi potremmo almeno trovare della paglia per addolcire 
un pò le loro sofferenze. Compagni, propongo al Con-
gresso, di nominare immediatamente una commissione 
che si occuperà energicamente di questo caso, e farà tut-
to il possibile per organizzare questo servizio. Essa do-
vrà anche interessare tutti  i  medici e tutti  i  farmacisti 
della città, per domandare loro soccorso e assistenza; si 
cercheranno anche infermieri di buona volontà.

Non solamente la proposta venne adottata dall'insie-
me del Congresso, ma una quindicina di delegati volon-
tari costituirono seduta stante, una commissione per oc-
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cuparsi  energicamente  di  tale  lavoro.  Questi  delegati 
che,  partendo,  prevedevano di  rientrare  alle  loro  case 
dopo 24 o 48 ore, dopo un simulacro di Congresso, non 
esitarono a sacrificare i loro interessi immediati e a ri-
tardare il loro ritorno per servire la causa dei compagni 
bisognosi  di  aiuto.  Eppure,  non  avevano  portato  con 
loro che pochi viveri ed avevano a casa loro affari per-
sonali urgenti da regolare. Aggiungiamo che dovettero 
rimanere parecchi giorni ad Alexandrovsk, e che disim-
pegnarono i  loro compiti  con successo. Si  trovò della 
paglia e si potè improvvisare un servizio medico di for-
tuna.

Un altro delegato domandò la parola.
— Compagni, dichiarò, debbo parlarvi di un altro af-

fare egualmente preoccupante. Abbiamo appreso che al-
cuni dissapori hanno avuto luogo fra la popolazione ci-
vile e i servizi dell'esercito insurrezionale. Ci è stato ri-
ferito, segnatamente che esiste nell'esercito un servizio 
di controspionaggio, il quale si permette atti arbitrari e 
incontrollabili, di cui alcuni molto gravi, un pò alla ma-
niera della ceka bolscevica: persecuzioni, arresti; perfi-
no torture ed esecuzioni sommarie. Non sappiamo quan-
to ci sia di vero in queste voci; ma ci sono pervenute la-
gnanze abbastanza attendibili. Sarebbe disonorante e pe-
ricoloso per il nostro esercito il porsi su tale cammino. 
Sarebbe un grave pregiudizio, anzi un pericolo, per tutta 
la nostra causa. Noi non intendiamo intrometterci negli 
affari di ordine puramente militare; ma abbiamo il dove-
re di opporci agli abusi e agli eccessi, se realmente ve ne 
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sono. Perchè questi  eccessi  porrebbero la popolazione 
contro il nostro movimento.

Questo Congresso, che gode la fiducia e la stima ge-
nerale della popolazione, ha il dovere di fare un'inchie-
sta approfondita in merito, di stabilire la verità, se ne-
cessario, misure atte a tranquillizzare la gente. Emana-
zione vivente degli interessi del popolo lavoratore, que-
sto Congresso è, in questo momento, l'istituzione supre-
ma della regione. È al disopra di tutto, perchè rappre-
senta qui, direttamente, lo stesso popolo lavoratore. Pro-
pongo, dunque, di creare immediatamente una commis-
sione, incaricata di mettere in chiaro la faccenda, e di 
agire in conseguenza. —

Subito, venne nominata la commissione di alcuni de-
legati.

Facciamo rilevare che mai una simile iniziativa di de-
legati di lavoratori, sarebbe stata possibile sotto il regi-
me bolscevico, e che tutta quest'attività del Congresso 
dava le prime nozioni sulla maniera in cui la nascente 
società dovrebbe funzionare, fin dall'inizio, per potere, 
veramente, progredire e realizzarsi.

Aggiungiamo che, a causa degli avvenimenti che se-
guirono, questa Commissione non potè espletare la sua 
missione.  I  combattimenti  incessanti,  gli  spostamenti 
dell'esercito,  i  compiti  urgenti  che  assorbivano  tutti  i 
servizi di esso, impedirono alla commissione di svolgere 
il suo lavoro. Ne riparleremo, del resto, un po' più in-
nanzi.

Sorse a parlare un terzo delegato.
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— Compagni! Poichè il Congresso si sta occupando 
di porre riparo ad alcune manchevolezze e lacune, per-
mettetemi di segnalarvi un altro fatto increscioso. Ben-
chè non si tratti di un fatto molto importante, esso meri-
ta, tuttavia, tutta la vostra attenzione, perchè denota uno 
stato di spirito deplorevole. Compagni, voi tutti avete, 
ne sono certo, preso visione dell'avviso che, da alcuni 
giorni, è attaccato ai muri della nostra città, e che reca la 
firma del compagno Klein, comandante militare di Ale-
xandrovsk. In base a quest'avviso, la popolazione è invi-
tata a non abusare di bevande alcooliche e, sovratutto, a 
non mostrarsi per le strade in stato di ebbrezza. Ciò è 
molto giusto; la forma dell'avviso non ha nulla di insul-
tante o di grossolano; non è oltraggiante nè autoritario; e 
noi non potremmo che felicitarci col compagno Klein.

Ma, debbo esporvi quanto è accaduto avanti ieri. In 
questa stessa casa, nella sala attigua, ha avuto luogo una 
serata popolare di musica, danze e altre distrazioni, con 
la  partecipazione di  insorti,  di  cittadini  e  di  cittadine: 
fino qui naturalmente, nulla di male, la gioventù si di-
verte, si distrae, si riconforta. È umano e naturale, sola-
mente, o compagni, ecco che vi è stato abuso di bevande 
alcooliche. Molti, fra insorti e cittadini, si sono comple-
tamente ubriacati. Per rendervene conto, non avete che 
da gettare un colpo d'occhio al numero delle bottiglie 
vuote, ammucchiate lì, nel corridoio (Ilarità). Attenzio-
ne, compagni! Il movente principale del mio intervento 
non si limita qui. Che la gente si sia divertita, che abbia 
bevuto, che si sia anche ubriacata, nulla di talmente gra-
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ve. Però, è grave che uno di quelli che hanno spinto la 
cosa fino a ubriacarsi come porci sia stato..... presidente, 
il nostro compagno Klein, uno dei comandanti dell'eser-
cito, comandante della nostra città, e firmatario dell'ec-
cellente avviso contro l'ubriachezza! Compagni, costui 
era totalmente ubriaco che non poteva nemmeno cam-
minare, e lo si dovette coricare su una vettura per ricon-
durlo a casa, sul finir della notte. E, lungo il cammino, 
ha fatto uno scandaloso baccano. Una questione si pone, 
o  compagni:  compilando  e  firmando il  suo  avviso,  il 
compagno Klein si credeva, forse, al disopra dell'insie-
me dei cittadini, dispensato dai doveri che egli predica-
va agli altri? Non doveva, al contrario, dare, per primo, 
il buon esempio? A mio avviso, egli ha commesso una 
colpa grave che non bisognerebbe lasciar passare inos-
servata. —

Benchè la cattiva condotta di Klein fosse, in fondo, 
abbastanza insignificante, e che i  delegati prendessero 
l'incidente  piuttosto  al  comico,  pure  si  manifestò  una 
certa emozione. L'indignazione nei riguardi di Klein fu 
generale, perchè il suo modo d'agire poteva essere, in-
fatti,  l'espressione di  uno stato di  spirito  biasimevole: 
quello di un «capo» che si considerava al di sopra della 
«folla» e si crede tutto permesso.

— Bisogna convocare Klein immediatamente, venne 
proposto.

— Che venga immediatamente a spiegarsi davanti al 
Congresso!
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Vennero inviati tre o quattro delegati, con l'incarico di 
cercare Klein e condurlo al Congresso.

Una mezz'ora dopo, Klein era lì.
Io ero curioso di sapere quale sarebbe stato il suo at-

teggiamento.
Klein  era  uno dei  migliori  comandanti  dell'esercito 

insurrezionale,  giovane,  coraggioso,  molto  energico  e 
combattivo, egli si lanciava sempre nel più folto della 
mischia, e non temeva nulla e nessuno. Aveva riportato 
numerose ferite. Stimato ed amato, sia dai colleghi che 
dai semplici combattenti, fu uno di quelli che sottrassero 
ai bolscevichi alcuni reggimenti dell'esercito rosso e li 
portarono a Makhno.

Discendente  da  una  famiglia  di  contadini,  credo di 
origine tedesco, egli aveva una cultura primitiva.

Sapeva che in ogni circostanza, egli era rigorosamen-
te sostenuto e difeso dai suoi colleghi e dallo stesso Ma-
khno.

Avrebbe egli abbastanza coscienza per comprendere 
che un Congresso dei delegati del popolo lavoratore era 
al disopra di  lui,  dell'esercito di  Makhno? Sentirebbe  
che un Congresso dei lavoratori era l'istituzione supre-
ma  al  cospetto  della  quale  tutti  erano  responsabili?  
Comprenderebbe  che  i  lavoratori  e  i  loro  Congressi 
erano i padroni, e che l'esercito, Makhno, ecc., non era-
no che i servitori della causa comune, tenuti a render  
conto del loro operato, in qualunque momento, al popo-
lo lavoratore e ai suoi organi?
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Tali erano le domande che turbinavano nel mio spiri-
to, in attesa della venuta di Klein.

Una simile concezione delle cose era completamente 
nuova; i bolscevichi avevano fatto di tutto per cancellar-
la  dallo  spirito  delle  masse.  Si  vorrebbe  vedere,  per 
esempio,  un Congresso operaio che osasse richiamare 
all'ordine un commissario o un comandante dell'esercito 
rosso! Prima di tutto, la cosa era assolutamente inconce-
pibile, impossibile. Ma, ammettendo che, in qualche po-
sto, un Congresso operaio avesse ardito di farlo, con che 
indignazione, con quanta disinvoltura questo (commis-
sario o questo comandante) si sarebbe scagliato contro il 
Congresso, mettendo in evidenza le sue armi, ed enume-
rando i suoi meriti. «Come! – avrebbe egli gridato, con 
indignazione  –  voi  semplice  accozzaglia  di  operai,  vi 
permettete di domandare dei conti a un commissario, a 
un capo dell'esercito che ha al suo attivo imprese eroi-
che, ferite, citazioni, a un capo stimato felicitato, deco-
rato? Voi non avete alcun diritto di farlo!

Io sono responsabile solo davanti ai miei superiori. Se 
avete  qualche  cosa  da  rimproverarmi  indirizzatevi  a 
loro».

(Operai, obbedite ai vostri capi!...  Stalin ha sempre 
ragione).

Non sarebbe Klein tentato di tenere un linguaggio si-
mile? Sarebbe, invece, sinceramente, profondamente pe-
netrato d'una situazione e di una psicologia così diversa? 
Tutto questo tumultuava nel mio spirito.
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Ben attillato nella sua divisa,  e bene armato,  Klein 
salì  sulla tribuna, appariva alquanto sorpreso e un po' 
impacciato.

—  Compagno  Klein,  disse,  indirizzandosi  a  lui,  il 
compagno «interpellatore», siete precisamente il coman-
dante militare della nostra città?

— Sì.
— Siete stato voi a fare affiggere l'avviso contro l'a-

buso delle bevande alcooliche e lo stato di ubriachezza 
nei locali pubblici?

— Sì compagno.
— Dite compagno Klein, vi credete voi, come cittadi-

no della nostra città e, sovrattutto, come suo comandan-
te, moralmente obbligato ad obbedire alla vostra stessa 
raccomandazione;  oppure  vi  credete  voi  al  disopra  di 
questo avviso ed esente da ogni obbligo?

Visibilmente impacciato e confuso, Klein avanzò di 
qualche passo, e disse, con espressione sincera, e quasi 
balbettando:

— Compagni delegati, ho torto, lo so. Ubriacandomi 
l'altro giorno, in modo ignobile, ho commesso una col-
pa, lo riconosco. Ma, ascoltatemi un po', e vogliate com-
prendermi. Io non ho attitudini di burocrate, non so per-
chè malgrado le mie proteste, m'hanno posto al coman-
do della città. Come comandante io non ho che da resta-
re tutta la giornata, davanti ad un tavolo, a firmare carte. 
Non è questo un lavoro per me. Io ho bisogno di azione, 
di aria, di restare al fronte, di essere con i miei combat-
tenti. Qui, o compagni, mi annoio mi annoio....; ed ecco 
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perchè l'altra sera mi sono ubriacato. Compagni, io ane-
lo ardentemente a riscattare la mia colpa; pertanto, voi 
non avrete che da domandare il mio rinvio al fronte, ove 
io sono in condizione di rendere qualche servizio. Inve-
ce, qui, in questo maledetto posto di comandante, io non 
mi sento atto a nulla. Non mi posso abituare; è più forte 
di me. Che si trovi un altro uomo, più idoneo a occupare 
questi posti. Perdonatemi, compagni, e che mi si invii al 
fronte. —

Pregato dai delegati di uscire per alcuni istanti, egli 
obbedì docilmente.

Si deliberò sul suo caso. Era evidente che la sua con-
dotta non era dovuta a una mentalità di capo vanitoso e 
orgoglioso;  era  quanto si  voleva  sapere.  Il  Congresso 
comprese benissimo la sua sincerità e le sue ragioni. Lo 
si richiamò per dirgli che il Congresso prendeva in be-
nevola considerazione le sue spiegazioni, che non giudi-
cava rigorosamente la sua colpa e che farebbe il neces-
sario per farlo rinviare al fronte.

Klein ringraziò i delegati, e partì, con la stessa sem-
plicità con cui era venuto. I delegati, infatti, intervenne-
ro in suo favore e, alcuni giorni dopo, egli tornò al fron-
te.

Ad alcuni lettori, questi episodi sembreranno, forse, 
insignificanti e indegni di occupare tante pagine. Io mi 
permetto di dire loro che, dal punto di vista rivoluziona-
rio, io considero i minimi dettagli infinitamente più im-
portanti, più suggestivi, più utili, di tutti i discorsi che 
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Lenin, Trotsky e Stalin hanno pronunziato prima, duran-
te e dopo la Rivoluzione.

L'incidente Klein fu l'ultimo; alcuni minuti dopo, il 
Congresso terminò i suoi lavori.

Mi permetto ancora di raccontare un piccolo episodio 
personale, che ebbe luogo immediatamente dopo il Con-
gresso stesso.

All'uscita,  vidi  Lubim  che  sorrideva,  visibilmente 
soddisfatto.

— Non potete immaginarvi, mi disse, quanto io sia 
entusiasta. Mi avete visto molto affaccendato in questo 
Congresso. Sapete cosa ho fatto? Io sono specialista nel-
la formazione di gruppi di esploratori e di distaccamenti 
speciali;  e  nell'ordine del  giorno era  contemplato,  ap-
punto, questa questione. Orbene, per due giorni ho lavo-
rato alla commissione incaricato di studiarla e di appli-
carci una soluzione utile. Vi ho contribuito efficacemen-
te;  i  delegati  mi  hanno felicitato.  Ho veramente  fatto 
qualche cosa di buono e di necessario. So che tale lavo-
ro servirà la causa, e ne sono contentissimo.

— Lubim, gli dissi, parlatemi sinceramente: durante 
questo buon lavoro, avete pensato, un solo istante, alla 
vostra funzione politica? Avete tenuto presente la vostra 
qualità di membro di un «partito politico?». Di respon-
sabile dinanzi al «vostro partito», ecc.?

Il vostro lavoro, non fu, invece, un lavoro apolitico, 
concreto, preciso, lavoro di collaborazione, di coopera-
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zione e non quello di «testa», di «direzione che s'impo-
ne», d'azione governativa? —

Lubim mi guardò, pensoso.
— In tutti i casi, disse, il Congresso è stato bellissi-

mo, molto ben riuscito, lo confesso...
— Ecco, Lubim, conclusi. Rifletteteci bene. Voi avete 

espletato veramente il vostro compito, e fatto del buon 
lavoro, al momento stesso in cui avete dimenticato il vo-
stro «impiego politico», e aiutato, semplicemente, i vo-
stri colleghi quale compagno competente in dato campo. 
Credetelo bene, è solo in ciò che consiste la bella riusci-
ta del Congresso. Ed è tutto qui, anche, il segreto della 
riuscita di una rivoluzione. Ed è ancora così che tutti i 
rivoluzionari  dovrebbero  agire,  sempre  e  dappertutto, 
sul piano locale e su una scala più vasta. Quando i rivo-
luzionari e le masse l'avranno compreso, la vera vittoria 
della Rivoluzione sarà assicurata.

Non ho più riveduto Lubim; non ho più nulla saputo 
di lui. Se è ancora in vita, non so, quindi, come pensa 
oggi. Vorrei che queste righe gli capitassero sotto gli oc-
chi... e che si ricordasse.

Alcuni giorni dopo la fine del Congresso di Alexan-
drovsk, i  makhnovisti  s'impadronirono definitivamente 
della città di Ekaterinoslaw. Ma non si potette organiz-
zare nulla e nemmeno intraprendere alcunchè di positi-
vo. Le truppe di Denikin, respinte dalla città, riuscirono 
a trincerarsi in prossimità di essa, sulla riva sinistra del 
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Dnieper. Malgrado i loro sforzi, i makhnovisti non riu-
scirono a sloggiarli.

Giornalmente, per un mese, i denikiniani bombarda-
rono la città che si trovava sotto il fuoco delle batterie 
dei loro numerosi treni blindati. Ogni volta che la Com-
missione di cultura dell'esercito insurrezionale riusciva a 
convocare una conferenza degli operai della città, i de-
nikiniani,  perfettamente informati,  aumentavano la  in-
tensità del fuoco, lanciando numerosi proiettili, special-
mente sul luogo in cui doveva aver luogo la riunione. 
Non era, dunque, possibile intraprendere nessun lavoro 
serio e metodico. Furono appena possibili alcuni comizi 
in città e nei sobborghi.

«Uno degli argomenti favoriti dei bolscevichi contro i  
makhnovisti, è l'affermazione che gl'insorti nulla fecero,  
durante il tempo in cui rimasero padroni di Ekaterino-
slaw, per dare una organizzazione costruttrice alla vita 
della città.

Ciò dicendo, i bolscevichi nascondono alle masse le 
cause di questa carenza, due cause d'importanza capi-
tale.

Prima di  tutto,  i  makhnovisti  non sono mai  stati  i  
rappresentanti di un partito qualsiasi o di una qualsiasi  
autorità.  A Ekaterinoslaw essi  non svolgevano che la  
funzione  di  un  distaccamento  rivoluzionario  militare,  
che montava la guardia per la libertà della città, fu tale  
qualità, non era di loro spettanza l'intraprendere la rea-
lizzazione del programma costruttore della Rivoluzione.  
Questa opera non poteva appartenere che alle masse 
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lavoratrici locali. L'esercito makhnovista poteva, tutt'al  
più, aiutare queste masse con i suoi consigli, con il suo  
spirito di iniziativa e con le sue facoltà di organizzazio-
ne; cosa che fece, del resto, nei limiti del possibile. E,  
giustamente i bolscevichi tacquero sulla situazione ec-
cezionale in cui la città trovavasi in quel momento. Du-
rante tutto il tempo che i makhnovisti restarono, essa fu  
solo  in  stato  d'assedio,  ma  effettivamente  assediata.  
Non passava un'ora senza che non vi scoppiassero degli 
obici.  Fu questa situazione che impedì  agli  operai,  e  
non all'esercito makhnovista. di mettersi subito a orga-
nizzare la vita, secondo i principi dell'azione libera.

Quanto alla favola, secondo la quale i makhnovisti  
avrebbero dichiarato ai ferrovieri, venuti a domandare 
aiuto, di non avere nessun bisogno di ferrovia, dato che  
la steppa e i loro buoni cavalli erano per loro sufficien-
ti,  questa  grossolana  invenzione  venne  lanciata  dai  
giornali di Denikin, nell'ott. 1919; i bolscevichi la fece-
ro propria per farla servire ai loro fini» (P. Archinoff, 
op. cit., pag. 246).

Questa favola venne aggiunta alle altre leggende e ca-
lunnie sparse dai bolscevichi per compromettere il mo-
vimento makhnovista agli occhi delle masse.
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CAPITOLO V
NUOVO CONFLITTO CON I BOLSCEVICHI

L'epidemia – L'abbandono di Ekaterinoslaw – Il ritorno dei  
bolscevichi in Ucraina – Nuovo conflitto con i makhnovi-
sti – Tentativi bolscevichi di assassinare Makhno.

A partire dal mese di novembre, una terribile epide-
mia di tifo esantematico, che invase tutta la Russia, fece 
strage nelle file dell'esercito insurrezionale. La metà de-
gli uomini erano ammalati, e la percentuale dei decessi 
era molto elevata.  Fu questa la ragione principale per 
cui i makhnovisti dovettero abbandonare Ekaterinoslaw, 
allorchè la città fu attaccata, verso la fine di novembre, 
dalle forze principali di Denikin che, inseguite dai bol-
scevichi, battevano in ritirata verso la Crimea.

Avendo lasciato Ekaterinoslaw, le truppe makhnovi-
ste si raggrupparono nella regione situata fra le città di 
Melitopol, Nicopol e Alexandrovsk.

In quest'ultima città, lo stato maggiore makhnovista 
fu raggiunto,  alla fine di  dicembre 1919,  dall'alto co-
mando di parecchie divisioni dell'esercito rosso, discese 
sulle tracce di Denikin.

Già da qualche tempo, i makhnovisti si aspettavano 
questo avvenimento. Date le circostanze, essi non pen-
sarono alla eventualità di una collusione; anzi attende-

735



vano un incontro fraterno. Per cui non presero le benchè 
minime misure di precauzione.

L'incontro fu simile ai tanti altri che l'avevano prece-
duto, cioè amichevole e perfino cordiale in apparenza. 
Ma dovevano  sopravvenire  sorprese  e  uragani.  Senza 
dubbio,  i  bolscevichi  si  ricordavano,  con  amarezza  e 
rancore,  del  colpo  che  alcuni  reggimenti  makhnovisti 
avevano inferto loro recentemente, lasciando le file del 
loro esercito  e  portando con loro parecchi  reggimenti 
rossi.  D'altra  parte,  essi  non  potevano  indubbiamente 
tollerare la presenza, ai loro lati, di un esercito libero; nè 
la vicinanza di un movimento indipendente, di tutta una 
regione che non riconosceva la loro autorità.  Presto o 
tardi, dovevano verificarsi, inevitabilmente, dei conflitti. 
E alla prima occasione i bolscevichi non avrebbero esi-
tato ad attaccare. Quanto ai makhnovisti, essi si rende-
vano più o meno conto della situazione, ed erano pronti 
a regolare tutti gli eventuali attriti, pacificamente e fra-
ternamente. Ma, non potevano liberarsi di un sentimento 
di diffidenza.

Frattanto, i soldati dei due eserciti si salutarono ami-
chevolmente,  fraternamente.  Ebbe  luogo  una  riunione 
comune, in cui i combattenti dei due eserciti si strinsero 
la mano, e dichiararono di lottare di concreto contro il 
nemico comune: il capitalismo e la contro-rivoluzione.

Alcuni reparti dell'esercito rosso manifestarono, per-
fino, l'intenzione di passare nelle file makhnoviste.

Otto giorni dopo scoppiò l'uragano.
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Il «comandante dell'esercito insurrezionale» – Makh-
no – ricevette l'ordine dal Consiglio Rivoluzionario Mi-
litare del 14° corpo dell'esercito rosso, di dirigere i suoi 
uomini sul fronte polacco.

Tutti  compresero subito che si  trattava di un primo 
passo verso un nuovo attacco contro i makhnovisti. In-
fatti, l'ordine di partire per il fronte polacco era un con-
trosenso, per parecchie ragioni. Prima di tutto, l'esercito 
insurrezionale  non  era  subordinato,  nè  al  XIV corpo 
d'armata,  nè  ad  alcun'altra  unità  militare  rossa.  Il  co-
mando rosso non aveva nessuna qualità per dare ordini 
all'esercito insurrezionale, che, da solo, aveva sopporta-
to tutto il peso della lotta armata contro la reazione in 
Ucraina. E infine, anche se questa partenza fosse stata 
fraternamente prospettata, era materialmente impossibi-
le effettuarla. dato che la metà degli uomini, i membri 
dello stato maggiore, quasi tutti i comandanti e lo stesso 
Makhno erano, in quel momento, ammalati. D'altra par-
te, la combattività e l'utilità rivoluzionaria dell'esercito 
insurrezionale  sarebbero  certamente  molto  più  grandi 
sul posto, in Ucrania, che sul fronte polacco, ove questo 
esercito, posto in un ambiente sconosciuto, sarebbe ob-
bligato a battersi per degli obbiettivi che esso ignorava.

I makhnovisti esposero tutte queste circostanze, rifiu-
tando nettamente di eseguire l'ordine di partenza.

Dai due lati, naturalmente, si era consapevoli che la 
proposta come la risposta non erano che della «pura di-
plomazia». Si sapeva di che, in realtà, si trattava.
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Inviare l'esercito insurrezionale sul fronte polacco, si-
gnificava recidere il nerbo principale del movimento ri-
voluzionario in Ucraina. Ed era ciò che, effettivamente, 
cercavano i bolscevichi: essi aspiravano ad essere i pa-
droni assoluti della regione. Se l'esercito insurrezionale 
obbediva, lo scopo era raggiunto. In caso di rifiuto, essi 
preparerebbero la risposta che doveva portare allo stesso 
risultato. I makhnovisti lo sapevano, e si preparavano a 
parare il colpo. Tutto il resto non era che «letteratura».

La risposta non si fece attendere. Ma i makhnovisti 
agirono abbastanza in tempo per evitare immediati av-
venimenti sanguinosi. Inviando la loro risposta, essi in-
dirizzarono, in pari tempo, un appello ai soldati dell'e-
sercito rosso, esortandoli a non lasciarsi ingannare dalle 
manovre provocatrici dei loro capi. Dopo di che, essi le-
varono il campo e si posero in marcia verso Gulai-Polé, 
che era stata evacuata dai bianchi e viveva senza nessu-
na specie di autorità. Vi arrivarono senza incontrare nes-
sun ostacolo. Per il momento, l'esercito rosso non si op-
pose a questo movimento. Solo qualche distaccamento 
isolato senza importanza e alcuni elementi isolati, rima-
sti indietro, furono fatti prigionieri dai bolscevichi.

Quindici giorni dopo, verso la metà del gennaio 1920 
i bolscevichi dichiararono Makhno e i combattenti del  
suo esercito fuori legge, per il loro rifiuto di recarsi sul  
fronte polacco.

S'iniziò così il terzo atto del dramma, che durò nove 
mesi.
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Una lotta accanita s'impegnò fra i makhnovisti  e le 
«autorità» comuniste. Noi non ne esporremo tutte le pe-
ripezie. Limitiamoci a dire che, da ambo le parti, la lotta 
fu di un accanimento inaudito. Per evitare una fraterniz-
zazione eventuale fra i soldati dell'esercito rosso e i ma-
khnovisti,  il  comando bolscevico  lanciò  contro  questi 
ultimi la divisione di fanteria lettone e alcuni distacca-
menti cinesi,  cioè formazioni i  cui componenti non si 
rendevano per nulla conto della vera essenza della rivo-
luzione russa, e si contentavano di obbedire ciecamente 
agli ordini dei capi.

Da parte dei bolscevichi, la lotta fu condotta con una 
furfanteria e una ferocia estreme.

Benchè le truppe rosse fossero dieci volte più nume-
rose i distaccamenti di Makhno e Makhno stesso, mano-
vrando molto abilmente, ed essendo efficacemente aiu-
tati dalla popolazione, si trovavano costantemente fuori 
della loro portata. D'altra parte, l'alto comando bolscevi-
co evitava scientemente la lotta franca ed aperta contro i 
makhnovisti; preferiva un altro genere di guerra.

L'esercito rosso faceva continue ricognizioni, indivi-
duando metodicamente i villaggi e le località dove i di-
staccamenti makhnovisti erano deboli o inesistenti. Le 
truppe bolsceviche piombavano poi sopra tali località, e 
le occupavano quasi senza combattimenti. I bolscevichi 
poterono stabilirsi, così, solidamente, in parecchi posti e 
paralizzare il libero sviluppo della regione, iniziato nel 
1919.
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Dappertutto ove mettevano piede, i bolscevichi scate-
navano la «guerra», non contro l'esercito makhnovista, 
ma contro i contadini in generale. Gli arresti e le fucila-
zioni in massa incominciarono subito. La reazione deni-
kiniana impallidiva al confronto di quella bolscevica.

Parlando della lotta contro gli insorti, la stampa co-
munista dell'epoca ostentava le cifre dei makhnovisti di-
sfatti, fatti prigionieri e fucilati. Ma ometteva di dire che 
si trattava quasi sempre, non di insorti militanti, apparte-
nenti all'esercito makhnovista, ma di semplici contadini 
sospetti di simpatia per i makhnovisti.

L'arrivo dell'esercito rosso in un villaggio, significava 
l'arresto immediato di  numerosi  contadini,  la  maggior 
parte dei quali veniva fucilata, sia come insorti makhno-
visti, sia come «ostaggi».

Il  villaggio  di  Gulai-Polé  passò  parecchie  volte  di 
mano in mano; naturalmente, questa località fu trattata 
più duramente di tutte le altre. Gli eventuali sopravvi-
venti di Gulai-Polé potrebbero raccontare casi spavento-
si della repressione bolscevica.

Notiamo di sfuggita che, durante le incursioni, Makh-
no,  gravemente  ammalato,  e  senza  conoscenza,  corse 
parecchie volte il pericolo di cadere nelle mani dei ne-
mici che lo cercavano,. Dovette la sua salvezza, ed an-
che la sua guarigione, alla sublime abnegazione dei con-
tadini  che,  sovente,  si  sacrificavano  volontariamente, 
per guadagnare tempo e permettere di trasportare l'am-
malato in un posto più sicuro.
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Secondo i calcoli più modesti, più di duecentomila fra 
contadini e operai furono, a quell'epoca fucilati o grave-
mente  mutilati  dalle  autorità  bolsceviche;  in  Ucraina 
press'a poco altrettanti furono imprigionati o deportati 
nel deserto siberiano e altrove.

Naturalmente, i makhnovisti non potevano rimanere 
indifferenti al cospetto di una così mostruosa deforma-
zione della Rivoluzione. Al terrore dei bolscevichi, essi 
rispondevano  con  colpi  non  meno  duri.  Applicarono 
contro di loro la stessa tattica di guerriglia praticata già 
contro il governo di Skoropadsky.

Quando i makhnovisti s'impadronivano, durante una 
battaglia o di sorpresa, di numerosi prigionieri rossi, di-
sarmavano i soldati e li mettevano in libertà, conside-
rando che essi erano inviati al fuoco contro la loro vo-
lontà; quelli che chiedevano di rimanere con loro, erano 
ricevuti fraternamente. Ma quanto ai capi, commissari e 
ai rappresentanti del partito comunista in missione, essi 
venivano generalmente uccisi,  tranne quando i  soldati 
domandavano la loro grazia, per ragioni plausibili. Non 
dimentichiamo che tutti i makhnovisti, senza eccezione 
alcuna, che cadevano nelle mani dei bolscevichi, erano 
fucilati immediatamente.

Le autorità  sovietiche e  i  loro  agenti,  presentavano 
sovente i makhnovisti come volgari assassini senza pie-
tà, come banditi senza fede e senza legge; e pubblicava-
no lunghe liste di soldati dell'esercito rosso e di membri 
del partito comunista uccisi da questi «criminali». Ma 
tacevano sul punto essenziale, cioè sul fatto che queste 
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vittime cadevano in seguito a combattimenti impegnati 
o provocati dagli stessi comunisti.

In realtà, non si potevano che ammirare i sentimenti 
di tatto, di delicatezza, di disciplina spontanea e di ardo-
re rivoluzionario, di cui i makhnovisti facevano prova 
nei confronti dei soldati dell'esercito rosso.

Ma, quanto ai capi di quest'esercito ed all'«aristocra-
zia» del partito comunista, i makhnovisti li considerava-
no come i soli e veri autori di tutti i mali e di tutti gli or-
rori  che  il  potere  «sovietico»  faceva  subire  al  paese. 
Erano questi capi che avevano scientemente annientato 
la libertà dei lavoratori e fatto della regione insorta una 
piaga aperta, da cui usciva il sangue del popolo. Perciò, 
non meritavano nè pietà, nè riguardi; i capi erano uccisi 
immediatamente,  al  momento stesso in cui  erano fatti 
prigionieri.

Una delle grandi preoccupazioni del governo bolsce-
vico era il sapere Makhno in vita e di non riuscire a im-
padronirsene.  I  bolscevichi  erano  persuasi  che  la  sua 
soppressione avrebbe significato la fine del movimento.

Perciò, durante tutta l'estate del 1920, essi non cessa-
rono di fomentare contro Makhno degli attentati, nessu-
no dei quali riuscì. Esiste una minuziosa documentazio-
ne in merito. Ma noi non ci attarderemo in questi detta-
gli di carattere personale.

«Durante l'anno 1920 – e più tardi – le autorità so-
vietiche condussero la lotta contro la Makhnovtchina;  
pretendendo di combattere il banditismo. Esse spiegaro-
no  una  intensa  agitazione  per  convincerne  il  paese,  
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adattando a questo scopo la loro stampa e tutti i loro  
mezzi di propaganda, sostenendo ad ogni costo questa 
calunnia, all'interno e all'esterno del paese.

Nello  stesso  tempo,  numerose  divisioni  di  fanteria 
scelta e di cavalleria furono lanciate contro gl'insorti,  
con l'obbiettivo di distruggere il movimento e porlo ef-
fettivamente in situazione di banditismo. I makhnovisti  
prigionieri  erano uccisi  senza pietà;  le  loro famiglie,  
padri, madri, spose, parenti, sottoposti a tortura o ucci-
si; i loro beni saccheggiati o confiscati, le loro abitazio-
ni devastate. Tutto ciò veniva praticato su vasta scala.

Bisognava avere una volontà sovrumana e sviluppare 
sforzi eroici,  per far sì che la massa degli insorti,  di  
fronte a tutti questi errori commessi giornalmente dalle  
autorità conservasse intatte le sue posizioni  rigorosa-
mente rivoluzionarie, e non precipitasse veramente, per 
disperazione, nell'abisso del banditismo. Eppure, questa 
massa non perdè mai il suo coraggio, non abbassò mai 
il suo stendardo rivoluzionario, rimanendo, fino all'ulti-
mo, fedele al suo compito.

Per quelli che ebbero l'occasione di esserne testimo-
ni,  durante questo periodo così duro, così penoso, un 
tale spettacolo fu un vero miracolo, dimostrando quanto 
fosse fondata la fede delle masse lavoratrici nella Rivo-
luzione,  quanto  fosse  possente  la  loro  dedizione  alla  
causa perseguita.»

(P. Archinoff, op. cit., pp. 273, 274)
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A partire dall'estate 1920, i makhnovisti, ebbero a lot-
tare,  non  soltanto  contro  i  distaccamenti  dell'esercito 
rosso, ma contro tutto il sistema bolscevico, contro tutte 
le  forze statali  dei  bolscevichi,  in  Russia,  in  Ucraina. 
Ogni giorno, questa lotta s'intensificava e si complicava. 
In queste condizioni, le truppe insurrezionali si vedeva-
no talvolta obbligate, per evitare di urtarsi a forze troppo 
superiori,  ad allontanarsi dalla loro base, ed effettuare 
marcie forzate di mille e più chilometri. Accadeva loro 
di ripiegare, ora verso il bacino del Donetz, ora nei di-
partimenti di Kharkov e di Poltava.

Queste peregrinazioni involontarie vennero largamen-
te utilizzate dagli insorti, per la propaganda. Ogni vil-
laggio, in cui le loro truppe si fermavano per un giorno 
o due, diventava un vasto uditorio makhnovista.

Aggiungiamo che la situazione eccezionalmente diffi-
cile dell'esercito insurrezionale, non impedì che esso ve-
gliasse sul perfezionamento della sua organizzazione.

Dopo la difesa di Denikin e il ritorno degli insorti nel-
la  loro  regione,  un  «Soviet  degli  insorti  rivoluzionari 
(makhnovisti)» venne presto creato. Questo Soviet com-
prendeva delegati di tutte le unità dell'esercito, e funzio-
nava abbastanza regolarmente. Esso si occupava di tutto 
quanto non si riferiva alle operazioni militari  propria-
mente dette.

Nell'estate  1920,  date  le  condizioni  particolarmente 
instabili e penose in cui si trovava l'esercito in quel mo-
mento, tale istituzione divenne troppo ingombrante ed 
incapace di funzionare utilmente. Vi si sostituì un consi-
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glio ridotto, composto di sette membri, eletti o ratificati 
dalla massa degli insorti. Questo Consiglio si divideva 
in tre sezioni: quella degli affari e delle operazioni mili-
tari; quella della organizzazione e del controllo genera-
le; e quella della istituzione, della propaganda e della 
cultura.
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CAPITOLO VI
L'OFFENSIVA DI WRANGEL

I bolscevichi in pericolo – Loro intesa con l'esercito insurre -
zionale – Wrangel sconfitto dai makhnovisti – Continua-
no i tentativi di ricostruzione nella regione insorta – Ter-
zo attacco bolscevico contro gli insorti.

Dopo la liquidazione di Denikin, la controrivoluzione 
«bianca» trovò un capo nell'ex ufficiale zarista barone 
Wrangel. Negli stessi paraggi – in Crimea, nel Caucaso, 
nelle regioni del Don e del Kuban – egli si sforzò di riu-
nire e di organizzare i resti delle truppe denikiniane. E 
vi riuscì. Rinforzò le sue truppe di base, ricorrendo a pa-
recchi reclutamenti successivi e pervenne a mettere in 
piedi un esercito bene organizzato e devoto, tanto più 
che la politica disastrosa dei bolscevichi suscitava con-
tro di loro l'avversione di strati popolari sempre più va-
sti.

Wrangel  divenne  preoccupante  pei  bolscevichi  fin 
dalla primavera del 1920. Più fine, più astuto del suo 
predecessore, egli divenne subito pericoloso.

Fin dalla metà dell'estate, cominciò a prendere netta-
mente l'iniziativa delle operazioni. Avanzava lentamen-
te, ma sicuramente. La sua avanzata divenne una grave 
minaccia per tutto il  bacino del  Donetz.  I  bolscevichi 
erano fortemente impegnati sul fronte polacco, ove subi-

746



vano dei rovesci; quindi, la causa stessa della Rivoluzio-
ne si trovava nuovamente in pericolo.

Come all'epoca dell'offensiva di Denikin, i makhnovi-
sti decisero di combattere Wrangel,  nella misura delle 
loro forze e dei loro mezzi. Ma, ogni volta che essi im-
pegnavano un combattimento, i bolscevichi li prendeva-
no alle spalle, obbligandoli ad abbandonare la linea di 
fuoco, e a ritirarsi.

Contemporaneamente, le autorità sovietiche non ces-
savano di calunniare i makhnovisti. Così, per esempio, 
oltre continuare a trattarli come «banditi» e «difensori 
dei kulak», essi sparsero la voce di una alleanza fra Ma-
khno e Wrangel. Il rappresentante plenipotenziario del 
governo di Kharkov, Yakovleff, non esitò di dichiarare, 
in una seduta plenaria del Soviet di Ekaterinoslaw, che il 
governo  aveva  prove  su  questa  alleanza.  Tutti  questi 
procedimenti, erano, per i bolscevichi, «mezzi di lotta 
politica».

I makhnovisti non potevano non preoccuparsi seria-
mente della marcia, sempre più incalzante, di Wrangel. 
Era necessario combatterlo immediatamente, prima che 
egli estendesse e consolidasse le sue conquiste. Ma che 
fare dei comunisti? Costoro impedivano ai makhnovisti 
di agire; e, in fondo, la loro dittatura era altrettanto nefa-
sta e ostile alla libertà dei lavoratori  quanto quella di 
Wrangel.

Dopo  avere  esaminato  il  problema  in  tutti  i  suoi 
aspetti, il Consiglio degli Insorti e lo stato maggiore del-
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l'esercito  makhnovista,  conclusero  che,  nei  confronti 
della  Rivoluzione,  Wrangel  rappresentava,  malgrado 
tutto, il «nemico n. 1», e che bisognava cercare di inten-
dersi con i bolscevichi.

Essendo stata convocata un'assemblea generale degli 
insorti, le proposte del Consiglio e dello stato maggiore 
vennero approvate in quanto l'annientamento di Wran-
gel poteva dare grandi risultati.

Fu deciso di proporre ai comunisti una sospensione 
delle ostilità fra loro e i makhnovisti, onde schiacciare, 
con le loro forze unite, l'esercito di Wrangel.

In luglio e agosto, furono inviati dispacci in questo 
senso a Mosca ed a Kharkov, in nome del Consiglio e 
del comando dell'esercito insurrezionale. Questi dispac-
ci rimasero senza risposta. I comunisti continuavano a 
far la guerra ai makhnovisti, e a calunniarli.

Al mese di settembre,  Ekaterinoslaw dovette essere 
abbandonata dai comunisti. Wrangel s'impadronì quasi 
senza incontrare resistenza, di Berdiansk, di Alexandro-
vsk, di Gulai-Polé, di Sinelnikovo, e di tante altre locali-
tà.

Solo allora, una delegazione plenipotenziale del Co-
mitato Centrale del Partito Comunista, con in testa un 
certo Ivonoff, si recò a Strarohelsk (regione di Kharkov) 
ov'erano accampati i makhnovisti, per discutere in meri-
to a un'azione comune contro Wrangel.

Le  trattative  ebbero  luogo  immediatamente,  nella 
stessa Strarobelsk. Vennero firmati i  preliminari di un 
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accordo militare e politico fra i makhnovisti e il potere 
sovietico.

Le  clausole  di  questi  preliminari  furono  inviati  a 
Kharkov, per esservi definitivamente redatti e ratificati.

A tal fine, ed anche per mantenere rapporti diretti con 
lo stato maggiore bolscevico, Budanoff e Popoff partiro-
no per Kharkov.

Fra il 10 e il 15 dicembre 1920, le clausole dell'accor-
do furono formulate definitivamente, e adottate dai due 
contraenti.

Riteniamo necessario pubblicare per intero questo do-
cumento storico,  anche perchè  gli  avvenimenti  che  si 
svolsero dopo la conclusione del patto, non potrebbero 
essere compresi, nè apprezzati al loro giusto valore, sen-
za conoscere, in tutti i loro punti, le disposizioni dell'at-
to.

«Convenzione dell'accordo militare e  politico preli-
minare fra il governo sovietico dell'Ucraina e l'esercito 
insurrezionale rivoluzionario (makhnovista) di Ucraina.

Parte I – ACCORDO POLITICO
1°. Liberazione immediata di tutti i makhnovisti e 

anarchici imprigionati o esiliati sui territori delle repub-
bliche sovietiche; cessazione di ogni persecuzione con-
tro i makhnovisti e gli anarchici; solo quelli che condur-
rebbero la lotta armata contro il governo dei Soviet non 
sarebbero compresi in questa clausola.
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2°.  Libertà  completa  per  tutti  i  makhnovisti  ed 
anarchici di ogni espressione pubblica e ogni propagan-
da dei loro principi e delle loro idee, con la parola e con 
la stampa, eccetto,  l'appello al rovesciamento violento 
del Potere dei Soviet, e a condizione di rispettare le di-
sposizioni della clausola militare.

Per tutte le loro pubblicazioni, i makhnovisti e gli 
anarchici, in quanto organizzazioni rivoluzionarie rico-
nosciute dal governo dei Soviet, disporranno dell'appa-
rato tecnico dello stato dei Soviet, sottomettendosi, na-
turalmente, ai regolamenti tecnici relativi alle pubblica-
zioni.

3°. Libera partecipazione alle elezioni per i soviet, 
e diritto, per i makhnovisti e per gli anarchici, di esservi 
eletti; libera partecipazione alla organizzazione del pros-
simo quinto Congresso ucraino dei Soviet, che avrà luo-
go nel prossimo dicembre.

Firmati: Per mandato dal governo dei Soviet della 
Repubblica  Socialista  Sovietica  dell'Ucraina:  Yako-
vleff. Plenipotenziario del  Consiglio  e  del  comando 
dell'Esercito Insurrezionale Rivoluzionario (makhno-
vista) dell'Ucraina: Hourilenko, Popoff.

Parte II – ACCORDO MILITARE

1°.  L'Esercito  Insurrezionale  Rivoluzionario (ma-
khnovista) dell'Ucraina farà parte delle forze armate del-
la Repubblica, come esercito di partigiani, subordinato, 
per quanto concerne le operazioni militari, al comando 
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supremo dell'Esercito Rosso. Esso manterrà la sua strut-
tura interna, senza obbligo di adottare le basi e i principi 
di organizzazione dell'Esercito Rosso regolare.

2° Passando a traverso il territorio dei Soviet, tro-
vandosi o attraversando il fronte, l'Esercito Insurrezio-
nale Rivoluzionario (makhnovista) dell'Ucraina non ac-
cetterà nelle sue file, nè distaccamenti, nè vincitori del-
l'Esercito Rosso.

Note:

a) Le unità dell'Esercito Rosso, e i soldati rossi 
isolati, che avessero incontrato, nel settore del fronte di 
Wrangel,  l'Esercito  insurrezionale  Rivoluzionario,  e  si 
fossero uniti  ad esso,  ritrovando l'Esercito Rosso,  do-
vranno ritornare nelle loro file.

b) I partigiani makhnovisti che si trovano nel set-
tore dietro al fronte di Wrangel, e tutti gli uomini che si 
trovano attualmente nelle file dell'esercito Insurreziona-
le, vi resteranno, anche se fossero stati mobilitati prima 
dall'Esercito Rosso.

3°. Al fine di annientare il nemico comune – l'eser-
cito  bianco  –  l'Esercito  Insurrezionale  Rivoluzionario 
makhnovista  dell'Ucraina  metterà  le  masse  lavoratrici 
che lo seguono, al corrente di quest'accordo; ed inviterà 
la popolazione a cessare ogni azione ostile contro il Po-
tere dei Soviet. Dal canto suo il governo dei Soviet farà 
pubblicare  immediatamente  le  clausole  dell'accordo 
concluso.
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4°. Le famiglie dei combattenti dell'Esercito Insur-
rezionale Rivoluzionario (makhnovisti), che si trovano 
nel territorio della Repubblica dei Soviet, godranno de-
gli stessi diritti di quelle dei soldati dell'Esercito Rosso e 
saranno munite, a tale effetto, dei documenti necessari, 
da parte del governo sovietico di Ucraina.

Firmati:  Comandante  del  fronte  Sud:  Frunzé. 
Membri del consiglio rivoluzionario del fronte Sud: 
Bela Kun, Gusseff.

Delegati  plenipotenziari  del  Consiglio  e  del  Co-
mando  dell'Esercito  Insurrezionale  Rivoluzionario 
(makhnovista): Kurilenko, Popoff».

Oltre alle tre clausole sumenzionate dell'accordo poli-
tico, i rappresentanti del Consiglio e del comando del-
l'Esercito makhnovísta sottomisero al governo dei So-
viet una quarta clausola speciale così compilata:

«Quarta clausola dell'accordo politico.

Poichè uno degli elementi essenziali del movimento 
makhnovista è  la  lotta per  l'auto-amministrazione dei  
lavoratori, l'Esercito insurrezionale crede doveroso in-
sistere sul  punto  seguente:  nella  regione ove  opererà 
l'esercito makhnovista, la popolazione operaia e conta-
dina creerà le sue istituzioni libere per l'auto-ammini-
strazione economica e politica; queste istituzioni saran-
no autonome, e legate federativamente, a mezzo di patti,  
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con  gli  organi  governativi  delle  Repubbliche  
Sovietiche».

Praticamente, si trattava di riservare agl'insorti makh-
novisti due o tre dipartimenti dell'Ucraina, in cui fosse 
possibile realizzare, in piena libertà, la loro esperienza 
sociale, mantenendo rapporti federativi con la U.R.S.S. 
Benchè questa clausola speciale non facesse corpo col 
patto firmato, i makhnovisti vi attribuivano, naturalmen-
te, una grandissima importanza.

Da notare che,  dopo la conclusione del  patto con i 
makhnovisti, i bolscevichi si videro nell'obbligo di di-
chiarare per la voce del «Commissariato principale della 
Guerra» che Makhno non s'era mai trovato in rapporti 
con Wrangel, e che le affermazioni diffuse al riguardo, 
da parte delle autorità, erano state un errore basato su 
false  informazioni,  ecc.  Queste  dichiarazioni  furono 
pubblicate dal «Commissariato principale della Guerra», 
sotto il titolo «Makhno e Wrangel», nel  Proletario e in 
altri giornali di Kharkov, verso il 20 ottobre 1920.

Esortiamo il lettore a esaminare attentamente il testo 
dell'accordo fra makhnovisti  e bolscevichi.  Egli vi di-
stinguerà nettamente due tendenze opposte: l'una, statale 
che difende i privilegi e le prerogative abituali dell'auto-
rità; l'altra, popolare e rivoluzionaria che difende le ri-
vendicazioni abituali delle masse soggiogate.

È estremamente caratteristico che la prima parte del-
l'accordo, quella che verte sulle clausole «politiche» e 
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rivendica i diritti naturali dei lavoratori, contenga unica-
mente le tesi makhnoviste. Sotto questo rapporto, le au-
torità sovietiche ebbero l'atteggiamento classico di tutte 
le tirannie: cercarono di limitare le rivendicazioni for-
mulate dai makhnovisti, lesinando su tutti i punti, facen-
do tutto il loro possibile per ridurre i diritti del popolo 
lavoratore, diritti indispensabili per la sua vera libertà, e 
inalienabili.

Con questo o quel pretesto, le autorità sovietiche ri-
tardarono per qualche tempo la  pubblicazione dell'ac-
cordo concluso.

I makhnovisti videro in ciò un segno che non faceva 
presagire nulla di buono.

Rendendosi  conto  della  mancanza di  franchezza da 
parte delle autorità sovietiche, essi dichiararono ferma-
mente che, fino a quando l'accordo non fosse pubblica-
to, l'Esercito Insurrezionale non avrebbe agito secondo 
le sue clausole.

Fu solo questa pressione diretta, che, spinse il gover-
no dei Soviet infine a pubblicare il  testo dell'accordo. 
Ma non lo fece per intero in una sola volta. Pubblicò 
prima la parte II (l'accordo militare) e poi, dopo un in-
tervallo, la parte I (l'accordo politico). Il vero senso del 
patto venne, così, offuscato; la maggior parte dei lettori 
non lo intuirono, ed era questo che il governo bolscevi-
co voleva.

Quanto  alla  clausola  speciale,  la  quarta,  le  autorità 
ucraine la separarono dall'accordo, pretendendo che bi-
sognava conferire, in proposito, con Mosca.
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Fra il 15 e il 20 ottobre, l'esercito makhnovista si pose 
in marcia per attaccare Wrangel.

La linea di battaglia si estese da Sinelnikovo ad Ale-
xandrovsk, Pologui, Berdiansk. Fu presa la direzione di 
Perekop.

Fin dai primi scontri,  fra Pologui e la città di Ore-
khov, una parte importante delle truppe di Wrangel, co-
mandata dal generale Drozdoff, fu battuta, e 4000 solda-
ti furono fatti prigionieri50.

Tre settimane dopo, la regione era liberata dalle trup-
pe di Wrangel, le quali ripiegarono verso la Crimea.

All'inizio del mese di novembre, i makhnovisti, assie-
me all'Esercito Rosso, si trovavano già davanti a Pere-
kop.

Alcuni giorni più tardi, avendo l'Esercito Rosso bloc-
cato Perekop, una parte delle truppe makhnoviste, se-
guendo gli ordini dello stato maggiore, passò a una tren-
tina di chilometri a sinistra dell'istmo, e intraprese la tra-
versata dello stretto di Sivach, gelato in tale epoca. La 
cavalleria comandata da Martchencho (contadino anar-
chico, originario di Gulai-Polé) marciava in testa, segui-
ta dal reggimento dei mitraglieri, comandati da Kojine 
(contadino  rivoluzionario,  comandante  di  grande 
valore). La traversata fu fatta sotto il fuoco violento e 
continuo del nemico, e costò molte vite. Ma l'ardire e la 

50 Fu in questo momento che Makhno esigette, per telegram-
ma, la messa in libertà di Tchubenko e la mia (ero stato imprigio-
nato alla fine di dicembre 1919), e che i bolscevichi mi fecero l'e-
logio delle qualità combattive dei makhnovisti.
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tenacia degli attaccanti riuscirono a infrangere la resi-
stenza delle truppe di Wrangel, le quali presero la fuga. 
Allora, un'altra formazione makhnovista, quella di Cri-
mea, comandata da Simon Karetnik, (un altro contadino 
anarchico di Gulai-Polé),  marciò su Simferopol,  espu-
gnandola d'assalto, il 13 e il 14 novembre. Nello stesso 
tempo, l'Esercito Rosso entrava in Perekop.

È incontestabile che, essendo penetrati in Crimea, dal 
lato di Sivach, i makhnovisti contribuirono potentemen-
te alla presa dell'istmo di Perekop, ritenuto imprendibi-
le, obbligando Wrangel a ritirarsi al fondo della penisola 
di Crimea, per non essere avviluppato nelle gole di Pe-
rekop.

L'impresa di Wrangel ebbe fine. I resti delle sue trup-
pe s'imbarcarono in fretta sul litorale sud della Crimea, e 
partirono per l'estero

Come abbiamo detto più su, a partire dall'abbandono 
di Ekaterinoslaw e dal secondo conflitto con i bolscevi-
chi, cui seguí la spedizione di Wrangel, gli avvenimenti 
di  ordine  militare  impedirono  di  nuovo  ogni  attività 
creatrice delle masse operaie nella regione insorta. Dob-
biamo, però, fare una eccezione per il villaggio di Gu-
lai-Polé.

Anzitutto facciamo osservare che Gulai-Polé, benchè 
indicato come villaggio, è piuttosto una città, anche ab-
bastanza importante.

All'epoca di cui trattiamo, la sua popolazione era, è 
vero, composta quasi esclusivamente di contadini. Ma 
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essa contava 20.000 o 30.000 abitanti, ed aveva parec-
chie scuole primarie e due licei. La sua vita era intensa e 
la mentalità della popolazione assai avanzata. Degli in-
tellettuali, istitutori, professori ed altri, vi risiedevano da 
molto tempo.

Benchè, durante le lotte accanite contro Denikin, con-
tro i bolscevichi e contro Wrangel, Gulai-Polé passasse 
parecchie volte da una soggezione all'altra; benchè, d'al-
tra parte il governo sovietico, malgrado il patto stipula-
to, mantenesse un semi-blocco della regione e facesse 
del tutto per impedire la libera attività dei lavoratori, il 
nucleo  attivo  dei  makhnovisti,  rimasto  a  Gulai-Polé, 
continuò energicamente la sua attività costruttrice, con 
l'aiuto e il concorso entusiasta dell'intera popolazione.

Prima di tutto si dette mano alla organizzazione di un 
locale Soviet libero dei lavoratori. Questo Soviet doveva 
gettare le fondamenta della vita nuova, economica e so-
ciale, della regione; vita basata sui principi della libertà 
e  dell'uguaglianza,  esente  da  ogni  autorità  «politica». 
Gli abitanti di Gulai-Polé organizzarono, a tal fine, pa-
recchie riunioni preliminari, in seguito alle quali venne 
creato un Soviet, che funzionò per alcune settimane. Fu 
poi distrutto dai bolscevichi. Nello stesso tempo, il Con-
siglio degli insorti elaborò e promulgò a titolo di proget-
to, gli «statuti fondamentali del Soviet libero».

D'altra parte fu curata attivamente l'opera di istruzio-
ne  scolastica  e  di  educazione  pubblica.  Quest'opera 
s'imponeva d'urgenza, per il fatto che le ripetute incur-
sioni dei differenti eserciti avevano avuto una ripercus-
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sione nefasta nel campo dell'insegnamento. Gl'insegnan-
ti, non ricevendo da tempo alcuna rimunerazione, se n'e-
rano andati; gli edifici scolastici erano abbandonati.

Appena fu loro possibile, i makhnovisti e tutta la po-
polazione si dedicarono alla rinascita dell'opera educati-
va.

Quel  che  merita,  soprattutto,  la  nostra  attenzione  è 
l'insieme delle idee  fondamentali che servirono di base 
per questo lavoro.

1°) Il buon andamento dell'istruzione e dell'educa-
zione della gioventù lavoratrice deve essere curato, in 
tutto e per tutto, dagli stessi lavoratori;

2°) La scuola dev'essere, non soltanto una sorgente 
di conoscenze indispensabili, ma anche un mezzo di for-
mazione dell'uomo cosciente e libero, capace di lottare 
per una vera società umana; di vivervi e di agire,

3°) Per realizzare queste due condizioni, la scuola 
deve essere indipendente, ossia separata dalla Chiesa e 
dallo Stato.

4°) L'insegnamento e  l'educazione della gioventù 
debbono essere affidati  a  quegli  elementi  che vi  sono 
portati per le loro disposizioni, per le loro attitudini, le 
loro conoscenze speciali, e altre qualità indispensabili in 
questo  campo.  Naturalmente,  quest'opera  sarà  diretta-
mente ed effettivamente controllata dai lavoratori.

Vi erano a Gulai-Polé alcuni intellettuali, che propu-
gnavano i principi della scuola libera di Francisco Fer-
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rer51. Essi furono gli animatori di un vasto movimento, 
che approdò rapidamente a un vasto progetto di iniziati-
ve educative.

I  contadini  e  gli  operai  s'incaricarono del  manteni-
mento del personale pedagogico necessario per tutte le 
scuole del villaggio e dei dintorni.

Una commissione mista, composta di contadini, ope-
rai e istitutori, fu nominata e incaricata di provvedere a 
tutti i bisogni, sia economici che pedagogici, della vita 
scolastica.

Questa commissione elaborò rapidamente un piano di 
insegnamento libero, ispirato alle idee di Francisco Fer-
rer. Furono contemporaneamente organizzati corsi spe-
ciali per adulti; e corsi di nozioni «politiche», o piutto-
sto sociali e ideologiche cominciarono a funzionare.

Molte persone che avevano abbandonato la loro atti-
vità  nell'insegnamento,  ed  anche  lasciato  Gulai-Polé, 
messe al corrente della ripresa, ritornarono ai loro posti; 
alcuni specialisti, che abitavano altrove, vennero al vil-
laggio per prendervi parte.

Così l'opera di educazione riprese, su basi nuove, nè 
vennero trascurate rappresentazioni teatrali, ispirate an-

51 Francisco Ferrer, il celebre libero-pensatore spagnuolo, fon-
datore di un sistema di libero insegnamento e di libera educazio-
ne. Ferocemente odiato dalla Chiesa cattolica, venne falsamente 
accusato, dietro istigazione di essa, di avere partecipato a com-
plotti rivoluzionari, e perì fucilato nel 1909. La sua uccisione pro-
vocò  vasti  movimenti  di  protesta  nel  mondo  intero.  Francisco 
Ferrer si professava anarchico.
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ch'esse alle idee nuove e a realizzazioni assai interessan-
ti.

Tutto questo slancio creatore delle masse venne spez-
zato brutalmente da un nuovo e fulmineo attacco bolsce-
vico,  scatenato su tutta l'estensione dell'Ucraina,  il  26 
novembre 1920.

Fu il quinto ed ultimo atto del dramma.

Dopo quanto era avvenuto, nessuno, fra i makhnovi-
sti, si faceva illusioni sulla lealtà rivoluzionaria dei bol-
scevichi. Si sapeva che solo il pericolo dell'offensiva di 
Wrangel li aveva costretti  a trattare con Makhno; e si 
aveva la certezza che, una volta questo pericolo scon-
giurato,  il  governo bolscevico non tarderebbe a  intra-
prendere una nuova campagna contro la Makhnovtchina 
sotto un qualsiasi pretesto. Tuttavia,  si  sperava che la 
buona  intesa  si  sarebbe  mantenuta  per  tre  o  quattro 
mesi, e si sperava di approfittare di questo tempo per 
condurre una energica propaganda in favore del movi-
mento makhnovista e delle idee libertarie.

Ma anche quest'ultima speranza fu delusa.
Già la maniera con cui il governo bolscevico applica-

va le clausole dell'accordo era significativa e sospetta. 
Esso non pensava affatto a rispettare onestamente, effet-
tivamente, le convenzioni pattuite. Non rilasciava i ma-
khnovisti e gli anarchici imprigionati che col conta-goc-
cie; e continuava a impedire, con tutti i mezzi, l'attività 
ideologica dei militanti libertari.
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Assorbiti dal loro compito, i makhnovisti non poteva-
no,  per il  momento,  preoccuparsi  di questa  situazione 
anormale.

Malgrado tutto, una certa attività anarchica rinacque 
in Ucraina; una certa propaganda poté riprendere; alcuni 
giornali riapparvero.

L'interesse e la simpatia della popolazione lavoratrice 
per le idee e il movimento libertario, sorpassarono tutte 
le previsioni.

Uscendo  dalla  prigione,  e  rientrato  in  Ucraina,  fui 
sorpreso di vedere una vera folla riempire il nostro loca-
le a Kharkov, tutte le sere e ad ogni conferenza annun-
ziata. Ogni volta, eravamo obbligati a rifiutare l'entrata a 
centinaia di persone. E, malgrado il freddo già intenso a 
quell'epoca,  molte persone stazionavano fuori,  davanti 
alla porta socchiusa, prestando orecchio a ogni parola 
del conferenziere.

Le file degli anarchici furono ingrossate da alcuni mi-
litanti venuti dalla Grande Russia, ove i bolscevichi non 
tenevano quasi nessun conto dell'accordo concluso con 
Makhno. Tutti i giorni il movimento si amplificava.

Questo stato di cose non fece che affrettare la reazio-
ne  dei  bolscevichi,  assolutamente  furiosi  in  seguito  a 
tanto successo.

I makhnovisti contavano molto sugli effetti della fa-
mosa «quarta clausola» dell'accordo politico; perciò in-
sistevano particolarmente sull'urgenza di esaminarla e di 
prendere una decisione. Perchè volevano, soprattutto ot-
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tenere  dai  bolscevichi  il  riconoscimento  del  diritto  di 
auto-amministrazione economica e sociale dei contadini 
e degli operai.

I rappresentanti della Makhnovtchina esigevano dalle 
autorità sovietiche che si decidessero a firmare l'articolo 
in questione, o a spiegare francamente il motivo della 
loro opposizione.

A poco a poco la propaganda anarchica si concentrò 
su questa questione. Verso la metà di novembre, questa 
«quarta clausola» attirava dappertutto l'attenzione pub-
blica e prometteva di assumere un'importanza capitale. 
Ma,  appunto,  questa  clausola  appariva  agli  occhi  dei 
bolscevichi come assolutamente inammissibile.

Fu verso questa epoca che venne progettato un Con-
gresso anarchico da tenersi a Kharkov, per stabilire il 
modo  di  attività  libertaria  nelle  nuove  condizioni  del 
momento. Verso la stessa epoca l'avventura di Wrangel 
potè essere considerata come definitivamente liquidata.

E fu verso la stessa epoca che Lenin incominciò a 
preparare subitamente un nuovo attacco contro i makh-
novisti  e  gli  anarchici,  e che inviò uno dopo l'altro, i 
suoi famosi telegrammi segreti, dei quali i makhnovisti 
furono prevenuti, troppo tardi, a cura di un telegrafista 
simpatizzante.

«Appena il dispaccio di Simone Karetnik, annunzian-
te  che  egli  si  trovava con le  truppe insurrezionali  in  
Crimea e si dirigeva verso Simperopol, pervenne a Gu-
lai-Polé, l'aiutante di campo di Makhno, Gregorio Vas-
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silevsky,  esclamò  «È la  fine  dell'accordo!  Scommetto  
che,  fra  otto  giorni,  avremo addosso  i  bolscevichi!».  
Ciò fu detto il 15 o il 16 novembre. E il 26 dello stesso  
mese,  i  bolscevichi  attaccarono a tradimento lo  stato  
maggiore e le truppe makhnoviste in Crimea; si gettaro-
no contemporaneamente su Gulai-Polé; s'impadroniro-
no dei rappresentanti makhnovisti a Kharkov, ove svali-
giarono tutte le organizzazioni libertarie recentemente 
ricostruite,  e  imprigionarono tutti  gli  anarchici,  com-
presi quelli venuti al Congresso. Analogamente proce-
derono in tutta l'Ucraina».

(P. Archinoff, op. cit. pp. 297-298).
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CAPITOLO VII
IL CONFLITTO FINALE CON I BOLSCEVICHI

La verità sulla rottura del patto fra i makhnovisti e i bolsce-
vichi – Ultima lotta a morte fra Autorità e Rivoluzione  
(Nov. 1920 - Agosto 1921) – La fine del dramma in uno  
lettera di Makhno.

Ebbe, così, inizio la terza ed ultima guerra dei bolsce-
vichi contro i makhnovisti, gli anarchici e le masse lavo-
ratrici in Ucraina, guerra che si chiuse, dopo nove mesi 
di lotta ineguale e implacabile, con lo schiacciamento 
militare del movimento libero.

Una volta di più, la forza brutale, basata sull'inganno 
e l'impostura, ebbe il sopravvento.

Diciamo di quest'ultimo atto alcuni dettagli e alcune 
precisazioni.

Naturalmente, il governo bolscevico non tardò a for-
nire spiegazioni del  suo colpo mancino.  Pretese che i 
makhnovisti e gli anarchici stavano preparando un com-
plotto e una vasta insurrezione contro il governo dei So-
viet;  accusò  Makhno  di  essersi  rifiutato  di  recarsi  al 
fronte del Caucaso e di avere effettuato un arruolamento 
in massa fra i contadini, per organizzare un esercito con-
tro le autorità sovietiche; affermò che, invece di combat-
tere Wrangel in Crimea, i makhnovisti si erano occupati 
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a guerreggiare contro le retroguardie dell'esercito Rosso, 
ecc.

Benchè non si trattasse che di spudorate menzogne, i 
bolscevichi riuscirono, a forza di ripeterle, a farle crede-
re, sia in Russia che all'estero. Tanto più che i makhno-
visti e gli anarchici erano impossibilitati a smentirle.

Parecchi fatti ci permetteranno di ristabilire la verità:
1°). Il 23 novembre 1920, i makhnovisti arrestaro-

no a Pologui e a Gulai-Poté nove spioni bolscevichi, ap-
partenenti alla 42ma divisione di fanteria scelta dell'e-
sercito rosso, i quali confessarono di essere stati inviati 
a Gulai-Polé, dal capo del servizio di controspionaggio, 
per ottenere notizie precise sui domicili di Makhno, dei 
membri  del  suo stato maggiore,  dei  comandanti  delle 
truppe insurrezionali, e dei membri del Consiglio. Dopo 
di che, essi dovevano rimanere accortamente a Gulai-
Polé, per attendervi l'arrivo dell'esercito rosso, al quale 
avrebbero indicato dove si trovavano le persone in que-
stione. Nel caso in cui, per l'arrivo improvviso dell'eser-
cito rosso, tali persone fossero state costrette a correre 
da un luogo all'altro, per nascondersi, questi spioni non 
dovevano  perderli  di  vista.  Gli  spioni  rivelarono  che 
Gulai-Polé sarebbe attaccata verso il 24-25 novembre.

Il Consiglio degli insorti rivoluzionari e il comando 
dell'esercito insurrezionale inviarono allora a Rakovsky, 
presidente del Consiglio del Commissari del popolo del-
l'Ucraina,  e  al  Consiglio  Rivoluzionario  Militare  di 
Kharkov, una comunicazione dettagliata su questo com-
plotto; esigendo di arrestare immediatamente, e di tra-
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durre davanti al Consiglio di guerra, il capo della 42ma 
divisione e gli altri personaggi coinvolti nel complotto 
stesso; di interdire ai distaccamenti rossi di attraversare 
Gulai-Polé, Pologui Malaia Tokmatchuka, per prevenire 
ogni avvenimento increscioso.

La risposta del governo di Kharkov fu la seguente: «Il 
preteso complotto non poteva essere  che un semplice 
malinteso. Ciò nondimeno, le autorità sovietiche, desi-
derose di mettere in chiaro l'affare, lo rimettevano nelle 
mani di una commissione speciale, e proponevano allo 
stato maggiore dell'esercito makhnovista di delegare due 
membri per prendere parte ai lavori di questa commis-
sione».

Questa risposta venne trasmessa, per filo diretto, da 
Kharkov a Gulai-Polé, il 25 novembre.

L'indomani mattina,  P.  Rybin,  segretario del  Consi-
glio degli insorti rivoluzionari, trattò di nuovo, di questa 
questione e di tutti i punti litigiosi, con Kharkov per filo 
diretto. Le autorità bolsceviche di Kharkov assicurarono 
che l'affare della 42ma divisione sarebbe certamente re-
golato in maniera soddisfacente per i makhnovisti, ag-
giungendo che la clausola n. 4 dell'accordo politico sa-
rebbe, al più presto, anch'essa risolta amichevolmente.

Questa  conversazione  con Rybin  ebbe luogo alle  9 
del mattino, il 26 novembre. Orbene,  sei ore prima, in 
piena notte, erano stati arrestati i rappresentanti dei ma-
khnovisti a Kharkov come anche tutti gli anarchici che 
si trovavano in tale località e altrove.
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E due ore dopo la conversazione, Gulai-Poté venne 
investita da tutti i lati, dall'esercito rosso, e sottoposta a 
un bombardamento accanito.

Lo stesso giorno e alla stessa ora, veniva attaccato l'e-
sercito makhnovista in Crimea. Ivi i bolscevichi poteva-
no impadronirsi con l'astuzia, di tutti i membri dello sta-
to maggiore di questo esercito e del suo comandante, Si-
mone Karetnik. Tutti questi arrestati furono immediata-
mente uccisi.

2°). Trovandomi a Kharkov con dei rappresentanti 
dell'esercito makhnovista, e ignorando quanto si trama-
va contro di noi, io fui incaricato, il 25 novembre, di an-
dare a trovare Rakovsky per sapere dalla sua bocca a 
che punto si era circa la clausola n. 4 dell'accordo.

Rakovsky  mi  accolse  cordialmente,  invitandomi  a 
prendere  posto  nel  suo  ufficio  di  lavoro.  Egli  stesso, 
confortevolmente sdraiato sopra una comoda poltrona, e 
giocando distrattamente con un bel tagliacarte, mi affer-
mò col sorriso alle labbra, che le pratiche fra Kharkov e 
Mosca, riguardanti la clausola n. 4, erano prossime alla 
soluzione; che tutto lasciava sperare che questa soluzio-
ne sarebbe stata soddisfacente; e che non si trattava più 
che di attendere alcuni giorni.

Ebbene, in quello stesso momento, l'ordine di scate-
nare l'«affare» contro gli  anarchici  e  i  makhnovisti  si 
trovava nel cassetto del tavolo davanti al quale noi ci 
trovavamo seduti.

La sera stessa, io tenni una conferenza sull'anarchi-
smo all'istituto agricolo di Kharkov. La sala era arcipie-
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na, e la conferenza finì tardi, verso un'ora del mattino. 
Rientrato a casa, lavorai ancora per abbozzare un artico-
lo per il nostro giornale, e andai a letto verso le due e 
mezza. Appena addormentato, venni svegliato da un fra-
casso significativo: colpi di fuoco, cozzar di armi, rumo-
ri di stivali nella scala, colpi di pugno alle porte, grida e 
ingiurie. Compresi. Ebbi appena il tempo di vestirmi si 
bussò furiosamente alla porta della mia camera: «Apri, 
o sfondiamo la porta!». Appena tolto il chiavistello, fui 
brutalmente afferrato e trascinato in un sottosuolo, ove 
erano  già  numerosi  altri.  La  «clausola  n.  4»  trovava 
così, una «soluzione soddisfacente».

3° L'indomani dell'attacco contro Gulai-Polé, il 27 
novembre,  i  makhnovisti  trovarono addosso ai  soldati 
dell'esercito rosso, fatti prigionieri, dei proclami intitola-
ti: «Avanti contro Makhno!» e «A morte la Makhnovt-
china!». I prigionieri dissero che avevano ricevuto que-
sti proclami il 15 o il 16 del mese. Contenevano un ap-
pello  alla  lotta  contro Makhno, accusato di  avere tra-
sgredito alle clausole politiche e militari dell'accordo, di 
aver rifiutato di recarsi al fronte del Caucaso, di aver 
provocato  un  sollevamento  contro  il  Potere  sovietico, 
ecc.

Ciò prova che tutte queste accuse erano state prepara-
te e redatte in anticipo, all'epoca in cui l'esercito insurre-
zionale era ancora occupato ad aprirsi un passaggio ver-
so la Crimea e si accingeva a prendere Sinferopol, e in 
cui i rappresentanti makhnovisti lavoravano tranquilla-
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mente, d'accordo con le autorità sovietiche, a Kharkov 
ed altrove.

4°.  Durante  i  mesi  di  ottobre  e  novembre  1920, 
cioè all'epoca in cui l'accordo politico e militare fra i 
makhnovisti e i bolscevichi era in via di negoziazione, 
ed era stato appena concluso, vennero sventati dai ma-
khnovisti due tentativi orditi dai bolscevichi per assassi-
nare Makhno, con l'intervento di mercenari.

È evidente che tutta questa vasta operazione dovette 
essere accuratamente preparata, e che per la sua elabora-
zione furono necessari quindici giorni almeno.

Si trattava, in tutta questa impresa, che i bolscevichi 
volevano decisiva, non solamente di un semplice attacco 
a tradimento contro i makhnovisti, ma di una macchina-
zione elaborata accuratamente e minuziosamente: furo-
no, perfino, previsti i mezzi atti ad addormentare la vigi-
lanza dei makhnovisti, a ingannarli mediante false affer-
mazioni  lusinghiere,  menzognere,  ecc.  Incontestabil-
mente, tutti questi preparativi richiesero un tempo più o 
meno lungo.

Questa è la verità sulla rottura del patto fra i makhno-
visti e il Potere dei Soviet. Verità che è, del resto, con-
fermata da alcuni documenti di provenienza sovietica.

Citiamo l'ordine di Frunzé, che allora era comandante 
del fronte Sud. Questo documento è sufficiente per di-
mostrare il tradimento dei bolscevichi, e distruggere il 
castello delle loro menzogne e dei loro sotterfugi.
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«Ordine  al  compagno Makhno,  comandante  dell'E-
sercito insurrezionale. Copia ai comandanti degli eser-
citi del fronte Sud N. 00149. Fatto allo Stato Maggiore.  
Melitopol, il 23 novembre 1920.

In conseguenza della cessazione delle ostilità contro 
Wrangel, e in considerazione della disfatta completa da  
questi  subita,  il  Consiglio Rivoluzionario Militare del  
fronte Sud stima che il compito dell'esercito dei parti-
giani  è  terminato.  Proponiamo,  dunque,  al  Consiglio  
Rivoluzionario Militare  dell'Esercito  Insurrezionale di  
iniziare immediatamente la  trasformazione dei  distac-
camenti insurrezionali di partigiani in unità militari re-
golari, facendo parte dell'Esercito Rosso.

Non vi sono più ragioni perchè l'Esercito Insurrezio-
nale continui ad esistere come tale. Al contrario, l'esi-
stenza, ai margini dell'Esercito Rosso, di questi distac-
camenti organizzati, e perseguenti obbiettivi particola-
ri, determina una situazione intollerabile52. Gli è perciò 

52 Frunzé cita parecchi casi in cui i soldati dell'Esercito Rosso 
sarebbero stati disarmati, e perfino uccisi, dai makhnovisti. Ora, 
tutti i casi di cui egli parla, furono esaminati da lui stesso, da Ra-
kovsky e dai rappresentanti dei makhnovisti, a Kharkov. Venne 
stabilito, in maniera incontestabile: 1° che l'esercito makhnovista 
non aveva alcuna responsabilità in tali misfatti; 2° che, se degli 
atti ostili nei confronti dell'esercito rosso, furono commessi da al-
cuni distaccamenti militari non facienti parte dell'esercito makh-
novista, ciò era dovuto, sovrattutto, al fatto che le autorità sovieti-
che non avrebbero pubblicato, in tempo opportuno e in maniera 
intelligibile, il loro accordo con gl'insorti. Infatti, si sapeva che 
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che il Consiglio Rivoluzionario Militare del fronte Sud 
prescrive al Consiglio Rivoluzionario Militare dell'Eser-
cito Insurrezionale quanto segue:

1°)  Tutte  le  unità dell'esercito  insurrezionale,  at-
tualmente in Crimea, dovranno essere incorporate im-
mediatamente al quarto corpo d'armata sovietico.

Il  Consiglio  Rivoluzionario Militare si  occuperà di  
questa trasformazione.

2°)  La sezione delle formazioni militari di Gulai-
Polé dovrà essere liquidata. I combattenti saranno ri-

numerosi distaccamenti militari isolati, non facienti parte dell'e-
sercito makhnovista, operavano, qua e là, in Ucraina. La maggior 
parte di questi distaccamenti, pur agendo autonomamente, simpa-
tizzavano per l'esercito makhnovista. Ed avrebbero, certamente, 
cessato le loro ostilità contro le autorità e le truppe sovietiche, se 
avessero avuto conoscenza dell'accordo concluso con i makhno-
visti.

Frunzé cerca di giustificare il suo ordine alla maniera dei ge-
suiti, e ricorre ad argomenti plausibili in apparenza, ma falsi in 
realtà. Perchè non può confessare il solo argomento vero: il desi-
derio dei bolscevichi di liquidare definitivamente la Makhnovt-
china, dal momento che il Potere sovietico non ebbe più bisogno 
dell'Esercito Insurrezionale. Se lo avesse confessato, avrebbe do-
vuto darne le ragioni; e allora le menzogne del governo e il suo 
atteggiamento verso le masse lavoratrici, sarebbero state svelate. 
Questa necessità di nascondere al popolo la vera causa della rot-
tura, è la migliore confessione, la migliore prova dello spirito an-
tipopolare,  antisociale e antirivoluzionario di  tutta la «politica» 
bolscevica. Se quest'atteggiamento e questa politica fossero state 
leali e giuste, perchè i bolscevichi avrebbero cercato di masche-
rarle?
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partiti  fra  i  distaccamenti  di  riserva,  conformemente 
alle istruzioni del comandante delle truppe di tale zona.

3°.  Il Consiglio Rivoluzionario Militare dell'Eser-
cito Insurrezionale dovrà prendere tutte le misure ne-
cessarie per spiegare ai combattenti la necessità di que-
sta trasformazione.

Firmati: M. Frunzé,  comandante in capo del fronte  
Sud; Smilga,  membro del Consiglio Militare Rivoluzio-
nario; Karatyguine, capo dello Stato Maggiore».

Che il lettore ricordi la storia dell'accordo fra il go-
verno sovietico e i makhnovisti.

La firma del patto fu preceduta da discussioni fra i 
plenipotenziari makhnovisti e una delegazione bolscevi-
ca, presieduta dal comunista Ivanoff,  venuto espressa-
mente per tal fine al campo makhnovista, a Starobelsk.

Le trattative furono continuate a Kharkov, dove i rap-
presentanti makhnovisti lavorarono tre settimane con i 
bolscevichi,  per  pervenire  alla  conclusione  del  patto. 
Ogni articolo ne fu accuratamente esaminato e dibattuto 
fra le due parti.

La relazione definitiva dell'accordo, fu approvata dal-
le due parti, cioè dal governo dei Soviet e dalla regione 
degli  insorti  rivoluzionari,  rappresentata  quest'ultima 
dal Consiglio degli insorti Rivoluzionari di Ucraina, de-
bitamente firmata dai plenipotenziari delle due parti.

Secondo il senso stesso di tale accordo, nessuno dei 
suoi articoli poteva essere sospeso, nè modificato senza 
previa intesa delle parti contraenti.
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Orbene, l'ordine di Frunzé sopprimeva, non solo l'ar-
ticolo primo dell'accordo militare, ma addirittura tutto 
l'accordo. Il che prova che l'accordo stesso non fu mai 
preso sul serio dai bolscevichi e che, elaborandolo, essi 
avevano recitato una ignobile commedia; una manovra, 
un tranello per far marciare i makhnovisti contro Wran-
gel, e schiacciarli in seguito.

Il peggio è che lo stesso ordine di Frunzé, sotto l'ap-
parenza di una certa «franchezza» un pò brutale, fu de-
stinato, anch'esso, a servire da manovra. Infatti:

1°) Assieme a questo documento n. 00149, il quar-
to corpo d'armata di Crimea ricevette l'ordine di agire 
contro i makhnovisti con tutti i mezzi a sua disposizio-
ne, e di fare uso di tutte le forze militari in caso di rifiu-
to di obbedienza da parte degli insorti;

2°) Nè lo stato maggiore makhnovista,  rimasto a 
Gulai-Polé, nè la delegazione makhnovista a Kharkov, 
ricevettero  comunicazione  dell'ordine  in  questione.  I 
makhnovisti non ne presero conoscenza che tre o quat-
tro  settimane  dopo  l'aggressione  dei  bolscevichi,  per 
averlo letto su alcuni giornali capitati fortuitamente fra 
le loro mani. Questo fatto strano si spiega facilmente. I 
bolscevichi,  che  preparavano  segretamente  un  attacco 
decisivo contro i makhnovisti, non potevano prevenirli 
inviando loro in anticipo un documento del genere, ri-
schiando il completo fallimento del loro piano. Invero, 
un simile ordine avrebbe messo in allarme tutte le forze 
makhnoviste, e l'attacco bolscevico sarebbe stato infalli-
bilmente respinto. Perciò, le autorità bolsceviche, che se 
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ne rendevano conto, mantennero il segreto fino all'ulti-
mo momento.

3°) Siccome bisognava eventualmente giustificare 
l'aggressione,  l'ordine  di  Frunzé  venne  pubblicato  sui 
giornali. Però, la pubblicazione fu fatta dopo l'attacco e 
la rottura.  Apparse,  per la prima volta il  15  dicembre 
1920 sul giornale di Kharkov: «Il Comunista». Questo 
numero fu antidatato.

Tutte queste manovre miravano a sorprendere i makh-
novisti, a schiacciarli, ed avere poi in mano «pezze d'ap-
poggio» per giustificare l'aggressione,  e farla apparire 
come azione leale.

Come abbiamo già detto, l'attacco diretto contro i ma-
khnovisti fu accompagnato da arresti in massa di mili-
tanti anarchici. Questi arresti, effettuati in tutta l'Ucrai-
na,  avevano lo scopo, non solo di  schiacciare,  ancora 
una volta, ogni attività anarchica, ma anche di soffocare 
ogni velleità di  potenza, di impedire ogni tentativo di 
spiegare al popolo il vero senso degli avvenimenti.

Furono arrestati, non solo gli anarchici militanti, ma 
anche tutte le persone note come simpatizzanti, o sem-
plicemente in rapporti di amicizia con gli anarchici.

A Elisabethgrado, quindici ragazzi dai 15 ai 18 anni 
furono gettati in prigione. È vero che le autorità superio-
ri di Nicolaiew, (il capo luogo), si mostrarono poco sod-
disfatte di questa cattura, dicendo che occorrevano loro 
«veri anarchici» e non fanciulli; però, nessuno di questi 
fanciulli venne rilasciato subito.
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A Kharkov le persecuzioni degli anarchici assunsero 
proporzioni inaudite. Furono organizzate insidie e imbo-
scate contro tutti gli anarchici della città. Una trappola 
del genere venne preparata presso la mia libreria «La li-
bera fraternità».  Chiunque si  presentava per comprare 
un libro veniva arrestato, e inviato alla Ceka. Venivano 
anche arrestati individui che si fermavano a leggere il 
giornale Nabate, pubblicato legalmente prima della rot-
tura, e che si trovava esposto nella libreria.

Un anarchico di Kharkov, Gregorio Tsesnik, essendo 
sfuggito all'arresto, i bolscevichi misero in prigione sua 
moglie, completamente estranea alla politica. La prigio-
niera dichiarò lo sciopero della fame, reclamando la sua 
liberazione immediata. I bolscevichi le dichiararono che 
se Tsesnik desiderava ottenere la liberazione della mo-
glie, non aveva che da presentarsi alla Ceka. Benchè se-
riamente ammalato, Tsesnik si presentò, e venne impri-
gionato.

Abbiamo detto che lo stato maggiore e il comandante 
dell'esercito makhnovista in Crimea, Simone Karetnik, 
furono presi a tradimento e uccisi sul posto.

Martchenko, che comandava la cavalleria, benchè in-
vestito da numerosi distaccamenti del quarto corpo d'ar-
mata bolscevico, riuscì ad aprirsi un passaggio fra gli 
ostacoli naturali e gli sbarramenti di Perekop fortificata. 
Conducendo i suoi uomini, o piuttosto quanti gliene ri-
manevano, riuscì, dopo marce forzate di giorno e di not-
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te, a raggiungere Makhno nel piccolo villaggio di Ker-
mentchik.

Il suo ritorno era atteso con impazienza, essendosi già 
ventilata la notizia che egli era fortunatamente sfuggito 
agli inseguimenti. Il 7 dicembre, arrivò a gran galoppo, 
un cavaliere, per prevenire che le truppe di Martchenko 
arriverebbero fra alcune ore.

I  makhnovisti  presenti  a  Kermentchik,  andarono, 
commossi, incontro agli eroi.

Si comprenderà quanto fu grande la loro angoscia, al-
lorchè scorsero da lontano, il piccolo gruppo di cavalieri 
che si avvicinava lentamente.

Invece della possente cavalleria di 1500 uomini, un 
manipolo di 250 uomini ritornava dalla fornace.

Alla testa degli scampati si trovava Martchenko e Ta-
ranovsky,  quest'ultimo  uno  fra  i  valorosi  comandanti 
dell'esercito insurrezionale.

«Ho l'onore di annunziarvi il ritorno dell'esercito di 
Crimea», disse Martchenko, con una punta di amara iro-
nia.

Alcuni insorti ebbero la forza di sorridere; ma Makh-
no aveva l'aria triste. La vista di questi miseri resti della 
sua  magnifica  cavalleria  lo  fece  soffrire  atrocemente. 
Egli taceva, sforzandosi di dominare la sua emozione.

«Sì, cari fratelli, continuò Martchenko. solo ora, noi 
sappiamo che cosa sono i comunisti».

Venne improvvisata un'assemblea generale, nella qua-
le vennero esposti gli avvenimenti di Crimea. Si apprese 
così che il comandante in capo, Karetnik, mandato dallo 
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stato maggiore bolscevico a Gulai-Polé, perchè assistes-
se, a quanto gli dissero, a un consiglio militare, fu prodi-
toriamente arrestato durante il percorso; che Gavrilenko, 
capo dello stato maggiore, dell'esercito in Crimea ed an-
che tutti i membri di questo stato maggiore e parecchi 
comandanti, furono ingannati con analoghi procedimen-
ti, e immediatamente fucilati.

La commissione di cultura e di propaganda, a Sinfe-
ropol,  venne arrestata  direttamente,  senza ricorrere  ad 
alcuna astuzia.

Così  il  vittorioso  esercito  Insurrezionale  di  Crimea 
venne tradito e annientato dai bolscevichi, suoi alleati 
della vigilia.

Condotto, dopo il mio arresto a Kharkov, alla prigio-
ne di Vetcheka, a Mosca, venni un giorno convocato da 
Samsonoff, allora capo della «Sezione delle operazioni 
segrete della Vetcheka».

Anzichè interrogarmi,  egli  intavolò con me una di-
scussione di principio; e arrivammo così a parlare degli 
avvenimenti di Ucraina.

Gli dissi francamente quel che pensavo del perfido at-
teggiamento dei bolscevichi nei confronti del movimen-
to makhnovista.

Ah!  esclamò  Samsonoff,  voi  chiamate  ciò 
«perfidia?». Siete inguaribilmente ingenui. Noi, bolsce-
vichi, vi vediamo la prova che abbiamo molto appreso 
dagli inizi della Rivoluzione ad oggi e che siamo diven-
tati veri ed abili uomini di Stato. Questa volta non ci sia-
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mo lasciati sopraffare. Fino a quando abbiamo avuto bi-
sogno  di  Makhno,  abbiamo  saputo  sfruttare  l'opera  e 
quando non ne avemmo più bisogno, anzi quando ci di-
venne piuttosto di ostacolo, abbiamo saputo sbarazzar-
cene definitivamente.

Senza che Samsonoff se ne rendesse conto, queste ul-
time parole furono una completa confessione delle men-
zogne e delle vere ragioni dell'atteggiamento dei bolsce-
vichi e di tutte le loro macchinazioni. Tali parole, che 
abbiamo sottolineate, dovrebbero imprimersi nei cervel-
li di tutti coloro che cercano di conoscere la vera natura 
del «comunismo» di Stato.

Esporremo succintamente gli ultimi episodi, le ultime 
e le più drammatiche peripezie di questa lotta a morte 
fra l'autorità e la Rivoluzione.

Il lettore ha visto che, malgrado la minuziosa prepara-
zione e la fulmineità dell'attacco, Makhno sfuggì, anco-
ra una volta, ai bolscevichi.

Il 26 novembre, al momento in cui Gulai-Polé fu in-
vestita dalle truppe rosse, solo un gruppo speciale di 250 
cavalieri makhnovisti, fra cui lo stesso Makhno, vi era 
presente.

Con questo pugno di uomini, pochissimi ma esaspera-
ti e risoluti a tutto, Makhno si lanciò all'attacco, benchè 
fosse appena rimesso dalla sua malattia, e fosse soffe-
rente per le sue ferite, l'ultima delle quali aveva causata 
la frattura di una caviglia. Riuscì a respingere il reggi-
mento di cavalleria dell'esercito rosso che avanzava su 
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Gulai-Polé dal lato di Uspenovka, sfuggendo così alla 
stretta nemica.

Immediatamente, si occupò della organizzazione dei 
distaccamenti degli insorti, che affluivano verso di lui 
da tutti i lati, e di alcuni gruppi di soldati rossi che, ab-
bandonando i bolscevichi, venivano a congiungersi con 
i makhnovisti.

Riuscì a formare una unità di 1000 cavalieri e di 1500 
fantaccini, coi quali sferrò un contrattacco. Otto giorni 
dopo, s'impadroniva di nuovo di Gulai-Polé, dopo aver 
sconfitto la 42ma divisione dell'esercito rosso, e preso 
circa 600 prigionieri. (Di questi prigionieri, circa 200 di-
chiararono di rimanere con l'esercito insurrezionale; gli 
altri furono rimessi in libertà il giorno stesso, dopo ave-
re assistito a un grande comizio popolare).

Tre giorni appresso, Makhno portava un nuovo colpo 
serio ai bolscevichi, vicino ad Andreevka. Durante tutta 
la notte e la giornata seguente, dette battaglia a due divi-
sioni dell'esercito rosso, riuscendo a vincerle, e facendo 
ancora circa 10.000 prigionieri. I quali furono, come a 
Gulai-Polé, immediatamente posti in libertà, trattenendo 
quelli che dichiararono di voler essere incorporati nell'e-
sercito insurrezionale.

Makhno riportò ancora tre successi consecutivi sull'e-
sercito rosso: presso Komar, presso Zarekonstantinovka 
e nelle vicinanze di Berdiansk. La fanteria dei bolscevi-
chi si batteva a malincuore, e approfittava di ogni occa-
sione per costituirsi prigioniera.
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«I soldati dell'esercito rosso, fatti prigionieri, veniva-
no immediatamente rimessi in libertà. Veniva loro con-
sigliato di ritornare alle proprie case e di non servire  
più il Potere per soggiogare il popolo. Ma, essendo i  
makhnovisti  obbligati  a  rimettersi  subito  in  marcia,  i  
prigionieri  liberati  si  trovavano,  dopo  alcuni  giorni,  
reintegrati nei loro corpi rispettivi. Le autorità sovieti-
che organizzarono commissioni speciali per raccogliere 
i soldati dell'esercito rosso liberati dai makhnovisti. In  
tal modo, questi ultimi erano presi in un cerchio magi-
co, dal quale non potevano più uscire. Quanto ai bol-
scevichi,  il  loro  modo  di  agire  era  infinitamente  più  
spicciativo. Conformemente agli ordini della «Commis-
sione speciale per la lotta contro la Makhnovtchina»,  
tutti i makhnovisti prigionieri venivano immediatamente 
fucilati sul posto»

(P. Archinoff, op. cit.; p. 315)

Per qualche tempo, i makhnovisti si rallegrarono all'i-
dea della loro immancabile vittoria. Sembrava loro che 
fosse sufficiente battere due o tre divisioni bolsceviche, 
perchè una imponente parte dell'esercito rosso si unisse 
a loro, ed il resto si ritirasse verso il Nord.

Presto, tuttavia, dovettero convincersi che la loro si-
tuazione era ben più tragica. I contadini di differenti di-
stretti li informarono che i bolscevichi non si limitavano 
a dare la caccia all'esercito insurrezionale, ma che in-
stallavano in tutti i villaggi conquistati reggimenti interi, 
e specialmente molta cavalleria. Secondo le informazio-
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ni di altri contadini, i bolscevichi concentravano in pa-
recchi posti forze armate imponenti.

Infatti Makhno non tardò a trovarsi accerchiato a Fe-
dorovka, a sud di Gulai-Polé, da parecchie divisioni di 
cavalleria e di fanteria. Il combattimento durò, senza in-
termittenza, dalle due del mattino alle quattro del pome-
riggio. Aprendosi un passaggio fra le file nemiche, Ma-
khno riuscì a sfuggire in direzione nord-est.

Tre giorni dopo dovette accettare un nuovo combatti-
mento,  nei pressi  del villaggio Constantin,  contro una 
numerosissima cavalleria e una rigorosa artiglieria, che 
lo stringevano come in una morsa. Dalla bocca di alcuni 
ufficiali  fatti  prigionieri,  Makhno  apprese  che  aveva 
contro di sè quattro corpi d'armata bolscevichi, due di 
cavalleria e due misti,  e che l'obbiettivo del  comando 
rosso era di investirlo da tutti i lati, con l'aiuto di parec-
chie divisioni, che stavano operando la loro congiunzio-
ne.

Queste informazioni concordavano perfettamente con 
quelle fornite dai contadini e, del resto, anche con le os-
servazioni e le conclusioni dello stesso Makno.

Diveniva sempre più evidente che la disfatta di due o 
tre unità dell'esercito rosso non aveva nessuna importan-
za, data la massa enorme di truppe lanciate contro gli in-
sorti, ed aventi lo scopo di una decisione a qualunque 
costo. E diveniva chiaro che non si trattava più di ripor-
tare una vittoria sulle truppe bolsceviche, ma di evitare 
la catastrofe definitiva dell'esercito insurrezionale.
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Questo esercito, ridotto a circa 3000 combattenti ap-
pena, era obbligato di combattere in permanenza, e sem-
pre contro un nemico quattro o cinque volte superiore 
per numero e in armamento. In queste condizioni la ca-
tastrofe era inevitabile.

Il  Consiglio degli  insorti  rivoluzionari  decise  allora 
l'abbandono provvisorio della regione meridionale,  la-
sciando a Makhno ogni libertà quanto alla direzione di 
questo movimento di ritirata generale.

«Si trattava,  per  il  genio di  Makhno, di  accingersi  
alla prova suprema. Sembrava assolutamente impossi-
bile sottrarsi alla stretta di tante truppe, che investivano 
da tutti i lati il piccolo gruppo di insorti.

Tremila  militanti  rivoluzionari  si  trovavano  accer-
chiati da un esercito di almeno 150.000 uomini. Eppure  
Makhno non perdette, nemmeno per un istante, il suo  
coraggio e il suo sangue freddo.

Ingaggiò un duello eroico con queste truppe. Circon-
dato da un cerchio infernale di divisioni rosse, egli mar-
ciava, simile a un Titano delle leggende, impegnando  
battaglia su battaglia, a destra, a sinistra, avanti e in-
dietro.

Dopo  avere  sconfitto  parecchie  unità  dell'esercito 
rosso e fatto più di 20.000 prigionieri, Makhno (come  
se, colpito da cecità e andasse alla deriva) si mise in  
marcia, dapprima verso l'Est, in direzione di Yuzovska,  
benchè gli operai di questa regione mineraria l'avesse-
ro avvertito che era atteso da uno schieramento ininter-
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rotto di truppe rosse; poi voltò bruscamente a Ovest,  
prendendo vie fantastiche di cui egli solo conosceva l'e-
sistenza.

A partire da questo momento, le strade ordinarie fu-
rono definitivamente evitate. Il movimento continuò, per  
centinaia di chilometri, attraverso campi e altipiani co-
perti di neve e di ghiaccio. Per effettuarlo, bisognava  
essere dotato di un senso dello spazio e di una facoltà  
di  orientamento  fuori  dell'ordinario.  Nessuna  carta,  
nessuna bussola avrebbero potuto essere utili in quelle 
circostanze. Le carte e gli strumenti possono indicare la 
direzione; ma non possono impedire la caduta al fondo  
di un burrone o d'un letto di torrente. Nessun accidente  
del genere accadde all'esercito makhnovista. Una simile 
marcia a traverso le steppe accidentate e prive di vie,  
era possibile perchè i makhnovisti conoscevano perfet-
tamente la configurazione delle pianure ucraine.

Questa  favolosa  marcia  permise  ai  makhnovisti  di  
evitare centinaia di mitragliatrici e di cannoni nemici.  
Permise loro, perfino, di battere a Petrovo, nel diparti-
mento di Kherson, due brigate del 1° corpo di cavalle-
ria bolscevica, che si lasciarono sorprendere, credendo 
Makhno a cento chilometri di lì.

Questa lotta ineguale durò parecchi mesi, con batta-
glie incessanti, di giorno e di notte.

Pervenuti nel dipartimento di Kiev, i makhnovisti vi si  
trovarono in pieno periodo di grandi geli; per di più, la  
contrada era talmente accidentata e rocciosa, che essi  
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dovettero abbandonare tutta  l'artiglieria,  i  viveri  e  le  
munizioni, e quasi tutte le carrette del convoglio53.

Nello stesso tempo, due divisioni di cavalleria nemi-
ca, dette «divisioni dei Cosacchi rossi», e che erano ac-
cantonate  sulla  frontiera  occidentale,  vennero  ad  ag-
giungersi alla massa delle truppe scagliate dai bolsce-
vichi contro Makhno.

Ogni  possibilità  di  sfuggire  sembrava  ormai  inesi-
stente.

Quanto a risorse la contrada ne offriva nella misura 
che potrebbe offrirne un cimitero. Null'altro che massi e  
scoscendimenti; il tutto coperto di ghiaccio. Non si po-
teva marciare che con una lentezza estrema. Da tutti i  
lati, era il fuoco incessante di cannoni e di mitragliatri-
ci.

Nessuno sperava più di trovare una via di salvezza.  
Ma nessuno pensava a una dispersione, a una fuga ver-
gognosa. Erano tutti decisi a morire insieme. Era una  
tristezza  indicibile  il  vedere  questo  pugno  di  uomini,  
soli fra le rocce, il cielo e il fuoco del nemico, pronti a  
battersi fino all'ultimo, già votati alla morte.

Un dolore straziante, un'angoscia mortale s'impadro-
niva di voi, e vi spingeva a urlare di disperazione; sì, a  
urlare,  al  cospetto  dell'universo  intero:  si  perpetrava 
uno spaventoso delitto, e ciò che v'era di più grande in  

53 Non dimentichiamo che i makhnovisti ci tenevano a rima-
nere un esercito con il dovere di non perdere mai la speranza di 
essere ancora utili alla causa. È questa la sola ragione che li inci-
tava a persistere nel loro sforzo sovrumano.
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un popolo, ciò che un popolo aveva prodotto di più no-
bile, di più sublime, nelle epoche eroiche della sua sto-
ria era prossimo ad essere annientato, a perire per sem-
pre.

Makhno portò a compimento la missione di cui le cir-
costanze l'avevano investito..

Avanzò  fino  ai  confini  della  Galizia,  risalì  fino  a  
Kiev, ripassò il Dnieper, in prossimità di questa città, 
discese nel dipartimento di Poltava, in seguito in quello  
di Kharkov, risalì di nuovo a nord, verso Kursk e, attra-
versando la strada ferrata fra quest'ultimo punto e Bel-
gorod, si trovò fuori del cerchio nemico in una situazio-
ne molto più favorevole, lasciando lontane da lui le nu-
merose divisioni  bolsceviche lanciate  all'inseguimento 
del suo manipolo di eroi

(P. Archinoff, op. cit., pp. 317-320)».

Il tentativo di catturare i makhnovisti fallì. Ma il duel-
lo ineguale era ben lontano dall'aver fine.

Il comando bolscevico non defletteva dal suo propo-
sito di impadronirsi del suo nucleo principale della Ma-
khnovtchina, e distruggerlo. Le divisioni rosse di tutta 
l'Ucraina furono poste in marcia per ritrovare e bloccare 
Makhno.

Poco dopo, il cerchio si strinse di nuovo attorno all'e-
roico manipolo dei rivoluzionari, e la lotta a morte rico-
minciò.

Invece  di  raccontare  con  parole  nostre  la  fine  del 
dramma preferiamo riprodurre la lettera indirizzata da 
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Makhno dopo aver lasciato la Russia, ad Archinoff, e ci-
tata da quest'ultimo. Questa lettera dipinge mirabilmente 
le ultime convulsioni della lotta.

«Subito dopo la tua partenza, caro amico, esattamen-
te due giorni dopo, mi impadronii della città di Korot-
cha (dipartimento di Kursk). Vi feci pubblicare e diffon-
dere con parecchie migliaia di esemplari,  gli  «Statuti  
dei Soviet liberi», e mi diressi attraverso Varpniarka e 
la regione del Don, verso i dipartimenti di Ekaterino-
slaw  e  di  Toride.  Ebbi  a  sostenere  quotidianamente  
combattimenti accaniti: da una parte contro la fanteria  
comunista, che ci seguiva passo a passo; dall'altra par-
te contro il secondo corpo di cavalleria, lanciato contro 
di me dallo stato maggiore bolscevico.

Tu conosci i nostri cavalieri, e mai la cavalleria ros-
sa, se non è appoggiata da distaccamenti di fanteria e  
da mezzi blindati, può tener loro testa. Potei, dunque,  
benchè a costo di perdite importanti,  aprirmi un pas-
saggio, senza cambiar direzione.

Il nostro esercito dimostrava ogni giorno di esser ve-
ramente  un  esercito  popolare  e  rivoluzionario;  nelle 
condizioni materiali  in cui si trovava, avrebbe dovuto  
fondersi a vista d'occhio; e, al contrario, non cessava di  
aumentare in effettivi e in materiali.

In una battaglia seria che dovemmo sostenere, il no-
stro distaccamento di cavalleria (speciale) ebbe più di  
trenta uomini uccisi, di cui la metà erano dei coman-
danti; fra gli  altri, cadde il nostro e buon amico Ga-
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briele Troiane, il comandante del distaccamento, ucciso 
con un colpo di mitragliatrice. Vicino a lui, caddero an-
che Apollonio e parecchi altri valorosi e devoti compa-
gni,

A qualche distanza da Gulai-Polé, fummo raggiunti  
da nostre truppe nuove, fresche e piene di slancio, co-
mandate da Brova e Parkhomenko.

Poco tempo dopo, la prima brigata della quarta divi-
sione della cavalleria di Budienny, con in testa il suo  
comandante Maslak, passò dalla nostra parte. La lotta  
contro l'autorità e l'arbitrio dei bolscevichi diventava  
sempre più accanita.

Al principio del mese di marzo (1921), io dissi a Bro-
va e a Maslak di formare, con una parte delle truppe  
che si  trovava con me, un corpo speciale per  andare 
verso il Don e il Kuban. Un altro gruppo fu formato sot-
to gli  ordini  di  Parkhomenko inviato nella regione di  
Voroneje54. Un terzo gruppo comprendente 600 cavalie-
ri e il reggimento di fanteria di Ivanuk, fu diretto verso 
Kharkov.

Verso la stessa epoca, il nostro migliore compagno e 
rivoluzionario, Vdovitchenko, ferito durante un combat-
timento,  dovette  essere  trasportato,  accompagnato  da 
un piccolo distaccamento, a Novospassovka, per esservi 
curato. Un corpo di spedizione di bolscevichi scoprì la  
cosa. Difendendosi contro il nemico, Vdovitchenko e il  

54 In seguito, Parkhomenko fu ucciso, e sostituito da un anar-
chico, originario di Tchugoniev.

787



suo compagno di lotta Matrossenko, vedendosi sul pun-
to di essere presi, fecero entrambi fuoco su loro stessi. 
Matrossenko morì sul colpo; invece, la palla di Vnovt-
china rimase incastrata, sotto il cranio, al disotto del  
cervello. Quando i comunisti, impadronitisi di lui, sep-
pero chi era, lo curarono e lo salvarono, per il momen-
to, dalla morte. Ebbi notizie di lui. Si trovava all'ospe-
dale di Alexandrovsk e pregava i compagni di fare di  
tutto per liberarlo. I bolscevichi lo torturavano atroce-
mente, sollecitandolo a rinnegare la Makhnovtchina e 
di firmare una carta a tale effetto. Egli respingeva con  
disprezzo tali offerte, benchè fosse così debole da non  
potere quasi parlare. A causa di tale rifiuto, doveva es-
sere fucilato da un momento all'altro. Non ho saputo se  
lo fu o meno.

Durante questo tempo, effettuai una ricognizione ver-
so Nikolaiev; da lì, ripassai il Dnieper al di sopra di  
Perekop, dirigendomi verso la nostra regione, ove con-
tavo di incontrare alcuni nostri distaccamenti. Ma il co-
mandante comunista mi aveva preparato un'imboscata  
nei  pressi  di  Melitopol.  Era  impossibile  di  avanzare,  
come di  ripassare  il  Dnieper,  perchè  lo  scioglimento  
delle nevi era incominciato, e il  fiume era coperto di  
blocchi di ghiaccio in movimento. Bisognò accettare il  
combattimento; bisognò dunque che io mi rimettessi in 
sella55 per dirigere le operazioni.

55 Come abbiamo detto, Makhno era stato ferito da una palla, 
che gli aveva fracassato una caviglia. Non montava dunque a ca-
vallo che nei casi di estrema necessità.
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Una parte delle truppe nemiche fu abilmente aggira-
ta ed evitata dai nostri, nel mentre che io obbligavo l'al-
tra parte a rimanere in stato d'allarme per ventiquat-
tr'ore, tormentandola con l'azione delle nostre pattuglie  
di esploratori. Durante questo tempo, io riuscii ad effet-
tuare una lunga marcia forzata di 60 verste56 a sbara-
gliare,  all'alba dell'8  marzo,  un altro corpo d'armata  
bolscevico,  accampato  presso  il  lago  Molotchny,  e  a  
guadagnare, a traverso lo stretto promontorio fra que-
sto lago e il mar d'Azov, lo spazio libero nella regione 
del Vorkhny-Tokmak.

Di là,  inviai  Kurilenko nella regione di  Berdiansk-
Melitopol, per dirigervi il movimento insurrezionale. Io  
andai, contando di passare per Gulai-Polé, verso il di-
partimento di Tchernigov, essendo venute alcune dele-
gazioni  contadine  di  parecchi  dei  suoi  distretti  a  do-
mandarmi di passare nei loro paraggi.

Lungo la strada, le mie truppe, ossia quelle di Pe-
trenko, comprendenti 1500 cavalieri, e due reggimenti  
di fanteria, che si trovavano con me, furono fermate ed 
accerchiate da forti divisioni bolsceviche. Fu necessa-
rio, di nuovo, ch'io dirigessi i movimenti di contrattac-
co. I nostri sforzi furono coronati dal successo; battem-
mo completamente il nemico, facendo numerosi prigio-
nieri ed impadronendoci di armi, cannoni, munizioni e  
cavalli.

56 una versta misura Km. 1.06678.
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Due  giorni  dopo,  fummo  nuovamente  attaccati  da 
truppe fresche e molto combattive.

Ti dirò che questi combattimenti quotidiani abituaro-
no i nostri uomini a non tenere in nessun conto la loro 
vita, a un punto tale che atti di un eroismo straordina-
rio, sublime, impossibile a paragonare, sia pure lonta-
namente, col «coraggio» più grande, divennero fatti or-
dinari.  Al  grido  di  «Vivere  liberi  o  morire  
combattendo»,  gli  uomini  si  gettavano  nella  mischia  
contro non importa quale unità, sbaragliando un nemi-
co di gran lunga più forte, e mettendolo in fuga.

Nel corso del nostro contrattacco, temerario fino alla  
follia, io fui attraversato da una palla, che mi colpì alla  
coscia e passò per il basso ventre, vicino all'appendice.  
Caddi da cavallo. Quest'accidente fece fallire il nostro  
contrattacco e ci obbligò a ripiegare, lo slancio delle  
nostre  truppe  essendo  stato  spezzato,  sovratutto,  dal 
grido di uno dei nostri, indubbiamente poco esperto57: 
«Padre Makhno è ucciso!». Venni trasportato, per alcu-
ni  chilometri,  sopra una specie  di  carriola,  prima di  
farmi una fasciatura, e perdei molto sangue.

Disteso senza conoscenza, rimasi sotto la guardia di 
Leo Zinkovsky. Era il 14 marzo. Nella notte del 15, ri-
presi i sensi. Tutti i comandanti del nostro esercito e i  
membri dello stato maggiore, riuniti attorno al mio ca-
pezzale, mi domandarono di firmare l'ordine di inviare  

57 Poco esperto, nel senso che non si rendeva conto che non 
bisogna mai lanciare simili grida in piena battaglia.

790



distaccamenti di 100 e 200 uomini a raggiungere Kuri-
lenko, Kojine ed altri, che dirigevano il movimento in-
surrezionale in diversi distretti. Volevano che io mi riti-
rassi, con un reggimento, in un posto relativamente cal-
mo fino a quando non mi fossi ristabilito.

Firmai l'ordine. Inoltre, permisi a Zabudko di forma-
re un «distaccamento volante» per agire nella regione a  
suo talento, senza, tuttavia, perdere il contatto con me.

Al mattino del  16 marzo,  tutti  questi  distaccamenti  
erano già partiti,  salvo una piccola unità speciale, la  
quale rimase con me.

Assaliti poco dopo dalla nona divisione di cavalleria  
rossa, fummo obbligati a levare il campo. Dopo una ri-
tirata durata tredici ore, su un percorso di 180 verste,  
arrivammo al villaggio Sloboda, in riva al mare d'Azov,  
ove potemmo cambiare i cavalli e fare una sosta di cin-
que ore.

All'alba del 17 marzo, ci rimettemmo in marcia verso  
Novospassovska. Ma, dopo 17 verste di marcia, ci ur-
tammo in nuove forze di  cavalleria nemica,  tutte  fre-
sche.  Erano  state  lanciate  sulle  tracce  di  Kurilenko;  
ma, avendolo perduto di vista, piombarono su di noi.  
Eravamo completamente stanchi, e veramente incapaci  
di combattere.

Che fare? Io ero incapace, non solo di montare a ca-
vallo, ma perfino di alzarmi. Ero disteso sulla mia car-
riola e vedevo a circa duecento metri da me uno spa-
ventoso corpo a corpo impegnato fra i nostri e i nemici.  
I  nostri  uomini  morivano  unicamente  per  me,  unica-
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mente per non abbandonarmi. Ma, in sostanza, non v'e-
ra alcun mezzo di salvezza, nè per loro, nè per me. Il  
nemico era cinque o sei volte più forte, e veniva costan-
temente rinforzato da riserve fresche.

Ad un tratto vidi gli aiutanti delle nostre mitragliatri-
ci «Lewis» – quelli stessi che, anche al tempo della tua 
permanenza, erano con me (cinque, sotto gli ordini di  
Micha,  originario  del  villaggio  Tchernigovka,  presso 
Berdiansk) – avvicinarsi alla mia carriola. Mi dissero:  
«Padre Makhno, la vostra vita è indispensabile per la  
causa della organizzazione contadina. Questa causa ci  
è cara. Noi moriremo fra poco. Ma, la nostra morte,  
salverà voi e quelli che vi sono fedeli e prendono cura  
di voi. Non dimenticate di ripetere le nostre parole ai  
nostri parenti». Uno di essi mi abbracciò; poi non vidi  
più nessuno di loro vicino a me. Dopo qualche momen-
to, Leo Zinkovsky mi prese sulle sue braccia, e mi tra-
sportò per adagiarmi sulla vettura di un contadino, che  
si trovava da quelle parti.

Sentii, in lontananza, il crepitare delle mitragliatrici  
e lo scoppio delle bombe; erano i nostri «lewisisti» che  
impedivano ai bolscevichi di passare...

Avemmo il tempo di distanziarci di alcuni chilometri  
e di attraversare il letto di un fiume. Quanto ai nostri  
mitraglieri, essi morirono tutti laggiù...

Qualche tempo dopo, ripassando per lo stesso luogo,  
i contadini del villaggio Starodubovka ci mostrarono la  
tomba comune, ove erano stati seppelliti i nostri mitra-
glieri.
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Anche  adesso,  io  non  posso  trattenere  le  lagrime,  
pensando a questi valorosi combattenti, contadini sem-
plici ed onesti. Eppure – lo crederesti? –, quell'episodio  
mi guarì. La sera dello stesso giorno, montai a cavallo,  
e lasciai la regione.

Al mese di aprile, ripresi contatto con tutti i distacca-
menti  delle  nostre  truppe.  Quelli  che  si  trovavano  a 
poca distanza, ricevettero l'ordine di mettersi in marcia 
verso la regione di Poltava.

Al mese di maggio, le unità di Tomaso Kojine e di  
Kurilenko si unirono in questo punto e formarono un  
corpo composto di duemila cavalieri e alcuni reggimen-
ti  di fanteria.  Fu deciso di marciare su Kharkov e di  
cacciarne i grandi padroni, i comunisti. Ma costoro vi-
gilavano. Fummo attaccati da parecchie divisioni di ca-
valleria e da una numerosissima fanteria, spalleggiate 
da più di sessanta autoblindate.

La lotta contro queste truppe durò alcune settimane.
Un mese più tardi, il compagno Stchuss fu ucciso du-

rante un combattimento, sempre nella regione di Polta-
va. Era allora capo dello stato maggiore del gruppo di  
Zabudko. Compì valorosamente il suo dovere.

Un altro mese dopo, fu il turno di Kurilenko. Proteg-
geva il passaggio delle nostre truppe a traverso la fer-
rovia e si occupava personalmente di collocare i distac-
camenti, rimanendo sempre con la pattuglia di testa. Un 
giorno,  fu  sorpreso  dai  cavalieri  di  Budienny,  e  perì  
nella mischia.
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Il 18 maggio, la cavalleria di Budienny si trovava in  
marcia; veniva dalla regione di Ekaterinoslaw, e si diri-
geva verso il Don, per domarvi una insurrezione di con-
tadini, alla testa della quale si trovavano i nostri com-
pagni Brova e Maslak. Quest'ultimo era lo stesso che,  
precedentemente, era stato capo della prima brigata del  
corpo d'armata di Budienny, e che era passato a noi,  
con tutti gli uomini che comandava.

Il  nostro gruppo era formato da parecchi distacca-
menti  riuniti  sotto  gli  ordini  di  Petrenko-Platonoff.  Il  
nostro stato maggiore principale ed io facevamo parte  
di questo gruppo. Quel giorno ci trovavamo a 15 o 20  
verste dal cammino che seguiva l'esercito di Budienny.

Sapendo, fra l'altro, della mia presenza, Budienny fu 
sedotto dalla breve distanza che ci separava da lui. Or-
dinò al capo del distaccamento di autoblindate (distac-
camento  che  doveva  partecipare  allo  schiacciamento 
dei contadini del Don) di staccare sedici autoblindate e  
bloccare con esse le adiacenze del villaggio Nosogrigo-
rievka. Quanto allo stesso Budienny egli marciò attra-
verso ai campi, alla testa di una parte della 19a divisio-
ne di cavalleria (antica divisione del «servizio interno»)  
nella direzione di Novogrigorievka. Egli vi arrivò prima 
delle autoblindate, essendo queste obbligate a muoversi  
lentamente in quel terreno accidentato per evitare i bur-
roni, cercare dove poter attraversare i corsi d'acqua, di-
sporre le sentinelle ecc. La vigilanza dei nostri esplora-
tori ci mise al corrente di tutti questi movimenti, il che  
ci permise di prendere le nostre precauzioni. Al momen-
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to stesso in cui Budienny apparve in vista del nostro ac-
campamento, noi ci lanciammo contro di lui.

In un batter d'occhio, Budienny, che galoppava fiera-
mente in testa,  fece...  dietrofront.  Il  vigliacco scappò,  
abbandonando i suoi uomini.

Il combattimento che s'impegnò fu un vero incubo. I  
soldati rossi lanciati contro di noi, appartenevano alle  
truppe che erano, fino a quel momento, rimaste nella 
Russia Centrale,  ove «assicuravano l'ordine interno». 
Essi, dunque, non avevano combattuto assieme a noi in  
Crimea, e, pertanto, non ci conoscevano. Li avevano in-
gannati,  dicendo  loro  che  noi  eravamo  dei  «volgari  
banditi»; per cui ne fecero una questione d'onore di non 
indietreggiare davanti a volgari malfattori.

Quanto agli insorti, essi si sentivano nel loro diritto,  
ed erano fermamente decisi a vincere e a disarmare il  
nemico.

Questo combattimento, che fu il più accanito di tutti  
quelli da noi sostenuti, terminò con la disfatta completa  
delle truppe di Budienny, il che produsse la decomposi-
zione del suo esercito e la diserzione di molti suoi sol-
dati.

In seguito, io formai un distaccamento degli oriundi  
della Siberia, e lo spedii, armato e munito del necessa-
rio,  nella loro regione,  sotto gli  ordini  del  compagno 
Glosunoff. Al principio dell'agosto 1921, apprendemmo,  
dai giornali bolscevichi, che questo distaccamento ave-
va fatta la sua apparizione nella regione di Samara. Poi  
non se ne sentì più parlare.
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Durante tutta l'estate 1921, non cessammo di com-
battere.

La siccità eccessiva di questa estate e la cattiva rac-
colta che ne risultò nei dipartimenti di Ekaterinoslaw,  
di Toride e, parzialmente, in quelli di Kherson e di Pol-
tava, come anche nella regione del Don, ci obbligarono 
a dirigerci, da una parte verso Kiev e Tchernigov, e dal-
l'altra parte verso il Kuban e sotto Tzaritzine e Saratov.  
Dal lato di Kiev e Tchernigov, la lotta era condotta dal  
compagno Kojine. Allorchè ci ritrovammo, egli mi tra-
smise dei fasci di carte; si trattava di decisioni prese  
dai contadini del dipartimento di Tchernigov, secondo 
le quali essi si dichiaravano disposti a sostenerci inte-
ramente nella nostra lotta.

Quanto a me, feci una incursione verso il Volga, con i  
distaccamenti  dei  compagni  Zabudko e  Petrenko;  poi  
ripiegai sul Don, incontrando lungo il percorso parec-
chie nostre unità, di cui operai il congiungimento e che  
collegai  anche  col  gruppo di  Azov,  antico  gruppo di  
Vdovitchencho.

Al principio dell'agosto 1921, fu deciso che, in consi-
derazione della gravità delle mie ferite, io partirei, as-
sieme ad alcuni  fra i  nostri  comandanti,  per  l'estero,  
per seguirvi una seria cura.

Verso la stessa epoca furono gravemente feriti i no-
stri migliori comandanti: Kojine, Petrenko e Zabudko.

Il 13 agosto, accompagnato da un centinaio di cava-
lieri, mi posi in cammino in direzione del Dnieper, e, il  
16  mattina,  passammo il  fiume  fra  Orlik  e  Krement-
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chug, per mezzo di diciassette barche di pescatori. Quel  
giorno stesso, io fui ferito sei volte, ma leggermente.

Lungo il cammino, incontrammo alcuni nostri distac-
camenti, a cui spiegammo le ragioni della nostra par-
tenza per l'estero. Tutti ci dissero la stessa cosa: «Parti-
te, curate bene Padre Makhno, e poi ritornate alla no-
stra riscossa».

Il 19 agosto, a dodici verste da Robrinetz, incontram-
mo la settima divisione di cavalleria dell'esercito rosso,  
accampata lungo il fiume di Ingulets.

Ritornare sui nostri passi avrebbe significato correre 
alla nostra perdita, perchè eravamo stati scorti da un  
reggimento  di  cavalleria,  alla  nostra  destra,  il  quale  
manovrò subito in maniera da tagliarci la strada.

Pregai Zinkovsky di mettermi a cavallo. In un batter  
d'occhio, con le sciabole,sguainate e gridando: «Urrà»,  
ci precipitammo verso le mitragliatrici della divisione 
che erano ammassate in un villaggio. Riuscimmo a im-
padronirci  di  tredici  mitragliatrici  «Maxim»  e  di  tre  
«Lewis».  Poi continuammo il  nostro cammino. Ma al  
momento stesso in  cui  ci  impadronivamo delle  mitra-
gliatrici, la intera divisione si schierò rapidamente, e ci  
attaccò.

Eravamo presi proprio in trappola. Senza perdere co-
raggio, attaccammo e sbaragliammo il 38° reggimento  
e la divisione. Essendoci aperti un passaggio, percor-
remmo centodieci verste senza fermarci, pur difenden-
doci continuamente contro gli  attacchi furiosi di tutte  
queste truppe.
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Riuscimmo, infine, a sfuggire, ma dopo aver perduto 
diciassette dei nostri migliori compagni.

Il 22 agosto, fui ancora ferito: una palla mi colpì al  
collo, uscendo per la guancia sinistra. Eccomi, dunque,  
di nuovo disteso sul fondo di una carretta.

Ciò non fece, però, che accelerare la nostra marcia.
Il  26,  dovemmo sostenere  un nuovo combattimento 

con i rossi. Vi perdemmo ottimi compagni e combatten-
ti: Petrenko, Platonoff e Ivanuk.

Fui obbligato a modificare, ancora una volta, il no-
stro itinerario.

Il  28  agosto  passai  il  Dniester. Ed  eccomi 
all'estero...».

Così, ebbe termine, alla fine del 1921, il grande dram-
ma popolare dell'Ucraina; dramma che rappresenta un 
pezzo di storia del popolo, e non dei partiti, delle autori-
tà o dei sistemi di oppressione. Ma, appunto per questa 
ragione, tale periodo storico è ignorato fuori di Russia 
(salvo negli ambienti libertari e in alcuni circoli partico-
lari), poichè tutti i «super-uomini» patentati e i loro ac-
coliti  hanno interesse  a  nascondere questi  fatti.  E ciò 
perchè la verità storica avrebbe precipitato tutti questi 
pigmei dal loro piedistallo di argilla, allo stesso modo 
che la  vera Rivoluzione Popolare precipiterà nella pol-
vere, e per sempre, tutti i «super-uomini» al potere, qua-
li  che essi siano. Solo allora verranno uomini che sa-
pranno e oseranno, infine, scrivere la vera storia dei po-
poli.
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Con l'impiego delle sue numerose divisioni, non esi-
tando ad applicare le più terribili misure di repressione e 
di violenza, il governo comunista pervenne rapidamente 
a schiacciare e a disperdere gli ultimi distaccamenti ma-
khnovisti, erranti per il paese.

Naturalmente venne spezzata anche la resistenza dei 
resti dell'esercito petliuriano nel Sud-Ovest, e quella di 
numerose formazioni partigiane, di natura molto varia, 
in stato di rivolta spontanea contro i nuovi signori, o che 
si erano dati alla «macchia» per sottrarsi all'implacabile 
castigo.

Makhno, col gruppo dei suoi compagni di lotta, si ri-
fugiò all'estero. Non rivide più il suo paese natale. L'U-
craina venne interamente sottomessa alla dittatura bol-
scevica.
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CAPITOLO VIII
EPILOGO

La sorte di Makhno e di alcuni suoi compagni – Makhno e  
l'antisemitismo – La reale debolezza di Makhno e del suo  
movimento.

Daremo, a mò di epilogo, alcuni particolari sulla re-
pressione finale della Makhnovtchina e sulla sorte per-
sonale di alcuni militanti makhnovisti.

Naturalmente, la terza ed ultima guerra dei bolscevi-
chi  contro  i  makhnovisti  fu,  nello  stesso  tempo,  una 
guerra contro tutto il contadiname dell'Ucraina.

Si trattava, non soltanto di distruggere l'esercito in-
surrezionale,  ma  di  sottomettere  definitivamente  tutta 
questa massa  di spirito  ribelle,  togliendole  la  minima 
possibilità di riprendere le armi e di far rinascere il mo-
vimento, si trattava di estirpare perfino i  germi di ogni 
spirito di rivolta.

Metodicamente, le divisioni rosse attraversavano tutti 
i villaggi della regione insorta, sterminando in massa i 
contadini, sovente dietro indicazione dei contadini ric-
chi del luogo.

Parecchie centinaia di contadini furono fucilati a Gu-
lai-Polé,  a  Novospassovska,  a  Ouspénovka,  a  Malaia-
Tokmatchka, a Pologui,  e in altri grandi villaggi della 
regione.
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In parecchie località, i cekisti, assetati di sangue, fuci-
lavano le mogli e i figli degl'insorti.

La campagna «repressiva» fu diretta da Frunzé, co-
mandante in capo del fronte Sud. «Bisogna finirla con la 
Makhnovtchina, in due tempi e tre movimenti», scrive-
va costui nel suo ordine alle truppe, del Sud, alla vigilia 
dello scatenamento dell'azione. E si comportò come un 
soldatuccio servitore fedele dei suoi padroni, trattando 
«questa canaglia di mugik» da vero conquistatore, come 
un «nuovo nobile», seminando attorno a sè la morte e la 
desolazione.

Diamo ora alcune brevi note sulla sorte personale dei 
principali animatori del movimento popolare di Ucraina.

Simone Karetnik. Già menzionato, contadino di Gulai 
Polé, uno dei più poveri del villaggio. Lavorò, sovrattut-
to,  come garzone di  fattoria.  Non potè  frequentare  la 
scuola che per un anno. Anarchico dal 1907, partecipò 
al movimento fin dai primi giorni. In diverse occasioni, 
dette prova di un notevole talento guerriero. Fu ferito 
parecchie volte durante l'azione contro Denikin. Mem-
bro del Consiglio degl'insorti rivoluzionari dell'Ucraina, 
fu uno dei migliori comandanti dell'esercito insurrezio-
nale. A partire dal 1920 sostituì sovente Makhno al co-
mando supremo. Comandò l'esercito spedito in Crimea 
contro  Wrangel.  Dopo  la  disfatta  di  quest'ultimo,  fu 
mandato dai bolscevichi, col falso pretesto di permetter-
gli di assistere a un consiglio militare; ma durante il per-
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corso, fu preso a tradimento, e fucilato a Melitopol. La-
sciò una vedova e parecchi orfani.

Martchenko. Uscito da una famiglia di contadini po-
veri  di  Gulai-Polé.  Istruzione  scolastica  incompleta. 
Anarchico dal 1907, con Makhno e Karetnik, fu uno dei 
primi insorti  della regione di  Gulai-Polé. Venne ferito 
parecchie volte durante  la  lotta  contro Denikin.  Negli 
ultimi due anni dell'insurrezione, comandò tutta la ca-
valleria makhnovista, e fu membro del consiglio degli 
insorti rivoluzionari. Fu ucciso nel gennaio 1921, presso 
Poltava, durante una battaglia con i rossi. Lasciò una ve-
dova.

Gregorio Vassilevsky. Figlio di un contadino povero 
di Gulai-Polé. Istruzione primaria. Anarchico prima del 
1917, partecipò alla Makhnovtchina fin dal suo sorgere. 
Amico personale di Makhno, lo sostituì parecchie volte 
alla testa dell'esercito. Fu ucciso nel dicembre 1920, du-
rante una battaglia contro i rossi nella regione di Kiew. 
Lasciò una,vedova e degli orfani.

Boris  Veretelnikoff.  Contadino,  originario  di  Gulai-
Polé. Dopo operaio fonditore delle officine locali.  Più 
tardi, operaio dell'officina Putiloff, a Pietrogrado. Socia-
lista-rivoluzionario prima, divenne anarchico nel 1918. 
Buon oratore  e  organizzatore,  partecipò attivamente  a 
tutte le fasi della Rivoluzione russa. Nel 1918, ritornò a 
Gulai-Polé, e si dedicò, sovrattutto, alla propaganda. In 
seguito, entrò nell'esercito insurrezionale, dove fece pro-
va di grandi qualità militari e occupò il posto di capo di 
stato maggiore. Nel giugno 1919, marciò, alla testa di 
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un distaccamento improvvisato, contro le superiori forze 
di Denikin, per tentare di difendere Gulai-Polé. Comple-
tamente  accerchiato,  si  battè  fino  all'ultimo  istante  a 
fianco dei suoi compagni, e perì con tutto il distacca-
mento. Lasciò una vedova e degli orfani.

Pietro Gravilenko. Contadino di Gulai-Polé, anarchi-
co dalla rivoluzione del 1905-6. Uno dei militanti più at-
tivi della Makhnovtchina, ebbe una parte di primo piano 
nell'azione contro Denikin nel giugno 1919, in quanto 
comandante del terzo corpo di insorti. Nel 1921, diven-
ne capo di stato maggiore dell'esercito di Crimea. Dopo 
la disfatta di Wrangel, fu afferrato a tradimento dai bol-
scevichi, come Karetnik, e fucilato a Melitopol.

Basilio Kurilenko. Contadino di Novospassovska, ri-
cevette una istruzione scolastica primaria. Anarchico fin 
dall'inizio  della  rivoluzione.  Propagandista  di  talento, 
militante  di  alta  qualità  morale,  si  rivelò anche come 
uno dei migliori comandanti dell'esercito insurrezionale. 
Ferito  parecchie  volte,  riportò  numerose  vittorie  sulle 
truppe di Denikin. Fu ucciso, in una scaramuccia con i 
rossi nell'estate del 1921, lasciando una vedova.

Vittorio Belach. Contadino di Novospassovska. Istru-
zione  primaria.  Anarchico  fino  al  1919,  comandò  un 
reggimento makhnovista. Abile stratega, fu, in seguito, 
capo di  stato maggiore dell'esercito  insurrezionale,  ed 
elaborò parecchi piani di combattimento abbastanza mi-
rabili. Nel 1921, cadde nelle mani dei bolscevichi. La 
sua fine è rimasta sconosciuta.
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Vdovitchenko. Contadino  di  Novospassvoska,  anar-
chico. Istruzione primaria. Uno dei più attivi partecipan-
ti all'insurrezione rivoluzionaria, comandò un distacca-
mento  speciale  delle  truppe  makhnoviste.  Svolse  una 
funzione importante nella disfatta di Denikin sotto Pere-
gonovka, nel settembre 1919. Nel 1921, fatto prigionie-
ro dai bolscevichi, respinse sdegnosamente le loro pro-
poste di passare al loro servizio. La sua fine non è stata 
conosciuta.

Pietro  Rybin  (Zonoff).  Operaio  tornitore,  originario 
del dipartimento di Orel. Rivoluzionario dal 1945, emi-
grò in America, ove prese parte attiva al movimento ri-
voluzionario  russo  esiliato.  Rientrato  in  Russia  nel 
1917, si stabilì a Ekaterinoslaw, e svolse un'opera popo-
lare considerevole nel campo della riorganizzazione del-
l'industria e dei trasporti. Collaborò prima con i bolsce-
vichi in qualità di specialista del movimento professio-
nale. Ma nel 1920, sentì che gli era impossibile conti-
nuare questa collaborazione, apparendogli l'attività dei 
bolscevichi contraria ai veri interessi degli operai e dei 
contadini. Nell'autunno 1920, aderì al movimento makh-
novista, al quale consacrò tutte le sue forze e le sue co-
noscenze. Nel 1921, fu arrestato a Kharkov dalla Ceka e 
fucilato58.

Kalachnikoff.  Figlio di operaio, ebbe una certa istru-
zione e divenne sottotenente dell'esercito zarista, prima 

58 Il suo compagno ed amico Dvigomiroff, rientrato anch'egli 
dall'America, propagandista fra i contadini della regione di Tcher-
nigov, fu preso a tradimento e fucilato verso la stesso epoca.
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della Rivoluzione. Nel 1917, era segretario del gruppo 
anarchico di Gulai-Polé. Più tardi, entrò nell'esercito in-
surrezionale, e divenne uno dei comandanti più eminen-
ti. Fu il principale organizzatore della rivolta delle trup-
pe  rosse  a  Novy-Bug,  nel  1919,  quando i  reggimenti 
makhnovisti, momentaneamente incorporati nell'esercito 
bolscevico, furono chiamati a raggiungere l'esercito in-
surrezionale,  e  spinsero  ad andare  con loro,  parecchi, 
reggimenti rossi. Condusse tutte queste truppe nella re-
gione insorta. Fu ucciso, nel 1920, in un combattimento 
contro i rossi. Lasciò la vedova e un orfano.

Mikhaleff Pavlenko. Figlio di contadini della Russia 
centrale. Nel 1917, era membro di un gruppo anarchico 
di  Pietrogrado.  Arrivò  a  Gulai-Polé  al  principio  del 
1919. Possedendo una buona istruzione professionale, vi 
organizzò e comandò le truppe del genio e degli zappa-
tori dell'esercito insurrezionale. L'11 o 12 giugno 1919, 
essendo di servizio su di un treno blindato, impegnato 
nella lotta contro le truppe di Denikin, fu preso a tradi-
mento, assieme al suo compagno Burbyga, per ordine di 
Vorochinoff, comandante del 14mo corpo d'armata bol-
scevico, e fucilato, il 17 giugno, a Kharkov.

Makeeff.  Operaio di  Ivonovo-Voznessensk,  vicino a 
Mosca, membro del gruppo anarchico di tale città. Verso 
la fine di aprile 1919, arrivò a Gulai-Polé con 35 com-
pagni; si consacrò dapprima alla propaganda, in seguito, 
entrò nell'esercito insurrezionale, ove divenne membro 
dello stato maggiore. Fu ucciso nel novembre 1919, du-
rante un combattimento contro i denikiniani.
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Stchuss. Contadino povero del villaggio di Bolchaïa-
Mikhailovka. Servì nella marina zarista come marinaio. 
All'inizio della Rivoluzione, divenne uno dei più attivi 
insorti del sud dell'Ucraina. Con un gruppo di partigiani, 
condusse una lotta feroce contro le truppe austro-tede-
sche e contro quella del capo cosacco. Più tardi, si unì 
all'esercito insurrezionale, dove occupò diversi posti im-
portanti. Fu ferito mortalmente, nel giugno 1921, duran-
te una battaglia contro le truppe bolsceviche.

Isidoro Luty. Uno dei più poveri contadini di Gulai-
Polé. Anarchico e amico intimo di Makhno, prese parte 
alla insurrezione fin dal suo sorgere. Fu ucciso nella bat-
taglia di Peregonovka contro le truppe di Denikin, nel 
settembre 1919.

Tommaso Kojine. Contadino rivoluzionario. Valoroso 
comandante della sezione mitraglieri dell'esercito insur-
rezionale, si distinse in tutte le azioni vittoriose contro 
Denikin  e  Wrangel.  Fu  gravemente  ferito  durante  un 
combattimento con i rossi,  nel 1921. La sua fine ci è 
sconosciuta.

I fratelli Giovanni e Alessandro Lepetchenko. Conta-
dini di Gulai-Polé, anarchici. Furono fra i primi insorti, 
contro l'hetman e  parteciparono attivamente a  tutte  le 
lotte  dell'esercito  makhnovista.  Alessandro  fu  preso  e 
fucilato  dai  bolscevichi  a  Gulai-Polé,  nella  primavera 
1920. La sorte dell'altro fratello ci è sconosciuta.

Sereguin. Contadino, anarchico dal 1917, prese parte 
all'insurrezione fin dall'inizio, e fu, soprattutto, capo del 
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servizio di vettovagliamento dell'esercito makhnovista. 
Ignoriamo la sua fine.

I Fratelli di Nestore Makhno: Gregorio e Sawa. Par-
teciparono attivamente all'insurrezione. Gregorio fu uc-
ciso, nel settembre 1919, durante l'azione contro Deni-
kin. Sawa, il fratello maggiore, fu preso dai bolscevichi 
a Gulai-Polé, mentre trovavasi in casa propria, e fucila-
to.

Menzioniamo ancora sommariamente: Budanoff, ope-
raio anarchico (fine  sconosciuta);  Tchernoknijny, inse-
gnante  (fine  sconosciuta);  i  fratelli  Tchuvenko, operai 
(sorte  sconosciuta);  Daniloff,  contadino  (sorte  scono-
sciuta); Sereda, contadino (gravemente ferito in un com-
battimento contro Wrangel e ricoverato in ospedale dai 
bolscevichi prima della rottura di costoro con Makhno, 
venne, dopo la rottura stessa, fucilato, nel marzo 1921); 
Garkucha (ucciso nel 1920);  Koliada (sorte sconosciu-
ta);  Klein (sorte sconosciuta);  Dermendji (sorte scono-
sciuta);  Pravda (sorte  sconosciuta);  Bondaretz (ucciso 
nel 1920);  Brova (ucciso);  Zabudko (ucciso);  Petrenko 
(ucciso),  Maslak (sorte sconosciuta);  Troiane (ucciso); 
Golik (sorte sconosciuta); Tcheredniakoff (fucilato); Do-
tzenko (sorte  sconosciuta);  Koval (sorte  sconosciuta); 
Parkhomenko (ucciso);  Ivanuk (ucciso);  Taranovsky 
(ucciso);  Popoff (fucilato);  Domachenko (sorte  scono-
sciuta);  Tykhenko (sorte  sconosciuta);  Buryma (sorte 
sconosciuta);  Tchumak, Krat, Kogan, e tanti altri, i cui 
nomi ci sfuggono.

807



Tutti  questi  uomini,  come  migliaia  di  combattenti 
anonimi, uscirono dai più profondi strati della popola-
zione lavoratrice; tutti si rivelarono al momento dell'a-
zione rivoluzionaria, e servirono la vera causa dei lavo-
ratori, con tutte le loro forze e fino al loro ultimo aneli-
to. All'infuori di questa causa, essi non avevano più nul-
la nella vita. Le loro esistenze personali, e quasi sempre 
le loro famiglie e i loro magri beni, furono distrutti. Bi-
sogna avere la sfacciataggine, l'insolenza, l'infamia dei 
bolscevichi, – questi parvenus della razza ignobile degli 
«uomini di Stato» – per qualificare questo sublime mo-
vimento  rivoluzionario-popolare  di  «sollevamento  di 
contadini ricchi» e del «banditismo».

Citiamo  ancora  un  caso  personale,  particolarmente 
odioso.

Boguche, anarchico rosso, già emigrato in America, 
era ritornato in Russia nel 1921, espulso dagli Stati Uni-
ti, assieme ad altri emigranti59.

Al momento dell'accordo concluso fra i makhnovisti 
e i bolscevichi, si trovava a Kharkov. Avendo molto udi-
to parlare di Gulai-Polé, volle andare a studiare sul po-
sto la Makhnovtchina. Ma non potè vedere il leggenda-
rio villaggio che per pochi giorni. Subito dopo la rottu-
ra,  egli ritornò a Kharkov. Là,  fu arrestato per ordine 
della Ceka e fucilato, nel marzo 1921.

59 Arrivò in Russia nello stesso tempo di Alessandro Berkman 
ed Emma Goldman, due noti anarchici di cui abbiamo già parlato 
nel capitolo su Cronstadt.
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Questa uccisione non ammette che una sola spiega-
zione: i bolscevichi non vollero lasciare in vita un uomo 
che conosceva la verità sull'aggressione contro i makh-
novisti, e che, avendo qualche relazione all'estero, pote-
va rivelare questa verità fuori della Russia.

Nestore Makhno arrivò all'estero – prima in Romania 
– nell'agosto 1921. Internato assieme ai suoi compagni, 
potè lasciare questo paese, e passò in Polonia. Ivi fu ar-
restato, giudicato per pretesi misfatti compiuti in Ucrai-
na contro gli interessi della Polonia, e rilasciato. Andò a 
Danzica e vi fu di nuovo imprigionato. Riuscì ad evade-
re, con l'aiuto dei suoi compagni, e si stabilì definitiva-
mente a Parigi.

Seriamente ammalato, sofferente per le sue numerose 
ferite, non conoscendo il francese, e difficilmente adat-
tandosi al nuovo ambiente, tanto diverso da quello che 
era stato il suo, condusse a Parigi una vita estremamente 
penosa, sia materialmente che moralmente. La sua vita 
all'estero non fu che una lunga e lamentevole agonia, 
contro la quale egli fu impotente a lottare. I suoi amici 
lo aiutarono a sopportare il peso di questi tristi anni di 
declino.

Di  tanto  in  tanto,  manifestava  una  certa  ripresa  di 
energia. Impiegò questi suoi momenti a scrivere la storia 
delle sue lotte e della Rivoluzione in Ucraina. Ma non 
potè finirla. Arrivò fino alla fine del 1918. Abbiamo già 
detto che essa apparve in tre volumi; il primo, in russo e 
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in francese, essendo l'autore ancora in vita; il secondo e 
il terzo, soltanto in russo, dopo la sua morte.

La sua salute peggiorava rapidamente. Ammesso al-
l'ospedale Tenon, vi morì nel luglio del 1935.

Fu cremato al «Père-Lachaise», ove può vedersi l'ur-
na contenente le sue ceneri.

Lasciava la vedova e una figlia.

Sento il bisogno di confutare definitivamente le ca-
lunnie dei bolscevichi e di altri, con le quali si è sempre 
cercato, e si cerca ancora, di sfigurare il movimento, di 
macchiare la fama dell'esercito insurrezionale e quella 
di Makhno; e, d'altra parte, di esaminare più da vicino le 
caratteristiche peculiari  della  Makhnovtchina,  dei  suoi 
animatori e della sua guida.

Abbiamo parlato degli sforzi fatti dai bolscevichi per 
rappresentare il movimento makhnovista come una ma-
nifestazione di  banditismo, e  Makhno stesso come un 
bandito di alto bordo.

La documentazione fornita permetterà, spero, al letto-
re di essere giudice di tanti ignominie. Io non insisterò 
più su tale punto.

Tuttavia,  è  indispensabile  mettere  in  rilievo  alcuni 
fatti che dettero a questa versione un'apparenza di veri-
dicità, favorendone la diffusione e il radicamento.

I bolscevichi seppero abilmente sfruttare questi fatti. 
Segnaliamo, primo di tutto, che, malgrado le sue vaste 
dimensioni, il movimento makhnovista rimase, per nu-
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merose ragioni, rinchiuso nei suoi limiti, isolato dal re-
sto del mondo.

Essendo sorto spontaneamente tra le stesse masse po-
polari, rimase assolutamente estraneo a ogni manifesta-
zione spettacolare, di pubblicità, di «gloria», ecc. Non 
realizzò  nessuna  azione  «politica»,  non  fece  affiorare 
nessuna «élite» dirigente, non mise in mostra nessuna 
«vedette».

In quanto vero movimento – concreto, pieno di vita e 
non di scartoffie, nè di meraviglie di «capi geniali» e di 
super-uomini – esso non ebbe il tempo, nè la possibilità, 
e nemmeno il bisogno, di concertare, di fissare «per la 
posterità» le sue idee, i suoi documenti, i suoi atti. La-
sciò poche tracce tangibili. I suoi titoli di merito non fu-
rono in nessun modo raccolti;  la  sua documentazione 
non fu nè conservata, nè diffusa. Circondato da tutte le 
parti da nemici implacabili, combattuto senza tregua e 
senza  quartiere  dal  partito  al  potere,  soffocato  dalla 
chiassosa messa in mostra degli «uomini di Stato» e dei 
loro accoliti, avendo infine, perduto il 90% dei suoi mi-
litanti, questo movimento era fatalmente destinato a ri-
manere nell'ombra.

Non  è  facile  penetrare  la  sua  profonda  sostanza. 
Come migliaia di eroi modesti delle epoche rivoluziona-
rie restano sconosciuti per sempre, così è mancato poco 
che il  movimento makhnovista  non restasse anch'esso 
un'epoca eroica dei lavoratori di Ucraina, press'a poco 
ignota. E, nelle condizioni attuali, io non so se il presen-
te studio, estremamente ridotto, sarà seguito, un giorno, 
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da una vasta opera, degna del soggetto. Naturalmente, i 
bolscevichi  utilizzarono  abilmente  tutte  le  circostanze 
particolari e questa ignoranza, per raccontare sul movi-
mento quello che vollero.

Durante le lotte intestine in Ucraina, – lotte confuse 
caotiche e che disorganizzarono completamente la vita 
del paese – vi pullulavano, approfittando del caos che ne 
conseguiva, formazioni armate, guidate da avventurieri, 
da veri «banditi», e composte da elementi torbidi e di 
spostati. Queste formazioni non disdegnavano di ricor-
rere a una specie di «camuffamento»; i loro «partigiani» 
si ornavano sovente di un nastro nero e, in certe circo-
stanze, non esitavano a dichiararsi «makhnovisti». Ciò 
creò, naturalmente, incresciose confusioni.

È chiaro, che queste formazioni non avevano nulla di 
comune col movimento makhnovista.

È  chiaro,  anche,  che  i  makhnovisti  stessi  lottarono 
contro queste bande, pervenendo a disperderle.

È chiaro, infine, che i bolscevichi, conoscendo perfet-
tamente la differenza fra il movimento insurrezionale e 
le bande armate senza fede nè morale, si servissero di 
questa  confusione  e,  da  «uomini  di  Stato  esperti»,  la 
sfruttassero nel  loro interesse.  Aggiungiamo,  a questo 
proposito, che i makhnovisti tenevano molto alla buona 
rinomanza del loro esercito. Essi sorvegliavano stretta-
mente, e in modo completamente naturale, la condotta 
di  ogni  combattente  e  si  comportavano  correttamente 
nei  riguardi  della  popolazione.  Ed  escludevano  dalle 
loro file quegli elementi che, pur essendo venuti a loro 
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volontariamente, non arrivavano a elevarsi al loro livel-
lo mentale e morale.

Ne troviamo una prova nell'episodio che ebbe luogo 
nell'esercito insurrezionale, dopo la disfatta dell'avven-
turiero Grigorieff. (estate 1919).

Questo ex-ufficiale zarista riuscì a trascinare, in una 
sommossa abbastanza vasta contro i bolscevichi, – som-
mossa reazionaria, progromista e mossa in parte da un 
semplice desiderio di  saccheggio – alcune migliaia di 
giovani contadini ucraniani, per la maggior parte inco-
scienti e ingannati. Le masse lavoratrici, avendo subito 
compreso la vera natura del movimento, con l'aiuto dei 
bolscevichi e dei makhnovisti, liquidarono rapidamente 
l'avventura.

Nel luglio 1919, nel villaggio Sentovo, Makhno e i 
suoi  amici  smascherarono  Grigorieff  davanti  a  un'as-
semblea pubblica alla quale lo avevano invitato.

Brutale, ignorante, non conoscendo affatto la mentali-
tà dei makhnovisti, egli parlò per primo, pronunziando 
un discorso  reazionario.  Makhno gli  rispose  in  modo 
tale ch'egli si vide perduto, e volle fare uso delle armi. 
Dopo una breve lotta, venne abbattuto, assieme alle sue 
guardie di scorta. Fu deciso allora che i giovani partigia-
ni di Grigorieff, di cui la maggior parte era, malgrado 
tutto, animata da spirito rivoluzionario, sarebbe entrata, 
se lo voleva, nell'esercito insurrezionale makhnovista.

Orbene,  qualche tempo dopo, queste reclute  furono 
quasi tutte rimandate. Perchè, incoscienti e avendo ac-
quisito cattive abitudini durante il loro soggiorno nelle 
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formazioni di Grigorieff, questi giovani non arrivavano 
ad elevarsi al livello morale dei combattenti makhnovi-
sti. Era convinzione che, col tempo, sarebbe stato possi-
bile educarli;  ma, nelle circostanze del  momento, non 
era possibile occuparsene. E, per non portare pregiudi-
zio alla buona fama dell'esercito insurrezionale, furono 
congedati.

Una diffamazione particolarmente ignobile venne lan-
ciata, fra le tante, contro il movimento makhnovista in 
generale, contro lo stesso Makhno. Gli uni la diffondono 
intenzionalmente; altri, e sono i più, la ripetono, senza 
avere lo scrupolo di controllare i «si dice» e di esamina-
re attentamente i fatti.

Si pretende che i  makhnovisti,  e lo stesso Makhno, 
siano stati impregnati di spirito  antisemita, e che effet-
tuassero persecuzioni e massacri di ebrei.

I più prudenti rimproverano Makhno di essere stato 
un antisemista «nascosto», di avere tollerato, «chiuso gli 
occhi», se non addirittura simpatizzato con gli atti di an-
tisemitismo commessi dalle sue «bande».

Potremmo riempire dozzine di pagine portando prove 
irrefutabili della falsità di queste asserzioni. Potremmo 
citare articoli e proclami di Makhno e del Consiglio de-
gli  insorti  rivoluzionari  contro questa vergogna dell'u-
manità, che è l'antisemitismo; potremmo raccontare al-
cuni atti di repressione spontanea, da parte di Makhno, o 
di altri makhnovisti, contro la minima manifestazione di 
antisemitismo (da parte di qualche disgraziato isolato o 
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fuorviato  nell'esercito  e  fra  la  popolazione).  In  questi 
casi, Makhno non esitava a reagire, senza indugio, per-
sonalmente e violentemente, come lo farebbe un qualun-
que cittadino davanti a una ingiustizia, a un delitto o ad 
una violenza flagrante.

Una delle ragioni dell'esecuzione di Grigorieff da par-
te  dei  makhnovisti,  fu appunto il  suo antisemitismo e 
l'immenso massacro di ebrei che egli aveva organizzato 
a Elisabetkgrado, e che costò la vita a circa tremila per-
sone. E una delle ragioni del rinvio degli ex-partigiani di 
Grigorieff che erano stati incorporati nell'esercito insur-
rezionale, fu lo spirito antisemita che il loro antico capo 
era riuscito a inculcare nell'animo loro.

Potremmo citare una serie di fatti analoghi e dare do-
cumenti autentici, provanti abbondantemente il contra-
rio di quanto viene insinuato dai calunniatori, e propa-
gato da gente senza scrupoli.  Pietro Archinoff ne cita 
parecchi. Non riteniamo utile ripeterli; il dilungarci su 
questo argomento domanderebbe troppo spazio. E, d'al-
tronde, tutto quello che abbiamo detto del movimento 
insurrezionale, dimostra abbastanza l'assurdità dell'accu-
sa.

Notiamo sommariamente alcune verità essenziali:
1°) Una parte importante fu sostenuta nell'esercito 

makhnovista, da rivoluzionari di origine ebraica.
2°)  Alcuni  membri  della  Commissione di  educa-

zione e di propaganda furono Ebrei.
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3°) A parte i numerosi combattenti ebrei nelle di-
verse unità dell'esercito, vi era una batteria servita uni-
camente da artiglieri ebrei e da un distaccamento di fan-
teria ebraico.

4°) Le colonie ebraiche di Ucraina fornirono all'e-
sercito makhnovista numerosi volontari.

5°)  La  popolazione  ebraica,  assai  numerosa  in 
Ucraina, prendeva una parte attiva e fraterna a tutta l'at-
tività del movimento. Le colonie agricole ebraiche, dis-
seminate nei distretti di Mariopol, di Berdiansk, di Ale-
xanderovsk, ecc., partecipavano alle assemblee regionali 
dei contadini, degli operai e dei partigiani; inviavano i 
loro delegati al Consiglio Rivoluzionario Militare regio-
nale.

6°) Gli ebrei ricchi e reazionari furono, certo, per-
seguitati dall'esercito makhnovista; non in quanto ebrei, 
ma unicamente in quanto contro rivoluzionari al pari di 
tutti i reazionari.

Tengo a riprodurre la testimonianza autorizzata dell'e-
minente scrittore  e  storico ebreo,  M. Tcherikover,  col 
quale ebbi occasione di intrattenermi di tutte queste que-
stioni, alcuni anni or sono, a Parigi.

M. Tcherikover non è nè rivoluzionario nè anarchico. 
È  semplicemente  uno  storico  scrupoloso,  meticoloso, 
obbiettivo.  Da anni,  si  era specializzato nelle ricerche 
sulle persecuzioni degli Ebrei sui progroms in Russia. 
Ha  pubblicato  su  tale  argomento  opere  fondamentali, 
straordinariamente documentate e precise. Riceveva te-
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stimonianze, documenti, racconti, precisazioni, fotogra-
fie, ecc., da tutti gli angoli del mondo. Ha sentito centi-
naia di deposizioni, ufficiali e private. E controllava ri-
gorosamente tutti i fatti segnalati, prima di farne uso.

Ecco quanto rispose, testualmente, alla mia domanda 
se sapeva qualcosa di preciso sull'atteggiamento dei ma-
khnovisti e di Makhno, nei confronti della popolazione 
ebraica.

— Infatti, mi disse, mi sono occupato, a parecchie ri-
prese, di questa questione. Ecco la mia conclusione, sot-
to riserva di ulteriori testimonianze esatte che potranno 
ancora  pervenirmi:  un  esercito  è  sempre  un  esercito, 
qualunque esso sia. Ogni esercito commette, fatalmente, 
atti  abbominevoli,  riprovevoli,  perchè è materialmente 
impossibile di controllare e sorvegliare ogni individuo 
di queste masse di uomini strappati alla vita sana e nor-
male, lanciati in avventure, e posti in un ambiente che 
favorisce i cattivi istinti, autorizza l'impiego della vio-
lenza  e,  molto  sovente,  concede l'impunità.  L'esercito 
makhnovista non fa eccezione a questa regola. Anch'es-
so ha commesso atti ri […]60 sercito di Makhno non è 

60 Per un evidente errore di  composizione,  nell’originale la 
frase risulta mutilata. Nell’edizione francese si legge:“Elle a com-
mis, elle aussi, des actes répréhensibles par-ci par-là. Mais – c'est 
important pour vous, et j'ai le plaisir de pouvoir vous le dire en 
toute certitude – dans l'ensemble, l'attitude de l'armée de Makh-
no...” (Anch’esso ha commesso atti riprovevoli, qua e là. Ma – è 
importante per voi ed ho il piacere di potervelo dire – nell’insie-
me l’atteggiamento dell’esercito di Makhno...) [nota per l’edizio-
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paragonabile a quello degli altri eserciti che hanno ope-
rato in Russia durante gli avvenimenti del periodo 1917-
1921. Ciò è importante per voi, e ho il piacere di poter-
velo dire con assoluta certezza. Posso formalmente cer-
tificarvi due fatti:

1°)  È  incontestabile  che,  fra  tutti  questi  eserciti, 
non escluso l'esercito rosso, è l'esercito di Makhno quel-
lo che si è meglio comportato verso la popolazione civi-
le in genere, e quella ebraica in particolare. Ho in merito 
testimonianze  inconfutabili.  La  proporzione  delle  la-
gnanze  giustificate contro l'esercito  makhnovista  è,  in 
confronto alle altre, di poca importanza.

2°) Non parliamo di progroms, che sarebbero stati 
organizzati o favoriti da Makhno. Si tratta di una calun-
nia o di un errore. Nulla di ciò esiste.

Quanto all'esercito makhnovista come tale, ho avuto 
indicazioni e denunzie precise in merito a questo sog-
getto. Ma, almeno fino ad oggi, ogni volta che ho voluto 
controllare i fatti, ho dovuto constatare che, alla data in-
dicata,  nessun distaccamento  makhnovista  poteva  tro-
varsi nel luogo indicato, tutto l'esercito trovandosi altro-
ve. Cercando delle precisazioni io stabilivo,  ogni volta, 
questo fatto, con una certezza assoluta: al luogo e alla 
data del massacro di ebrei, nessun distaccamento makh-
novista si trovava in quei villaggi. Nemmeno una volta, 
potei constatare la presenza di una unità makhnovista al 
posto ove un massacro di Ebrei ebbe luogo. Per conse-

ne elettronica Manuzio]

818



guenza, il massacro non poteva essere stato operato dai 
makhnovisti.

Questa  testimonianza,  assolutamente  imparziale  e 
precisa, è di una importanza capitale.

Essa conferma, fra l'altro, un fatto che noi abbiamo 
già segnalato: la presenza di bande che, commettendo 
ogni sorta di misfatti e non disdegnando i profitti di un 
massacro di Ebrei, non esitavano a dirsi «Makhnovisti». 
Solo un esame scrupoloso poteva stabilire la verità; ed è 
fuori dubbio che, in certi casi, la stessa popolazione era 
indotta in errore.

Ecco un altro fatto importante, che il lettore non deve 
mai perdere di vista. Il movimento makhnovista non fu 
il solo movimento, rivoluzionario delle masse di Ucrai-
na.  Non fu che il  movimento più importante,  più co-
sciente, il più profondamente popolare e rivoluzionario. 
Altri movimenti dello stesso tipo, meno vasti, meno de-
finiti, meno organizzati, sorgevano costantemente qua e 
là, fino al giorno in cui l'ultimo grido libero non fu sof-
focato dai  bolscevichi.  Tale  fu,  per esempio,  il  movi-
mento detto «dei verdi», di cui fu un po' questione nella 
stampa straniera, e che si confonde sovente col movi-
mento makhnovista.

Poco coscienti della loro vera funzione, i combattenti 
di queste diverse formazioni armate si abbandonavano 
sovente ad eccessi incresciosi. E, spesse volte, le «buo-
ne spalle» dei makhnovisti dovevano sopportare le con-
seguenze di questi misfatti.
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I bolscevichi rimproveravano ai makhnovisti, fra l'al-
tro, di non aver saputo lavorare «queste diverse bande 
caotiche», riunirle in un solo movimento, organizzarle, 
ecc.

Questo rimprovero non era che ipocrisia. In realtà, ciò 
che preoccupava maggiormente il governo sovietico era, 
appunto, la eventualità di una unione di tutte le forze 
popolari rivoluzionarie di Ucraina sotto la direzione del 
movimento makhnovista. Perciò i bolscevichi fecero di 
tutto per impedirlo: Quindi, rimproverare ai makhnovi-
sti  di  non  aver  saputo  realizzare  questa  unificazione 
equivale a rimproverare qualcuno di non poter cammi-
nare, dopo avergli legato i piedi.

I  makhnovisti  sarebbero  indubbiamente  pervenuti  a 
riunire, sotto la loro bandiera, tutti i movimenti popolari 
rivoluzionari del paese. Infatti, ognuno di questi diversi 
movimenti prestava benevola attenzione a quanto avve-
niva nel campo makhnovista, essendo questo movimen-
to considerato come il più importante e potente. E non 
fu certamente colpa dei makhnovisti il non aver potuto 
realizzare ciò che avrebbe potuto cambiare il corso degli 
avvenimenti.

Gli insorti makhnovisti, e la popolazione della regio-
ne insorta, non facevano in genere caso alcuno della na-
zionalità dei lavoratori.

Fino dall'inizio, il movimento della «Makhnovtchina» 
abbracciò le masse povere, di qualsiasi nazionalità, che 
abitavano la  regione.  La maggior parte  era  composta, 
naturalmente, di contadini di nazionalità ucraina.
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Dal  sei  all'otto  per  cento  erano  lavoratori  originari 
della Grande Russia. V'erano poi Greci, Ebrei, ecc.

«Contadini, operai e artigiani – si legge in un procla-
ma makhnovista del maggio 1919 – voi sapete che i la-
voratori di ogni nazionalità, russi, ebrei, polacchi, tede-
schi, americani, ecc., intristiscono tutti, senza eccezio-
ne, nella miseria. Voi sapete che molti onesti e valorosi  
militanti rivoluzionari ebrei hanno dato la loro vita alla  
causa della libertà. La Rivoluzione e l'amore dei lavo-
ratori ci obbligano a gridare alto e forte che noi faccia-
mo la  guerra  a  un nemico comune,  al  Capitale  e  al  
principio di Autorità, che opprimono egualmente tutti i  
lavoratori, siano  essi  di  nazionalità  russa,  polacca, 
ebraica o altra. Noi dobbiamo proclamare dappertutto 
che i nostri nemici sono gli sfruttatori e gli oppressori  
di ogni nazionalità, il fabbricante russo, il magnate del  
ferro tedesco, il banchiere ebreo, il proprietario polac-
co..... La borghesia di tutti i paesi e di tutte le nazionali-
tà s'è unita per una lotta accanita contro la Rivoluzione,  
contro le masse lavoratrici di tutto l'universo e di tutte  
le nazionalità».

Formato dagli sfruttati, e fuso in una sola forza dall'u-
nione naturale dei lavoratori, il movimento makhnovista 
fu impegnato, fin dal suo primo manifestarsi, d'un pro-
fondo sentimento di fraternità di tutti i popoli. Mai vi fu 
questione di sentimenti nazionali o «patriottici». Tutta la 
lotta dei makhnovisti contro il bolscevismo fu condotta 
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unicamente in onore dei diritti e degl'interessi del lavo-
ro.

I pregiudizi nazionali non avevano nessuna presa sul-
la makhnovtchina. Mai vi fu questione di occuparsi, o di 
preoccuparsi, della nazionalità di questo o quel combat-
tente.

Del resto,  la vera Rivoluzione cambia fondamental-
mente gli individui e le masse. Fino a quando sono ef-
fettivamente  le masse stesse che realizzano la Rivolu-
zione; fino a quando la libertà di ricerca e di azione ri-
mane intatta; fino a quando non si riesce a sbarrare alle 
masse in rivoluzione la strada, il loro slancio è illimita-
to. E si vede allora con quanta semplicità, con quanta fa-
cilità, questo slancio naturale, abbatte tutti i pregiudizi, 
tutte le nozioni artificiali, tutti i fantasmi accumulati da 
millenni: fantasma nazionale, terrore religioso, chimera 
autoritaria.

I bolscevichi mossero contro Makhno e contro il mo-
vimento  insurrezionale  un'altra  accusa.  Essi  pretesero 
che Makhno fu, se non un «bandito», almeno un avven-
turiero del genere di Grigorieff, sebbene più intelligente, 
più astuto, più «cortese» di quest'ultimo. Affermarono 
che Makhno mirava, servendosi del movimento, a rag-
giungere fini personali; ch'egli si comportava da «signo-
rotto», beffandosi di tutti i comitati, di tutte le commis-
sioni, di tutti i consigli; ch'egli esercitava, di fatto, una 
implacabile  dittatura  personale;  che  era  circondato  da 
una camarilla di «comandanti» che si permettevano, na-
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scostamente, atti ignobili di violenza e di depravazione; 
che Makhno copriva questi atti e vi partecipava, a di-
spetto degli «ideologici», che in fondo disprezzava, bef-
fandosi di loro e delle loro idee. Ed altre storie....

Noi  tocchiamo qui  un  argomento  delicato.  Giacchè 
anche lì vi furono fatti che dettero a tali accuse un'appa-
renza di veridicità di cui i bolscevichi seppero a meravi-
glia profittare.

Nello stesso tempo tocchiamo da vicino alcuni difetti 
e alcune debolezze del movimento e del suo capo: difetti 
e debolezze che è necessario esaminare più profonda-
mente nell'interesse stesso della causa.

Certo il  movimento makhnovista non era esente da 
difetti  e  debolezze,  su  cui  i  bolscevichi  specularono, 
gonfiandoli oltre misura.

Noi  abbiamo già  enumerato,  sommariamente,  i  lati 
deboli del movimento makhnovista; riteniamo necessa-
rio insistere su certi punti.

Esaminando attentamente la makhnovtchina, bisogna 
distinguervi tre categorie di difetti.

In  primo luogo,  vengono quelli  di  ordine  generale, 
che non dipendevano dalla  volontà  dei  partecipanti,  e 
non erano imputabili a nessuno. Furono soprattutto: la 
necessità quasi perpetua di battersi e di cambiare di re-
gione, senza potersi fissare in nessun posto e, per conse-
guenza, senza potersi consacrare a un lavoro positivo or-
ganico; l'esistenza necessaria di un esercito che inevita-
bilmente, diventava sempre più professionale e perma-
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nente;  la  mancanza,  nel  seno  dell'insurrezione,  di  un 
movimento  operaio  vigoroso e  organizzato,  capace  di 
appoggiare  l'esercito  stesso;  l'insufficienza  delle  forze 
intellettuali al servizio del movimento.

In secondo luogo, vengono alcuni difetti d'ordine in-
dividuale, ma di cui non si può muovere rimprovero a 
nessuno; la mancanza di istruzione, la insufficienza del-
le conoscenze teoriche, e quindi, di larghe vedute d'in-
sieme, presso gli animatori del movimento. Si aggiunge 
il  troppo fiducioso atteggiamento dei  makhnovisti  nei 
confronti dello Stato comunista e dei suoi procedimenti.

In terzo luogo, vengono alcune debolezze, interamen-
te personali, di Makhno e dei suoi amici immediati.

Quanto alle prime categorie, non sarebbe di grande 
utilità dilungarci su di esse dopo tutto quanto abbiamo 
già detto.

V'è, tuttavia, un punto che deve richiamare tutta l'at-
tenzione: la lunga esistenza di un esercito.

Ogni esercito, quale che esso sia, è un male. Anche 
un esercito libero e popolare, composto di volontari e 
consacrato alla difesa di un nobile ideale, è un pericolo.

Divenendo permanente, esso si distacca dal popolo e 
dal lavoro; perde il gusto e l'abitudine d'una vita sana e 
laboriosa, a poco a poco, inavvertitamente – ed è questo 
il maggior pericolo –, diventa un'accozzaglia di spostati, 
che acquista  delle  inclinazioni  anti-sociali,  autoritarie, 
«dittatoriali»; prende gusto a impiegare la violenza, a far 
valere la forza bruta, anche in casi in cui il ricorso a tali 
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mezzi è contrario al compito stesso che esso si lusinga 
di perseguire.

Questi difetti si sviluppano, sovrattutto, presso i capi. 
Ma la massa dei combattenti diventa sempre più dispo-
sta a seguirli,  quasi  incoscientemente,  anche quando i 
capi non hanno ragione.

È così che, in fin dei conti, ogni esercito, diventato 
permanente,  tende a  ridiventare  progressivamente  uno 
strumento di ingiustizia di oppressione, fino a dimenti-
care il suo compito primitivo e a considerarsi come «un 
valore in sè».

Bisogna che – anche in un ambiente eccezionalmente 
sano e favorevole – gli animatori e i capi militari di un 
movimento posseggano qualità individuali,  spirituali  e 
morali, estremamente elevate, al disopra di ogni prova, 
di ogni tentazione, perchè sia loro possibile di evitare, a 
se  stessi  e  agli  altri,  questi  mali,  questi  smarrimenti, 
questi scogli, questi pericoli.

Makhno e gli altri organizzatori ed animatori del mo-
vimento insurrezionale e del relativo esercito, possede-
vano queste qualità? Seppero elevarsi al di sopra di ogni 
rilassamento, di ogni decadimento? Seppero risparmiare 
all'esercito e al movimento lo spettacolo del «fallimento 
dei capi?».

Purtroppo, dobbiamo constatare che Makhno e molti 
suoi collaboratori non furono per le loro qualità morali 
interamente all'altezza del loro compito.

Quand'io  mi  trovavo nell'Esercito  insurrezionale  ho 
spesso inteso dire che certi comandanti – si faceva so-

825



pratutto il nome di Kurilenko – per es., non era per nien-
te inferiore a Makhno ed anzi gli era superiore per la lar-
ghezza delle sue vedute. Quando chiedevo perchè, se le 
cose stavano così, Makhno restasse al suo posto, mi ri-
spondevano per certi lati del suo carattere, Makhno era 
più amato,  più stimato dalle  masse,  era meglio cono-
sciuto, più familiare e godeva di un'assoluta fiducia, e 
ciò  era  molto  importante  per  il  movimento:  era  più 
«semplice», più «camerata», più «contadino», più «au-
dace» ecc. (Non ho conosciuto Kurilenko e non ho potu-
to farmi alcuna idea su di lui). In ogni modo Makhno e 
parecchi suoi amici vennero meno a certi doveri morali 
che dato il posto che occupavano, era obbligo per loro 
adempierli senza la minima debolezza.

È in questo punto che noi tocchiamo le debolezze rea-
li dei suoi animatori, debolezze e difetti le cui manife-
stazioni dettero alle affermazioni dei bolscevichi un'ap-
parenza di veridicità; debolezze e difetti che nocquero 
molto allo stesso movimento ed alla sua rinomea.

Del resto, non bisogna farsi illusioni. Sarebbe insen-
sato  rappresentarsi  un  movimento  makhnovista  esente 
da ogni peccato che si sviluppa sempre nella luce nell'e-
roismo e i cui animatori siano stati al disopra di ogni de-
bolezza, di ogni rimprovero.

La «Makhnovtchina» fu realizzata e condotta da uo-
mini. Come ogni opera umana, essa ebbe, oltre alle sue 
luci, le sue ombre. È necessario meditare su tali ombre, 
sia per dovere di imparzialità e di verità, sia, soprattutto, 
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per cercare di meglio comprendere l'insieme e di trarne 
avvertimento e deduzioni utili.

«La personalità di Makhno comporta molte qualità 
di uomo superiore: spirito, volontà, ardire, energia, at-
tività. Queste qualità riunite gli danno un aspetto impo-
nente e lo pongono in rilievo, anche fra i rivoluzionari.  
Tuttavia  Makhno mancava di  conoscenze  teoriche,  di  
cultura politica e storica. Perciò gli accadeva sovente  
di non poter fare le generalizzazioni e le deduzioni rivo-
luzionarie  che  s'imponevano,  o  semplicemente  di  non 
rendersi conto della loro necessità.

Il  vasto  movimento  dell'insurrezione  rivoluzionaria 
esigeva imperiosamente l'elaborazione di nuove formu-
le rivoluzionarie e sociali, adeguate alla sua essenza. 
Per la sua mancanza di istruzione teorica, Makhno non 
era sempre all'altezza di questo compito. Data la posi-
zione ch'egli occupava al centro del movimento insurre-
zionale,  questo difetto si  ripercuoteva sull'insieme del 
movimento stesso.

Siamo d'avviso che se Makhno avesse posseduto co-
noscenze più estese nel campo della storia e delle scien-
ze  politiche  e  sociali,  l'insurrezione  rivoluzionaria- 
avrebbe registrato, invece di alcune disfatte, una serie  
di vittorie che avrebbero avuto un'influenza enorme, è  
forse decisiva, sullo sviluppo della Rivoluzione russa».

È giusto ma non è tutto.
«Inoltre – continua Pietro Archinoff – Makhno aveva 

una particolare caratteristica che, a volte, diminuiva le  
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sue qualità dominanti: di tanto in tanto, era pervaso da  
certa noncuranza. Quest'uomo, così pieno di energia e 
di volontà, manifestava talvolta, in momenti di una gra-
vità eccezionale e in faccia a necessità altrettanto ecce-
zionali, una leggerezza fuori posto, e appariva sprovvi-
sto della perspicacia profonda reclamata dalla severità 
della situazione.

Così, per esempio, i risultati della vittoria riportata,  
nell'autunno 1919, dai makhnovisti sulla contro-rivolu-
zione di  Denikin non furono messi  sufficientemente a  
profitto, nè sviluppati fino alle proporzioni di una insur-
rezione generale di tutta l'Ucraina, benchè il movimen-
to fosse particolarmente per una tale iniziativa.

La ragione è da ricercarsi, fra l'altro, nell'ebbrezza 
della vittoria, e in una forte dose di un errato sentimen-
to di sicurezza e di spensieratezza. I capi del movimen-
to, a cominciare da Makhno, si installarono nella regio-
ne liberata, senza fare sufficiente attenzione al pericolo 
bianco, che persisteva, nè al boscevismo, che calava dal  
nord.

(P. Archinoff, op. cit., pagg. 361)».

È esatto, ma non è ancora tutto.
Aggiungasi  che  il  prolungarsi  della  «vita  militare» 

determinava il sorgere di uno «spirito guerriero», a de-
trimento della società reclamata da una situazione tanto 
drammatica, sì che, sovente, i «comandanti», e Makhno 
stesso, si abbandonavano ad atti inconsulti e ad eccessi, 
fino a calpestare l'avviso del Consiglio e delle altre isti-
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tuzioni  prettamente  rivoluzionarie,  agendo  come  una 
vera e propria «cricca militare».

Però non bisogna esagerare le ombre, dopo aver cer-
cato di non mettere troppo in evidenza le luci.

D'altronde,  secondo  Archinoff,  «la  personalità  di  
Makhno ingrandiva e si sviluppava a misura che si svi-
luppava la Rivoluzione. Egli diventava sempre più pro-
fondo e più cosciente del suo compito. Nel 1921 aveva  
molto progredito in confronto agli anni 1918-1919».

E poi,  gli  atti  inconsulti  di  Makhno e  di  certi  suoi 
amici non erano dopo tutto, che atti isolati e sporadici, 
più o meno compensati da tutto un insieme di opere al-
tamente meritorie. Non si trattava di una «linea di con-
dotta» ma di deviazioni.

Quel che importa è, appunto, il non essere queste ma-
nifestazioni dovute all'atteggiamento calcolato, sistema-
tico,  rigido di  un  governo che,  appoggiandosi  su  una 
forza, s'imporrebbe definitivamente e a tutta la comuni-
tà.

Nell'ambiente generale di libertà, e in ragione di que-
sta base – un vasto movimento popolare cosciente –, il 
male non poteva essere che una piaga localizzata, la cui 
suppurazione non poteva avvelenare l'intero organismo.

Difatti le deviazioni di Makhno e del suo seguito fe-
cero sorgere di buon'ora una seria resistenza, sia fra il 
gruppo stesso dei comandanti, sia fra la massa degli in-
sorti. Parecchie volte, Makhno venne rimproverato fer-
mamente e richiamato al senso di responsabilità. Biso-
gna dire, a suo onore, che Makhno ne conveniva e si 
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sforzava di perfezionarsi. «Non bisogna dimenticare – 
dice con ragione P. Archinoff – le condizioni sfavorevoli  
nelle quali Makhno visse fin dall'infanzia, i difetti del-
l'ambiente  in  cui  si  trovò fin  dai  suoi  primi  anni:  la  
mancanza quasi completa d'istruzione in quelli che lo 
circondarono e, in seguito, la mancanza completa di un  
aiuto illuminato e sperimentato nella lotta sociale e ri-
voluzionaria».

E poi, in fin dei conti, non erano nè Makhno nè i co-
mandanti che contavano; era la massa. La quale conser-
vava tutta la sua indipendenza, tutta la sua libertà di opi-
nione e d'azione. Indubbiamente, in questo ambiente ge-
nerale  di  un  movimento  libero,  l'attività  della  massa 
avrebbe finito per avere il sopravvento sulle deviazioni 
dei «capi». Perchè questo freno, questa resistenza alle 
deviazioni degli  individui,  questa «localizzazione» del 
male, siano possibili, occorre sempre che la libertà inte-
ra di opinione e di azione delle masse laboriose rimanga 
la conquista più importante, più assoluta e inattaccabile 
della Rivoluzione.

Quante  volte,  durante  il  mio soggiorno in  Ucraina, 
potei osservare la reazione semplice e sana delle masse, 
gelose della loro libertà, al cospetto dell'atteggiamento 
biasimevole di certi «capi»! Allora, io pensavo: Non è il 
capo,  non  è  il  «comandante»,  non è  il  rivoluzionario 
professionale, non è l'«élite» che conta in una vera Ri-
voluzione; è la  massa rivoluzionaria e solamente essa. 
Nella massa è la verità e la salvezza. Il compito dell'ani-
matore, del vero «capo», del vero rivoluzionario, della 
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vera «élite», è quello di aiutare la massa e di rimanere 
all'altezza della sua missione.

Che i rivoluzionari vi riflettano bene!

Non v'è dunque ragione di gonfiare le debolezze del 
movimento  makhnovista  fino  alle  proporzioni  ch'esse 
hanno  avuto  sotto  la  penna  dei  bolscevichi.  Costoro 
hanno scientemente esagerato e sfigurato le colpe di al-
cuni per discreditare il movimento intero. E, d'altronde, 
i capi bolscevichi non avevano che da osservare se stes-
si.

Tuttavia, è innegabile che alcune di queste colpe e di 
queste insufficienze, in parte, indebolirono il movimen-
to.

Chi sa quale sarebbe stata la piega degli avvenimenti, 
malgrado gli ostacoli e le difficoltà, se questo movimen-
to  fosse  stato  guidato,  fin  dall'inizio,  in  maniera  più 
chiaroveggente, più conseguente, più vasta, cioè, in po-
che parole, più adeguata al compito?

«Gli  sforzi  fatti  dai  makhnovisti,  nella  lotta  contro 
Denikin, furono enormi.

L'eroismo  che  essi  spiegarono,  durante  gli  ultimi  
mesi, fu da tutti ammirato. Su tutta l'imponente distesa 
delle regioni liberate, essi furono i soli a fare echeggia-
re il rombo del tuono rivoluzionario, e a preparare la  
fossa alla contro-rivoluzione. Così sentirono gli avveni-
menti le masse del popolo, sia nelle città che nelle cam-
pagne.

831



Ma questa stessa circostanza contribuì a far sorgere, 
presso  molti  makhnovisti,  la  ferma  certezza  che  essi 
erano ormai garantiti contro ogni provocazione da par-
te  dei  bolscevichi.  Essi  erano  persuasi  che  l'esercito 
rosso, che discendeva in quel momento, dal Nord, com-
prenderebbe la infondatezza delle calunnie lanciate dai  
comunisti contro i makhnovisti; che quest'esercito non 
si lascerebbe più ingannare,  non si presterebbe più a 
una nuova provocazione; che, al contrario, esso farebbe 
causa comune con i makhnovisti, non appena vi si tro-
vasse a contatto.

L'ottimismo di alcuni makhnovisti si spingeva fino a  
credere inverosimile che il partito comunista osasse or-
ganizzare un nuovo attentato contro il popolo libero, es-
sendo le vaste masse del paese acquisite alla causa ma-
khnovista.

L'attività  militare  e  rivoluzionaria  dei  makhnovisti,  
procedette in armonia con questo stato d'animo. Così,  
essi si limitarono ad occupare una parte della regione  
del  Dnieper  e  del  Donetz,  senza cercare  di  spingersi  
verso il Nord e di consolidarvisi. Pensavano che, una  
volta effettuato l'incontro dei due eserciti, la tattica da  
adottare si sarebbe precisata automaticamente.

Questo  ottimismo  non  corrispondeva  affatto  alla 
realtà  della  situazione  che  veniva  determinandosi  in 
Ucraina. Ed è perciò che i risultati ottenuti non furono  
quelli sperati dai makhnovisti....

L'annientamento della contro-rivoluzione di Denikin 
costituiva  senza  dubbio,  nell'autunno  1919,  uno  dei  
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compiti principali della Makhnovtchina come, del resto,  
di tutta la Rivoluzione russa. Questo compito fu assolto 
dai makhnovisti fino in fondo. Ma esso non costituiva  
tutta la missione rivoluzionaria che incombeva ai makh-
novisti, in questo tragico periodo. Il paese in rivoluzio-
ne, liberato dalle truppe di Denikin, esigeva imperiosa-
mente un'organizzazione di difesa immediata su tutta la  
sua estensione. Senza questa difesa, il paese e tutte le  
possibilità  rivoluzionarie  derivanti  dalla  liquidazione 
dell'avventura di Denikin, rischiavano quotidianamente 
di essere schiacciati dagli eserciti  bolscevichi, che di-
scendevano in Ucraina dietro le truppe di Denikin in ri-
tirata.

….....
I  bolscevichi  non  potevano  ammettere,  in  nessun 

caso, l'esistenza libera di un movimento popolare che 
procedesse  dal  basso,  quale  diretta  emanazione  delle 
masse popolari. Senza tenere in alcun conto l'opinione 
delle  masse  operaie  e  contadine,  il  bolscevismo  non 
avrebbe esitato, alla prima occasione, ad annientare il  
movimento makhnovista. I makhnovisti avrebbero dovu-
to rendersene conto, e prendere tempestivamente tutte le 
misure necessarie per fronteggiare una tale eventualità.

È dunque incontestabile che uno dei compiti storici,  
imposti dagli avvenimenti alla Makhnovtchina, nell'au-
tunno 1919, era la creazione di un'armata rivoluziona-
ria abbastanza forte per permettere al popolo rivoluzio-
nario di difendere la sua libertà, non solamente in una 
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regione isolata e limitata, ma tutto il territorio dell'in-
surrezione ucraina.

Al momento della lotta accanita contro Denikin, un  
tale compito non sarebbe stato certo facilmente realiz-
zabile, ma era storicamente necessario e perfettamente 
possibile, trovandosi la maggior parte dell'Ucraina in 
piena insurrezione e disposta a simpatizzare con la Ma-
khnovtchina. Distaccamenti di insorti si univano conti-
nuamente  ai  makhnovisti,  provenienti  non  solo  dalla 
parte meridionale del paese, ma anche dal Nord, come 
per esempio, le truppe di Bibik, che occupavano Polta-
va. Alcuni distaccamenti dell'esercito rosso arrivavano 
dalla Russia centrale, ansiosi di battersi, per la Rivolu-
zione  Sociale,  sotto  le  bandiere  della  Makhnovtchina  
(come, per esempio, le numerose truppe comandate da  
Ogarkoff, partite dal dipartimento di Orel per unirsi ai  
makhnovisti, e che arrivarono verso la fine di ottobre a  
Ekaterinoslaw, dopo aver sostenuto numerosi combatti-
menti contro i denikiani e contro i bolscevichi).

Lo stendardo della Makhnovtchina si ergeva sponta-
neamente  e  sventolava  su  tutta  l'Ucraina.  Bisognava 
solo prender tutte le misure necessarie per organizzare 
il tutto, per unire tutte le numerose formazioni armate,  
che si trovavano sul territorio dell'Ucraina, in una sola  
e possente armata rivoluzionaria popolare, che avrebbe 
assunto la difesa del territorio della Rivoluzione. Una  
tale forza, difendendo questo territorio per intero, e non  
soltanto una regione stretta e limitata, avrebbe costitui-
to l'argomento più persuasivo contro i bolscevichi, abi-
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tuati ad operare con la forza e a non tenere in conto al-
tro che la forza.

Purtroppo  l'ebbrezza  della  vittoria  riportata  e  una 
certa dose di leggerezza fecero sì che i makhnovisti non  
creassero in tempo opportuno una forza di questo gene-
re.  In  conseguenza,  non  appena  l'esercito  bolscevico 
fece la sua entrata in Ucraina, essi si videro obbligati a  
fortificarsi nella regione limitata di Gulai-Polé. Fu un  
grave errore strategico; errore dal quale i bolscevichi  
non tardarono a trarre tutti i vantaggi, e le cui conse-
guenze ricaddero, terribili e tragiche, sui makhnovisti e,  
pertanto, su tutta la Rivoluzione in Ucraina.

(P. Archinoff, op. cit., pp. 523-259)»

Senza essere obbligati a trovarci d'accordo con Archi-
noff su tutti i punti, dobbiamo convenire con lui che, in 
ragione di certe gravi deficienze, alcuni problemi di una 
importanza capitale non furono affrontati, e dei compiti 
imperiosi. furono negletti.

(A questo punto, sento il bisogno di indirizzare alcune 
parole a coloro i  quali per le loro disposizioni,  per la 
loro situazione o per altre ragioni, contano fin da ora di 
concorrere alla organizzazione di un movimento popola-
re nella sua fase iniziale, di animarlo, di aiutarlo.

Non si limitino a una semplice lettura di questa epo-
pea delle masse ucraine; riflettano lungamente. Rifletta-
no, soprattutto, sulle debolezze e sugli errori di questa 
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Rivoluzione popolare; non mancheranno, così, di attin-
gervi insegnamenti preziosi.

Il compito sarà arduo. Fra i tanti problemi da risolve-
re, fin da ora, fra le tante difficoltà da sormontare e da 
eliminare, il più che è possibile preventivamente, occor-
rerà studiare, e cercare il modo di conciliare la necessità 
di difendere la vera Rivoluzione con l'aiuto di una forza 
armata, con quella di evitare i mali che una forza arma-
ta genera.

Debbono riflettere bene e sforzarsi di stabilire a tale 
scopo, fin da ora, alcuni principi fondamentali della loro 
futura azione.

Il tempo stringe. Le loro conclusioni potranno essere 
loro utili più presto di quel che essi non credano).

Per terminare riportiamo le seguenti parole di Pietro 
Archinoff, contenute nella Conclusione del suo libro, e 
alle quali noi ci associamo pienamente

«La storia che abbiamo narrata è ben lontana dal  
dare una immagine del movimento, in tutta la sua gran-
dezza.  Noi  non  abbiamo  esposto,  e  molto  sommaria-
mente, che la storia di una sola corrente – certo la più  
importante – di questo movimento, sorta dalla regione 
di Gulai-Polé. Ma questa corrente, pure essendo stata  
la più importante, non formava che una parte di un va-
sto insieme.

…...
Se avessimo potuto seguire tutte le ramificazioni del-

la Makhnovtchina attraverso tutta l'Ucraina; se avessi-
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mo potuto esporre la storia di ciascuna di esse, per poi  
collegarle e illuminarle con una luce comune ed uguale,  
avremmo ottenuto un quadro grandioso di un popolo di  
parecchi milioni di uomini in rivoluzione; di un popolo  
lottante, sotto lo stendardo della Makhnovtchina, per le  
idee fondamentali della Rivoluzione Sociale: la vera li-
bertà e la vera uguaglianza.

Noi speriamo che una storia più particolareggiata e 
più completa del movimento makhnovista apparirà un 
giorno....

La Makhnovtchina è universale e immortale.
…...
Là dove le masse lavoratrici non si lasceranno sog-

giogare; là dove coltiveranno l'amore dell'indipenden-
za; là dove si concentreranno e fisseranno il loro spirito  
e la loro volontà. di classe; allora, e solo allora, queste  
masse creeranno i loro propri movimenti sociali storici,  
agendo secondo la loro propria intenzione. In ciò consi-
ste la vera essenza della Makhnovtchina.

Dalla sanguinosa tragedia dei contadini e degli ope-
rai russi si sprigionano, se si riflette profondamente, in-
segnamenti  preziosissimi.  Anzitutto,  la  pratica del  so-
cialismo in Russia ha dimostrato che le classi lavoratri-
ci non hanno amici, ma, anzi, nemici che cercano di im-
padronirsi  dei  frutti  del  loro  lavoro.  Il  socialismo di  
Stato ha dimostrato pienamente ch'esso fa parte del nu-
mero dei nemici dei lavoratori. Questa idea si radiche-
rà sempre più fermamente, col volgere degli anni, nella  
coscienza delle masse del popolo.

837



Proletari del mondo intero, meditate profondamente, 
cercate voi la verità, createla voi stessi! Non la troverete 
in nessun'altra parte, all'infuori che in voi stessi.

Questa è  la  parola  d'ordine  che la  Makhnovtchina 
russa ha lasciato in eredità ai lavoratori del mondo».

838



NOTA BIBLIOGRAFICA

L'elenco di libri ed opuscoli che segue va 
inteso unicamente come un saggio della più 
vasta rassegna bibliografica che sarebbe pos-
sibile, avendo maggior tempo per affrontarne 
la costruzione. Anche così, già aiuta chi vo-
glia farai un'idea chiara di ciò che, giustamen-
te, Volin chiama la «rivoluzione sconosciuta», 
la  rivoluzione  popolare  e  libertaria,  priva di 
capi e di  ideologie,  che i  bolscevichi hanno 
tradita  e  soffocata  sovrapponendovi  il  peso 
massiccio della volontà di comando dei loro 
capi, Lenin e Trotzky in testa, Stalin e gli altri 
al seguito.

La  degenerazione  della  rivoluzione  russa, 
fino alla mostruosa creazione dello Stato tota-
litario che ha oggi praticamente presa su di sè 
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l'eredità di Hitler, va ponendosi come proble-
ma a più d'uno – tra chi è pensoso di verità. 
Ecco un primo contributo per essi. Limitato, 
ben  sappiamo,  ma  migliore  del  vacuo  della 
letteratura puramente anticomunista – la quale 
nega ma senza trovar bandolo per una affer-
mazione  positivamente  libertaria  che  sorga 
dall'insegnamento dell'esperienza russa.
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