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ALCUNE OSSERVAZIONI SULLE QUESTIONI
DI PAROLE NELLA STORIA DELLA SCIENZA
E DELLA CULTURAIntroduzione

Il saggio di Giovanni Vailati (1863-1909) qui ripubblicato costituisce il testo di una delle tre prolusioni lette da
Vailati in apertura dei corsi di storia della meccanica che tenne negli anni 1896-99 all'Universita di Torino,
intitolate: Sullimportanza delle ricerche relative alla storia delle scienze (1896), Il metodo deduttivo come
strumento di ricerca (1898), e, appunto, Alcune osservazioni sulle questioni di parole nella storia della scienza e
della cultura (1899).
Pur chiarissimo nella prosa e nella struttura, e articolato intorno a quegli esempi concreti che sono una delle
peculiarita di Vailati, il testo & ricco e complesso, concentrando, come le altre prolusioni, riferimenti ai maggiori
temi delle riflessioni di Vailati. Rinviando comunque alla bibliografia citata in calce a questa introduzione per un
panorama piu completo, in quanto segue anzitutto esporro alcuni punti necessari a collocare il saggio nel quadro
dell'opera complessiva di Vailati e nell’'ambito delle tre prolusioni; mi soffermerd poi piu in dettaglio nell’esame
delle Osservazioni, evidenziando alcuni aspetti della questione, in esse dominante, dell’analisi del linguaggio.
E ormai un topos degli studi vailatiani ricordare lo “strano caso”, come lo defini Garin (1963), che Vailati
costituisce. Il caso, cioé, di un pensatore (filosofo e scienziato, e in particolare matematico, logico, storico della
scienza) che fu a suo tempo uno studioso di fama, chiamato da Peano come assistente di calcolo infinitesimale
all'universita di Torino!, e che poi, avendo volontariamente rinunciato alla carriera universitaria, fu ospite dei piu
prestigiosi periodici e convegni sia italiani che internazionali e stimato interlocutore della comunita scientifica
contemporanea?; che fu serio conoscitore dei filosofi classici e soprattutto aggiornatissimo sul dibattito
epistemologico in corso®, del quale afferrd e sviluppd motivi che saranno poi centrali nell’ambito della filosofia
analitica e dell’empirismo logico; che & oggi considerato il maggior esponente del pragmatismo italiano (nel filone
cosiddetto “logico”) e una delle figure piu interessanti del panorama filosofico italiano del ‘900; e che tuttavia, dopo
la morte e spenta I'eco della pubblicazione degli Scritti (1911), fu subito messo da parte e, come “liquidato” dal
giudizio di Gentile sulla sua incapacita di cogliere il vero nodo dei problemi filosofici*, dimenticato o quasi per
diversi decenni.
Sono state ampiamente dibattute le ragioni dell'insuccesso di Vailati, legato a un intreccio di motivi esterni e
viceversa connaturati alle sue scelte filosofiche: la rinuncia all’'accademia, la dispersione degli scritti e delle
attivita, la morte precoce, l'infruttuoso legame con il Leonardo di Papini e Prezzolini e col loro pragmatismo
“magico”, il rifiuto delle sistematizzazioni a vantaggio di analisi concrete e puntuali, la reticenza a scendere
apertamente in lizza con il neoidealismo crociano e gentiliano. Ma € in generale nell’anomalia di Vailati rispetto ai
valori dominanti la cultura italiana del suo tempo e nel suo contrasto con I'orientamento che questa prendera, che
va rintracciata la principale causa della sua sconfitta; nel fatto, cioé, che la reazione idealista alla crisi del
positivismo ottocentesco neghera ogni interesse, seppellendoli per lungo tempo, ai temi chiave della riflessione di
Vailati: il valore del pensiero scientifico, il ruolo conoscitivo della scienza, la centralita filosofica dell’analisi del
linguaggio, I'importanza della logica e dei linguaggi formalizzati.
Quella stessa crisi di fine secolo del positivismo € lo sfondo su cui si colloca, benché con un indirizzo del tutto
diverso, anche l'opera di Vailati. Del positivismo Vailati critica (lo vedremo meglio) la metafisica implicita, vuoi
naturalistica vuoi evoluzionistica, I'assolutizzazione dei metodi e delle categorie d’indagine, I'abbandono della
riflessione critica sui procedimenti delle scienze, I'ipostatizzazione della filosofia come superscienza, la distinzione
aprioristica tra questioni “reali” e questioni “metafisiche”. Ma I'esito di questa critica dovrebbe essere per Vailati
una revisione del positivismo, un suo rinnovamento che non butti via, insieme allo scientismo, il valore della
scienza e della razionalita umana, e anzi lo riaffermi su basi piu salde; il superamento dei limiti del positivismo
dovra venire dall'interno del metodo scientifico, da quello che Vailati chiama percid “neopositivismo” o “positivismo
critico”, o piu spesso, da un certo momento in poi, “pragmatismo”.
Etichetta, quest'ultima, sotto la quale Vailati € comunemente classificato, ma da usare con cautela, data
I'originalita delle sue elaborazioni e la difficolta di ricondurre univocamente un lavoro che non fu sistematico a
“indirizzi filosofici o ad impostazioni gnoseologiche definibili in forma sistematica” (Lanaro 1980: 6), e data
comunque la complessita delle molte “varianti” del pragmatismo italiano, europeo, americano®.
Rispetto al pragmatismo americano, principale punto di riferimento di Vailati non & James, che con la teoria del
vero/buono come utile (cioé che produce “conseguenze pratiche soddisfacenti per lindividuo”) e con la
conseguente rivendicazione del valore pratico della fede religiosa e della superiorita delle “ragioni del cuore” sulla
ragione intellettuale, giungeva a quello sviluppo irrazionalistico del pragmatismo che Peirce definira suicida. A tale
sviluppo si rifanno piuttosto Papini e Prezzolini; con loro Vailati (insieme all’amico Calderoni) decise di collaborare
al Leonardo in un programma che inizialmente poteva convergere nella critica al positivismo, all’idealismo,
all'ambiente accademico italiano, ma che fu difficile e infine falli proprio per gli esiti irrazionalistici dei pragmatisti
“magici”, la cui opposizione al positivismo finiva per coincidere con la negazione, inaccettabile per Vailati, del
valore della scienza e della ragione.



E invece in Peirce che Vailati rintraccia il principio metodologico che portera il Vailati stesso a definirsi un
pragmatista, quel principio del riferimento all’esperienza “non soltanto come mezzo di prova delle asserzioni e
delle teorie, ma anche e soprattutto come criterio del loro significato™; il principio del pragmatismo € infatti che le
proposizioni scientifiche hanno senso solo se sono traducibili in conseguenze verificabili, passibili di conferma o
smentita empirica:

“La regola metodica enunciata da Peirce, lungi dall'essere diretta a rendere piu “arbitraria”, piu “soggettiva”, piu
dipendente dal parere e dal sentimento individuale, la distinzione tra opinioni vere e false, ha invece uno scopo
perfettamente opposto. Essa non € altro in sostanza che un invito a tradurre le nostre affermazioni in una forma (...) atta
a segnalare, nel modo piu chiaro, quali sarebbero gli esperimenti, o le constatazioni, alle quali noi, o altri, potremmo e
dovremmo ricorrere per decidere se, e fino a qual punto, esse siano vere”’.

Un pragmatismo, dunque, che non fa appello all'esperienza soggettiva e al contrario €, come scrive ancora
Calderoni, “un oggettivismo nel significato piu pieno del termine”; un pragmatismo che & “utilitario”, chiarisce
Vailati, solo nel senso che consente di distinguere preliminarmente tra le questioni sensate e le questioni inutili, le
pseudo-questioni prodotte solo dalle ambiguita del linguaggio; e un pragmatismo che assegna percid un ruolo
primario all'analisi del linguaggio:

“La questione di determinare che cosa vogliamo dire quando enunciamo una data proposizione, non solo € una
guestione affatto diversa da quella di decidere se essa sia vera o falsa: essa € una questione che, in un modo o in un
altro, occorre che sia decisa prima che la trattazione dell’altra possa essere anche soltanto iniziata™.

Anche I'indubbio debito verso Peirce va comunque ridimensionato tenendo conto del fatto che il nucleo e i motivi
essenziali del pensiero di Vailati (oltre che, come nota Garin (1963: 290), piu di meta della sua produzione)
risalgono a un periodo precedente la collaborazione col Leonardo e all’auto definizione di pragmatista: risalgono
agli anni della formazione universitaria torinese, della lettura di Mach e soprattutto della collaborazione con Peano,
anni nei quali matura la riflessione su cui poi s’innestera il pragmatismo®.

Da Peano, impegnato allora col Formulario matematico nel raffinamento della simbolizzazione della matematica,
Vailati apprende le piu moderne tecniche logiche e insieme la portata delle implicazioni filosofiche degli studi
logico-matematici e la centralita della dimensione storica della scienza. Peano riteneva infatti che
I'assiomatizzazione della matematica in un linguaggio simbolico, da lui gia proposta negli Arithmetices principia
nova methodo exposita (1889), realizzasse il sogno leibniziano della characteristica universalis, di un simbolismo
capace di esprimere gli elementi del pensiero e le loro combinazioni senza ricorrere al linguaggio ordinario; e,
convinto del valore dell'unita del sapere e consapevole dei processi che la logica matematica portava a suo avviso
a compimento, ritenne che il tecnicissimo Formulario dovesse essere accompagnato da note storiche (cui Vailati
si dedico approfondendo la storia della logica e della matematica) che esprimessero quell’'unita e descrivessero
guei processi.

Parallelamente all'esperienza con Peano e superando la specializzazione logico-matematica, Vailati affina i suoi
interessi filosofici e epistemologici, avversi alla tradizione filosofica tedesca (specie a Kant) e rivolti piuttosto
all’empirismo inglese e ai suoi sviluppi con Mill, Spencer, Brentano, Russel, e soprattutto a Mach. In Mach Vailati
riconosce la personalita che piu ha contribuito al rinnovamento del metodo scientifico, con la critica del
meccanicismo sei e settecentesco e I'affermazione di un empirismo radicale: il meccanicismo ha certo avuto un
ruolo decisivo per I'affermazione della scienza moderna, ma ne ha poi di fatto impedito lo sviluppo assolutizzando
in modo metafisico i concetti di spazio, tempo e movimento, resi cosi verita perenni sottratte alla ricerca empirica;
da questa, invece, ogni principio scientifico & sorto (di qui l'utilita per Mach della storia della scienza che ci ricordi
I'origine delle nozioni che rischiamo di ritenere autoevidenti) e da questa solo potra essere confermato, modificato
0 smentito; dunque la scienza deve tornare alla ricchezza dell’esperienza, abbandonando atteggiamenti dogmatici
e la pretesa di scoprire la presunta essenza dei fenomeni, e riconoscendo che la funzione delle teorie & “solo”
quella di organizzare i nessi tra i fenomeni in modo utile e economico (nel senso: pitu semplice, piu efficace
predittivamente, piu largamente applicabile).

Critica al positivismo e in generale al dogmatismo scientifico, importanza della storia e della storicita della scienza,
espunzione degli pseudo-problemi, analisi logica e linguistica, sono i temi intorno ai quali ruotano le tre prolusioni
torinesi, considerate nell'insieme il prodotto pit organico delle riflessioni di Vailati e espressioni, specie la terza,
del complessivo programma filosofico che egli portera avanti negli anni successivi.

Nella prima prolusione Vailati, plaudendo la recente affermazione della storia della scienza come scienza
autonoma, rivendica la funzione cruciale del sapere storico per la ricerca teorica. La conoscenza storica della
scienza € innanzitutto, machianamente, il miglior antidoto contro tendenze dogmatiche quali quelle imputabili al
positivismo o al meccanicismo (cioé al “credere che, perché un’ipotesi o una teoria & stata utile e feconda in
passato, deve percid solo continuare a rimanere tale anche per I'avvenire”) e contro la presunzione d'essersi
finalmente e definitivamente liberati, nell'ambito del modello scientifico dominante, di tutti gli errori dei precedenti:
“La storia delle teorie scientifiche su un dato soggetto non va concepita come la storia di una serie di tentativi successivi
falliti tutti eccetto l'ultimo. (...) Noi ci troviamo sempre, o quasi sempre, davanti a un processo di approssimazioni
successive (...) ciascuna delle quali corregge o precisa meglio i risultati delle esplorazioni precedenti”.
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Lo studio degli sviluppi delle scienze e dei loro metodi consente inoltre di identificare, descrivere e spiegare i
processi cognitivi (“il modo d’'agire delle nostre facolta mentali”) che hanno condotto gli scienziati a determinati
risultati - inclusi quelli erronei, persino piu importanti di quelli corretti dal momento che “Ogni errore ci indica uno
scoglio da evitare mentre non ogni scoperta ci indica una via da seguire”; anche grazie a cio, la storia della
scienza contribuisce direttamente allo sviluppo futuro dell'attivita scientifica: chi non guardi alla storia della scienza
che coltiva “é@ incapace di fornire alcuna giustificazione concreta alle sue congetture sulla natura e sul carattere
degli ulteriori svolgimenti che la sua scienza stessa sta per subire ed & sprovvisto di qualsiasi base solida su cui
fondare attendibili previsioni a tale riguardo”.

La seconda prolusione & dedicata alla difesa del metodo deduttivo contro la sopravvalutazione del metodo
induttivo compiuta dai positivisti. Con Lanaro (1980) possiamo definire questo scritto esemplare della
compenetrazione attuata da Vailati tra analisi storica e teorica: esaminando, infatti, la storia del metodo scientifico
in Aristotele, Cartesio e Galileo, Vailati mostra che il metodo sperimentale, che ha portato tra 'altro ai grandi
successi della scienza seicentesca, non € induttivo e anzi nasce da una estensione del “campo d'azione” del
metodo deduttivo. Tale estensione, “da considerarsi come desiderabile e corrispondente a un effettivo progresso
delle scienze in cui ha luogo”, deriva da un uso del metodo diverso da quello fatto dagli scienziati antichi: per
questi la deduzione era solo un mezzo per rendere certe asserzioni probabili correlandole a altre piu sicure,
mentre nella scienza moderna essa € stata applicata anche ai casi in cui “le proposizioni prese come punto di
partenza erano considerate piu bisognevoli di prova che non quelle a cui si arrivava, e nei quali quindi erano
queste ultime che dovevano comunicare, alle congetture fatte, la certezza che attingevano direttamente dal
confronto coi fatti e dalle verifiche sperimentali”; proprio questo ha favorito lo sviluppo del metodo sperimentale:
“L’impossibilita di trovare, nei fatti spontaneamente presentantisi all'osservazione, il materiale adeguato per la verifica
delle conclusioni a cui spingevano deduzioni che, per quanto corrette e rigorose, non erano basate su premesse
riconosciute per se stesse meritevoli di fiducia incondizionata, come quelle dei matematici, fece nascere il desiderio e il
bisogno di allargare con artifici la sfera dei fatti da utilizzare per controllo delle teorie, e contribui, piu di qualunque altra
circostanza, a portare all'impiego sistematico di quell'osservazione di fatti artificialmente provocati allo scopo di
osservarli, che costituisce I'esperimento propriamente detto”.

La terza prolusione segna Il'inizio della riflessione sul linguaggio che Vailati proseguira in molti altri lavori, e con
alcuni dei suoi saggi migliori, fino a poco prima della morte'®. Sono molti gli argomenti portati da Vailati in questo
lavoro programmatico - dalle differenze tra linguaggio scientifico e comune alla metafora, dalla teoria della
definizione al problema della variazione di significato dei termini scientifici -, che ruotano pero tutti intorno al tema
della centralita, per la scienza, delle “questioni di parole” e dell’analisi del linguaggio.

Punto di partenza € ancora la critica al positivismo, nel quadro di alcune considerazioni complessive sulla storia
delle scienze. Proprio la conoscenza delle trasformazioni delle teorie scientifiche rivela infatti, per Vailati,
'inadeguatezza dellopinione comunemente accettata, secondo la quale le “questioni di parole” sarebbero da
considerarsi come oziose e futili di fronte alle questioni di fatto”, mostrando che al contrario molti errori e ritardi
scientifici sono stati causati da equivoci linguistici e dalla mancata discussione delle cosidette “questioni di
parole”. Se pensiamo di essere oggi immuni da quelle cause d’errore, che avrebbero dunque riguardato “qualsiasi
stadio di sviluppo scientifico anteriore al nostro”, & solo perché “abbiamo rinunciato a occuparci, scientificamente
almeno, di una gran parte delle questioni la cui trattazione € atta a esporre maggiormente ai pericoli che da quelle
provengono”: cioe perché il positivismo ha eliminato ogni questione ritenuta metafisica dall’ambito di quelle
suscettibili di trattazione scientifica. Quella distinzione netta tra questioni reali e questioni fittizie che il positivismo
pretendeva di aver definitivamente compiuto su un piano filosofico va invece fatta con maggiore elasticita in sede
di linguaggio, al fine di attuare una vera e propria “terapia” della scienza:

“lo mi propongo di far rilevare (...) di quanto aiuto possa essere I'esame dei fatti di questo genere [delle questioni di
parole], non solo per darci lume sul meccanismo intimo del linguaggio e sul suo modo di funzionare, sia come mezzo di
rappresentazione che di trasmissione delle idee e delle conoscenze, ma anche per guidarci a istituire una corretta
diagnosi e caratterizzazione delle illusioni e dei sofismi a cui le imperfezioni sue possono dar luogo, e per suggerirci i
mezzi piu atti a por rimedio a tali imperfezioni, o almeno ad attenuarne gli effetti e a premunirci contro la loro influenza”.
Nei paragrafi che seguono l'indicazione di questo programma, dal 2. al 9., Vailati illustra attraverso esempi, tratti
come sempre dalla storia delle scienze, il tipo di errori cui portano i fraintendimenti linguistici e le imperferzioni del
linguaggio verbale. Al centro della discussione € il tema della definizione (anche questo eredita di Peano). La
principale differenza tra linguaggio scientifico e ordinario sta nel fatto che (i) nel primo si pud determinare con
esattezza il significato dei termini per mezzo di definizioni, e che (ii) nel secondo manca, non avendo in esso
alcuna importanza, una chiara distinzione tra le proposizioni che esprimono mere convenzioni linguistiche (aventi
cioe il solo scopo di determinare il significato dei termini usati e di indicare un certa classe di entita con un certo
nome) e le proposizioni che invece contengono “asserzioni o0 supposizioni relative agli oggetti reali considerati”
(cioé che danno reali informazioni, vere o false che siano, sulle entita cui si riferiscono indicando quali proprieta
esse hanno). La mancata distinzione dei due tipi di proposizioni puo causare I'errore di scambiare una definizione
per un’asserzione d’esistenza, com’é avvenuto nella meccanica per le nozioni di “momento” e “forza” (v. par. 4.) e



come awviene anche piu frequentemente nelle scienze sociali e psicologiche, dove il significato dei termini & ancor
meno preciso che nelle scienze fisiche e matematiche. Ancora riguardo a queste ultime, tuttavia, la confusione tra
proposizioni “vere per definizione” e proposizioni che enunciano asserzioni da dimostrare & all'origine dell’errata
opinione che i principi della matematica siano “verita superiori e indipendenti da ogni esperienza e godenti d’'una
certezza (...) d'una natura e provenienza differente da quella della quale godono tutte le altre verita a noi
conosciute”, laddove, ricorda Vailati citando Aristotele, niente esiste solo per definizione - monito, questo, che
Vailati rivolge machianamente anche a quei positivisti che hanno ritenuto i principi della meccanica verita evidenti
al pari di assiomi matematici. Sono poi legati al tema della definizione, e della confusione tra piano dell’'esistenza
e piano della denominazione, altri due argomenti che Vailati porta per mostrare la “schiavitu” del pensiero al
linguaggio: l'idea che le parole non definibili siano misteriose, derivata dal fatto che l'abitudine al linguaggio (a
chiedere “che cos’e la tal cosa” ricevendo in risposta un nome) ci induce a credere che “sapere come una cosa Si
chiama & avere in mano una chiave per acquistare tutte le cognizioni” relative a essa; e, complementarmente,
I'idea che ogni nome sia nome di qualcosa, laddove molti nomi esprimono non concetti assoluti ma relazioni (cosi
il valore in economia o relazioni come maggiore di).

Questa lunga parte esemplificativa evidenzia bene due aspetti che caratterizzano nel complesso l'interesse di
Vailati per il linguaggio: in primo luogo, banalmente, il fatto che tale interesse non €& linguistico-descrittivo o
filologico ma filosofico; in secondo luogo, il fatto che esso si realizza nell’analisi, soprattutto semantica, del
linguaggio scientifico e filosofico, senza giungere alla formulazione di una teoria del segno e della significazione.

Il primo aspetto €& del tutto ovvio: Vailati & scienziato e filosofo, non glottologo, e la sua riflessione é rivolta al
linguaggio essenzialmente in quanto strumento della formulazione delle proposizioni scientifiche, o piu in generale
in quanto forma del pensiero e delle sue manifestazioni storiche. Cid non toglie comunque che Vailati abbia
mostrato grande interesse per la linguistica e specie per la sua tendenza “ad assorgere, dalle questioni puramente
fonetiche (...), a quelle che riguardano invece la struttura intima del linguaggio” (par. 13.), dunque per lo sviluppo,
nel’ambito della glottologia, di indagini che meglio contribuiscono all’analisi del linguaggio come mezzo di
rappresentazione e trasmissione del pensiero. Proprio nell’ambito di questo interesse si spiega I'attenzione di
Vailati per la semantica storica di Bréal, disciplina che studia le leggi che regolano le variazioni di significato delle
parole evidenziando quei meccanismi dellattuarsi storico della cultura e del pensiero” (Barone 1963: 379) che
sono anche al centro delle riflessioni di Vailatii ad esempio, proprio prendendo spunto dal Dictionnaire
éthymologique latin di Bréal e Bally'! Vailati analizza come alcuni vocaboli latini in origine designanti operazioni
manuali siano poi passati a indicare concetti astratti, e si veda piu in generale I'analisi della variazione diacronica
di alcuni termini filosofici compiuta in Per un’analisi pragmatistica della nomenclatura filosofica (1906). Tuttavia
anche nei saggi dove é piu puntuale I'analisi di caratteristiche peculiari del linguaggio verbale, resta dominante in
Vailati I'interesse per gli aspetti concernenti il legame del linguaggio col pensiero, concernenti cioé il linguaggio in
guanto forma in cui si cala il pensiero; esemplare a riguardo il bellissimo | tropi della logica (1905)*?, dove Vailati
esamina con sconcertante modernita le principali metafore utilizzate per rappresentare, in termini di linguaggio
concreto, il processo astratto della deduzione (metafore di appoggio o sostegno: “la conclusione & fondata o
basata sulle premesse”, metafore del contenitore: “le conclusioni sono ricavate o estratte dalle premesse”,
metafore di percorso: “le conclusioni discendono dalle premesse”).

Meno owvio & che Vailati non abbia sviluppato, a partire da analisi tanto sofisticate, una piu generale teoria del
segno; mancanza di cui € testimone tutta la sua produzione!® e di cui & esemplare uno degli ultimi lavori, La
grammatica dell'algebra (1908)!¢, tentativo di individuare le particolarita sintattiche del linguaggio algebrico
comparandole con quelle del linguaggio verbale: Vailati procede confrontando i mezzi che i due linguaggi usano
per ottenere analoghi effetti, ma il suo limitarsi in cid a “un mero confronto-accostamento, senza approfondire i
criteri con cui tale confronto veniva condotto, gli [ha] impedito di proseguire verso altri risultati” (Facchi 1952: 42).
La “carenza semiotica” di Vailati & evidenziata da Facchi (1952), che rimprovera a Vailati di non aver mai cercato
di definire termini pit ampi quali “segno”, “simbolo”, “linguaggio”, e individua il maggiore limite dell'analisi
linguistica di Vailati nel mancato superamento del “dualismo caratteristico della logica e semantica aristoteliche”,
cioe della gia vista distinzione fra il piano del significato (della definizione nominale) e il piano dell’esistenza
(dell’'affermazione di realta):

“la sua [di Vailati] formazione realistico-positivistica lo tratteneva dal sottoporre ad analisi, cioé elencarne gli usi e
proporne una definizione, termini quali “esistenza” o “realta”, la cui univocita riteneva tacitamente evidente per sé e per
tutti. Cosi facendo egli avrebbe (...) iniziato il superamento del dualismo aristotelico” (Facchi 1952: 47).

Una diversa e piu generale motivazione della mancanza di una proposta semiotica in Vailati pud essere
rintracciata nella sua complessiva riluttanza per il momento della sintesi, da intendersi come rifiuto di una
Weltanschauung, di soluzioni generalizzanti e onnicomprensive, e in particolare, seguendo Barone (1963: 376),
come “determinazione della filosofia come “analisi’, nel senso che la distinzione di essa dalla scienza, da cui
tuttavia non € separabile, sta nella mancanza del carattere “sintetico” e progressivo proprio della conoscenza
scientifica”. Interrogandosi sull'esistenza o meno in Vailati di una precisa concezione della filosofia come analisi
linguistica, Barone (1963) prospetta una lettura del pensiero linguistico di Vailati che pud dar conto anche della



mancanza, in esso, di una teoria semiotica generale; secondo Barone, infatti, & la concezione antidogmatica della
filosofia come analisi la cui funzione & “essenzialmente critica e non, almeno originariamente, costruttiva” che
porta Vailati a privilegiare, anche in sede di linguaggio, il momento della problematizzazione su quello della
soluzione: “all'analiticita distinta dalla costruttivita deve corrispondere un’accentuazione dell'impostazione
problematica di fronte alle soluzioni tematiche” (Barone 1963: 377).

Questa chiave di lettura permette di evidenziare anche un altro aspetto della riflessione sul linguaggio condotta da
Vailati nelle Osservazioni, 'impressione cioé che, proprio a causa dell’'originaria istanza critica e antidogmatica, in
essa la fase destruens prevalga su quella costruens al punto da orientare tutta I'analisi in una direzione, come la
definisce Barone (1963: 380), “negativo-riduzionistica” anziché “positivo-innovatrice”. Una direzione negativa, nel
senso che l'analisi punta a illustrare la funzione del linguaggio come ostacolo al pensiero, arrivando a operare una
svalutazione del linguaggio che per altro, nota ancora Barone (1963: 381), “€ contraria ai piu genuini motivi
dell'analisi stessa”. cosi Vailati insiste sugli errori, i ritardi, le illusioni e i sofismi causati dalle imperfezioni e
ambiguita del linguaggio e dalle insidie che esso tende al pensiero, denuncia I'eccessivo rispetto tributato
“all'involucro verbale” che protegge nozioni confuse (quasi postulando, qui, I'estrinsecita del linguaggio al
pensiero), conclude infine la prolusione con una nota pessimistica sulla schiavitu del pensiero alla parola
osservando “quanto sia lontana dal vero la credenza che, per sottrarsi a tale servaggio, basti la semplice volonta
di emanciparsene” (par. 13.). E una direzione riduzionistica, nel senso che la denuncia di quella schiavitt “pare
rivolta alla determinazione di una forma linguistica ideale e privilegiata, che elimini per sempre la possibilita di
equivoco, dandoci gli elementi e le strutture ultime del discorso non illusorio” (Barone 1963: 382); determinazione
che sara l'obiettivo dei neopositivisti e che anche Vailati sosterra (si ricordi I'opinione di Peano riguardo alla
characteristica universalis), se non qui nelle Osservazioni, quando scrivera che uno dei punti in comune tra
pragmatisti e logici matematici

“sta nella loro comune ripugnanza per cido che & vago, impreciso, generico, e nella loro preoccupazione di ridurre o
decomporre ogni asserzione nei suoi termini piu semplici: quelli che si riferiscono direttamente a dei fatti, 0 a delle
connessioni tra fatti"®.

Sarebbe tuttavia ingiusto non riconoscere alla riflessione linguistica di Vailati I'apertura verso la direzione positivo-
innovatrice, cioé verso un’analisi che “pur tenendo ferma I'esigenza della chiarezza, si apre alla fertilita di ogni
formulazione problematica, alla molteplicita dei significati caratterizzati dagli usi, alla germinale equivocita del
linguaggio comune non piu svalutato di fronte a un modello di linguaggio scientifico” (Barone 1963: 383); apertura
che troviamo non solo, come nota Barone, nell’opposizione di Vailati a una proposta di bandire dal linguaggio
filosofico parole dal significato incerto come causa, effetto, azione, necessitalé, ma anche nei paragrafi finali (dal
10. al 12.) delle Osservazioni stesse.

Nei parr. 10. e 11., infatti, Vailati osserva che la gia discussa credenza errata che ogni nome debba essere nome
di qualcosa ha originato a volte delle “illusioni vantaggiose”, portando a introdurre nella teoria enti fittizi (come il
numero irrazionale o il punto all'infinito in matematica o il calore latente in fisica) i quali, per la loro sola
postulazione o per il fatto di dar luogo a ipotesi suscettibili di verifica sperimentale, hanno prodotto accrescimento
delle conoscenze e avanzamenti delle teorie. Ma € nel par. 12., con la discussione delle capacita evocative e
suggestive del linguaggio, che troviamo la piu significativa attestazione di un’apertura positiva di Vailati al
riconoscimento della funzione cognitiva del linguaggio verbale, della ricchezza delle forme che esso assume, “dei
molteplici modi nei quali il linguaggio pud, anche a nostra insaputa, contribuire a suggerirci analogie e provarci
quindi a immaginare ipotesi e costruire esperienze” (par. 12.). In questa direzione, trattando dell'importanza che
riveste per lo sviluppo di una teoria la sua formulazione linguistica, Vailati sottolinea I'enorme capacita del
linguaggio di dare forma al pensiero e orientarlo in una direzione o nell’altra, giungengo a chiamare “invenzione” la
diversa formulazione di fatti gia noti:

“l'invenzione di nuovi modi di formulare e d’esprimere cid che gia si conosce [€] da riguardare talvolta come un
contributo non meno importante, al’avanzamento delle scienze, di quanto non sia I'acquisto di nuove cognizioni di fatto
o la scoperta di nuove leggi”.

E analogamente poco dopo € evidenziata la potenza della metafora, correlata alla onnipresenza che giustamente
Vailati le riconosce insieme alla natura di meccanismo automatico e inconscio (affermazioni, queste, di estrema
modernita, che la teoria linguistica ha faticato e a volte fatica ancora oggi a accettare). La metaforicita, scrive
Vailati, € caratteristica primaria del nostro linguaggio comune, cosa di cui ci accorgeremmo se non fosse proprio
per quell’automatismo con cui usiamo il lingaggio metaforico, ed & elemento non meno peculiare del linguaggio
scientifico, dove sono metaforici termini basici come dependere, emanare, fundamentum, transmittere, e dove
anche la terminologia apparentemente piu arida e tecnica si scopre infine “interamente improntata” di metafore.
Non & ancora l'analisi puntuale della rappresentazione metaforica di concetti astratti che Vailati compira piu
avanti, nel gia citato | tropi della logica dove ammette la difficolta di descrivere le operazioni mentali senza
ricorrere a metafore tratte dal mondo fisico e riconosce equamente non solo gli svantaggi ma anche i vantaggi che
'uso di tali metafore comporta; ma certo gia quest'affermazione della potenza semiotica e cognitiva della
metaforicita e della sua ineliminabile presenza nel linguaggio scientifico, appare di per sé un efficace antidoto



contro il deprezzamento, che sara poi dei neopositivisti, del linguaggio ordinario e delle sue capacita - incluse

quelle piu informali o apparentemente tali, e prima fra tutte quella che ci consente, come osserva Vailati, “di

parlare continuamente in poesia senza accorgercene”; “né questo ci nuoce”, concludiamo volentieri con lui.
Federica Casadei

Note

1 Per questo e altri punti della biografia di Vailati v. la Nota biografica alla fine di questa Introduzione.

2 Ricordano Garin (1963) e Lanaro (1980) che fra i sottoscrittori del volume postumo degli scritti di Vailati (che qui e in

seguito citerd come Scritti 1911, cfr. la sez. Scritti di Giovanni Vailati nei riferimenti bibliografici) compaiono i nomi di

Franz Brentano, Ernst Mach, Bertrand Russel.

3 Riguardo alla modernita di Vailati & spesso citata I'affermazione di Amendola che “per lui non &€ mai esistita quella

equazione di ritardo propria della cultura italiana (...) per la quale qui da noi sono stati avvertiti problemi suscitati o

discussi altrove solo con molti anni di ritardo” (G. Amendola, “Gli scritti di Giovanni Vailati”, Nuova antologia, 152, 1911:

77).

4 Cfr. la rec. di G. Gentile a G. Vailati, Gli strumenti della conoscenza (a cura di M. Calderoni, Lanciano, Carabba,

1916), La Critica, 1, 1917: 56-60.

5 Sulle varianti del pragmatismo, e sulla polemica che a riguardo oppose Vailati e Calderoni a Papini e Prezzolini, v. M.

Calderoni, “Le varieta del pragmatismo”, Leonardo, anno I, nov. 1904 e “Variazioni sul pragmatismo”, Leonardo, anno

I, feb. 1905 (articoli confluiti negli Scritti 1911, rispettivamente pp. 209-22 e 239-58).

6 M. Calderoni, Intorno al pragmatismo di G. Vailati (in Scritti 1911: 347-58).

7 G. Vailati, Le origini e l'idea fondamentale del pragmatismo (1909), in Scritti 1911: 921. Il nesso tra questa “regola

pragmatica” e i principi del neopositivismo € stato evidenziato gia nel 1940 da Preti, che parlo allora di un “criterio del

significato Vailati-Schlick” (G. Preti, “Il significato del problema metafisico della conoscenza”, Studi filosofici, I, 1940:

230-39); il noto criterio empirico di verificazione enunciato da Schlick afferma infatti che “il significato di una

proposizione € il metodo della sua verifica”.

8 G. Vailati, Le origini e I'idea fondamentale del pragmatismo (1909), in Scritti 1911: 923.

9 Cosi L. Pedrazzi (in Il pragmatismo in Italia (1903-1911), Il Mulino, 1952) parla di un “pragmatismo avant-lettre” di

Vailati, e Lanaro (1980: 8) scrive che “l'apprezzamento di Vailati verso Peirce maturo sul terreno di una riflessione

storico-critica sui procedimenti operativi della scienza che aveva attinto i risultati pitt organici e cospicui quando il nostro

autore era ancora legato a altre e ben definite matrici culturali”. In una lettera a Papini, del resto, Vailati scrive che le

ricerche di Peano “rappresentano indubbiamente il contributo pit importante alla teoria della conoscenza che sia stato

apportato da cinquant’anni in qua. Non vorrei sembrarti fanatico dicendo che tale contributo mi sembra superiore anche

a quello del Peirce, che pure € grandissimo” (G. Vailati, Epistolario 1891-1909, a cura di G. Lanaro, Torino, Einaudi,

1971: 469).

10 Appartengono a questo percorso La teoria aristotelica della definizione (1903), La piu recente definizione della

matematica (1904), | tropi della logica (1905), Réle du paradoxe dans la philosophie (1905), La caccia alla antitesi

(1905), Per un'analisi pragmatista della nomenclatura filosofica (1906), La grammatica dell'algebra (1908), Il linguaggio

come ostacolo alla eliminazione di contrasti illusori (1908).

11 V. La psicologia di un dizionario (1908), in Scritti 1911: 849-60.

12 In Scritti 1911: 564-71, e ripubblicato nella raccolta a cura di F. Rossi-Landi (1957).

13 Che una tale teoria non vi sia stata & ammesso anche da chi, come Cecchinel (1963), vede comunque in Vailati le

basi di una “semiotica generale”; Cecchinel (1963: 398) riconosce che “Vailati non sviluppa una teoria generale dei

segni come compilazione di un sistema segnico” (pur avendo dato in questo senso “delle indicazioni e delle direttive

ben precise”), e che tale teoria & “non esplicitamente dichiarata e in parte ancora da scoprire”.

14 In Scritti 1911: 871-89.

15 Pragmatismo e logica matematica (1906), in Scritti 1911: 690.

16 Di un simile “rimedio” Vailati scrive che “presenta il curioso inconveniente di esigere, per la sua adozione, che siano

gia rimosse le circostanze che rendono l'adozione stessa consigliabile”, opponendogli la seguente proposta: “Si

potrebbe dire che la tattica opportuna da adottarsi dal filosofo (...) di fronte a una parola che, dalla tradizione o dal

linguaggio comune, gli venga presentata con significato indeciso o inquinato di pericolose associazioni, sia quella

consigliata dal Vangelo rispetto al peccatore: “non si deve desiderare la sua morte ma bensi che esso si converta e

viva”; cioe che essa, spogliata e purificata da ogni indeterminatezza o ambiguita, entri a far parte del linguaggio tecnico

assumendo un senso quanto meno é possibile disforme da quello che vagamente e quasi istintivamente il linguaggio

comune le attribuisce” (rec. di I. Petzold, Einfiihrung in die Philosophie der reinen Erfahrung, in Scritti 1911: 314-15).

Nota Biografica
1863. Giovanni Vailati nasce il 24 aprile a Crema, da Teresa Albergoni e dal nobile Vincenzo.
1874. Studia nel collegio barnabita di S. Francesco a Lodi; al liceo “Verri” di Lodi dara gli esami per la licenza
liceale, con risultati brillantissimi.
1880. Si iscrive alla facolta di scienze fisiche, matematiche e naturali dell'universita di Torino, dove si laurea in
ingegneria nel 1884 e in matematica pura nel 1886; negli anni universitari studia anche greco antico e filosofia.



1888. Torna a Crema, dove con il cugino e amico Orazio Premoli studia le lingue moderne, specie inglese e
spagnolo, e approfondisce le letture filosofiche.
1891. E nominato dal Comune di Crema membro e poi direttore del consiglio d’amministrazione degli Istituti
educativi; & anche membro della Commissione di revisione dell'imposta sui fabbricati e della Societa di Lettura.
Riprende i contatti con I'ambiente torinese, e sulla Rivista di matematica diretta da Giuseppe Peano appare il suo
primo articolo.
1892. Su invito di Peano diventa assistente di calcolo infinitesimale. E fra gli allievi di Peano che partecipano alla
realizzazione del Formulario matematico.
1895. In novembre & nominato assistente di geometria proiettiva, incarico mutato subito in quello di assistente
onorario di Vito Volterra.
1896-99. Sempre all'universita di Torino tiene tre liberi corsi di storia della meccanica, dei quali rimangono i
programmi e le prolusioni. Nel 1896 interviene al congresso di psicologia a Monaco, dove conosce Mario
Calderoni.
1899. Rinuncia all'insegnamento universitario e diventa insegnante di matematica nella scuola secondaria.
Insegna prima al liceo privato di Pinerolo, poi al liceo statale di Siracusa. In Sicilia conosce Franz Brentano.
1900. E traferito all'istituto tecnico di Bari. In estate partecipa al congresso internazionale di filosofia a Parigi.
1901. Insegna a Como.
1902. Partecipa a Palermo al concorso per la libera docenza in storia della filosofia. Va in Austria per qualche
tempo, ospite della famiglia Brentano.
1904. E trasferito all'istituto tecnico “Galilei” di Firenze, in seguito all'incarico dall’Accademia dei Lincei di curare
I'edizione nazionale delle opere di Evangelista Torricelli. Partecipa al congresso di storia a Roma e a quello di
filosofia a Ginevra. Inizia la collaborazione attiva, che durera fino al 1907, con la rivista fiorentina Leonardo di
Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini.
1905. E chiamato a far parte della commissione per la riforma delle scuole medie, e si trasferisce percid a Roma.
A Roma partecipa al congresso di psicologia, dove conosce William James.
1906. Con Calderoni e Papini compie un viaggio a Parigi.
1907. Vive tra Roma e Firenze. Partecipa al congresso di fondazione della Societa Italiana per il Progresso delle
Scienze, voluta da Volterra, della cui giunta scientifica diventa membro.
1908. Riprende volontariamente I'insegnamento all'istituto tecnico di Firenze. Partecipa al congresso di filosofia a
Heidelberg e a quello di matematica a Roma. A Firenze si ammala d’'influenza, e decide di tornare a Roma per
trascorrervi la convalescenza,; gli viene riscontrata una lesione cardiaca.
1909. A marzo deve ricoverarsi in una casa di salute; si ammala di tonsillite e poi, irrimediabilmente, di polmonite.
Muore la sera del 14 maggio, rifiutando i sacramenti che comunque gli impartisce il cugino Premoli. Ha funerali
solenni a Crema, dov'é sepolto. Nei giorni successivi alla morte gli amici decidono di raccoglierne gli scritti, che
saranno pubblicati nel 1911.
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1. La distinzione tra le questioni che si riferiscono alla verita o credibilita d’'una data opinione e quelle che si
riferiscono invece alla convenienza di esprimerla sotto una forma piuttostoché sotto un’altra, viene ad
assumere piuttostoché a perdere rilievo ed importanza di mano in mano che noi acquistiamo piu intima
conoscenza delle varie trasformazioni attraverso alle quali le teorie scientifiche si sono andate svolgendo, e
dei vari significati che una stessa formola verbale ha successivamente assunti prima che ad essa venisse
attribuito il significato che essa ha attualmente. Cio rende tanto piu singolare e bisognevole di spiegazione |l
frequente ricorrere, nella storia delle scienze, di fatti che contraddicono, o almeno sembrano contraddire,
all'opinione comunemente accettata, secondo la quale le “questioni di parole” sarebbero da considerarsi
come oziose e futili di fronte alle “questioni di fatto”, e il tempo e gli sforzi ad esse applicati come pressoché
sprecati, per cio almeno che concerne l'effettivo avanzamento delle conoscenze.

Anzitutto non € raro il caso di importanti e decisivi progressi scientifici che ci appariscono come determinati o,
a ogni modo, provocati, dall’esplicarsi di controversie che a noi sembrano riferirsi soltanto al significato che si
doveva 0 no dare a una determinata frase o parola, di controversie cioé che non avrebbero potuto aver
luogo, o sarebbero state immediatamente risolte, se quelli che vi presero parte si fossero dati fin dal principio
la pena di ben definire i termini di cui si servivano, in modo da rendere impossibile ogni equivoco sulla portata
reale delle loro rispettive asserzioni. Di piu noi vediamo esser stati frequentissimi gli errori, e i ritardi
all'acquisto di nuove cognizioni, dovuti, se non esclusivamente almeno principalmente, a cio, che, in date
circostanze, certe utili e indispensabili “questioni di parole” non furono sollevate, o non poterono esser
discusse, e certe nozioni confuse ed ambigue non furono sottoposte all’analisi e alla critica per soverchio
rispetto all'involucro verbale che le proteggeva.

lo mi propongo di far rilevare, ricorrendo in particolar modo ad illustrazioni tolte dalla storia della meccanica,
di quanto aiuto possa essere I'esame dei fatti di questo genere, non solo per darci lume sul meccanismo
intimo del linguaggio e sul suo modo di funzionare, sia come mezzo di rappresentazione che di trasmissione
delle idee e delle conoscenze, ma anche per guidarci a istituire una corretta diagnosi e caratterizzazione
delle illusioni e dei sofismi a cui le imperfezioni sue possono dar luogo, e per suggerirci i mezzi piu atti a por
rimedio a tali imperfezioni, o almeno ad attenuarne gli effetti e a premunirci contro la loro influenza?.

Noi siamo forse troppo proclivi a credere che le cause d’errore e d'oscurita, che non hanno mai mancato di
esser fertili, in minore o maggior grado, in qualsiasi stadio di sviluppo scientifico anteriore al nostro, abbiano
ora, per non so qual ragione o complesso di ragioni, cessato affatto di esercitare la loro dannosa azione. Che
tali cause non ci facciano ora piu cadere negli stessi errori nei quali indussero i nostri predecessori € troppo
naturale, ma non e certamente una ragione sufficiente per conchiudere che esse non ci possano indurre in
altri errori dello stesso genere, dei quali € pur naturale che noi non ci accorgiamo ... altrimenti non li
commetteremmo.

Non bisogna inoltre dimenticare che, se noi ci possiamo considerare come immuni da molte delle illusioni
che talvolta hanno ritardato, e tal altra volta accelerato, il cammino della scienza antica, cio dipende, non
tanto dall'aver noi riconosciuto le cause che le hanno prodotte, quanto piuttosto dal fatto che noi abbiamo
rinunciato ad occuparci, scientificamente almeno, di una gran parte delle questioni la cui trattazione € atta ad
esporre maggiormente ai pericoli che da quelle provengono.

Questa tattica prudente, alla quale nel nostro secolo non € mancato neppur I'onore di essere elevata alla
dignita di sistema filosofico sotto il nome di positivismo, per quanto pienamente giustificata dal punto di vista
pratico, & soggetta a gravi obbiezioni, specialmente in quanto essa pretenda basarsi sopra una distinzione
netta, e stabilita una volta per tutte, tra le questioni che possono formare oggetto di ricerca scientifica e le
altre alle quali tale privilegio non compete.

Si obbietta a ragione che il determinare a quale di queste due categorie una data questione appartenga,
costituisce alla sua volta una questione non facilmente risolubile, e meno ancora poi tale che si possa
riguardare come definitivamente risolta col solo appello allinfruttuosita dei tentativi gia fatti per ottenere la
soluzione della questione considerata, a meno di voler ammettere che tutte le questioni finora non risolte
debbano per cio solo essere ritenute come irresolubili.

A queste obbiezioni, e ad altre della stessa indole, non sembra possibile trovare adeguata risposta senza
basarsi su ricerche, o per lo meno su congetture, relative alle cause dalle quali in generale puo dipendere la
solubilita o insolubilita d’'una data questione, o, in altre parole, senza fare qualche tentativo per determinare
quali siano le circostanze, o i caratteri comuni, che contraddistinguono le questioni che devon riputarsi come
accessibili all'investigazione scientifica da quelle sulle quali € vano illudersi di poter mai giungere a
conclusioni attendibili.

Ora non e sfuggito all'attenzione delle persone pit competenti che si occuparono di questo argomento come
tra le cognizioni che ci possono essere di piu gran sussidio per tale determinazione vadano appunto collocate
in primo luogo quelle che si riferiscono alla struttura e allo sviluppo del linguaggio e alla natura delle funzioni
che esso adempie. E solo da esse infatti che possiamo esser messi in grado di giudicare quali e quante delle
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questioni che noi crediamo di poter qualificare come insolubili devono tale loro carattere a qualche vizio
fondamentale del nostro modo di formularle, o al fatto di essere puramente delle questioni fittizie, tali cioe
che all'insieme delle parole colle quali le enunciamo non corrisponda alcun senso determinato assegnabile.

E da notare che in tali casi, e specialmente in quest'ultimo, nel quale la nostra incapacita a trovare una
soluzione trova la sua completa spiegazione nel fatto che non v'é alcuna questione da risolvere, la nostra
tendenza istintiva a collocare il problema in questione nel novero di quelli ai quali I'indagine scientifica non e
applicabile viene a trovarsi definitivamente giustificata, indipendentemente affatto da qualunque opinione o
preconcetto che si possa avere sulla maggiore o minore convenienza di allargare il campo delle
investigazioni scientifiche in una direzione piuttostoché in un’altra, o sulla maggiore o minor potenza dei
mezzi d'indagine che sono a nostra disposizione.

Premessi questi cenni, diretti a far rilevare, da un lato l'interesse, per dir cosi, pratico che presenta
I'argomento di cui intendo parlare, e dall'altro la stretta connessione che passa tra esso e gli studi sulla storia
delle scienze, passero ora a riassumere brevemente alcune considerazioni fondamentali sul meccanismo del
linguaggio, le quali giovera tener presenti per ben comprendere la trattazione successiva.

2. Uno dei caratteri piu owvii, che distinguono il linguaggio tecnico scientifico dal linguaggio ordinario, e in
generale i linguaggi evoluti dai linguaggi primitivi, mi sembra consistere nella maggior difficolta colla quale in
questi ultimi si pud procedere alla determinazione esatta del significato delle parole per mezzo di definizioni,
cioeé per mezzo di altre parole che servono in certo modo a decomporre tale significato nei singoli elementi
che lo costituiscono.

Tale carattere si riconnette a una differenza fondamentale della quale possiamo farci un’idea ben chiara e
distinta anche solo esaminando il contrasto tra I'uso che fanno rispettivamente d’'uno stesso linguaggio un
bambino e un uomo adulto, un uomo ignorante d’una data materia e un uomo in essa competente.

Cosi, per prendere i due casi estremi, mentre il bambino che applica a un dato oggetto una denominazione
gia a lui famigliare non vuol esprimere, nella maggior parte dei casi, altro che la sua impressione, talvolta
assai vaga, d'una rassomiglianza tra tale oggetto e gli altri ai quali € gia abituato ad applicare la stessa
designazione, allo scienziato invece non capita che in casi eccezionali di classificare insieme degli oggetti,
designandoli con uno stesso nome, senza aver prima determinato quali sono le condizioni che egli esige
siano soddisfatte perché a un dato oggetto la data designazione sia applicabile. In altre parole, ogni qualvolta
lo scienziato indica parecchi oggetti con uno stesso nome, egli asserisce, non solo che essi si rassomigliano,
ma che essi si rassomigliano in qualche cosa, che essi hanno cioe dei determinati caratteri comuni,
suscettibili di essere enumerati e designati a parte, e il cui insieme costituisce cid che comunemente si
chiama il “significato” del nome considerato.

Giova notare subito come, mentre i caratteri costituenti il significato d’'un dato nome devono essere comuni a
tutti gli oggetti a cui il nome & applicabile, essi sono tuttavia d'ordinario assai lontani dall’'esaurire tutti i
caratteri (conosciuti 0 no) che tali oggetti possiedono in comune. Essi rappresentano solo un gruppo di
questi, scelto per ragioni di convenienza, o di tradizione, tra i molti altri gruppi di caratteri che avrebbero
potuto egualmente servire a delimitare la stessa classe di oggetti. Onde puo benissimo avvenire che due
nomi pur avendo un significato affatto diverso, si applichino ciascuno a tutti gli oggetti a cui si applica I'altro e
solo ad essi, abbiano, cioe, come usa dire, la stessa sfera d’'applicazione.

E evidente tuttavia che, quanto pill numerosi sono i caratteri il cui possesso € richiesto perché a un dato
oggetto sia applicabile un dato nome, tanto piu viene a restringersi la sfera d'applicazione di questo, mentre,
al contrario, quanto pill numerosi sono gli oggetti ai quali un dato nome & applicabile, tanto meno sara
significante il nome stesso, tanto minori informazioni cioé noi verremo a dare su un dato oggetto applicando
ad esso un tale nome?.

Le proposizioni, nelle quali si asserisce che gli oggetti designati con un dato nome hanno altri determinati
caratteri comuni oltre quelli che entrano a costituire il significato del nome ad essi applicato, sono quelle che
si chiamano ordinariamente proposizioni generali. Con esse noi affermiamo in sostanza che, ogni qualvolta
un oggetto presenta certi caratteri, esso ne presenta anche certi altri o, cid che e lo stesso, che certi
determinati fatti o fenomeni si presentano o tendono a presentarsi costantemente insieme e a coesistere o a
succedersi invariabilmente gli uni agli altri.

Sui processi mediante i quali si giunge alla cognizione e all'accertamento di queste proposizioni non € qui il
caso di trattenerci. E invece opportuno pel presente proposito richiamare I'attenzione sul contrasto radicale
che sussiste tra queste proposizioni e quelle invece colle quali noi esprimiamo la nostra intenzione
d’includere o no un dato carattere tra quelli che fanno parte del significato d’'un dato nome.

Con queste noi non enunciamo alcun apprezzamento suscettibile di essere vero o falso, cioe conforme o no
ai fatti ai quali esso si riferisce, ma esprimiamo solo il nostro deliberato proposito di usare una data parola in
un dato senso e il nostro desiderio di portare tale nostra intenzione a cognizione altrui; con esse cioe
enunciamo semplicemente delle norme alle quali dichiariamo di volerci attenere nell’esprimere le nostre
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opinioni per mezzo del linguaggio, norme che non possono essere riputate né vere né false, ma solo
opportune 0 non opportune, adatte o non adatte al particolare scopo che ci prefiggiamo.

Un fatto, importantissimo a notare dal nostro punto di vista, € questo, che nel linguaggio ordinario manca
affatto (a meno di ricorrere a circonlocuzioni) alcun segno esteriore verbale per distinguere,
indipendentemente dal contesto del discorso, se una data proposizione appartenga all'una o all’altra delle
due sopradette categorie®. Se infatti indichiamo con A due nomi generali qualungue, la stessa frase: gli A
sono B, pud essere adoperata tanto per esprimere la nostra credenza che, ogni qualvolta sono verificate le
condizioni che rendono il nome A applicabile a un dato oggetto, si verificano anche le altre condizioni che
rendono applicabile anche il nome B, quanto per indicare che tra le condizioni, che noi esigiamo siano
soddisfatte perché il nome A sia applicabile, si trovano anche quelle che noi esigiamo siano soddisfatte
perché sia applicabile il nome B.

La ragione di tale imperfezione del linguaggio sta, da una parte in cio, che le asserzioni, nelle quali il
significato d’'una parola viene decomposto nei suoi elementi, non cominciarono a esser formulate e
riconosciute come differenti dalle altre, se non in uno stadio assai avanzato di sviluppo intellettuale, quando
I'ossatura fondamentale del linguaggio era gia formata; e dall’altra parte, nella nessuna importanza pratica
che presenta la distinzione tra esse e le proposizioni generali propriamente dette, dal momento che, ogni
gual volta una di queste ultime sia riconosciuta come vera, diventa, per cio solo, opportuno, o almeno non
dannoso, adottare la norma o convenzione che noi esprimiamo colla medesima frase. Quando infatti tutti gli
oggetti che godono d'una data proprieta godono anche d’un’altra proprieta, quali inconvenienti possono
nascere dall'indicare, collo stesso segno, non solo il possesso della prima, ma anche quello della seconda
proprieta?

3. Le prime ricerche scientifiche, nelle quali si presentd la necessita di ben distinguere le proposizioni, aventi
il solo scopo di determinare il significato dei termini adoperati, da quelle contenenti asserzioni o supposizioni
relative agli oggetti reali considerati, furono, secondo ogni probabilita, le ricerche di geometria.

Nel campo pratico le questioni relative al significato delle parole si presentarono fin dal principio come troppo
intimamente connesse alle questioni di interpretazione della volonta altrui (per esempio del legislatore, del
testatore, del contraente, ecc.) perché il loro contrasto colle questioni di fatto propriamente dette potesse
avere il risalto occorrente per dar luogo a un chiaro concetto delle speciali funzioni delle une e delle altre, e
sopratutto per far riguardare l'imposizione d'un dato significato a un dato nome come qualche cosa
d'indipendente dal costume e dalla tradizione e come una questione di convenienza soggetta in parte
all’arbitrio individuale.

Cio che da ai dialoghi di Platone I'importanza d’'un documento unico nella storia del pensiero umano ¢ il fatto
che in essi abbiamo il primo esempio d’'una serie di tentativi metodici diretti ad analizzare e precisare |l
significato dei termini generali di uso corrente, come quelli che si riferiscono alle azioni umane e ai rapporti
sociali e politici e che servono di base all’enunciazione di apprezzamenti morali o di principi relativi alla
condotta.

E a Socrate che viene attribuito, da Aristotele, i1 merito di avere riconosciuta e proclamata l'importanza
pratica d’'indagini di questo genere, e di avere trovato un metodo atto a spogliare quelli, che disputavano con
lui, dalle false persuasioni prodotte in essi dall’'uso ingenuo di parole senza significato determinato.

Tale metodo consisteva nel condurre gradatamente l'interlocutore, per mezzo di successive interrogazioni ad
ammettere che, per qualunque definizione che egli era in grado di proporre per il termine in questione, si
potevano sempre citare dei casi speciali nei quali tale termine era da lui applicato senza che fossero presenti
tutti i caratteri che, in virtu della definizione scelta, dovevano esser presenti, o nei quali il detto termine non
era da lui applicato benché tali caratteri fossero tutti presenti. Con questa specie di riduzioni all'assurdo di
tutte le successive definizioni che l'interlocutore era man mano costretto a proporre pel termine in parola,
Socrate spingeva questi a confessare in fine di non sapere precisamente quali caratteri doveva possedere un
oggetto o una persona perché il termine in questione fosse ad essa applicabile, il che equivaleva in altre
parole a confessare che le frasi colle quali egli I'applicava a casi particolari, per quanto comunemente
ripetute e da tutti accettate per vere e incontrovertibili, erano in fondo prive di qualunque senso determinato o
determinabile, e, non essendo atte a dare alcuna reale informazione sulle cose o sulle persone alle quali si
riferivano, non potevano esser considerate né come vere né come false, ma solo come delle vuote formole
verbali indicanti tutt'al piu il fatto che I'applicazione d'uno stesso nome a cose non aventi tra loro alcun
carattere comune aveva la sanzione dell’'uso volgare.

A questa, che costituiva, per cosi dire, la parte distruttiva del metodo socratico, e nella quale I'interlocutore
era forzato a riconoscere la propria ignoranza, o almeno a rinunciare alla troppo alta opinione che aveva della
propria sapienza, teneva dietro la parte costruttiva, nella quale Socrate si associava a lui onde giungere
insieme a determinare, nel miglior modo possibile, le delimitazioni a cui era necessario assoggettare il campo
d’'applicazione del nome onde riescisse possibile adoperarlo con un significato unico e determinato,
corrispondente cioe effettivamente a dei caratteri comuni a tutti gli oggetti a cui esso si applicasse, e solo ad
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essi. Tali caratteri comuni erano messi a nudo mediante I'esame successivo d'un certo numero di casi
particolari, dai quali mediante un processo di generalizzazione o di induzione si desumeva finalmente la
definizione cercata.

E questo, nei suoi tratti generali, il processo rappresentato, e ornato della piti splendida forma artistica, nei
dialoghi di Platone, nella maggior parte dei quali il filo conduttore & costituito appunto dal proposito di
determinare il significato di date parole.

Cosi, per esempio, nel Fedro e nel Gorgia si tratta di definire che cos’é la retorica, nel Menone che cos’e la
virtu, nella Repubblica che cos’e la giustizia, nel Liside che cos’é I'amicizia, nel Lachete che cos’é il coraggio,
nel Carmide che cos’e il dominio di sé, nel Convito che cos’é 'amore, negli Erasti che cos’e la filosofia, nel
Politico che cos’@ un uomo di Stato.

Non e fuor di luogo notare come a tali dialoghi, alcuni dei quali si annoverano ben a ragione tra i capolavori
pit sublimi della letteratura d'ogni tempo e d'ogni paese, sia per eccellenza applicabile I'osservazione del
Sidgwick: che il vantaggio delle ricerche di questo genere, sul senso delle parole, non consiste tanto nelle
definizioni che si trovano quanto nelle operazioni che bisogna fare per trovarle, e che il frutto di tali
discussioni non sta nelle conclusioni alle quali esse portano, ma nelle ragioni che occorre scoprire e addurre
per giustificarle®.

4. Tornando ora alla distinzione, su cui ho gia sopra insistito, tra le proposizioni in cui si afferma che tutti gli
oggetti d’'una data classe godono d’'una data proprieta e le altre invece nelle quali noi indichiamo il nostro
proposito di designare, con un dato nome, gli oggetti che godano d’una proprieta assegnata, cerchero ora di
mostrare come il fatto, gia pure notato indietro, che tali due sorta di proposizioni non sono ordinariamente
distinte le une dalle altre da alcun segno esteriore verbale, costituisce una fecondissima sorgente di
ambiguita e di argomentazioni illusorie.

Basta talvolta la piu piccola incertezza sul significato d’'una parola per rendere assolutamente impossibile
decidere se una data proposizione, nella quale essa entri, ci dia qualche informazione, vera o falsa, sui fatti
ai quali si riferisce, o non sia invece destinata che a indicarci quale relazione passi tra il significato che
vogliamo dare alla parola stessa e quello che, da noi o da altri, si da ad altre parole.

Mi serviro, per schiarire questa distinzione, di un esempio desunto dalla meccanica:

La parola “momento” di due forze, o di due pesi, fu introdotta per la prima volta da Galileo per esprimere il
variare dell'efficacia colla quale una stessa forza, o uno stesso peso, tendono a far muovere un dato
meccanismo, col variare del punto di questo a cui sono applicati, o della direzione secondo cui agiscono, o,
in generale, col variare di qualsiasi condizione a cui la loro azione possa essere assoggettata, sia in virtu dei
vincoli del sistema, sia in virtu delle proprieta del mezzo in cui il movimento avviene. Cosi un dato peso ha
maggiore o minor “momento” a seconda dell'inclinazione del piano lungo il quale discenda, o a seconda della
minore o maggior densita di un liquido in cui si trovi immerso.

Galileo diceva quindi che due forze o pesi diversi erano di egual momento rispetto ad un dato ordigno, a dati
punti del quale erano applicate, quando, non ostante la loro differente intensita o direzione, esercitavano una
identica azione per smuoverlo, o, in altre parole, quando erano applicate in modo che l'una sarebbe stata
capace di far equilibrio all’altra, quando questa si rivolgesse in senso contrario.

Ora, se prendiamo, per esempio, la proposizione: “ Due forze, applicate a un corpo rigido girevole intorno ad
un asse, si fanno equilibrio, quando i loro momenti, rispetto a quest'asse, sono eguali e di segno opposto ", &
evidente che la sua semplice ispezione non ci permette di comprendere se chi la enuncia intenda con essa
asserire qualche cosa sulle condizioni d’equilibrio d'un corpo rigido in date circostanze, o se egli invece non
intenda far altro che indicare la sua intenzione di adoperare la parola “momento” nel senso che abbiamo
visto sopra, invece che nel senso che si darebbe ad essa attualmente.

Se tale fosse l'intenzione di chi parla, la frase “ sono di ugual momento ” potrebbe esser sostituita dall’altra
meno ambigua “ si chiamano di egual momento ”, con che si vedrebbe chiaramente che egli non ci da
assolutamente alcuna informazione sulle leggi dell’equilibrio.

Parimenti, per prendere un altro esempio dalla meccanica, la proposizione: “ Un punto materiale sollecitato
da una forza costante subisce in eguali intervalli di tempo eguali accrescimenti di velocita ”, colla quale, se si
da alla parola “forza” il significato che essa ha negli scritti di Galileo, si viene ad enunciare una legge
fondamentale della dinamica da lui scoperta, diventa invece, per chi chiami “forza” il prodotto di una massa
per un’'accelerazione, un semplice frammento di definizione, un’asserzione cioé che non ci dice nulla affatto
sulle circostanze che danno luogo alla costanza dell’accelerazione, ma ci informa solo che, in virtu di
convenzioni fatte sul significato della parola “forza”, il dire “ il tal punto € sollecitato da una forza costante ” &
lo stesso come dire che esso, in eguali intervalli di tempo, subisce uguali incrementi di velocita.

Gli esempi pero tolti dalla storia delle scienze fisiche, se hanno il vantaggio di dare un’'idea esatta della
distinzione a cui alludo, sono, appunto per cio, poco atti a farci conoscere i pericoli, a cui puo esporre la
mancanza di mezzi adeguati per decidere in quale delle due categorie viste sopra si deve far rientrare una
data asserzione, e gli inconvenienti che nascono dallo scambiar tra loro le asserzioni che talvolta possono
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celarsi sotto un’identica forma verbale. In tali scienze il significato dei termini tecnici, sebbene sia soggetto a
grandemente variare di tempo in tempo, € tuttavia in ciascuna data epoca sufficientemente preciso e
determinato perché sia tolto ogni dubbio se una data proposizione deva essere considerata come “ vera per
definizione ", oppure come I'enunciazione d’un principio da ammettere, di un teorema da dimostrare, d'una
legge da spiegare. E quindi assai raro che in esse si verifichi il caso, tanto frequente invece nelle scienze
psicologiche o sociali (e piu ancora nelle discussioni teoretiche di qualsiasi genere tra persone che facciano
uso d'un linguaggio tecnico relativo a un soggetto sul quale non sono competenti), che si facciano cioe delle
questioni di parole senza accorgersene, e si scambino per ragionamenti importanti, o per spiegazioni
soddisfacenti, delle considerazioni degne di esser classificate con quelle che hanno reso immortale il nome
del signor de la Palisse®.

5. Cio non toglie tuttavia che 'ambiguita sopra considerata si manifesti sotto altre forme, anche nelle scienze
fisiche e matematiche. Cosi, per esempio, sebbene non sia questa la sola causa che ha originariamente
contribuito a far nascere l'idea, assai diffusa anche al presente, che i principi dell'aritmetica e della geometria
debbano considerarsi come verita superiori e indipendenti da ogni esperienza e godenti d'una certezza, non
semplicemente di grado maggiore, ma in certo modo d’'una natura e provenienza differente da quella della
guale godono tutte le altre verita a noi conosciute, € evidente tuttavia che essa € da annoverarsi tra le cause
che maggiormente hanno agito ed agiscono ad alimentare tale pregiudizio e a impedire che si riconosca
l'illegittimita delle prove a cui s’appoggia.

Si vede facilmente come essa eserciti la sua azione a questo riguardo. Il fatto, che in geometria, come in
qualunque altra scienza a tipo deduttivo, noi siamo costretti a prendere per punto di partenza delle
supposizioni che non possono trovare la loro perfetta realizzazione in alcun caso concreto, ma
rappresentano in certo modo delle semplificazioni ideali delle forme e dei processi che l'esperienza ci
presenta, fa si che le proposizioni fondamentali della scienza assumano I'aspetto non tanto di asserzioni
relative alle proprieta che possiedono, o sono supposte possedere, le cose di cui parliamo, quanto piuttosto
di convenzioni mediante le quali noi precisiamo dei concetti e limitiamo la sfera entro la quale noi intendiamo
dar corso alle nostre considerazioni. Ne risulta che alle dette supposizioni fondamentali si puo dare senza
inconvenienti la forma di definizioni, purché si aggiungano ad esse i “postulati” che sono richiesti per poter
dimostrare, in ogni singolo caso, che degli enti, corrispondenti alle singole definizioni che enunciamo, sono
“possibili’ o “costruibili”. Quando le basi della scienza sono presentate sotto questa forma, qualunque
obbiezione che si possa sollevare contro una proposizione fondamentale viene ad apparire non solo come
eventualmente infondata, ma addirittura come assurda. Se da alcuno per esempio venisse espresso il
dubbio che la “retta” non goda di tutte le proprieta fondamentali che ad essa vengono attribuite nella
trattazione ordinaria della geometria, gli si puo rispondere che cio non puo essere, perché in tal caso essa
non sarebbe piu “retta”, col che non si vuol dir altro in fondo che cid: che essa in tal caso dovrebbe esser
chiamata con un altro nome, il che in fondo non & che una questione di dizionario.

| geometri greci che adottarono pei primi questa forma di esposizione erano del resto perfettamente consci
che, per poter dedurre da semplici definizioni delle conclusioni che non fossero puramente verbali o illusorie,
€ necessario 0 supporre tacitamente, o postulare, o dimostrare per mezzo di assiomi antecedentemente
assunti, I'esistenza o la costruibilita di enti soddisfacenti alle condizioni enunciate nelle definizioni stesse.
Aristotele, i cui scritti logici rappresentano, in certo modo, una codificazione dei processi seguiti dai fondatori
della geometria come scienza deduttiva, non ha mancato di rilevare nei termini piu espliciti e generali la
distinzione sopra accennata. Nel capitolo VII del secondo libro degli Analitica posteriora egli mette in guardia
contro le confusioni e i sofismi, che possono nascere dal perderla di vista, colla seguente frase: Di nessuna
cosa si puo affermare che essa esista per definizione (td d'einai ouk ousia oudeni)*, e la storia della filosofia
scolastica € la per mostrarci quanto fosse lontana dall’esser superfluo questo suo savio avvertimento.

Il modo classico di giustificare i paralogismi, a cui spesso da luogo questa specie di ambiguita, i paralogismi
ciog, nei quali a date asserzioni viene attribuito uno speciale carattere di evidenza e di certezza, col farli
comparire come conseguenze di pure definizioni, consiste nel dire che un tale oggetto gode di una tale
proprieta perché essa € una sua proprieta “essenziale” o inerente alla sua “natura”, senza la quale esso
cesserebbe di essere quello che ¢ (cioé quello che dovrebbe essere se a lui veramente & applicabile il nome
con cui abbiamo cominciato a designarlo).

Un esempio caratteristico di questo metodo di argomentare ci € fornito dalla celebre dimostrazione
dell’'esistenza di Dio, escogitata da Anselmo di Canterbury e adottata con qualche leggera modificazione
perfino da Cartesio, dimostrazione che & nota agli studiosi di storia della filosofia sotto il nome di “prova
ontologica”.

Non é del resto necessario andare tanto lontano né dai nostri tempi né dal campo speciale dei nostri studi
per trovare altri esempi caratteristici di ragionamenti dello stesso genere. Basta prendere, per esempio, in
esame le considerazioni relative ai principi della meccanica che ci sono offerte negli scritti di alcuni dei piu
eminenti rappresentanti del “positivismo” contemporaneo, come lo Spencer, il Taine, il Wundt.
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E difficile infatti riferire ad alcun’altra origine I'idea, sostenuta dal primo nei suoi First principles, che la legge
d'inerzia e la legge della conservazione dell'energia, alla cui cognizione gli uomini non pervennero che
attraverso una lunga serie di sforzi intellettuali, siano verita tanto evidenti per se stesse, quanto gli assiomi
dell’'aritmetica, che noi non possiamo neppure immaginare come non veri. Egli sembra esser giunto a questa
cosi strana conclusione basandosi sull'opinione (che pochi contesteranno) che, se gli antichi si fossero fatti
della “forza” un concetto analogo a quello che tale parola esprime nella meccanica moderna, essi non
avrebbero potuto fare a meno di credere alla verita della legge d'inerzia. Ma che cosa prova cio se non che
per arrivare a farsi della “forza” un tale concetto & necessario essere gia prima in possesso delle cognizioni
che portarono ad ammettere la legge d'inerzia? Fu il possesso di queste cognizioni che condusse a dare al
nome “forza” il significato che esso ha attualmente, e non questo nuovo significato che condusse all'acquisto
di quelle cognizioni.

Ed e solo per chi possieda queste ultime, che la definizione che attualmente si da della “forza” nei trattati di
meccanica rappresenta qualche cosa di pit che un cambiamento arbitrario del senso che tale parola ha nel
linguaggio comune, cambiamento che potrebbe altrimenti sembrare piu atto a produrre equivoci che a dare
informazioni sulle cause o sulle leggi del moto.

6. Un’altra forma, sotto la quale si presentano frequentemente le illusioni verbali dovute alla causa di cui
stiamo parlando, consiste nello scambiare i tentativi di analizzare e decomporre nei suoi elementi il significato
d'un dato nome, per dei ragionamenti diretti a mostrare la non esistenza di oggetti a cui tal nome sia
applicabile. La stessa tendenza, ciog, che ci spinge a vedere, nell'enunciato d'una definizione, un'asserzione
sull’esistenza dell’'oggetto definito ci induce anche a scambiare il rifiuto d’accettare una data definizione per
un rifiuto di ammettere I'esistenza di oggetti cui si possa applicare il nome pel quale si vuol proporre una
definizione nuova, piu esatta o piu opportuna.

E in tal modo, per prendere un esempio che fa epoca nella storia del pensiero moderno, che le classiche
ricerche del Berkeley sul concetto di “sostanza” e di “realta” furono qualificate come miranti a negare
I'esistenza della materia e la realta del mondo esteriore, pel solo fatto che esse tendevano a dimostrare che,
quando noi diciamo: “ il tale oggetto esiste realmente ”, noi non possiamo voler dir altro che questo: che
crediamo che, se noi, o altri esseri simili a noi, si trovassero in certe determinate condizioni, proverebbero
certe determinate sensazioni.

Si obbiettava e si obbietta ancora da molti contro questa opinione che essa & incompatibile colla credenza
comune all’'esistenza di qualche cosa “fuori di noi” e che, adottandola, si verrebbe a togliere ogni distinzione
tra apparenza e realta, tra sensazione e allucinazione: mentre al contrario essa rappresenta appunto un
tentativo, perfettamente legittimo, di precisare in che cosa consista effettivamente tale distinzione, e di
determinare quali sono i caratteri sui quali essa si fonda e che ne costituiscono I'importanza teorica e pratica.
Lungi dal togliere significato alle frasi con cui si asserisce I'esistenza o la realta degli oggetti materiali,
I'opinione del Berkeley ci fa acquistare piu chiara coscienza di cido che vogliamo dire quando le pronunciamo
e ci rende meno soggetti a cadere nei numerosi equivoci che provengono dalla molteplicita di sensi diversi
che le parole “esistenza”, “realta”, ecc., assunsero nel linguaggio comune 8.

Osservazioni affatto analoghe alle precedenti si possono ripetere a proposito delle obbiezioni che furono
sollevate contro la profonda analisi a cui David Hume assoggetto il concetto di “causa”, e contro la sua
affermazione che per causa d’'un fenomeno non si puo intendere altro che I'insieme delle circostanze la cui
presenza € necessaria e sufficiente perché il fenomeno abbia luogo. Non ci deve sembrar strano che questa
affermazione sia stata riguardata come equivalente a negare l'esistenza, o almeno la conoscibilita, delle
“vere cause”, quando si pensi come, ancora al presente, scienziati eminenti esprimono il loro giudizio sul
cémpito della ricerca scientifica dicendo che essa non ha di mira la determinazione delle “cause”, ma si deve
limitare a indagare le leggi che regolano il succedersi dei fenomeni, come se l'una cosa fosse diversa
dall'altra, e come se “ scoprire le cause d’'un fenomeno ” potesse voler dire qualche cosa di pit o di diverso
dal determinare quali sono le circostanze dalle quali esso si trova costantemente preceduto, e la cui
presenza ¢ sufficiente affinché esso si verifichi®.

Un esempio concreto di questo genere di equivoco ce lo fornisce la frase divenuta ora quasi banale: che
I'oggetto della meccanica non & quello di spiegare, ma bensi quello di descrivere nel pit semplice modo
possibile i fenomeni del movimento. Con questa frase infatti noi veniamo a stabilire un contrasto tra
descrizione e spiegazione, senza por mente che lo spiegare non € in fondo che uno speciale modo di
descrivere, caratterizzato solo da cio che in esso noi facciamo piu largamente uso, da una parte, di processi
di comparazione e, dall'altra, di argomentazioni deduttive mediante le quali riusciamo a far rientrare in una
stessa categoria, € a poter considerare come casi particolari d'una stessa legge, fenomeni che, a chi li
esamini superficialmente, appariscono come affatto diversi e non aventi tra loro alcun legame. Ora non v'e si
puo dire altra scienza, nella quale questo modo di descrivere, che designiamo col nome di spiegazione, sia
spinto cosi innanzi e applicato in modo cosi sistematico come nella meccanica. Il negare quindi, che i
ragionamenti che occorrono in questa scienza costituiscano delle spiegazioni dei fenomeni da essa studiati,
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non solo € un voler usare la parola spiegazione in un senso tale da renderla inapplicabile a qualunque
processo o ragionamento che si riscontri in quaisiasi altra scienza, ma (cio che € ancora peggio) & un usarla
in modo da rendere impossibile attribuire ad essa alcun significato assegnabile, non potendosi altrimenti
determinare quali caratteri debbano presentare i ragionamenti che si riscontrano in una data scienza perché
sia lecito dire che con essi noi diamo delle “spiegazioni” dei fatti ai quali essi si riferiscono.

7. Gli equivoci del genere di cui ora parliamo, inducendoci a formulare delle questioni di cui non possiamo
neppur concepire la possibilita di trovar delle soluzioni, sono atti a fornire alimento a teorie soverchiamente
pessimiste e scoraggianti sui limiti che la ricerca scientifica deve imporre a se stessa?®.

Ogni allargamento delle nostre cognizioni, si dice, non fa che allargare e rendere piu estesa, per dir cosi, la
nostra superficie di contatto coll'ignoto e coll'inesplicabile, e le nostre spiegazioni non fanno che sostituire un
“mistero” ad un altro. Quanto piu vero, e anche piu utile, sarebbe invece l'osservare che la distinzione tra
cose “spiegate” e cose “non spiegate” non si riferisce ad alcuna intrinseca differenza nella loro certezza o
“conoscibilita”, ma solo alla nostra capacita di dedurre le nostre cognizioni le une dalle altre, di ordinarle cioe
in modo che parte di esse compaiano come conseguenze delle rimanenti.

Se, tra due classi di fenomeni che a tutta prima sembravano non avere alcuna connessione tra loro, si viene,
in seguito a una scoperta o a un'intuizione geniale, a riconoscere un’analogia tanto intima da permetterci di
dedurre il loro modo di comportarsi da uno stesso gruppo di leggi generali, che per I'innanzi si ritenevano
applicabili solo ai fenomeni di una delle dette classi, noi diciamo di aver trovato una “spiegazione” dei
fenomeni dell’altra classe per mezzo di quelli della prima.

Noi avremmo altrettanta ragione di dire che un tale risultato costituisce una “spiegazione” dei fatti della prima
classe per mezzo di quelli della seconda: il dire una cosa e l'altra dipende dal punto di vista a cui ci
collochiamo, o, per parlare piu propriamente, dipende dalla circostanza che i fatti dell'una classe sono per noi
piu famigliari di quelli dell'altra, e che fu l'osservazione di essi che ci condusse per la prima volta alla
cognizione di quelle leggi che in seguito, per ulteriori indagini, siamo venuti a riconoscere come applicabili
anche a quelli dell'altra classe.

Ora ¢ evidente che tale circostanza, per quanto la sua considerazione possa avere importanza dal lato
storico o psicologico, non pud certamente dar luogo ad alcuna distinzione fondamentale tra I'una e I'altra
classe di fenomeni; né essa ci deve impedire di riconoscere che, nei processi di “spiegazione”, entrano, per
cosi dire in modo simmetrico, i fenomeni dei quali si da spiegazione e quelli per mezzo dei quali la
spiegazione € data, precisamente come nei processi di comparazione non v'e alcuna differenza sostanziale
tra I'atto di paragonare una cosa con un’altra e quello di paragonare I'altra colla prima.

Non occorre dir altro per mostrare la superficialita e anzi I'inanita di quelle frasi, cui abbiamo gia alluso, nelle
quali i processi di spiegazione scientifica vengono rappresentati come mettenti capo inevitabilmente
allammissione di leggi o fatti primordiali, alla lor volta piu misteriosi e inesplicabili di quelli alla cui
spiegazione sono applicati.

Se con tali frasi si volesse significare semplicemente che, risalendo nella serie di deduzioni colle quali noi
colleghiamo tra loro le nostre cognizioni, noi dobbiamo finire (se non vogliamo cadere in cid che i logici
chiamano “circolo vizioso”) per trovarci di fronte a principi o ipotesi che ammettiamo senza poterle dedurre
da altre, meno ancora tali frasi sarebbero da considerarsi come esprimenti una deficienza o una limitazione
dell'intelletto umano, in quanto che cio che con esse si rimprovererebbe a questo di non saper fare (cioe il
dedurre qualche “cosa” senza partire da qualche altra “cosa”), lungi dal poter essere riguardato come un
ideale, raggiungibile o no, non & neppure un’esigenza alla quale si possa attribuire un senso qualunque.

Si riattacca forse a questo medesimo erroneo concetto dell'ufficio della deduzione nella ricerca scientifica
I'opinione, che si ode spesso esprimere sotto forme diverse anche da scienziati contemporanei'! secondo la
guale le discussioni sulle prove, o la legittimita dei principi e delle ipotesi piu generali di ciascuna scienza
particolare, e la decisione finale delle relative controversie, esorbiterebbe dalla competenza degli scienziati
specialisti per cadere sotto quella dei cultori di cio che si chiama “la filosofia”, alla quale verrebbe cosi a
toccare il pericoloso incarico di fungere da Suprema corte di Cassazione nel campo intellettuale. Meno male
se le si attribuisse I'ufficio di clearing house?*, di fronte alle scienze propriamente dette.

8. Un'illusione dello stesso genere di quelle di cui ho finora parlato € quella che si manifesta nell’opinione che
tutte le parole delle quali non si possono dare delle definizioni debbano per cio solo essere considerate come
aventi un senso meno definito, o, in certo modo, piu misterioso di quelle che si possono definire; come se per
definire queste ultime non fosse appunto necessario, in ultima analisi, servirsi delle prime, e come se
gualunque indefinitezza o misteriosita che si potesse attribuire alle parole non definite, non dovesse, a
maggior ragione, attribuirsi pure a tutte le altre parole che noi definiamo appunto per mezzo di esse.

Non si riflette che la nostra incapacita a rispondere alla domanda: “ Che cos’e la tal cosa? ” non puo
provenire sempre e solamente dal fatto che noi non conosciamo abbastanza la cosa di cui si tratta, ma al
contrario dipende in molti casi da cio che noi la conosciamo troppo, cioe tanto da non poter assegnare
alcun’altra cosa che ci sia piu nota e della quale quindi ci sia possibile servirci per definirla.
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E questa la ragione che da Newton, nellintroduzione del suo libro: Philosophiae naturalis principia
mathematica, per non definire le parole “tempo”, “spazio”, “moto”: “ Tempus, spatium, motus, quae notissima
sunt, non definio ”.

La quale osservazione naturalmente non toglie che possa esser conveniente, e per certi scopi anche
necessario, analizzare ulteriormente le nozioni di “tempo”, di “spazio” e di “moto”, sia per ridurle se é
possibile ad altre nozioni ancora piu elementari e piu immediatamente conosciute, sia per investigarne
I'origine psicologica e le condizioni di sviluppo nell'individuo o nella razza.

Che il non saper dire che cos’e la tale o la tal altra cosa, equivalga a una confessione d'ignoranza, €
un’opinione che si connette probabilmente all’'abitudine, che contragghiamo da bambini, a concepire ogni
nuova informazione come una risposta a domande del tipo: “ Che cosa € cio? ”, domande che al bambino
vengono spesso suggerite dal fatto che egli si trova frequentemente nella posizione di chi si deve assicurare
se un dato oggetto, che a lui si presenta come nuovo o strano, € gia stato osservato e notato, e per cosi dire
messo a protocollo, da quelle persone alle quali egli € solito ricorrere per procurarsi le indicazioni di cui sente
bisogno o desiderio. Per lui, il sapere come una cosa si chiama e avere in mano una chiave per acquistare
tutte le cognizioni che a lui possono occorrere in riguardo ad essa. In tal guisa non solo nasce in lui I'idea che
tale conoscenza equivalga a conoscere cid0 che piu importa sapere sulla cosa in questione, ma egli é
condotto quasi a immaginarsi che tutte le cose abbiano in certo modo un loro nome “naturale”, alla stessa
guisa come i corpi hanno un sapore, un colore, un peso loro proprio, indipendentemente da ogni
convenzione o arbitrio dell'uomo.

9. Strettamente connessa pure alle precedenti, e non meno di essa suscettibile di dare origine a dei problemi
illusori o a delle difficoltd immaginarie, & la tendenza a credere che, per ogni nome di cui ci serviamo, sia
possibile assegnare una cosa di cui esso sia il nome, come se non vi potessero o dovessero essere dei nomi
che esprimono solamente delle “relazioni” tra piu oggetti, 0, in altre parole, delle proprieta di tali oggetti che si
riferiscono al loro eventuale modo di comportarsi gli uni rispetto agli altri in determinate circostanze.

Cosi, per prendere un esempio ovvio dal linguaggio tecnico della fisica, la frase: “il corpo A ha la stessa
temperatura del corpo B”, ha un senso perfettamente definito anche se si ignori affatto in che cosa consista
quella particolare condizione delle parti di un dato corpo, che costituisce il suo stato di temperatura. Essa per
il fisico, esprime semplicemente il fatto che il corpo A messo a contatto col corpo B (in determinate
circostanze) non varia mai di volume, ed essa non cesserebbe di significare cio, anche se i corpi che
chiamiamo di egual temperatura non avessero alcun’altra proprietd comune se non questa di mantenersi di
volume inalterato quando posti a contatto gli uni cogli altri.

Allo stesso modo la domanda “ Che cosa ¢ il valore? ” € una domanda alla quale un economista puo anche
permettersi di non rispondere, purché egli indichi chiaramente che senso ha per lui la frase: “ La tal quantita
della tal merce ha lo stesso valore che la tal altra quantita della tal altra merce ”. Se egli arriva a determinare
quali sono, in un dato stadio di organizzazione sociale, le cause o le condizioni da cui dipende il fatto che due
date quantita di merci diverse sono suscettibili di essere ottenute in cambio I'una dell'altra, poco gli nuocera il
non saper dare una definizione della parola “valore” presa per se stessa.

Piu che citare altri esempi di questa specie, giovera indicare lo schema generale sotto cui rientrano.
Ogniqualvolta una condizione, che pud essere o no soddisfatta da date coppie di oggetti d'una determinata
classe, € tale da godere delle seguenti due proprieta:

1) Che i due oggetti entrino simmetricamente nel suo enunciato, in modo cioé che essi possano essere posti
I'uno in luogo dell'altro (senza che la relazione cessi di sussistere se prima esisteva);

2) Che se sussista per una coppia A e B, e inoltre per un’altra B e C, che abbia colla prima un elemento
comune, sussista pure tra A e C;

nasce senz'altro la convenienza'? di foggiare una parola, che indichero per brevita con x, il cui senso, pur non
essendo direttamente assegnabile per mezzo d’'una definizione, risulta determinato dal significato che si
attribuisce alla frase “ il tale oggetto ha lo stesso x del tal altro oggetto ". Diventa conveniente cioé indicare
con questa frase, o con altra locuzione analoga, il fatto che due dati oggetti soddisfano alla condizione in
questione.

Cosi, per esempio, invece di dire che due rette sono parallele, giova dire che le due rette hanno la stessa
direzione; invece di dire che i quattro numeri a, b, ¢, d, sono tali che gli equimultipli di a e ¢ si accordano nel
rimanere inferiori o superiori o eguali agli equimultipli di b e d, si dira che il primo ha col secondo lo stesso
rapporto come il terzo col quarto (Euclide), e queste convenzioni sarebbero perfettamente legittime anche se
noi non fossimo affatto in grado di rispondere alle domande: “ Che cos’é la direzione d'una retta? ”, “ Che
cos'e il rapporto tra due numeri? ”.

La convenienza di adottarle consiste in cid che in tal modo noi possiamo utilizzare senz’altro, per esprimere
proposizioni 0 ragionamenti riferentisi alla relazione considerata, tutte le locuzioni e le regole di deduzione
che abbiamo gia a disposizione per esprimere le corrispondenti proposizioni relative alle eguaglianze
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propriamente dette. Noi possiamo trattare tali relazioni come se fossero effettivamente delle eguaglianze,
perché esse godono delle stesse proprieta fondamentali.

Allo stesso modo, quando tra due oggetti d'una data classe si puo definire una relazione che goda delle
stesse proprieta di quelle indicate dalle frasi “ maggiore di ” “ minore di ", come sarebbe per esempio, per
riattaccarci a un caso gia considerato, quello che consiste nella proprieta, che hanno i corpi di diversa
temperatura, di accrescersi o diminuirsi di volume pel solo fatto di esser posti a contatto, puo riescire
conveniente esprimere il sussistere di tale relazione, dando un senso alle frasi come le seguenti: “ il corpo A
ha maggior temperatura del corpo B ”, “ la temperatura del corpo B & minore di quella del corpo A ”, ecc.,
indipendentemente affatto da qualunque senso che potesse avere la parola temperatura presa a sé.

Cosi pure, per togliere un esempio dalla meccanica, della frase: “ la massa del corpo A € uguale, o
maggiore, o multipla secondo un dato numero, della massa di un altro corpo B ” si pud dare una definizione
rigorosa ed esauriente senza aver alcun bisogno di rispondere alla domanda: “ Che cos’e la massa d'un
corpo? " e tale definizione non mancherebbe di aver senso anche se si ammettesse che la “diversita di
massa” tra un corpo e un altro non sia connessa ad alcun’altra proprieta fisica all'infuori di quella che
consiste nella costanza dei rapporti tra le accelerazioni che essi si comunicano quando agiscono I'uno
sull'altro.

10. Gli esempi citati sono sufficienti anche per far vedere in qual senso, e per qual ragione, le illusioni
prodotte dalla tendenza a credere che ogni nome, che fa parte d'una frase che ha significato, debba per cio
solo essere il nome di “qualche cosa”, siano state talvolta vantaggiose alla ricerca scientifica.

Il desiderio di determinare comechessia il significato del nome in questione ha condotto spesso a
domandarsi se fosse possibile definire la relazione corrispondente in modo che tale nome acquistasse senso
se prima non l'aveva, e a costruire quindi delle ipotesi sulle condizioni da cui il verificarsi della relazione
stessa dipende, ipotesi suscettibili di provocare esperienze e di condurre a nuove scoperte.

Cosi la presunzione che due oggetti, che stanno in una data relazione avente proprieta analoghe alla
relazione di uguaglianza o di rassomiglianza, devono effettivamente rassomigliarsi in qualche cosa, puo
guidare ed ha guidato infatti in molti casi a scoprire nuove proprieta degli oggetti in questione, e a porre in
chiaro se ve ne fossero tra queste alcune il cui comune possesso accompagni o determini il sussistere della
relazione che si considera.

Anche quando tale scopo non poteva essere completamente raggiunto, il parlare e il ragionare come se esso
fosse in fatto raggiunto ha suggerito spesso importanti generalizzazioni le quali, non ostante il loro carattere
puramente verbale e formale, hanno fornita occasione e incentivo a sostanziali progressi scientifici. Si
consideri per esempio l'influenza che ha avuto sullo svolgersi della geometria moderna la introduzione del
concetto di “punto all'infinito”, oppure, per prendere un esempio piu antico da un altro ramo della matematica,
si osservi di quanta importanza € stata per i progressi dell’aritmetica l'introduzione del concetto di “numero
irrazionale”, cioe, in altre parole, la convenzione di denotare e trattare, come se fossero relazioni od
operazioni sui numeri propriamente detti (interi e frazionari), le relazioni ed operazioni riguardanti i vari modi e
processi che portano a dividere la serie dei numeri razionali in classi contigue non separate da alcun numero
razionale.

Di analoghe introduzioni di enti fittizi, e delle varie specie di vantaggi e di inconvenienti a cui tale introduzione
puo dar luogo, ci fornisce esempi classici la storia della fisica. Cosi per esempio, I'idea che lo stato di
temperatura dei corpi fosse determinato dal loro grado di riempimento per parte di un fluido imponderabile,
dalla cui iniziale ripartizione dipendesse il loro modo di comportarsi e di comunicarsi calore quando posti a
contatto fra loro, e la credenza che corpi di egual temperatura fossero in certo modo da paragonarsi a vasi in
cui un liguido e stato versato in tal proporzione da giungere in ambedue allo stesso livello (Dalton), ebbero
gran parte nello spingere alle prime esperienze e misure sulla capacita termica delle diverse sostanze's, e
nel far presagire che la somma dei prodotti di tali capacita per le rispettive temperature si dovesse
mantenere costante quando piu corpi di diversa temperatura son posti a contatto.

E pure dallopinione che questa somma misurasse realmente la quantitd di un fluido suscettibile di
trasmigrare da un corpo ad un altro, ma non di subire aumenti o diminuzioni, che il Black fu condotto a
sospettare che le variazioni, che subisce essa, ogni qualvolta tra i corpi che si comunicano calore ve ne sono
alcuni che cambiano di stato fisico, fossero determinate in modo che ad ogni aumento o sottrazione di
calore, a cui da luogo un dato cambiamento di stato, dovessero corrispondere equivalenti aumenti o
sottrazioni, verificantisi quando il corpo subisca il cambiamento di stato inverso, tornando nella sua
condizione primitiva.

La denominazione di “calor latente”, che servi per molto tempo a designare tale quantita di calore scomparso
e capace di ricomparire, ci rimane come testimonianza dell'ordine di idee che guido i primi indagatori dei fatti
ai quali essa si riferisce, e ci fa riguardare come perfettamente naturale e anzi, a priori, affatto legittima
I'ipotesi colla quale i fisici credettero a tutta prima di potersi dare ragione di essi, l'ipotesi cioe che i
cambiamenti di stato fisico dessero luogo a variazioni nella capacita termica dei corpi che li subiscono,
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dimodoché le variazioni di temperatura corrispondenti a tali cambiamenti di stato fossero analoghe alle
variazioni di livello d’'un liquido in un tubo di cui venga a variare la sezione quando la pressione del liquido
sulle pareti raggiunga un dato grado.

E noto di quanto aiuto e in pari tempo di quale impedimento riusci a Carnot questa medesima analogia tra la
trasmissione di calore da un corpo a un altro di temperatura inferiore e il fluire d’un liquido da un recipiente in
un altro in cui si trova a livello piu basso. Mentre infatti questa analogia gli permise di rappresentarsi il lavoro,
a cui tale trasmissione di calore da luogo, come determinato soltanto dalla quantita di calore trasmessa e
dalla differenza delle due temperature, precisamente come il lavoro d'un mulino dipende dalla quantita
d’acqua e dal dislivello disponibile, questa stessa idea gli impedi per lungo tempo di accorgersi che a ogni
produzione di lavoro in tal modo ottenuta corrispondeva, non solo una trasmissione di calore, ma anche una
scomparsa di parte di esso, che si rende in certo modo latente appunto come nei casi considerati da Black!*.
Fu del resto, come & noto, per mezzo di tentativi diretti a rendersi ragione della differenza tra la capacita
termica di un gas che lavori espandendosi a pressione costante e quella d'un gas che si mantenga di volume
costante, che il Mayer giunse per la prima volta a calcolare il valore del rapporto costante tra il calore che
scompare e il lavoro a cui esso da luogo.

Il Mach osserva a proposito che, a presumere la costanza di questo rapporto, il Mayer fu spinto, assai piu
che dall'idea che il calore fosse una forma di movimento, dalla persuasione che la “quantita di calore” fosse
qualche cosa di analogo a una sostanza materiale non suscettibile di essere annichilita o creata dagli uomini,
ma solo di trasformarsi 0 scomparire temporaneamente, salvo a ricomparire inalterata quando si ripeta il
processo in senso inverso.

11. Anche nella storia della meccanica propriamente detta troviamo numerosi esempi di processi d’indole
analoga.

Cosi, alle ricerche sulle leggi dell'urto e della comunicazione di movimento da un corpo ad un altro diede
grande impulso la presunzione che, se due corpi in moto, urtando rispettivamente un terzo corpo, producono
in lui, a parita di altre condizioni, uguali effetti, cioé uguali variazioni di velocita, tali due corpi dovessero
possedere un’egual quantita di qualche cosa che si denomino “forza viva” per distinguerla dalla “forza morta”
rappresentata invece dalla tensione o pressione che un corpo in riposo esercita in virtu del proprio peso.

A questo qualche cosa furono attribuite da Cartesio proprieta analoghe a quelle di una sostanza materiale, e
in primo luogo quella di non essere soggetta ad accrescimenti o diminuzioni, ma solo a trasformazioni e
trasmigrazioni da un corpo ad un altro. Cio ebbe per effetto che il problema di valutare 'ammontare di questo
gualche cosa, contenuto in un corpo di dato peso e di data velocita, divenne equivalente alla seguente
questione:

Determinare una tal funzione del peso e della velocita, che abbia la proprieta che la somma dei suoi valori in
corrispondenza a due o piu corpi urtanti mantenga lo stesso valore prima e dopo l'urto.

L'idea, abbracciata prima da Cartesio, che la funzione godente di tale proprieta fosse il prodotto della massa
per la velocita (che egli chiamo quantita di moto, per la stessa ragione come, nel caso gia visto indietro, il
prodotto della capacita termica per la temperatura fu chiamato quantita di calore), lo condusse a conclusioni
non conformi all'esperienza, pel fatto appunto che egli, considerando tale prodotto come rappresentante una
sostanza, non ne poteva contemplare che il valore assoluto, e doveva rifiutarsi ad ammettere che la
scomparsa d'una quantita di moto potesse venir compensata dalla comparsa di un’equivalente quantita di
diverso segno. Ai suoi infruttuosi tentativi di superare questa difficolta si riattaccano le ricerche di Huyghens,
il quale giunse finalmente a provare come esista veramente un modo di valutare la forza viva per il quale si
verifica completamente la proprieta intuita da Cartesio, e che tal modo consiste nel prendere in
considerazione non i prodotti delle velocita per le masse rispettive, ma bensi i prodotti di queste per i quadrati
delle velocita.

Il fatto che ogni variazione del valore della somma di tali prodotti, per i corpi di un sistema, &€ costantemente
accompagnata da una proporzionale variazione di un’altra funzione il cui valore dipende solo dalla posizione
occupata dai corpi stessi e dall'intensita e direzione delle forze a cui essi sono assoggettati, si enuncia
ancora adesso con una frase atta a suggerire il conservarsi di “qualche cosa”’. Non c'€ invero nessuna
ragione per chiamare con uno stesso nhome (energia) due cose tanto differenti quanto sono quelle indicate
rispettivamente dal valore delle due funzioni a cui sopra ho alluso (cioé la forza viva e il potenziale), se non
questa di poter esprimere il fatto, che la somma loro rimane costante, con una locuzione analoga a quella
che si impiegherebbe se si trattasse d'una sostanza che, pur assumendo diverse forme, rimanesse di
guantita invariabile.

E evidente che qualunque altra relazione tra fenomeni naturali, che sia suscettibile di essere formulata come
il mantenersi costante della somma di due o piu funzioni contenenti ciascuna uno speciale gruppo di
parametri, puo, collo stesso artificio verbale, venir presentata come una legge di conservazione di “qualche
cosa”. La sola cosa importante, in ogni caso, € il sussistere d'una relazione fissa tra i parametri suddetti,
qualunque sia d'altronde il modo con cui si crede opportuno esprimere la permanenza della relazione stessa.

20



12. Le considerazioni fin qui svolte e i fatti addotti per illustrarle ed appoggiarle, sebbene non bastino a dare
un’idea dei molteplici modi nei quali il linguaggio puo, anche a nostra insaputa, contribuire a suggerirci
analogie e provarci quindi a immaginare ipotesi e costruire esperienze, mi sembrano tuttavia sufficienti per
far riconoscere come in ci0 appunto consista la causa principale dell'influenza che ha sempre esercitato ed
esercita, sui progressi d'una teoria scientifica, il solo fatto che essa sia espressa sotto una forma piuttostoché
sotto un‘altra.

E il diverso grado di suggestivita che pud competere ai vari modi di rappresentare e di formulare una stessa
teoria, e la diversa direzione verso la quale da ciascuno di essi possiamo essere spinti a generalizzare, a
dedurre, a paragonare, a sperimentare, che fa si che l'invenzione di nuovi modi di formulare e d'esprimere
cio che gia si conosce sia da riguardare talvolta come un contributo non meno importante, al’avanzamento
delle scienze, di quanto non sia I'acquisto di nuove cognizioni di fatto o la scoperta di nuove leggi.

Ed é per la stessa ragione che spesse volte gravissimi ostacoli al progresso delle conoscenze sono stati
opposti dal fatto che le cognizioni gia acquistate su un dato soggetto furono prematuramente schematizzate
e rappresentate in modo da pregiudicare i risultati di ulteriori indagini, 0 da creare prevenzioni atte a spingere
queste su false tracce e a impedire che una dose sufficiente di attenzione fosse rivolta nella direzione
opportuna.

Queste azioni dovute al linguaggio sono tanto piu meritevoli di esser tenute in vista inquantoché la maggior
parte di esse si esercita in certo modo automaticamente!® e senza il minimo intervento della nostra coscienza
e volonta. Cosi avviene spesso che ragionamenti o conclusioni, di cui noi avvertiremmo subito la precarieta o
provvisorieta se fossimo chiaramente consci delle analogie vaghe e superficiali su cui si appoggiano,
acquistano invece aspetto di verita evidenti e indiscutibili pel solo fatto che lintervento del linguaggio ci
nasconde il loro reale fondamento.

Il linguaggio tecnico scientifico non meno del linguaggio volgare € pieno di frasi ed espressioni metaforiche
che, pure avendo cessato, pel lungo uso, di richiamare I'immagine che suggerivano originariamente, non
hanno perduta la capacita di indurci ad attribuire ai fatti che esse descrivono tutte le proprieta dellimmagine a
cui esse si riferiscono.

Lo stesso carattere poetico ed immaginoso che ci impressiona nei linguaggi molto differenti dal nostro (per
esempio nei linguaggi orientali), noi lo riconosceremmo nel nostro pure, e in quelli ad esso affini, se una
lunga abitudine non ci avesse (in conformita a una legge psicologica ben nota ai cultori della filologia
comparata) messi in grado di giovarci delle immagini a cui il nostro linguaggio ricorre e delle metafore che
€ss0 contiene, senza riconoscerle come tali.

Al contrario di quel personaggio di Moliere che si stupiva di aver sempre parlato in prosa senza saperlo, noi
ci dovremmo stupire di parlare continuamente in poesia senza accorgercene.

Né questo ci nuoce, come non nuoce all'analista, che indaga le proprieta delle funzioni, 'adoperar frasi che
alludono o sono desunte dalla loro rappresentazione geometrica, e come non nuoce al geometra parlare di
spazi a n dimensioni, o di punti comuni a curve che non s’'incontrano.

Leibniz ha notato a ragione come perfino la terminologia degli scolastici, che passa per essere tipicamente
arida e il piu possibile sfrondata da ogni lenocinio retorico, e dalla quale come €& noto abbiamo ereditato la
maggior parte dei termini tecnici astratti riferentisi alle operazioni intellettuali e ai concetti fondamentali della
scienza, € interamente improntata alle piu grossolane analogie tra i fenomeni mentali e quelli del mondo
fisico.

Si rifletta, per esempio, allimportanza che assumono in essa vocaboli come i seguenti: impressio,
dependere, emanare, influere, inhaerere, fundamentum, infundere, transmittere, ecc., ai quali tutti I'avere
assunto un nuovo senso astratto non impedisce affatto di suggerire all'occasione idee che si riferiscono solo
al loro senso concreto e materiale, e di provocare o dar forza persuasiva a ragionamenti che,
indipendentemente da questa loro primitiva interpretazione, non avrebbero forza o plausibilita alcuna?®.

E tanta € la potenza delle parole e del fascino che esse esercitano sulla mente degli uomini, non esclusi i
filosofi e gli scienziati, che, in virtu di esse piu d'una teoria morta e sepolta da secoli puo continuare ad
essere adoperata inconsciamente in appoggio di alcuna delle sue piu remote conseguenze, e trovarsi nel
caso di quel cavaliere di cui canto il poeta:

Il poverin, che non se n'era accorto,

Andava combattendo ed era morto.
13. Cid che ho detto sin qui € certamente ben lungi dal costituire un’enumerazione completa delle varie
forme sotto le quali si manifesta I'inconscia schiavitu del pensiero alla parola nei vari campi d'attivita
intellettuale. Mi lusingo pero che possa bastare per far comprendere quanto sia lontana dal vero la credenza
che, per sottrarsi a tale servaggio, basti la semplice volonta di emanciparsene.
Non v'e forse alcun’altra caratteristica mentale che dia luogo a tante differenze e gradazioni tra uomini,

d’intelletto sano, quanto la maggiore o minore suscettibilita a cadere vittima delle insidie che il linguaggio ci
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tende. Il che tuttavia non impedisce che tale attitudine e suscettibilita siano estremamente soggette a subire
alterazioni e modificazioni a seconda della disciplina intellettuale a cui ciascun individuo venga ad essere
sottoposto.

Che lo studio delle scienze fisiche e matematiche costituisca uno dei migliori mezzi per educare e fortificare
la mente a tale riguardo, € opinione assai antica, tanto antica forse quanto l'istituzione di scuole in cui i
rudimenti dei piu antichi rami di tali scienze (come la geometria e I'astronomia) venivano insegnati ai giovani
destinati a professioni liberali. Sull'efficacia invece che, per questo stesso scopo, € da attribuirsi a
un’esposizione dottrinale direttamente rivolta a descrivere, classificare ed analizzare le diverse specie di
illusioni verbali che tendono a infettare ciascuna singola forma di ragionamento o d’argomentazione, le
opinioni sono di gran lunga piu discordi.

V’'é anzi su questo soggetto un contrasto notevole tra le idee che dominavano nelle scuole filosofiche
dell’antica Grecia e quelle che prevalgono fra gli scienziati ed educatori moderni. Mentre cioe questi
propendono a negare quasi del tutto ogni efficacia e praticita a qualsiasi trattazione teorica rivolta all'esame e
all'analisi dei vari processi di ragionamento e alla caratterizzazione delle corrispondenti cause d’errore, i
Greci davano invece, nel loro piano d'educazione intellettuale, un’estrema importanza a questo ramo
d'insegnamento. Essi erano fermamente persuasi che tanto I'arte d’'ingannare colle parole, come quella di
non lasciarsi ingannare da esse, erano suscettibili di essere apprese come si apprende I'aritmetica o la
geometria o qualunque altra scienza, e che una trattazione teorica atta a servire loro di base era un elemento
indispensabile dell’'educazione intellettuale di qualunque persona colta.

Dello spirito e della forma con cui tale insegnamento era impartito ci danno un’idea i preziosi scritti
d’'Aristotele, Topica e Sophistici elenchi, i soli superstiti d'una numerosa schiera di “manuali” dedicati allo
stesso scopo, e di cui pur troppo solo i titoli sono giunti fino a noi 8.

Il tempo e l'indole della presente lettura non mi concede di trattenermi come vorrei a mettere in luce alcuni
tratti caratteristici dello sviluppo della cultura contemporanea, che mi sembrano giustificare un nuovo esame
della controversia sopraindicata, e tendere a far abbracciare su essa vedute assai piu conformi a quelle dei
filosofi greci che non a quelle che la scienza moderna ha ricevuto in retaggio dai pensatori del secolo
passato.

Mi accontenterd di enumerare i principali tra tali tratti, e tra questi anzitutto il sorgere e I'imponente sviluppo
che ha preso nel nostro secolo la nuova scienza del linguaggio, la filologia comparata, e la tendenza che si
viene ora manifestando in essa ad assorgere, dalle questioni puramente fonetiche e relative alle
trasformazioni dei suoni, a quelle che riguardano invece la struttura intima del linguaggio e i fenomeni che
presenta il suo successivo adattamento alle molteplici sue funzioni®®.

Lo studio delle leggi che regolano la variazione di significato delle parole e delle flessioni, per designare il
quale il Bréal ha coniato recentemente un nuovo nome: la Sémantique, attrae sempre pit imperiosamente
I'attenzione dei glottologi.

Ne abbiamo una testimonianza qui nella nostra Universita e in una recente pubblicazione del nostro
professor Domenico Pezzi, inserita nelle Memorie delllAccademia delle Scienze di Torino, col titolo: Saggio di
un indice sistematico per lo studio della espressione metaforica di concetti psicologici.

Mi sia permesso notare, per incidente, come il riconoscimento dellimportanza educativa di questo nuovo
ramo di indagine scientifica non dovrebbe essere senza influenza nel determinare l'esito finale della
discussione che e ora impegnata tra gli avversari dellinsegnamento delle lingue classiche nei licei e quelli
che vorrebbero invece che tale insegnamento venisse impartito in modo da dare effettivamente i frutti che
possono giustificare il suo mantenimento e la sua espansione®.

Nella stessa direzione agisce pure, a quanto mi sembra, il sempre maggior incremento che vanno prendendo
gli studi relativi alla storia delle scienze e della cultura, dai quali risulta sempre piu evidente la stretta
connessione psicologica e genealogica tra le credenze in cui consistette la scienza dei tempi passati e le
credenze in cui consiste la scienza del nostro tempo.

Noi diventiamo sempre maggiormente consci della sopravvivenza in noi delle stesse cause e delle stesse
tendenze mentali che hanno condotto in altri tempi all’accettazione di opinioni che noi ora riputiamo puerili o
strane, e andiamo sempre piu riconoscendo I'azione di queste stesse tendenze nella formazione delle idee
nostre e di quelle che dominano intorno a noi.

Il qualificare i sistemi filosofici e le imperfette costruzioni scientifiche dei secoli trascorsi come delle
aberrazioni intellettuali, come mostruosita o scherzi di natura, sarebbe ora tanto ridicolo come se un geologo
prendesse sul serio l'idea espressa da Voltaire, che le traccie di conchiglie che si riscontrano in alcune rocce
alpine siano dovute al passaggio dei pellegrini che tornavano dal viaggio di Terrasanta.

A completare I'enumerazione delle circostanze che cospirano a far ridonare alla cultura storica e filosofica
una piu larga parte nella educazione intellettuale dei giovani che si dedicano allo studio delle scienze dovrei
ancora citare I'impulso che & stato dato, in questi anni, alle ricerche sulle facolta mentali dall'istituzione dei
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laboratori di psicologia sperimentale, tanto fiorenti nelle universita americane, e, last not least, il recente
sviluppo della logica matematica.

Ma & tempo di conchiudere, e conchiudo augurandomi che 'azione di queste molteplici influenze valga col
tempo a modificare, almeno in parte, I'attitudine di dispregio e di indifferenza che da noi la maggior parte
degli uomini di scienza assume verso gli studi filosofici, nei quali essi non vedono che una collezione di
infeconde e vane logomachie.

Sia pure permesso a loro di citare la celebre frase di quel gran scienziato e filosofo che fu il Pascal, che “se
mogquer de la philosophie c'est vraiment philosopher”, ma sia anche permesso a noi di osservare che, fra
tutte le specie di filosofia, quella che & piu meritevole “que I'on s’en moque” & quella che consiste nel credere
che I'accumularsi delle cognizioni di generazione in generazione dia motivo sufficiente a ciascuna di queste
di ritenersi intellettualmente superiore a tutte le precedenti, che i grandi intelletti del passato abbiano parlato e
scritto solo per i loro contemporanei, € che noi non abbiamo pit nulla da imparare dallo studio delle loro
opere per cio solo che, su molte “questioni di fatto”, essi opinarono meno rettamente di noi ed ignorarono
molte cose che ora non & permesso di ignorare neppure ad un allievo di ginnasio o di scuola tecnica.
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Note
1 “Ou ménon dei t'alethés eipein alla kai to aition to( pseldous. Tolto gar sumballetai pros tén pistin. Hotan gar
ellogon phané to dia ti phainetai alethés, ouk 0 alethés, pistetein poiei t6 alethel mallon.” Aristotele, Eth. Nicom., lib.
vii, cap. 14.
“Bisogna dire non solo il vero, ma anche la causa del falso, poiché cio contribuisce alla persuasione: infatti quando si da
ragione del perché sembri vero qualcosa che non lo &, cio fa credere di piu nella verita.” [tr.d.c.]
2“Denn der speciellste Begriff ist schon beinahe das Individuum, also beinahe real; und der allgemeinste Begriff, z.B.
das Sein (d.i. der Infinitiv der Copula), beinahe nichts als ein Wort. Daher auch sind Philosophische Systeme, die sich
innerhalb solcher sehr allgemienen Begriffe halten, ohne auf das Reale herabzukommen, beinahe blosser Wortkram.”
Schopenauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, vol. ii, cap. 6.
“Poiché il concetto piu specifico € gia quasi I'individuo, e quindi quasi reale; e il concetto piu universale, per es. 'Essere
(cioé l'infinito della copula), quasi non & che una parola. Percio anche, quei sistemi filosofici che si fermano nell’ambito
di siffatti concetti assai generali senza venir giu al reale, son quasi mere cianfrusaglie verbali (filastrocche)”. [tr. F.
Rossi-Landi]
3 Le diverse coppie di termini tecnici, successivamente adoperati per designare rispettivamente queste due specie di
proposizioni, rispecchiano in modo caratteristico le variazioni di opinione sulla loro relativa importanza. La stessa
distinzione, che gli scolastici stabilivano tra le proposizioni “essenziali” e le proposizioni “accidentali”, ricompare in
Locke come una distinzione tra le proposizioni “futili” (trifling) e le proposizioni “reali”, e in Kant come una distinzione tra
le proposizioni “analitiche” e le proposizioni “sintetiche”.
4 Metaphysica, lib. xiii, cap. 4. “dlo gar estin & tis an apodoie Sokratei dikaios, tolUs tepaktikous l6gous kai to
horizesthai kathélou”. Cfr. inoltre ibid., lib. i, cap. 6: “Sokratous, t0 kathélou zetolntos kai peri horismén epistésantos
prétou ten dianoian”.
“Infatti, sono due le cose che a ragione si possono attribuire a Socrate: il ragionamento induttivo e la definizone
generale”.
“Socrate ricercava il generale e per primo aveva rivolto I'attenzione alla definizione”. [tr.d.c.]
5 Cfr. Welby, Sense, Meaning, and Interpretation, in “Mind” (aprile 1896), p. 194. Nella prima parte del medesimo
articolo, Lady Welby osserva assai opportunamente:
“that it is through the very instinct which prompts even the most futile “verbal” dispute, that language has gained that
degree of efficiency which it already possesses”.
“E proprio per mezzo di quel l'istinto che provoca anche la pit futile disputa “verbale”, che il linguaggio ha acquisito quel
grado di efficacia che gia possiede”. [tr.d.c.]
6 Maresciallo di Francia che combatté sotto Francesco | a Pavia. Di lui si canta, nella nota canzone, tra 'altro:
I mourut le vendredi / Le dernier jour de son age. / S'il fit mort le samedi, / Il e(t vécu d’avantage.
“Mori di venerdi / l'ultimo giorno della sua eta. / Se fosse morto di sabato, / sarebbe vissuto di piu”. [tr. F. Rossi-Landi]
Non é forse esagerare il dire che I'80% delle proposizioni che figurano in un tratto ordinario di filosofia o di scienza del
diritto rientra in questa classe di verita inconfutabili, la cui importanza pratica e didattica non €, del resto, sempre
trascurabile.
7 Un importante contributo a questo ordine di indagini &€ stato recentemente portato dal prof. Gyula Pikler dell'Universita
di Budapest nel suo scritto: The Psychology of the Belief in objective Existence (Londra, Williams and Norgate, 1890).
Dello stesso soggetto tratta il Jaurés (il noto deputato socialista) nel suo opuscolo: La réalité du monde sensible. Vedi
un curioso pensiero di Pascal su questo argomento: Pensées art. XX, 13 (Paris, Garnier, p. 248).
8 Come osserva giustamente il Bolzmann (Uber die Methoden der theoretischen Physik in Dick, Catalog math. und
math.-phys. Modelle, Apparate und Instrumente, Miinchen, 1892, pp. 87-98):
“Hangt ja sogar von Definition der Existenz ab, was existirt”. [Anzi cid0 che esiste dipende dalla definizioane di
esistenza]. [tr.d.c.]
E pure da consultare in proposito la memoria recentemente presentata dal medesimo autore all’Accademia delle
Scienze di Vienna col titolo: Uber die Frage nach der objectiven Existenz der Vorgange in der unbelebten Natur (1898).
® Una succinta e chiara trattazione di questo argomento si trova nell'opera del prof. Angelo Brofferio, Le specie
dell'esperienza (cap. V), opera che, sebbene onorata d'un premio dell’Accademia dei Lincei (1884), non mi sembra
esser stata abbastabza apprezzata dal pubblico italiano. Contribui a cio forse I'immatura morte del suo autore.
10 Di una tendenza a reagire contro questa pusillanimita intellettuale si manifestano ora tracce in piti d’una direzione.
Nel campo filosofico mi & grato citare, come un esempio caratteristico,il recente volume del Guastella, Saggi sulla
teoria della conoscenza (Palermo, Sandron, 1898), opera per molti riguardi notevole e degna di essere segnalata
all'attenzione dei cultori di studi filosofici. Di essa ho avuto occasione di occuparmi, nel “Nuovo Risorgimento” (fascicolo
di settembre-ottobre 1898).
11 per es. dal Poincaré nella prefazione al suo trattato d’ottica e d'elettricita.
12 vedasi in proposito il Manuale di logica matematica del prof. Burali-Forti (Milano, Hoepli, 1893) nel capitolo dedicato
alle varie specie di definizioni.
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13 Ne é prova il fatto che si parti dal supporre che la capacita termica fosse proporzionale al volume. Un errore tecnico
fu commesso inizialmente anche per la massa, la quale pure fu (dal Benedetti, e anche da Galileo nei suoi scritti
giovanili) ritenuta esser uguale per corpi di ugual volume, anche quando fossero di diverso peso specifico.

14 Un esempio analogo della cattiva influenza della metafora materialistica, provocata da un equivoco verbale, ci
offerto dalla cosidetta teoria del valore di Mrx (cfr. Kautsky, Il socialismo, cap. |, Torino, Bocca, 1898).

15 “Not even those, who know the ambiguity of a term, are always proof against the confusion which it tends to
generate”. G. C. Lewis, Use and abuse of political terms. Cfr. Welby, Grains of sense (London, Dent, 1897), p. 9.
“Persino coloro che sono consapevoli del’ambiguita di un termine non sempre sono al riparo dalle confusioni che essa
tende a generare”. [tr.d.c.]

16 Sj aggiunga il caratteristico abuso delle preposizioni implicanti relazioni spaziali (sub, super, inter, extra, trans). E
notevole in proposito un’osservazione di J. Stuart Mill (Examination of Sir William Hamilton’s Philosopy, cap. XX):

“If there is a recommendation | would inculcate on every one who commences the study of philosophy, it is to be always
sure what he means by his particles. A large portion of all that perplexes and confuses metaphysical thought came from
a vague use of those small words”.

“Se c'e una raccomandazione che inculcherei in chiunque intraprende lo studio della filosofia, € quella di essere sempre
sicuro di cio che intende con le particelle che usa. Gran parte di cio che rende intricato e confuso il pensiero metafisico
e stato originato da un uso vago di quelle parolette”. [tr.d.c.]

17 Linfluenza delle imperfezioni del linguaggio sulla formazione dei miti e delle leggende ha cominciato solo da poco ad
attrarre I'attenzione dei filologi e dei folkloristi. In una gran parte di quelle credenze dei popoli primitivi, che si
attribuivano a una pretesa tendenza alla “personificazione” dei fenomeni naturali, si propende ora a non vedere che
degli effetti di successive interpretazioni letterali di espressioni metaforiche o simboliche, originariamente dovute alla
poverta del linguaggio.

18 £ sommamente da deplorare la perdita di uno scritto d’Euclide, portante il titolo di Pseudaria (La fallacie), nel quale
erano raccolti e classificati i principali tipi di sofismi e di ragionamenti illegittimi che avevano, o avevano avuto, corso tra
i geometri suoi contemporanei o predecessori. Un pregevole libro moderno di questo genere € il Budget of Paradoxes
(La valigia dei paradossi) di A. de Morgan.

19 Non voglio omettere di citare a questo proposito la recente opera del prof. Jespersen dell’Universita di Copenaghen,
Progress in Language (Il progresso nel linguaggio), London, 1897.

18 Certi argomenti di indole utilitaria, che i primi adducono spesso, ricordano I'utilitarismo di quei mandarini che si
opponevano all'introduzione delle ferrovie nel Celeste Impero, dicendo che esse sottraevano troppo lunghe liste di
terreno all’agricoltura.
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