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L'EDITORE
AI

LETTORI.

TALE è il genio, col quale la Nazione Inglese si applica 
ad imparare l'armonioso Italiano Idioma, e con tanta ge-
nerosità  rimunera  gl'intraprenditori  di  nitide  edizioni, 
che merita bene il tributo di Opere atte a facilitarne alla 
medesima lo studio, appagandone insieme  il  buon gu-
sto. L'ingegnosissimo Romanzetto che ora le si presenta 
è per modo celebre tralle felici  bizzarrie  dello  spirito 
umano, che, essendoci proposti di unire la piacevolezza 
all'utile ed al bello, questo abbiamo, ricolmi di fidanza, 
prescelto. L'Editore Inglese1 lo ha anch'egli talmente te-
nuto in istima, che sia per parzialità, sia  indotto dalla 
fama dei torchj Bodoniani, ha pensato, doversi mandare 
oltremare per rivestirlo di tutti gli ornamenti dei quali si 
riprometteva.  Noi  però,  quantunque non siasi  fatto  lo 
stesso, speriamo che non si crederà, averlo noi in minor 
pregio, imperocchè per questa edizione ci siamo serviti 
di caratteri gettati a posta, e di bellissima carta, avendo-
la eziandio ornata  di  rami; e lasciamo  alla Nazione  in 
generale il pronunziare qual paragone debba spassiona-
tamente farsi delle due impressioni. Oltracciò, deside-
rando noi di porre avanti agli occhj degli studiosi dell'I-

1 Il Sig. I. Edwards.
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taliana Favella un'edizione priva, quanto è possibile, di 
quei difetti che s'incontrano di ordinario ne' libri stam-
pati in un paese forestiero, in  languaggio non suo, non 
ci  siamo contentati  della nostra particolare attenzione, 
ma abbiamo chiamato a parte delle nostre premure il 
Sig. Buonaiuti: onde  ci  lusinghiamo che si ritroverà in 
quest'Opuscolo purezza di lingua, facilità  di  locuzione, 
e soprattutto corretta ortografia. In fine ci raccomandia-
mo alla benevolenza degl'Intelligenti.
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IL CASTELLO DI OTRANTO.
STORIA GOTICA.
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CAPITOLO PRIMO.

MANFREDI, prencipe di Otranto, aveva un figlio, ed 
una figlia. Questa nominavasi Matilda, era nella età di 
anni diciotto, e di maravigliosa bellezza dotata. Il giovi-
ne,  chiamato  Corrado,  già  pervenuto  al  quintodecimo 
anno,  dimostrava  grossolano  ingegno  e  complessione 
malsana, ma contuttociò venia parzialmente amato dal 
padre, il quale non dette mai alcun segno d'affetto a Ma-
tilda. Manfredi avea destinata al suo figlio in isposa Isa-
bella, figliuola del marchese di Vicenza, la quale, già ri-
messa nelle mani del prencipe dai tutori della medesi-
ma, ritrovavasi in Otranto, a fine di celebrare le nozze, 
tostochè la salute cagionevole di Corrado lo concedesse. 
L'impazienza di Manfredi per far la ceremonia nuziale 
fu osservata dalla famiglia sua e dai vicini. Quei di casa, 
a dir vero, temendo la rigida natura di esso, non ardiva-
no manifestar le loro differenti opinioni intorno al voler 
egli precipitar cotanto gl'indugj. Ippolita, di lui consor-
te, sopramabile gentildonna, si fece diverse volte animo 
a rappresentargli il pericolo di ammogliare l'unico figlio 
in così fresca età, atteso tantopiù  il  di  lui infermiccio 
stato di salute; ma egli, invece di darle su di ciò analoga 
risposta, rivolgea destramente il discorso sulla di lei ste-
rilità, per avergli partorito un solo erede. I vassalli  ed i 
sudditi eran meno cauti in ragionare, ed attribuivano la 
premura  di  sollecitar  questo maritaggio al  timore  che 
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aveva il prencipe di veder adempita un'antica profezia la 
qual dicevasi stata fatta, cioè: "che la presente famiglia 
sarebbe decaduta  dalla  signoria  e  castello  di  Otranto, 
quando  il  vero  proprietario  fosse  divenuto  talmente 
grosso da non poter esservi contenuto." Egli era assai 
malagevole  il  distrigare  il  senso di questa profezia, ed 
ancor più  difficile  il  capire ciò che avesse da fare col 
matrimonio di cui trattavasi; contuttociò, malgrado l'o-
scurità  di  tale  arcano,  il  popolo vi  prestava un'intiera 
credenza.

Fu stabilito per gli sponsali il giorno natalizio di Cor-
rado, e già adunata era la comitiva nella cappella del ca-
stello, ed ogni cosa in pronto per dare incominciamento 
alla sacra funzione, quando  si  accorsero che mancava 
Corrado. Ciò osservato da Manfredi, impaziente d'ogni 
benchè menomo ritardo, mandò un servo ad avvertire il 
giovin prencipe che venisse. Questi non erasi trattenuto 
neppur tanto tempo, quanto era necessario a traversare il 
cortile del castello per arrivare alle stanze di Corrado, 
allorchè tornò indietro, correndo ansante, quasi freneti-
co; cogli occhj stralunati, colle labbra tremanti, nè po-
tendo articolar parola, accennò con mano il cortile, onde 
gli astanti soprappresi furono da subitaneo terrore e da 
maraviglia. La prencipessa Ippolita, sebbene ignara del-
l'accaduto,  tocca  soltanto  da  materna  sollecitudine,  si 
tramortì,  e  Manfredi men timoroso che incollerito pel 
differirsi delle nozze e per la stravaganza del servitore, 
chiesegli  imperiosamerite  cosa fosse avvenuto,  al  che 
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egli non rispose, ma seguitò ad additare il cortile; infine, 
dopo  essere  stato  ripetute  volte  interrogato,  esclamò: 
"oh! un elmo!... che elmo!... l'elmo!"... In questo frat-
tempo alcuni eran discesi nel cortile,  da dove sentivasi 
un lamentoso mormorio, cagionato da sorpresa e da spa-
vento; onde incominciando Manfredi a stare in pena di 
non vedere il figliuolo, andò ad informarsi in persona di 
ciò che poteva dar motivo a sì strana confusione. Matil-
da rimase a prestar soccorso alla madre, come pure Isa-
bella non partissi per la stessa causa, ed affine di non 
mostrarsi troppo impaziente in riguardo allo sposo per 
cui, a dir vero, avea essa concepito ben poco amore.

Il primo oggetto presentatosi alla vista di Manfredi, 
sorprendendolo fortemente, fu buon numero de' suoi di 
casa i quali sforzavansi di sollevar da terra qualche cosa 
che  sembravagli  una  montagna  di  nere  piume,  ed  in 
quella affissatosi, dubbioso di ciò che vedea, gridò bru-
scamente: "che fate là? Dov'è il mio figlio?" Molte voci 
in un tratto risposero: "a signore!... il principe!... Il prin-
cipe!... l'elmo!... l'elmo!..." Commosso dal suon doglio-
so con cui proferiansi tali accenti, e temendo, senza sa-
per di che, si fece frettolosamente innanzi, ed oh! tragi-
ca vista per un padre! rimirò il figlio schiacciato, e quasi 
sepolto sotto un elmo smisurato cento volte più ampio 
di alcun altro usato mai da uom vivente, e cui faceva 
ombra una quantità immensa di piume nere proporzio-
nata alla mole.
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L'orrore del funesto spettacolo, il non sapersi da alcu-
no de' circostanti in qual guisa fosse tale infortunio ac-
caduto; e più ancora d'ogni altra cosa lo spaventevol fe-
nomeno, tolsero al prencipe la parola; contuttociò stette 
in silenzio più lungo tempo di quello che fatto avrebbe 
pel solo dolore. Guardava egli fisamente ciò, desideran-
do di poterlo credere un sogno, e parea meno afflitto 
della perdita del proprio figlio, che attento a meditare la 
mirabil cosa la qual n'era stata cagione. Toccava l'elmo 
fatale, esaminandolo attento, e la sua vista non potè es-
sere da quel prodigio rimossa, neppur dal vicino oggetto 
de' sanguinosi infranti avanzi del giovin prencipe. Tutti 
coloro cui era ben nota la parzialità sua per Corrado, fu-
rono sorpresi per la di lui insensibilità, e rimasero quasi 
colpiti di fulmine per il portento dell'elmo; quindi, senza 
riceverne il comando, trasportarono lo sfigurato cadave-
re nel salone. Di più, non dimostrò Manfredi attenzion 
veruna alle dame rimaste nella cappella, anzi dimentico 
intieramente delle due infelici  prencipesse,  consorte e 
figlia, le prime parole uscite dopo lo stordimento dalla 
sua bocca, furon queste: "si prenda cura della prencipes-
sa Isabella."

I servitori allo strano comando guidati dall'affetto per 
la loro padrona, lo interpretarono come diretto partico-
larmente alla medesima, e volando ad assisterla la por-
taron nella camera semiviva, e nulla curantesi delle pro-
digiose circostanze le quali udiva narrarsi, eccettuata la 
morte del diletto figliuolo. Matilda, che amavala tenera-
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mente, soffogò in petto il cordoglio, ad  altro non pen-
sando, se non ad assistere e consolare l'afflitta genitrice. 
Isabella la quale era stata sempre trattata come figlia da 
Ippolita, e la riamava con grata egual tenerezza, era an-
ch'ella  assidua  in  prestarle  soccorso,  procurando  nel 
tempo stesso di confortar Matilda cui legavala sviscera-
to affetto,  per  alleviar l'affanno qual vedea bene voler 
essa celare. D'altronde, sebbene non risentisse in cuore 
per la morte di Corrado altro moto in fuor della compas-
sione, tuttavia non poteva a men di riflettere al proprio 
stato; ma non era, a dir vero, scontenta d'essere sciolta 
da un nodo maritale,  da cui niuna felicità erasi ripro-
messa, sia per parte dello sposo, sia a cagione della se-
verità di Manfredi il quale, benchè avesse lei sempre af-
fettuosamente trattata, pure aveala non poco atterrita col 
suo ingiusto dimostrato rigore verso prencipesse cotanto 
amabili, quanto lo erano Ippolita e Matilda.

Mentre le dame accompagnavano  la  sventurata ma-
dre,  Manfredi  rimase  nel  cortile,  sempre  rimirando il 
malaguroso elmo, e senza far attenzione alla moltitudi-
ne che lo strano caso aveagli intorno adunata, dimanda-
va solo laconicamente e quasi stupido, se alcuno per av-
ventura sapea di dove là fosse caduto, ma niuno potè 
dargliene il menomo indizio. Tuttavia, siccome ciò sem-
brava esser l'unico oggetto della sua curiosità, lo diven-
ne in breve anche degli altri tutti; ma le congetture quali 
ognuno facea, si consideravano, appena proposte, assur-
de ed improbabili, come inaudito era l'evento. Mentre 
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perdevansi in vani ragionamenti, un contadinello abitan-
te  di  un vicino casale, tratto colà dalla sparsa novella, 
disse,  esser l'elmo prodigioso in  tutto  simile  a  quello 
che vedeasi nella chiesa di S. Niccola sul capo della sta-
tua  di  marmo  nero  rappresentante  Alfonso  il  Buono, 
uno dei loro antichi sovrani. "Furfante! che di' tu?" gri-
dò Manfredi,  riscuotendosi con  furiosa rabbia dal suo 
sbalordimento, e preso il giovine per la gola: "come ar-
disci,"  gli  disse,  "pronunziar  queste  sediziose  parole; 
ben tu me ne pagherai il  fio." Gli spettatori capivano 
tanto poco la causa dell'ira del prencipe, quanto il fatto 
dell'elmo, e non sapean cosa pensarne; ma più d'ogni al-
tro rimase stordito  il  villanello, non intendendo di che 
mai  il  prencipe si offendesse; e riflettendo fra se nulla 
aver fatto di male, si sviluppò dalle mani di Manfredi, 
benchè ciò facesse in umil atto e gentile; indi con rive-
renti modi i quali dimostravano timore d'aver mancato, 
e non ispavento, chiesegli rispettosamente in qual cosa 
avesse fallato.  Manfredi però,  in vece di  rimettersi in 
calma al veder la di lui sommissione, divenne anzi furi-
bondo per la fermezza colla quale, sebben decentemen-
te, da lui erasi il giovine liberato, ordinò a' suoi d'arre-
starlo; e se gli amici invitati alle nozze non lo avessero 
in tal punto trattenuto, avrebbe certamente ferito di pu-
gnale il contadino nelle lor braccia.

Durante tale altercazione, alcuni del volgo, colà pre-
senti, eransene corsi alla chiesa contigua al castello, e 
tornarono indietro storditi per meraviglia, riferendo, es-
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ser l'elmo disparito dalla statua d'Alfonso. Manfredi, in 
udir tal novella, divenne come forsennato, e quasi cer-
casse su chi sfogare la rabbia in lui cagionata dal tumul-
to di tante affollate idee, lanciossi nuovamente sopra il 
contadino, strillando: "scellerato! mostro! stregone! tu 
lo hai fatto... sì, tu hai ucciso il mio figlio." Allora il po-
polaccio,  sempre  di  grossolana  capacità,  cui  giovava 
trovare un soggetto proporzionato a' suoi pregiudizj, sul 
quale rigettar potesse la cagione delle concepite spaven-
tose idee, unissi al suo signore, ripetendo ad una voce: 
"sì, sì, è stato lui; costui appunto ha involato l'elmo di 
sopra  al  deposito  d'Alfonso  buono,  ed  ha  con  quello 
stritolato il nostro principino;" ed in ciò dire, non riflet-
tevano nè alla grande sproporzione trall'elmo di marmo 
solito vedersi nella chiesa, e quello che aveano dinanzi 
agli occhj,  il  quale era pur d'acciaio, nè pensavano che 
sarebbe stato impossibile ad un giovinetto,  non ancor 
giunto  al  vigesimo anno,  il  trattare  un'armatura  di  sì 
enorme peso.

Queste popolari voci dettero da pensare a Manfredi; e 
foss'egli  irritato  per  l'osservazione  fatta  dal  contadino 
della somiglianza de' due elmi, e pel timore ch'ei si po-
nesse perciò in istato di penetrar più addentro alla ca-
gione del mancar quello in chiesa, o lo facesse per to-
glier materia a qualunque popolar cicaleccio appoggiato 
a così pericolosa supposizione, dichiarò con gravità, es-
ser colui senza dubbio un negromante, e voler egli, sin-
tantochè il tribunale ecclesiastico conoscesse della cau-
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sa, ritenere  il  mago scoperto prigione sotto quell'elmo 
stesso, ordinando incontanente ai servitori di ciò esegui-
re, con espresso comando che nessuno ardisse portargli 
cibo  di  cui, soggiungeva egli, avrebbelo potuto l'infer-
nale arte sua provvedere.

Invano rappresentò  il  giovine l'ingiustizia di tal sen-
tenza, e gli amici di Manfredi tentarono inutilmente di-
stoglierlo  da questa barbara e precipitosa risoluzione. I 
più rimasero sodisfatti della decisione del signor loro la 
quale, avuto riguardo al timore di essi, sembrava in ap-
parenza giustissima, poichè il mago doveva esser punito 
collo strumento medesimo di cui servito erasi per mal-
fare; nè punto gli commosse la probabilità che il giovine 
potesse là sotto morir di fame, mentre per sicuro tenea-
no, poter egli col mezzo della sua diabolica destrezza 
procacciarsi il necessario alimento.

Manfredi vide eseguir con gioia il dato comando, e 
postavi una sentinella con assoluta proibizione di recare 
al prigioniero alcuna sorta di vitto, licenziò gli amici e 
gli astanti, e dopo aver serrate a chiave le porte del ca-
stello, dove non volle che restasse alcuno, eccettuata la 
propria gente, ritirossi alle sue stanze.

Intanto, per le attente cure delle giovani prencipesse 
rinvenne Ippolita, e quantunque oppressa da tanto affan-
no,  chiedeva  frequenti  nuove  del  suo  consorte,  ed 
avrebbe voluto privarsi di chi le stava intorno per man-

14



dare in di lui assistenza: ingiunse finalmente a Matilda 
d'andar ella a consolare il genitore. Questa, non abbiso-
gnando di sprone per fare il proprio dovere, sebben te-
messe la paterna austerità, obbedì ad Ippolita, e lei tene-
ramente ad Isabella  raccomandò.  Quindi,  interrogati  i 
servi ove fosse il padre, seppe, essersi ritirato nelle sue 
camere, vietando che a niuno fossene accordato l'ingres-
so, dal  che Matilda inferì,  ritrovarsi  egli  immerso nel 
dolore per la morte del di lei fratello, e temendo di rin-
novargli  il  pianto colla vista dell'unica figlia, stette in 
forse di presentarsegli innanzi in un momento di sì gra-
ve afflizione; ma infine  il  filiale affetto, avvalorato  dal 
comando  materno,  la  incoraggì  tanto  da  azzardarsi  a 
contravvenire agli ordini dati dal padre, errore  da essa 
non commesso giammai. Essendo peraltro naturalmente 
timida, si fermò qualche momento alla porta, e lo sentì 
passeggiare avanti e indietro nella sua camera con isre-
golati  passi,  lo che accrebbe  il  di lei timore. Era non 
pertanto sul punto di chieder licenza d'entrare, quando 
Manfredi, aperta ad un tratto la porta, nè riconoscendola 
da prima, atteso il  barlume della vicina sera, ed  il  per-
turbamento  dello  spirito,  domandò  incollerito:  "chi  è 
là?" Matilda, tutta tremante, rispose: "son'io, mio caro 
padre, sono la vostra figlia." Manfredi bruscamente ar-
retrassi alquanto, dicendole: "andate, non vo' figliuole, 
non ho bisogno di figliuole;" ed in così dire, rientrò den-
tro, chiudendo con rabbiosa veemenza la porta in faccia 
alla spaventata Matilda.

15



Ella troppo ben conosceva il furioso naturale del pa-
dre per farsi animo ad altro tentativo; onde, calmatasi 
un poco dopo il  terrore di così inaspettata accoglienza, 
ritornossene dolente indietro, ed asciugò le lagrime per 
non  dare  nuova  occasione  d'affliggersi  ad  Ippolita  la 
quale, domandandole con ansiosa premura dello stato di 
salute di Manfredi, e come tollerasse egli la fatal perdi-
ta, venne da Matilda accertata, esser lui in buona salute, 
e sopportar con animo forte la sua sciagura. "Ma non 
vuol egli," disse la dolente Ippolita con fioca voce, "per-
mettermi di vederlo, di pianger seco, e di versare il ma-
terno affanno in seno del mio consorte e signore? m'in-
gannate voi forse, o Matilda? so pure quanto ardente-
mente amasse Manfredi  il  suo figlio;  e  non è  per lui 
questo un troppo duro caso a soffrire? non n'è egli rima-
sto oppresso?... come! voi non mi rispondete?... oimè! 
temo il peggio... aiutatemi a levarmi; voglio, sì, voglio 
vederlo; sostenetemi, ed accompagnatemi fino alla sua 
camera: ah! egli mi è caro anche più de' miei figlj." Ma-
tilda fe' segno ad  Isabella acciò procurasse distogliere 
Ippolita da tal proponimento, ed ambedue queste amabi-
li donzelle faceano dolcemente violenza alla prencipes-
sa per trattenerla e calmarla, allorchè comparve un ser-
vo  il  quale annunziò da parte di Manfredi  ad  Isabella, 
che il suo padrone volea immediatamente parlarle.

"A me!" esclamò Isabella. "Andate," le disse Ippolita, 
sollevata  alcun poco dal  suo cordoglio nel  vedere  un 
messaggero dal suo consorte inviato: "andate; Manfredi 
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non può resistere alla vista della sua addolorata famiglia 
e vi domanda, credendovi di noi meno alterata; ei teme 
l'eccesso del  mio dolore; deh! consolatelo per me, cara 
Isabella, e ditegli in nome mio, che mi sforzerò di celare 
il mio turbamento per non accrescer l'affanno suo."

Era già notte, ed il servo il quale accompagnava Isa-
bella, portava in mano un torcetto. Manfredi passeggia-
va agitato nella galleria, dove giunti i suddetti, disse con 
impaziente  rabbia  al  servitore:  "levami  davanti  quel 
lume, e vattene." Quindi, chiusa impetuosamente la por-
ta, si gettò smanioso sopra una panca, e fe' cenno ad Isa-
bella di sedergli allato; essa tremando obbedì, ed egli in 
tal  guisa  incominciò:  "Signora,  vi  ho  mandata  a 
cercare"... e senza più dire, rimase cheto in gran confu-
sione. Ella accorgendosene, gli disse: "Signore"... "sì," 
l'interruppe egli, "vi ho mandata a cercare per un affar 
di somma importanza; non piangete, nobil donzella; voi 
avete perduto uno sposo... ah sì, ed io ho perdute tutte le 
speranze della mia sventurata famiglia!... ma pure Cor-
rado non era degno della vostra bellezza"... "Come, si-
gnore!"  replicò  Isabella;  "non  sospettate  già  di  me  a 
quel ch'io penso? il mio dovere, il mio affetto sarebbero 
stati sempre"... "Non pensate più a lui," soggiunse Man-
fredi; "egli era malsano, ed il cielo me lo ha forse tolto; 
acciò non fondassi la sussistenza della mia casa sopra 
un sì fiacco rampollo.  La prosapia di Manfredi abbiso-
gna di numerosi sostegni, e la mia sciocca parzialità per 
quel ragazzo mi accecò e mi rese imprudente... ma, così 
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è meglio: spero d'aver fra pochi anni motivo di ralle-
grarmi della sua morte."

Non si può con parole esprimere quanto restasse atto-
nita Isabella. Pensò da prima aver l'affanno tolto il sen-
no a Manfredi; indi suppose che tale strano ragionamen-
to fosse diretto a scoprire il di lei animo, essendosi forse 
accorto  della  poca  inclinazione  ch'essa  mostrata  avea 
pel di lui figlio; onde in conseguenza di tale idea, così 
rispose: "deh! signore, non dubitate della mia tenerezza 
per  il  defunto Corrado; nel dargli la mano di sposa,  il 
mio cuore avrebbe accompagnato un tal atto: sì, egli sa-
rebbe stato  l'unico oggetto de' miei pensieri, e comun-
que di me  il  fato disponga, la di lui memoria mi  sarà 
sempre cara, e rispetterò al pari de' miei genitori e Vo-
stra Altezza, e la virtuosa Ippolita."... "Malvenga ad Ip-
polita," gridò Manfredi, "scordatevi di lei in questo mo-
mento, siccome io me ne scordo: per dir breve, voi ave-
te perduto uno sposo non proporzionato a' vostri meriti 
ai quali, rendendo io più giustizia, invece di quell'infer-
mo ragazzo vi darò un marito di bella età, il quale saprà 
meglio apprezzare la beltà vostra, e potrà da voi aspettar 
numerosa  progenie."...  "Ah  signore!"  disse  Isabella, 
"sono talmente sopraffatta dalla recente catastrofe, acca-
duta nella Vostra famiglia, che ora pensar non posso a 
nuovi legami; se la buona sorte mi rendesse il padre, ed 
a lui piacesse  di  ciò comandarmi, mi rassegnerei ubbi-
diente  al  suo  volere,  come  appunto  feci  allorquando 
promisi  la  mano al  figlio  vostro;  ma sintantochè  egli 
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non torni, permettetemi di rimanere ospite presso di voi, 
e d'impiegare  i  miei tristi giorni in consolarvi,  ed  alle-
viare le afflizioni di Matilda ed Ippolita."

"Vi ho avvertita un altra volta," ripetè Manfredi in-
collerito, "di non proferire  il  nome di quella donna; da 
qui  avanti  dobbiamo ambedue considerarla  come una 
persona a noi del tutto straniera; in somma, per non più 
tenervi in sospeso, giacchè non posso darvi il mio figlio, 
vi offro me stesso"... "Giusto cielo! che ascolto!" escla-
mò Isabella, uscita d'inganno a tale impensata proposta: 
"Voi, Signore!... voi!... Il mio suocero!... il padre di Cor-
rado!...  il  consorte  della  virtuosa e  tenera Ippolita!"... 
"Vi ho pur detto," interruppe Manfredi con voce autore-
vole, "che Ippolita non è più mia moglie, e la ripudio sin 
da questo momento: ella mi ha reso abbastanza infelice 
colla  sua sterilità;  il  mio destino dipende  dall'aver fi-
gliuoli, e mi propongo di dar principio in questa stessa 
notte alle mie novelle speranze;" così dicendo, strinse la 
fredda mano d'Isabella, rimasta semiviva per lo spaven-
to e l'orrore. Essa diè un grido, sprigionò la mano e si 
slontanò. Manfredi alzossi precipitosamente per tratte-
nerla; ma la luna che risplendeva dall'opposta finestra 
presentogli alla vista l'elmo fatale che si elevava fino a' 
balconi, le di cui piume, scosse da ignota cagione; flut-
tuavano cigolando in cupo suono. Isabella, preso corag-
gio dalla circostanza, e niun'altra cosa maggiormente te-
mendo,  quanto  l'essere  da  Manfredi  inseguita,  gridò: 
"fermatevi, signore... vedete!  il  cielo stesso si dichiara 
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contro le empie vostre intenzioni:" "Nè il cielo, nè l'in-
ferno avran forza d'opporsi a' miei disegni," disse fero-
cemente Manfredi,  avanzandosi per afferrarla. Nel mo-
mento medesimo il ritratto del di lui avo, il quale stava 
appeso alla parete al di sopra della panca dove erano 
stati assisi, gettò un profondo affannoso sospiro e ripre-
se fiato. Isabella, avendo le spalle voltate al quadro, non 
vide il movimento della persona dipinta, nè seppe figu-
rarsi donde venisse quel gemito; ma si riscosse, dicendo 
a Manfredi: "avete sentito? che gemito è stato quello?" 
e così dicendo, aprì velocemente la porta e fuggì. Egli, 
incerto  tral  voler  inseguire  Isabella  ormai  giunta  alla 
scala, e 'l non potere staccar gli occhj dal quadro di so-
pra cui vedea già muoversi l'effigie, pure avea già fatto 
qualche  passo  per  raggiungerla,  rivolto  però  sempre 
verso il ritratto, allorchè l'osservò distaccarsi dalla tela, 
e discender sul pavimento in aria melanconica e grave. 
"Sogno o son desto!" esclamò allora Manfredi, tornando 
indietro,  "o congiurano  i  demonj stessi  contro  di  me! 
parla, ombra infernale, o se pur tu sei l'avo mio, perchè 
mai cospiri tu ancora contro  il  tuo sciagurato nipote il 
quale a troppo caro prezzo paga"... "Prima ch'ei potesse 
più dire, lo spettro sospirò nuovamente, e gli fe' cenno 
di seguitarlo. "Guidami pure, guidami dove vuoi," gridò 
Manfredi, "io verrò teco anche alla voragin d'averno." 
Camminò il fantasma posatamente, ma alquanto abbat-
tuto sino alla fine della galleria; indi entrò in una came-
ra a man dritta. Manfredi gli teneva dietro a piccola di-
stanza, pieno d'interna agitazione e di orrore, quantun-
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que in suo cuor risoluto; ma nel momento in cui voleva 
anch'esso entrar nella stanza gli fu  da  mano invisibile 
chiusa.  violentemente  in  faccia  la  porta.  La rabbia  di 
non poter veder terminare quella scena, destogli in seno 
un furibondo coraggio, e tentò di fare in pezzi la porta 
co'  calci,  ma  trovolla  resistente  ad  ogni  sforzo;  onde 
"giacchè l'inferno,"  diss'egli,  "nega di  sodisfar  la  mia 
curiosità, voglio almeno usare ogni possibil mezzo affi-
ne di preservar la mia stirpe, ed Isabella non fuggirà per 
certo dalle mie mani."

Isabella, quantunque aver potesse  bastante fermezza 
da  opporsi  a  Manfredi,  non ostante  vinta  dal  terrore, 
corse frettolosamente per lo  scalone fino a  terreno,  e 
quivi si fermò, non sapendo nè ove dirigere i  passi, nè 
come  salvarsi  dalla  furia  del  prencipe,  tantopiù,  non 
ignorando, esser chiuse  le  porte del castello, e trovarsi 
custodito da sentinelle il cortile. Suggerivale il cuore di 
dovere andare ad Ippolita, e prepararla al barbaro desti-
no da cui era minacciata, ma le venne eziandio in mente 
che Manfredi avrebbela senza dubbio colà cercata, rad-
doppiando  le  meditate  ingiurie  con  nuovo  forsennato 
sdegno, senza pur lasciar campo ad ambe loro di sottrar-
si al di lui pazzo furore. Pensava d'altronde, che s'ella 
avesse almeno per quella notte deluso l'odioso proponi-
mento del medesimo, nata sarebbe forse una qualche fa-
vorevole circostanza, o avrebbe egli potuto anche riflet-
tere sul reo concepito disegno. Ma dove nascondersi? 
come schivar le di lui perquisizioni per tutto quanto  il 
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castello!  Mentre  così  rapidamente aggiravasi  d'uno in 
un  altro  pensiero,  si  risovvenne,  esservi  un  andito  il 
quale per via sotterranea conduceva nella chiesa di S. 
Niccola,  dove,  se  fosse arrivata prima di  lasciarsi  so-
praggiugnere dal violento Manfredi, sperava bene ch'e-
gli  non avrebbe osato  di  profanare il  santuario; e non 
presentandosele altro migliore spediente, risolvette d'an-
dare a ritirarsi fralle sacre vergini in un convento conti-
guo  alla  cattedrale.  Determinatasi  a  ciò  fare,  prese  il 
lume il quale ardeva appiè della scala, ed inviossi fretto-
losamente per quel cammino.

I  sotterranei  del  castello  eran  distribuiti  in  diverse 
stanze a volta irregolarmente disposte, perlochè rendea-
si difficile ad una persona di animo turbato, qual'era Isa-
bella, il rinvenire quella appunto per cui passar doveva. 
Regnava in quest'orrido luogo uno spaventoso silenzio, 
interrotto solo dal vento da cui erano di quando in quan-
do sbattute le imposte degli uscj per dove era passata, 
ed  il  cigolio  degli  arrugginiti  cardini  echeggiava  per 
quel lungo tenebroso laberinto. Ogni più lieve rumore 
l'atterriva ancor davvantaggio, ascoltando fin di laggiù 
Manfredi affrettar con rabbiosa voce i servi in traccia di 
lei. Camminava ella perciò in punta di piede, tanto pia-
no quanto la  fretta  di  porsi  in salvo gliel  permetteva, 
anzi soffermavasi spesso per ascoltare se alcun l'inse-
guiva. Mentre così prestava attente le orecchie,  intese 
istantaneamente  un  sospiro  per  il  che  tremò  tutta  da 
capo a piedi, e si ritirò indietro qualche passo. Quindi le 
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parve  udire  un  calpestio,  e  tenendo  per  fermo,  esser 
quegli Manfredi, se le agghiacciò il sangue nelle vene, e 
ravvolse in mente tutte le tetre idee che può dipinger 
l'orrore. Rimproverava a se stessa la sua fuga impruden-
te la quale esponevala  alla di lui rabbia,  in  un luogo, 
dove le strida non le avrebbero verosimilmente procac-
ciato alcun soccorso, peraltro non le parve d'aver udito 
quel rumore dietro di se, poichè essa era ancora in una 
delle stanze,  e 'l  calpestio sentivasi tanto bene da non 
poterlo credere proveniente dalla parte dond'era venuta. 
Riconfortata  pertanto  alcun  poco  da  tal  riflessione,  e 
sperando di ritrovar pietà in chiunque, purchè non fosse 
il  prencipe, proseguiva  il  suo cammino, quando vide a 
sinistra aprirsi pian piano un uscio che era socchiuso, 
ma la persona da cui fu aperto, veduto il lume, ritirossi 
in fretta, senza darle tempo di distinguer chi fosse.

Isabella, facile in tal circostanza ad atterrirsi di tutto, 
rimase un momento dubbiosa se dovesse, o no, procede-
re innanzi; ma il timore di cader nelle mani di Manfredi, 
s'ella tornava indietro, vinse qualunque altra considera-
zione; anzi prese viepiù coraggio dal vedersi sfuggire da 
quella sconosciuta persona, e figuratasi, esser quegli un 
servo di casa, argumentò seco stessa che, siccome avea 
sempre usati cortesi tratti con ciascheduno, e sapea d'es-
sere una innocente in pericolo, poteva così lusingarsi, 
dovere i servi del prencipe favorire, o almeno non impe-
dir la sua fuga, se pure non fossero da lui a bella posta 
mandati per ricercarla.  Ripreso cuore per tal fidanza, e 
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credendosi vicina al disegnato luogo, s'accostò alla por-
ta che avea veduta aprire, ma sul limitare un vento im-
provviso  le  spense  il  lume,  lasciandola  nell'orrore  di 
quelle tenebre.

Impossibile riuscirebbe il voler esprimere con parole 
da  qual  tremore  rimanesse  compresa  la  prencipessa. 
Tutta sola in quello spaventoso luogo; coll'anima inti-
morita per gli eventi temibili accaduti nella precedente 
giornata; senza speranza di poter fuggire; aspettandosi 
ogni momento Manfredi alle spalle; e niente consolata 
di  ritrovarsi  in  balia  di  persona  sconosciuta  la  quale 
sembravale, dover esser colà nascosta per qualche ca-
gione, se le raggiravano in mente mille torbide idee, ed 
era quasi sul punto di perdersi totalmente di coraggio. 
In tale orribil situazione, rimasta scoraggita e palpitante, 
si rivolse in atto supplichevole ad implorar l'assistenza 
di tutti i santi del cielo, e quindi, muovendosi pian pia-
no, cercò a tentone la porta, ed avendola ritrovata, entrò 
tremante in quella stanza, di dove le pareva d'aver senti-
to il sospiro ed il calpestio. Ciò che le dette una qualche 
momentanea gioia, si  fu il veder risplendere, quasi im-
provvisamente, un debol raggio di luna adombrata dalle 
nuvole, proveniente  da  un'apertura che sembrava stata 
fatta nella volta con un violento colpo dato al di sopra, 
potendo essa chiaramente osservarne i rottami, un pezzo 
de' quali sembrava che stesse tuttor per cadere; ed af-
frettatasi verso quella parte, osservò una forma umana 
accosto al muro.
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Ella fece uno strido, credendola lo spirito del suo pro-
messo sposo Corrado, ma quella figura, fattasele avanti, 
le disse in voce sommessa: "non v'impaurite signora; io 
non  son  per  farvi  alcun  male."  Isabella,  racconsolata 
dalle parole e dal placido cortese tuono di voce dell'in-
cognito, credendo tantopiù, dover essere quello stesso 
da cui era già stata aperta la porta, si fe' cuore a rispon-
dergli:  "Signore,  chiunque voi vi  siate, prendavi pietà 
d'una infelice prencipessa vicina a perire; deh! aiutatemi 
ad allontanarmi  da  questo castello per me fatale, altri-
menti diverrò in breve sventurata per sempre." "Oimè!" 
le rispose l'incognito: "che far poss'io per assistervi? Mi 
esibisco di morire in vostra difesa, ma non son pratico 
nè di questo luogo, nè del palazzo, ed ho anch'io biso-
gno"...  "Ah" soggiunse  Isabella:  "aiutatemi  soltanto  a 
trovare la ribalta d'una botola che deve esser quì oltre, e 
ciò sarà il più grande ed anzi l'unico favore quale far mi 
possiate, perchè non ho un istante da perdere." Nel dir 
queste parole, chinossi a terra, tastando quà e là colla 
mano il pavimento, e pregando l'incognito di cercare in 
simil modo una lamina d'ottone incastrata in una pietra, 
palesandogli, esser quella una serratura che si apriva per 
mezzo di una molla di cui sapeva ella bene il segreto: 
"se ci riesce di trovarla," continuava ella, "posso fuggi-
re; altrimenti, oimè! cortese incognito, temo d'avervi in-
volto  nelle  mie disgrazie,  poichè Manfredi vi  crederà 
complice della mia fuga e cadrete senza dubbio vittima 
del suo sdegno."...  "Io non fo conto alcuno della mia 
vita,"  riprese quegli,  "e  risentirò nel  perderla  qualche 
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conforto, avendo procurato di sottrarvi alla sua feroce 
tirannia." "Giovane generoso," replicò Isabella, "e come 
potrò mai ricompensare"... Nel proferire tai parole, un 
nuovo raggio di luna, risplendè fortunatamente sopra la 
lamina di cui cercavano. "Oh giubbilo!" esclamò Isabel-
la, "ecco la botola;" e cavatasi di tasca una chiave, toccò 
una molla la quale scattò da una parte, discoprendo un 
anello di ferro; "alzate quì," disse Isabella, e l'incognito 
avendo obbedito, apparve una scaletta che conduceva in 
un altro sotterraneo totalmente oscuro. "Bisogna scen-
der giù," continuò Isabella; "venite pur meco; sebbene il 
cammino sia orrido e buio, non potremo sbagliarlo; egli 
guida direttamente alla chiesa di S. Niccola"... "ma for-
se," soggiunse modestamente, "voi avrete de' motivi per 
non partirvi da questo castello, nè ho più oltre di voi bi-
sogno, perciocchè fra pochi momenti sarò in salvo dal 
furor di Manfredi; ditemi solamente a chi devo esser di 
tanto obbligata"... "lo non voglio per certo abbandonar-
vi," rispose allora l'incognito, "sinchè non vi abbia posta 
in sicuro; nè mi crediate già, o principessa, più generoso 
di quel che sono in effetto: quantunque voi siate ora il 
mio primo pensiero"... Qui fu interrotto da un improvvi-
so  mormorio  di  voci  le  quali  parevano  avvicinarsi  a 
quella parte, e di là a poco inteser distintamente queste 
parole: "non mi parlate di magie, vi dico; ella dev'essere 
nel castello, e saprò trovarla ad onta degl'incantesimi"... 
"Cielo!" gridò Isabella, "questa è la voce di Manfredi! 
fate presto, altrimenti siamo perduti; andiamo, e quando 
sarete  sceso,  richiudete  la  ribalta."  Così  dicendo,  ella 
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precipitosamente discese, e l'incognito che aveva tenuta 
sospesa la ribalta, volendo affrettarsi a seguitarla, questa 
gli  sfuggi  di  mano,  e  nel  cadere si  richiuse la  molla. 
Tentò egli di riaprirla, ma invano, non avendo osservato 
come Isabella l'avesse toccata, ed oramai mancavagli il 
tempo da far nuove sperienze. Il rumore della caduta ri-
balta fu sentito da Manfredi il quale subito corse là, ac-
compagnato da'  servidori  con torce  in  mano,  e prima 
d'entrar nella stanza gridò: "questa dev'essere  Isabella 
che se ne fugge; non può essere però molto avanti." Ma 
qual fu lo stupore del prencipe,  allorchè,  invece d'Isa-
bella,  si  vide innanzi al  chiaror  delle  torce il  giovine 
contadino, fatto da esso imprigionare sotto l'elmo incan-
tato. "Traditore!" gli disse, "come mai sei quì venuto? lo 
ti credevo tuttora su nel cortile!" Il giovine francamente 
rispose: "non sono un traditore, benchè non possa impe-
dirvi di credermi tale"... "Villano insolente!" gridò Man-
fredi, "ed anche ardisci d'incitarmi allo sdegno! Rispon-
dimi tosto: come sei di là sopra fuggito? Tu hai per cer-
to corrotte le sentinelle, ed esse mi pagheran la tua fuga 
colla  lor  vita."  "La mia povertà," riprese  il  contadino 
tranquillamente, "potrà discolparle abbastanza; quantun-
que ministre dell'ira d'un tiranno, vi son tuttavolta fede-
li, ed anche troppo obbedienti in eseguire gli ordini da 
voi dati  ingiustamente." "Come!" disse il prencipe, "e 
sei tu così temerario da provocare la mia vendetta! ma i 
tormenti che ti farò provare ti sforzeranno a non celarmi 
la verità: parla; io voglio sapere quali sono i tuoi com-
plici." "Ecco là il mio complice;" riprese il giovine sor-
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ridendo, ed accennò col dito l'apertura della volta. Man-
fredi ordinò a' suoi d'alzar le torce, ed osservò, avere un 
lato dell'elmo sfondato  il  pavimento del cortile, proba-
bilmente allorchè i servitori, sollevatolo per porvi sotto 
il contadjno, lo avean lasciato ricadere; ed argomentan-
do che fosse da quella parte venuto, gli disse: "di là sei 
sceso?" "Di là appunto," rispose il giovine. "Ma qual ru-
more  è  stato  quello,"  soggiunse  il  prencipe,  "che  ho 
ascoltato entrando nel  sotterraneo?" "D'una porta,"  ri-
spose il contadino. "Ciò l'ho inteso anch'io," disse con 
impazienza Manfredi, "ma qual porta è stata?" "Io non 
son pratico del  vostro palazzo;"  replicò il  giovanetto, 
"poichè questa è la prima volta che ci vengo, e questa è 
la sola interna parte di esso, ove io sia mai entrato, ec-
cetto oggi, quando mi avete veduto nel cortile." "Ma io 
ti replico," dissegli Manfredi, volendo sapere se il giovi-
ne avea scoperto il passaggio per la botola, "che  il  ru-
more è venuto da quà, ed i miei servi parimente lo han-
no sentito"... "Altezza sì," interruppe uno di loro, secon-
dandolo, "è stata sicuramente la botola; di lì costui vole-
va fuggire." "Chetati scimunito," riprese  il  prencipe in 
collera,  "s'egli  voleva fuggire,  come pensar puoi,  che 
dovesse venir di quì? Voglio intendere dalla sua propria 
bocca qual rumore è stato quello;" e rivoltosi al villanel-
lo: "dimmi," soggiunse, "la verità, poichè l'esser sincero 
è per te l'unico mezzo di salvar la vita." "La verità mi è 
della vita più cara," ripetè quello, "nè vorrei comprarmi 
l'una in pregiudizio dell'altra." "Eh non istare a farmi il 
filosofo," soggiunse Manfredi con disprezzo, "e parlami 
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piuttosto di quel rumore?"  "Dimandatemi ciò che bra-
mate sapere," replicò il giovane, "e fatemi uccidere se 
mentisco." Manfredi, perdendo la pazienza per la di lui 
costante fermezza e tranquillità, gridò: "ebbene, giacchè 
ti  vanti di  non saper mentire, rispondimi; è egli stato 
quel rumore cagionato dalla botola?" "Altezza sì," disse 
il giovine. "Tu di' la verità," continovò Manfredi, "ma 
come hai saputo, esser quivi una botola?" "Ho veduta la 
lamina d'ottone per mezzo d'un raggio di luna," rispos'e-
gli. "Ma chi ti ha detto, esser ciò una serratura?" prose-
guì Manfredi, "e come sei potuto arrivare a scoprire il 
segreto  d'aprirla?"  "La  Provvidenza  la  quale  aveami 
procurato la via d'uscir di sotto l'elmo, poteva," rispos'e-
gli, "dirigermi nel fare scattar la molla d'una serratura." 
"Sì," soggiunse Manfredi, "ma la Provvidenza avrebbe 
dovuto  fare  anche di  più,  cioè,  camparti  dall'ira  mia. 
Dopo averti essa fatto conoscer come si aprisse la serra-
tura,  ti  ha abbandonato, vedendoti uno stolto incapace 
di profittare de' suoi favori. Ma perchè non hai tu segui-
tata  la  strada che  ti  si  mostrava  opportuna alla  fuga? 
Perchè hai tu richiuso il passaggio prima di scender la 
scala?" "Potrei anzi domandare a voi, signore," disse il 
contadino, "chi dovea svelare a me, non pratico di que-
sto luogo, che tal cammino conducea fuori di quà? ma 
per non pigliarmi il vantaggio di schivar le richieste, vi 
dirò  che  avrei  fors'anco tentato  di  veder  dove questa 
scala guidasse, giacchè peggiorar non poteva il mio sta-
to, ma la verità si è che la ribalta mi è caduta di mano, 
mentre stavo per discendervi; vi sentii giungere in quel-
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lo stesso momento, e poichè mi vidi scoperto, che im-
portava a me d'esser più presto o più tardi raggiunto?" 
"Tu sei bene un ardito villano per la tua età," disse Man-
fredi, "ma parmi, voler tu prenderti giuoco di me: non 
mi hai ancor detto in qual modo ti è riuscito d'aprire la 
serratura." "Ora vel farò vedere," disse  il  contadino, e 
preso un sasso di quei caduti dalla volta, si chinò in ter-
ra, ed incominciò a battere sulla lamina che la copriva; e 
con ciò era sua intenzione di dar tempo alla principessa 
di porsi in sicuro. Questa presenza di spirito, unita alla 
franchezza del giovine, fece titubar Manfredi, e lo di-
spose eziandio a non infierire contro  di  lui, non ritro-
vandolo delinquente. Questo prencipe infatti non era un 
di quei brutali tiranni i quali, anche senza essere in ve-
run modo provocati,  si pascono di crudeltà, ma le sole 
circostanze della sua mala fortuna aveano inasprito il di 
lui  naturale,  pur  disposto  all'umanità;  ed il  suo cuore 
trovavasi pronto sempre a ben fare, allor quando la sua 
ragione non era dalle passioni offuscata.

Mentre così stava  il  prencipe in sospeso, si udì pel 
sotterraneo un bisbiglio di confuse voci lontane le quali, 
avvicinandosi  davvantaggio,  conobbe,  esser  grida  de' 
servi, da esso quà e là per il palazzo dispersi in traccia 
d'Isabella,  e  strillavano:  "dove  siete,  signore?...  dove 
siete, signor principe?" "Son quì," rispose Manfredi, ed 
avvicinandosi  essi,  domandò  loro:  "avete  trovata  la 
principessa?"  Il  primo  che  giunse,  rispose:  "ah 
signore!... signore!... siamo tanto contenti d'aver trovato 
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voi!" "Me!" disse Manfredi; "e la principessa,  in  som-
ma, l'avete voi trovata?" "Ce lo eravamo creduto, signo-
re,"  disse  un  di  loro  tutto  spaventato...  "ma"...  "Ma 
che?" gridò il prencipe; "è ella fuggita?" Un d'essi repli-
cò: "Iacopo ed io... "Sì signore, io e Diego," interruppe 
l'altro il quale si fece avanti anche più intimorito... "Par-
late ad un per volta," esclamò Manfredi; "vi domando 
dov'è la principessa?" "Non lo sappiamo," replicarono 
ambedue in un tratto, "ma siamo morti di paura"... "Così 
credo anch'io, sciocconi," disse Manfredi; "e perchè?" 
"Oh!  signore!"  disse  Iacopo,  "Diego  ha  veduta  una 
cosa!...  Vostr'Altezza  non  vorrà  credere  a'  nostri 
occhj"... "Cosa mi vai tu contando," gridò Manfredi; "ri-
spondimi a tuono, o giuro al cielo"...  "Ebbene se Vo-
str'Altezza vuol  degnarsi  d'ascoltarmi,  dirò che Diego 
ed io"... "Sì signore, io ed Iacopo," disse il compagno... 
"Ma non vi ho io proibito di parlar tutti e due in una 
volta," gridò il prencipe: "Iacopo, rispondimi tu, perchè 
quest'altro pazzo è più fuori di se: dimmi cos'è stato?" 
"Ah!  mio  amatissimo signore!"  cominciò  Iacopo,  "se 
Vostr'Altezza  vuol  degnarsi  d'ascoltarmi,  le  dirò  che 
Diego ed io, secondo gli ordini di Vostr'Altezza, siamo 
andati  a cercare la signora principessa,  ma con paura 
d'incontrar lo spirito del nostro padroncino, figliuolo di 
Vostr'Altezza, Dio abbia in pace l'anima sua! siccome 
non  è  stato  sotterrato  secondo  il  rito  di  santa  madre 
chiesa"... "Animalaccio," gridò infuriato Manfredi, "non 
hai dunque veduto altro che uno spirito?"... "Oh! peg-
gio, peggio, signore!" esclamò Diego: "avrei voluto ve-
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der piuttosto una gerarchia di spiriti che"... "Cielo! dam-
mi pazienza con costoro!" disse Manfredi; "questi sci-
muniti faranno impazzire anche me! Diego, parti subito 
di quì; e tu Iacopo, dimmi schiettamente:  sei  ubriaco? 
sogni tu? hai pure dello spirito secondo il solito: avreb-
be forse quell'animale fatta a se paura ed a te? su via 
parla; che fantasie ha egli pel capo?" "Dunque, signore" 
rispose Iacopo, tremando, "io volevo dire a Vostr'Altez-
za, che dopo la gran disgrazia del padroncino, Dio abbia 
in pace l'anima sua! nessuno de' fedelissimi servi e sud-
diti  di  Vostr'Altezza...  oh sì! in verità,  signore,  siamo 
tali, quantunque povera gente; nessuno, dico, si è arri-
schiato  di  girare  per  il  palazzo se  non accompagnato 
con un altro; così Diego ed io, figurandoci che la signo-
ra principessa Isabella potesse essere nella galleria, sia-
mo saliti su per cercarla, e dirle che Vostr'Altezza aveva 
qualche cosa da manifestarle"..... "Ah balordi!" gridò al-
lora Manfredi: "e così ella se n'è fuggita, perchè voi altri 
avete paura degli spiriti; e tu, furfante, non sapevi, aver-
mi ella lasciato nella galleria, di dove appunto venivo, 
quando vi detti l'ordine di cercarne?" "In somma," repli-
cò il servo, "ella poteva, e può anch'esservi ritornata; io 
questo non lo so, ma so bene che mi lascerei portar via 
dal diavolo piuttosto di andarvela un'altra volta a cerca-
re... povero Diego! credo ch'egli non potrà mai darsene 
pace...  poveraccio!"...  "Darsi  pace di  che?"  soggiunse 
Manfredi;" nè potrò mai sapere qual cosa ha impaurito 
questi ribaldi!... ma qui perdo il mio tempo... seguitemi, 
vigliacchi,  voglio  andar  da  me  stesso  a  vedere  s'ella 
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v'è"... "Per l'amor del cielo, caro signor padrone," escla-
mò Iacopo, "non vada in galleria; credo, che là nel ca-
merone a  man manca vi  sia  Satanasso."  "Manfredi  il 
quale avea sino allora considerato come timor panico lo 
spavento de' servidori, rimase impensierito nell'intender 
ciò, rammentandosi la scena del ritratto, e l'essergli stata 
chiusa in faccia la porta di quella camera stessa, e do-
mandò con voce commossa, cosa eravi dentro. "Signo-
re," disse Iacopo, "quando Diego ed io siamo arrivati 
nella galleria, egli mi è passato avanti, vantandosi d'aver 
più coraggio di me... dunque, quando siamo arrivati nel-
la galleria non abbiam trovato nessuno; s'è guardato sot-
to le panche e sotto gli sgabelli, e parimente non abbia-
mo trovato alcuno." "I quadri eran tutti allor posto?" do-
mandò Manfredi. "Oh sì, signore, ma non si è pensato di 
guardar dietro a' quadri," riprese il servo. "Bene, bene," 
disse Manfredi, "seguita pure." "Quando siamo arrivati 
alla porta del camerone," continuò Iacopo, "l'abbiamo 
trovata chiusa"... "E non l'avete voi potuta aprire," inter-
ruppe Manfredi. "Oh Altezza sì! avesse voluto  il  cielo 
che non avessimo potuto; cioè, io non l'ho aperta, è sta-
to Diego... egli  ha  voluto far il bravo, e andar dentro, 
benchè io lo consigliassi di no... oh a me non accaderà 
d'aprir uscj chiusi!" "Da parte le ciarle," disse Manfredi 
agitato, "dimmi soltanto, che cosa hai veduto, aprendo 
la porta del camerone?" "Io! come posso dirvelo, signo-
re! rispose Iacopo... io non ho veduto nulla, perchè ero 
dietro a Diego, ma per altro ho sentito il fracasso." "Ia-
copo," disse allora Manfredi, con un tuono di  voce se-
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rio, ma non sdegnoso, "dimmi, te ne scongiuro per le 
anime di tutti i miei antenati, dimmi cos'hai tu veduto, 
cos'hai tu ascoltato?" "Ha veduto Diego, signore, e non 
io,"  replicò  Iacopo;  "io  ho  solamente  sentito:  Diego, 
aperta appena la porta, si è messo a gridare ed è scappa-
to... son fuggito anch'io, domandandogli se era lo spirito 
del padroncino... no, no, mi ha risposto Diego il quale 
aveva i capelli ritti, credo che sia un gigante... egli è tut-
to vestito di ferro da capo a piedi, perchè gli ho visto un 
piede e mezza una gamba, e di figura tanto gigantesca 
quanto l'elmo del cortile. Mentre me lo diceva, abbiam 
sentito un gran movimento, ed un gran fracasso di ferri, 
come se il gigante si alzasse su, perchè Diego mi ha poi 
detto, dover essere quella figura a giacere, perchè egli 
aveva veduto il piede e la gamba distesi per terra. Prima 
di arrivare al fine della galleria, è stata chiusa la porta 
del camerone, ma non abbiamo avuto coraggio di vol-
tarci indietro, per vedere se  il  gigante c'inseguiva; non 
lo credo però, perchè si sarebbe sentito... ah! per l'amor 
del cielo, signor padrone, mandate a chiamare il cappel-
lano e fate scongiurare il palazzo, perchè è incantato di 
certo!''...  "Sì  per  carità,  Altezza,"  gridaron tutti  in  un 
tratto  i  servitori, "fatelo scongiurare, o altrimenti  ci  li-
cenzieremo dal servizio di Vostr'Altezza." "Acquietate-
vi, rimbambiti," disse Manfredi, "e venite meco; voglio 
ad ogni costo veder cos'è." "Noi, signore! noi!" gridaron 
tutti ad una voce; "noi non andremmo su in galleria per 
tutte l'entrate di Vostr'Altezza." Il giovine contadino  il 
quale fin allora erasi dimorato in silenzio, disse al pren-
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cipe:  "se  Vostr'Altezza  vuol  permettermelo,  ci  anderò 
io; la mia vita non preme ad alcuno, e non ho timor de-
gli spiriti maligni, perchè non ho mai offesi i benefici." 
"Il tuo procedere dimostra, te esser da più  di  quel che 
sembri a prima vista," gli rispose Manfredi, riguardan-
dolo con sorpresa ed ammirazione; "da  quì avanti vo-
glio prevalermi del tuo coraggio, ma ora," continovò so-
spirando, "mi ritrovo in circostanze tali  da non fidarmi 
se non de' proprj occhj miei; tuttavia ti permetto di ve-
nirci con me: seguimi."

Allor quando erasi Manfredi determinato a voler rag-
giugnere Isabella, era dalla galleria direttamente passato 
nelle camere della sua consorte, immaginandosi, poter 
essersi colà rifugiata la principessa. Ippolita, riconosciu-
tolo al camminare, erasi levata con tenera sollecitudine 
per andargli incontro, non avendolo ancor veduto dopo 
la morte del figlio. Sarebbesi ella, benchè dolente, getta-
ta nelle di lui braccia con effusione di gioia; ma egli ru-
sticamente la rispinse, dicendole: "dov'è Isabella?" "Isa-
bella, signore!" rispose Ippolita stupefatta"... "Sì Isabel-
la," replicò Manfredi alzando ancor più la voce; "ho bi-
sogno d'Isabella".  "Padre mio,"  aggiunse Matilda,  ac-
cortasi della trista impressione che i di lui aspri modi 
fatt'aveano sul cuor della madre, "Isabella non è più ri-
tornata,  dacchè  l'avete  mandata  a  chiamare."  "Ditemi 
dov'è,"  insistè  il  prencipe,  "e  non  dov'è  stata,"  "Mio 
amato consorte e signore," soggiunse Ippolita, "la vostra 
figlia vi dice il vero; Isabella è di quì partita per ordin 
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vostro, e non è ancor ritornata... ma deh! consorte ama-
to, ricomponete  il  vostro agitato spirito; deh! andate a 
riposarvi: io vedo che questo spaventoso giorno vi  ha 
turbato di troppo; Isabella riceverà i vostri comandi do-
mani  per  tempo."  "Dunque,  voi  sapete  dov'è,"  gridò 
Manfredi; "ditemelo ora subito, poichè voglio in questo 
punto vederla;" e rivolto alla consorte con bieco sguar-
do proseguì: "e voi, o donna, fate ordinare al vostro cap-
pellano di venir tosto da me." "Suppongo," disse Ippoli-
ta con umil voce, "essersi Isabella ritirata nelle sue ca-
mere, mentre non suol vegliare fino ad ora sì tarda... ah! 
benigno signor mio, palesatemi, ve ne scongiuro, la ca-
gion del vostro disturbo: vi ha forse offeso Isabella?"... 
"Non mi annoiate colle vostre domande," risposele sem-
pre corrucciato Manfredi, "ma ditemi soltanto dov'ella 
è."

"Matilda  andrà  a  cercarla,"  riprese  la  principessa... 
"sedete, e riprendete l'usata vostra fortezza d'animo."... 
"Come!  sareste  forse  gelosa  d'Isabella,"  soggiunsele, 
"che  desiderate  trovarvi  presente  a'  nostri 
ragionamenti?" "Dio buono!" replicò Ippolilita, "che in-
tendete mai dir con ciò,  diletto sposo?" "Lo saprete in 
breve," ripigliò allora viepiù inferocito il crudel prenci-
pe, "mandate a chiamare il vostro cappellano, e voi qui 
attendete i miei ordini." Così detto, uscì precipitosamen-
te dalla camera per andare in traccia d'Isabella, lascian-
do piene d'indicibil sorpresa e come colpite di fulmine 
le due dame, le quali si confondevano in formando vane 
congetture, e ruminando su ciò ch'egli meditasse di fare.
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Manfredi, adunque, quando ritornava da' sotterranei 
accompagnato dal contadinello e da' pochi servi,  da lui 
costretti  a  forza  a  seguitarlo,  montò  senz'arrestarsi  le 
scale; ed incamminandosi a gran passi verso la galleria, 
trovò  sull'ingresso  Ippolita  ed  il  cappellano;  ed  ecco 
perchè ci erano essi venuti. Allorchè Diego fu scacciato 
da Manfredi, volò all'appartamento d'Ippolita, e le narrò 
tutto ciò che avea veduto ed inteso; e sebbene questa 
virtuosa  dama non dubitasse,  come neppur  Manfredi, 
della  realità  della  cosa,  finse  tuttavia  voler  credere  il 
racconto  del  servo  proveniente  da  sconvolta  fantasia. 
Desiderosa non per tanto di risparmiare al prencipe nuo-
ve cagioni di turbamento, e preparata da una serie d'af-
fannosi eventi ad ogni più crudele sciagura, erasi corag-
giosamente determinata di sacrificar se stessa la prima, 
qualora  il  fato avesse prefissa quell'epoca appunto alla 
distruzione di tutta la loro famiglia. Inviata perciò Ma-
tilda al riposo, sebben vi andasse contro voglia, e la pre-
gasse istantemente di non allontanarla da lei, aveva Ip-
polita, in compagnia del cappellano, visitata la galleria 
ed il camerone,  ed in quel momento, venendo incontro 
al consorte con quella serenità di volto che non avea da 
più ore indietro mostrata, rassicurò, esser la gamba gi-
gantesca un mero delirio del servo, e senza dubbio un 
vano fantasma creato nella di lui immaginazione dal ti-
more e  dalla  oscurità  della  notte,  soggiungendo,  aver 
ella  unitamente  al  cappellano  esaminata  la  camera,  e 
trovata ogni cosa al suo posto.
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Quantunque fosse Manfredi, egualmente che la prin-
cipessa persuaso, non esser le cose vedutesi un puro ef-
fetto dell'immaginazione,  tuttavolta,  riavutosi un poco 
dallo sconvolgimento d'animo cagionatogli da tanti stra-
ni  accidenti,  e  risentendo eziandio  qualche  dispiacere 
del  modo  inumano  usato  verso  la  consorte,  la  quale 
sempre  corrisposto  aveva  ad  ogni  ingiuria  con  nuovi 
contrassegni di tenerezza e di obbedienza, ridestossegli 
in seno alcuna scintilla dell'antico affetto; ma, non sì to-
sto  provando  vergogna  de'  rimorsi  cagionatigli  dalla 
presenza di una persona, contro la quale meditava un 
più amaro oltraggio, soffogò i moti del cuore, e non vi 
diè pur luogo alla compassione. Laonde ritornato a' pri-
mieri oltraggiosi sentimenti, ed affidandosi  all'inaltera-
bil  sommissione  d'Ippolita,  lusingossi,  dover  ella  non 
solo aderir con rassegnazione  al  divorzio, ma obbedire 
ancora ciecamente alle richieste del medesimo, procu-
rando cioè di persuadere e disporre Isabella a dargli la 
mano di sposa. Concepita appena tal lusinga, gli venne 
in mente, non essersi ancor potuta ritrovare Isabella, per 
il  che, riscosso dalle sue profonde cogitazioni,  ordinò, 
doversi diligentemente custodire ogni passo del castello 
con proibizione a' servi, sotto pena di morte, di non la-
sciarne uscir veruno. Parlò quindi al contadino in affabil 
maniera,  ordinandogli  di  rimanere  per  quella  notte  in 
una cameretta presso alla scala in cui era un letticciuolo, 
vel chiuse dentro, prendendone la chiave, e gli disse che 
nella vegnente mattina avea bisogno di parlare con esso 
lui. Finalmente licenziò i servitori, e rivolto ad lppolita 
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le diè un torvo sguardo, scuotendo  la  testa, e ritirossi 
nelle sue stanze.

FINE DEL CAPITOLO PRIMO.
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CAPITOLO SECONDO.

MATILDA, ritiratasi  per  comando d'Ippolita nel suo 
appartamento, oppressa dal dolore per la morte del fra-
tello, ed in sì acerbo modo accaduta, non si trovava di-
sposta  a  prender  riposo.  Era  eziandio  sorpresa  ed in-
quieta di non vedere Isabella, ma le strane espressioni 
del padre, e le arcane minacce da esso brutalmente fatte 
alla  madre,  aveano più di  ogni altra cosa funestato  il 
gentile animo suo, riempiendolo di spavento e sospetti. 
Stava ella attendendo con ansietà Bianca, giovine sua 
damigella, da lei già inviata per indagare cosa fosse d'I-
sabella addivenuto. Questa ritornò in breve coll'annun-
zio d'aver udito dai servi, non potersi la medesima in 
verun luogo rinvenire; narrò come il  contadinello erasi 
trovato ne' sotterranei, aggiungendovi anche il racconto 
delle sconnesse relazioni datele dai servitori; e si dilun-
gò particolarmente intorno alla gamba ed il piè di figura 
gigantesca da essi veduti nello stanzone contiguo alla 
galleria.  Quest'ultima circostanza  avea per  modo  spa-
ventata. Bianca, che fu al sommo gioiosa nell'udire, non 
volersi Matilda coricare per quella notte, ma aver inten-
zione d'aspettar vegliando che la principessa madre si 
alzasse da letto.

Stavasi  Matilda  ruminando  la  fuga  d'Isabella  ed  il 
pessimo trattamento usato da Manfredi verso la genitri-
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ce, e ragionando con Bianca le disse: "qual mai urgente 
affare può aver mio padre col cappellano! Vuol'egli for-
se far seppellire il mio fratello privatamente nella cap-
pella!" "Oh signora!" replicò Bianca, "quanto vale ch'io 
l'indovino? ecco le mie congetture: siccome voi siete ri-
masta erede universale, il vostro genitore è impaziente 
di maritarvi, poichè avendo sempre  ardentemente  desi-
derato  altri  figliuoli,  perdutane  la  speranza,  non vede 
l'ora di aver de' nipotini: deve esser per certo così; in 
somma,  vi  vedrò  pure  sposa  una  volta...  oh!  signora 
principessina, siete tanto di buon cuore... spero che non 
vorrete licenziare la vostra fedelissima serva Bianca... 
essendo al  presente una  gran  principessa,  non mi po-
sporrete  per  questo  a  Donna  Rosaura?...  non  è  egli 
vero?" "Povera Bianca!" disse Matilda, "come volano i 
tuoi pensieri! Io una gran principessa! E cosa hai tu os-
servato nelle maniere di mio padre, dopo la morte del 
fratello, da poter argomentare  il  minimo accrescimento 
di tenerezza per me? io non son mai stata l'oggetto della 
di lui benevolenza... ma egli è mio padre, e non debbo 
lagnarmene;... se il cielo mi priva del suo amore, mi ri-
compensa  abbondevolmente  coll'affetto  materno...  oh! 
quanto cara madre!...  sì,  Bianca, le sue dolci maniere 
appunto  mi  fanno  sentir  maggiormente  l'asprezza  di 
quelle del padre; posso tuttavia sopportare il duro tratta-
mento  ch'ei  fa  di  me,  sentomi  però  straziar  l'anima 
quando son testimone della  severità che usa senza ra-
gione verso di lei." " Oh! questo è  un  nulla, signora," 
disse  Bianca,  "tutti  gli  uomini fanno così  colle mogli 
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quando ne sono nauseati..." "E voi, ciò non ostante," re-
plicò Matilda, "vi congratulate meco, supponendo, voler 
mio padre disporre della mia mano?" "Nasca quel che 
sa nascere," riprese Bianca, "io desidero che siate una 
gran signora, e non vorrei vedervi marcire murata in un 
convento, come pur bramereste se dipendesse totalmen-
te da voi, e se la signora principessa Ippolita, la quale sa 
per prova, esser molto meglio avere un cattivo marito 
che starne del tutto senza, non procurasse distogliervi da 
questa melanconica idea... misericordia!... che rumore è 
stato quello!... oh! S. Niccola benedetto, mi raccomando 
a voi... no, no, non ho voluto biasimar lo stato monaca-
le... lo dicevo per burla"... "Via, via," rispose Matilda, 
"è stata una folata  di  vento che ha fischiato tra' merli 
della torre quì sopra... non abbiate timore, avete sentito 
ciò mille volte"... "E poi," replicò Bianca, "non ho detto 
cose cattive... il parlar di matrimonio non è peccato... e 
così com'io vi dicevo, se il signor principe Manfredi vi 
proponesse per marito un bel principino della vostra età, 
gli fareste una riverenza, dicendogli che amate meglio 
di farvi monaca eh?" "Grazie al cielo," soggiunge Matil-
da, "non sono in questo caso, poichè sapete quante of-
ferte ha rigettate, e..." "E voi," disse Bianca, "come fi-
glia riconoscente l'avete sempre ringraziato... non è egli 
vero?... ma sentite: supponiamo che domattina foste dal 
signor padre mandata a chiamare nella sala d'udienza, 
ed ivi trovaste  al  di lui fianco un principe giovine ed 
amabile con occhj grandi e neri, fronte spaziosa, bei ca-
pelli, d'aspetto maschio, ma gentile; in somma un giovi-
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ne eroe, rassomigliante  al  ritratto d'Alfonso buono tal 
quale si vede nella galleria, e davanti a cui voi spesso 
sedete,  riguardandolo  con  ammirazione  per  quattr'ore 
continove"... "Non ischerzate su quel ritratto," interrup-
pe con un sospiro Matilda, "so bene, essere straordina-
rio il piacere che prendo in riguardarlo, ma non sono pe-
raltro innamorata di una tela dipinta. Le virtù di quel de-
gno principe,  la  venerazione ispiratami da mia madre 
per la di lui memoria, e le preghiere ch'ella mi ha sem-
pre ingiunto di far con fervore avanti al di lui sepolcro, 
tuttociò ha contribuito a persuadermi, dipendere in certo 
modo il mio destino da qualche cosa relativa al medesi-
mo." "Oibò! come mai può esser questo?" disse Bianca; 
"io ho sempre sentito dire che la sua famiglia non è im-
parentata colla vostra,  e  non sò intendere perchè  la  si-
gnora  principessa  vi  mandi  a  fare  orazione  davanti  a 
quel deposito mattina e sera,  anco quando è freddo e 
umido, mentre questo Alfonso non si trova fra' santi del 
Lunario! Se dovete far delle preghiere, perchè la signora 
madre non vi comanda d'andare ad inginocchiarvi piut-
tosto innanzi al nostro gran santo S. Niccola?...  sì,  vi 
confesso sinceramente che io stessa lo prego di mandar-
mi un marito." "L'animo mio," riprese Matilda, "sarebbe 
meno confuso se mia madre volesse palesarmene le ra-
gioni, ma appunto l'arcano da lei custodito tanto gelosa-
mente m'ispira questo... non so come debba chiamarlo... 
Siccome però ella non opera mai a caso, così son sicu-
rissima, esservi nascosto un qualche arcano fatale, anzi 
lo so di certo, poichè nell'eccesso del suo dolole per la 
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morte del figlio, si è lasciate sfuggir di bocca certe paro-
le le quali fanno abbastanza intendere..." "Ah cara si-
gnora  principessa,"  interruppe  ansiosamente  Bianca, 
"cosa  vi  ha detto?" "No," continovò Matilda, "quando 
una madre dice inavvertentemente qualche proposizio-
ne, e dipoi non vorrebbe averla detta, non deve una pru-
dente figliuola riferirla ad alcuno." "Come?" domandò 
Bianca, "dispiaceva poi alla signora principessa d'averla 
detta?... non ostante di me  vi  potete fidare"... "Lo so," 
replicolle Matilda, "ma non in ciò che riguarda mia ma-
dre: i figliuoli non debbono aver nè occhj nè orecchj se 
non a volontà  de'  genitori."  "In coscienza siete nata," 
soggiunse Bianca,  "per  diventar santa,  e  nessuno può 
certo resistere alla propria vocazione... vedo finalmente 
che andrete a finir i vostri giorni in un monastero... la si-
gnora principessa  Isabella  non sarebbe tanto riservata 
meco...  oh!  ella  m'ascolterebbe bene se  le  parlassi  di 
giovanotti... ogni volta che ha veduto venire nel castello 
de' cavalieri belli e ben fatti m'ha confesssato, desidera-
re che il vostro fratello somigliasse loro"... "Bianca," ri-
prese la principessa in aria seria, "non  vi  fate lecito di 
parlar con poco rispetto d'una mia amica: so ancor io, 
esser ella d'umore allegro, ma è altresi virtuosa e senza 
macchia; onde suppongo che, conoscendovi una ciarlie-
ra, abbia qualche volta voluto farvi animo a parlar di 
questo e di quello per isvagarsi, e ravvivare un poco la 
solitudine alla qual ci condanna mio padre; del resto".... 
"Vergine!" esclamò Bianca riscuotendosi, "eccolo un'al-
tra  volta...  ah!  cara  signora  principessina,  sentite 
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nulla?... questo castello è certamente incantato!"... "Zit-
ta;"  soggiunse  Matilda,  "ascoltiamo...  mi  pare  d'aver 
sentita una voce... eh, è stata  l'immaginazione... credo 
che  voi  facciate  paura  anche  a  me."  "Davvero, 
davvero," replicò Bianca singhiozzando, "ho sentita cer-
to una voce"... "Dorme qualcheduno nella camera qui 
sotto?" domandolle la principessa. "No signora," rispose 
Bianca, "tutti hanno avuto paura di dormirci, dacchè  il 
famoso astrologo precettore del signor principe Corra-
do,  si  affogò...  sicuramente,  signora,  la  sua  anima  e 
quella del principino son ora insieme giù in camera... 
per  l'amor del  cielo fuggiamo nell'appartamento  della 
vostra  signora  madre."  "Vi  ordino di  non muovervi," 
soggiunse Matilda, "poichè se sono anime che soffrono, 
possiamo, parlando con esse, alleggerirne le pene... non 
debbono volerci far del male, perchè non le abbiamo in-
giuriate, e se mai avessero tale intenzione, nulla a noi 
gioverebbe cangiar di stanza: datemi la  corona, diremo 
prima  il  rosario, e poi parleremo con loro." "Io!...  oh! 
non vorrei parlar ad esse per tutto l'oro del mondo!" gri-
dò Bianca sempre più spaventata; e mentre proferiva tal 
parole sentirono aprire la finestra del camerino situato 
sotto la stanza ov'erano. Rimasero entrambe tacite, trat-
tenendosi quasi di respirare, ed in brevi momenti parve 
alle medesime sentire canterellar qualcheduno, ma non 
poteano  indovinar  chi  fosse.  "Questo non  può  essere 
uno spirito maligno," disse sottovoce la principessa; "è 
senza dubbio qualcun di casa: aprite  la  finestra, e così 
potremo forse conoscer chi sia." "Oh in verità, signora, 
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non mi  ci  arrischio!"  soggiunse  Bianca.  "Via,  quanto 
siete sciocca," replicò Matilda, aprendola pian pianino, 
e subito la persona ch'era abbasso cessò di cantare; dalla 
qual cosa inferirono entrambe, aver la medesima sentito 
il  rumore delle invetriate: "vi è alcuno qui sotto," disse 
la principessa. "Sì, vi son io," rispose un'incognita voce. 
"Chi è," prosegulì Matilda. "Uno che non è di casa," le 
fu replicato.  "Ma chi siete  dunque,  e  come quì  ed  in 
quest'ora?" soggiunse la principessa. "Mi ci trovo," ri-
prese lo sconosciuto, "contro mia voglia, e per esserci 
stato racchiuso... ma perdonatemi se ho disturbato il vo-
stro riposo... non sapevo di dover essere ascoltato... non 
potendo prender sonno nel mio letticciuolo, ho voluto 
passar queste ore noiose col canterellare, e mi divertivo 
alla finestra nel vedere spuntar la vicina aurora, aspet-
tando con impazienza d'esser lasciato uscire da questo 
palazzo; deh! non vi prendete pensiero di me, e tornate 
pure a riposarvi." "Al sentir la vostra voce, e le vostre 
parole," dissegli  Matilda, "voi mi sembrate scontento; 
se mai siete infelice, vi compiango, e se a caso siete po-
vero non mel celate; io vi roccomanderò alla principessa 
Ippolita la quale ha un cuor molto compassionevole pe' 
bisognosi, ed essa vorrà soccorrervi." "Ah sì! voi vi ap-
ponete," replicò l'incognito; "io sono infelice, nè so che 
voglia dire ricchezza; pure non mi lamento della sorte in 
cui il cielo mi ha posto, poichè son giovine, sano, e non 
mi vergogno di guadagnarmi il pane colle mie braccia: 
non crediate però che io sia superbo, o che io ricusi di 
accettare tali generose offerte, anzi mi ricorderò di voi 
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nelle mie orazioni, e pregherò per la vostra misericor-
diosa persona, e per la vostra pia e rispettabil padrona; 
se mi sentite sospirare, ciò è per altri, e non per me." 
"Ora capisco, signora," disse Bianca all'orecchio di Ma-
tilda: "egli è certamente il contadinello; e giurerei di più 
che è innamorato... bene, bene... questo è un accidente 
curioso... caviamogli di bocca qualche cosa... già, a quel 
che ha detto, non vi conosce, e vi ha presa per una ca-
meriera della principessa Ippolita."

"E non vi  vergognate?" disse Matilda a Bianca;  "e 
qual dritto abbiamo di spiare i segreti del cuore di que-
sto giovine? egli par buono e sincero, e di più confessa 
ingenuamente d'essere sventurato: dobbiam noi forse ar-
rogarci autorità sopra di lui perchè il suo stato è infeli-
ce?... conviene forse indagar i fatti suoi?" "Oh quanto 
poco v'intendete d'amore;" riprese Bianca: "sappiate che 
gli amanti non hanno maggior piacere di quello di parlar 
delle  loro  innamorate."  "Vorreste  dunque,"  soggiunse 
Matilda, "farmi la confidente d'un contadino?" "Via, la-
sciatelo interrogare a me," disse Bianca; finalmente io 
non ero gran cosa prima d'aver la fortuna d'esser dami-
gella d'onore di Vostr'Altezza, e poi, ogni disuguaglian-
za amore agguaglia, come dice il proverbio; e quando si 
tratta d'innamorati, non si guarda tanto nel sottile...  io 
per me, compatitemi, ma ho gran rispetto pe' giovani in-
namorati"... "Quietatevi, sciocca;" interruppe la princi-
pessa, "dall'aver detto d'essere infelice, non ne viene in 
conseguenza, dover egli essere innamorato; pensate sol-
tanto alle cose accadute nello scorso giorno, e vedrete 
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se vi sono al mondo altre disgrazie da affliggersi in fuor 
di quelle cagionate dall'amore"... indi parlando al conta-
dino, "uditemi," disse, "galantuomo: se le sciagure non 
vi sono per colpa vostra accadute, e se può la principes-
sa Ippolita rimediarvi, prendo a carico mio di farvi otte-
nere la sua protezione. Quando vi lasceranno uscir  di 
costì, andate subito a trovar quel sant'uomo del P. Giro-
lamo nel convento accanto alla chiesa di S. Niccola, e 
raccontategli i vostri casi sino al punto che credete pro-
prio, perocchè egli ne farà parola colla principessa, co-
nosciuta per madre di tutti quelli i quali hanno bisogno 
della di lei assistenza: addio; non mi conviene di parlar 
più a lungo con un uomo a quest'ora" "I santi del cielo 
vi aiutino, garbata signora," replicò il  contadino, "ma... 
se povero e indegno come sono, potessi sperare d'essere 
ascoltato  per  qualche  altro  momento...  oh!  se  sapeste 
quanto ciò mi consola... giacchè non avete ancora serra-
ta  la  finestra,  potrei  domandarvi"...  "Dite  su,  presto," 
soggiunse Matilda; "incomincia a farsi giorno, ed i con-
tadini,  venendo nei campi,  ci potrebber vedere...  cosa 
vorreste voi domandarmi?" "Non so se mi debba risica-
re,"  riprese  il  contadino  con  interrotte  parole...  "non 
ostante la bontà con cui mi avete parlato m'incoraggi-
sce...  ah!  signora,  poss'io  fidarmi...  posso  prendermi 
l'ardire di confessarvi"... "Dio buono!" interruppe Matil-
da, "cosa volete dire? che vorreste mai confidarmi? par-
late francamente, se però  il  vostro segreto può svelarsi 
ad un'onesta donzella." "Volevo dimandarvi," soggiunse 
il giovine, variando il tuono del suo discorso, "se è vero 
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quel che ho sentito dire da' servitori, cioè, non potersi 
ritrovare dentro al palazzo la principessa?" "Che impor-
ta a voi di saperlo," replicò Matilda, "il vostro discorso 
sembrava da prima prudente e savio, ma ora pare diver-
samente. Siete forse costì per ispiare i segreti del vostro 
sovrano? andate; mi sono ingannata;" e così dicendo, ri-
chiuse in fretta la finestra, senza dargli tempo di replica-
re.  Quindi,  rivolta a Bianca, e volendola alquanto pun-
gere, le disse: "avrei fatto molto meglio a lasciar parlare 
voi sola col contadino; egli avrebbe potuto fare a voi 
con  maggior  frutto  le  sue  interrogazioni."  "Non  istà 
bene a me il  contradir  Vostr'Altezza," rispose Bianca, 
"ma forse le mie domande avrebbero fatto più a propo-
sito pel di lui caso di quelle che vi siete compiaciuta di 
fargli." "Oh non ne dubito!" disse Matilda, "so quanto 
siete accorta!... potrei sapere cosa gli avreste domanda-
to?" "Chi sta di sopra vede più di quello che giuoca," ri-
sposele  Bianca:  "crede  Vostr'Altezza,  essere  stata  sua 
pura curiosità l'interrogazione da lui fatta sulla signora 
Isabella?... no no, là sotto vi è qualche cosa superiore 
all'intelligenza di voi altri gran signoroni: di più Lopez 
mi ha detto che tutti i servitori di casa credono, aver co-
stui trovato il mezzo di fare scappar la principessa... ora 
vi prego di riflettere... già noi due sappiamo che il vo-
stro fratello non è mai andato troppo a genio alla signo-
ra Isabella... benissimo... egli è stato giusto ammazzato 
quando non v'era un minuto da perdere... badate bene, 
io  non  intendo  d'accusar  nessuno...  ma  sentite:...  un 
elmo è caduto dalla luna, così almeno dice il vostro si-
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gnor padre; ma Lopez e tutti i servitori credono, esser 
questo  innamoratello  un  mago,  ed  averlo  portato  via 
dalla statua del principe Alfonso buona memoria"... "Fi-
nitela con coteste ciance ingiuriose,"  interruppe Matil-
da... "Anzi no, abbiate la bontà di lasciarmi parlare," in-
sistè Bianca:... "oltre a ciò è da osservarsi che in questo 
giorno medesimo la principessa Isabella è sparita, e che 
questo stregone si è trovato appunto alla botola... badate 
bene, io non intendo d'accusar nessuno; ma accordando-
vi ancora che la morte del padroncino sia stata un puro 
effetto  del  caso...  la  signora  Isabella"...  "Guardatevi," 
soggiunse  Matilda,  "dal  macchiar  co'  vostri  dubbj  il 
candore della mia carissima amica"... "Candore o non 
candore," riprese Bianca, "lasciamo questo da parte... il 
punto sta che è comparso uno sconosciuto; voi stessa lo 
interrogate; egli confessa d'essere innamorato, o infelice 
che vuol dir lo stesso... anzi ha asserito d'esser infelice 
per conto d'altri... e può darsi mai un infelice per conto 
d'altri, se non è un innamorato!... e poi, quella cosa che 
vi ha tanto pregato di lasciargli dire, è stata il domanda-
re... povero innocentino!... della principessa Isabella... e 
ora che ve ne pare?" "A dir vero," replicò Matilda, "le 
vostre osservazioni non sono affatto prive di fondamen-
to; questa fuga mi fa stupire, nè men' degna di osserva-
zione è la curiosità di costui... per altro Isabella non mi 
ha mai celati i suoi più segreti pensieri"... "Così almeno 
vi ha dato ad intendere," soggiunse Bianca, "per iscopri-
re i vostri.... e chi sa che questo incognito non sia qual-
che principe travestito... permettetemi di riaprir la fine-
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stra, e fargli delle altre domande a modo mio." "No," ri-
spose Matilda,  "voglio io medesima interrogarlo sulla 
fuga d'Isabella... solamente  su  questo però, poichè non 
mi conviene di parlar seco più a lungo" Stava la princi-
pessa  per  aprir  la  finestra,  allorquando  fu  suonato  il 
campanello della porta di dietro del castello la quale era 
posta alla dritta della torre ove erano le di lei stanze, e 
ciò la trattenne dal far la progettata domanda.

Dopo  qualche  momento  di  silenzio,  la  principessa 
così riprese a parlare: "son persuasa che, qualunque sia 
il motivo della fuga d'Isabella, deve esser di gran conse-
guenza; e se quest'incognito n'è complice, ella ha ragio-
ne di rimaner soddisfatta della di lui fedeltà, e deve es-
sergliene grata. Ho osservato, e sarà parso così anche a 
voi, esser le sue parole atte sommamente a commuove-
re. Un briccone non parla in quella maniera, anzi il suo 
discorso facevalo giudicare persona di non volgari nata-
li." "Ve l'ho detto anch'io," rispose Bianca, "che lo cre-
devo sicurissimamente un principe travestito." "Con tut-
to questo," continovò Matilda, "supponendolo anche in-
formato della di lei fuga, come si può combinare il non 
averla accompagnata? perchè esporsi, senza necessità e 
riflessione, alla collera di mio padre?" "In quanto a que-
sto," soggiunse la damigella, "s'egli ha potuto liberarsi 
di sotto l'elmo, non gli  riuscirà difficile di  eludere  lo 
sdegno del signor principe; poichè deve indubitatamen-
te aver indosso qualche magica figura"... "Oh! voi rife-
rite  ogni  cosa  alla  magia,"  soggiunse  Matilda...  "ma 
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pensate  ancora  che  un uomo il  quale  comunica cogli 
spiriti maligni, non ardisce pronunziare quelle sacre pa-
role  da  noi  intesegli  proferire:  e  dall'altro  canto,  non 
avete voi osservato con qual fervore ha promesso di ri-
cordarsi di me nelle sue orazioni?... sì certo, Isabella è 
stata persuasa dai di lui religiosi sentimenti"... "Per cari-
tà" l'interruppe Bianca ironicamente, "raccomandate an-
che me alle preghiere d'un giovanotto e d'una fanciulla, 
la quale si consiglia per iscappare! No, no, la signora 
Isabella  è  di  una  pasta  molto  differente  da  quel  che 
v'immaginate: è vero che ritrovandosi con voi sospirava 
col bocchino stretto, alzando  al  cielo gli occhj pietosi, 
ma lo faceva solamente per bacchettoneria, conoscendo-
vi per una santerella... ma... ma... quando avevate volta-
te le spalle"... "Voi ne mormorate a torto," ripigliò Ma-
tilda, "Isabella non è ipocrita, ma devota senza ostenta-
zione. Ella ha procurato sempre distogliermi dalla mia 
inclinazione pel chiostro, e sebbene io mi trovi alquanto 
mortificata dall'avermi essa fatto mistero della sua fuga, 
il che non combina colla nostra amicizia, pure non pos-
so scordarmi con quanta sincerità e con quanta forza di 
ragioni mi abbia dissuasa sempre dal  monacarmi, desi-
derando  vedermi  unita  in  matrimonio,  quantunque  la 
dote  dovutami  fosse  per  cagionare  una  diminuzione 
considerabile ne' suoi assegnamenti e nell'eredità de' fi-
gliuoli che avrebbe dati al mio fratello: in conseguenza 
voglio per amor suo pensar bene di questo contadinel-
lo." "Dunque anche voi credete," riprese Bianca, "che 
passi tra loro buon'armonia?"... nel dir ciò venne inter-
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rotta da un servo il quale entrò nella camera, annunzian-
do, essersi ritrovata Isabella. "Dove?" domandò Matil-
da. "Ella s'è ritirata nella chiesa di S. Niccola," risposele 
il  servitore; "il P. Girolamo ne ha portata egli stesso la 
nuova;  ed  ora  è  giù  con  Sua  Altezza."  "Ov'è  mia 
madre?" soggiunse Matilda. "È nelle sue stanze," rispo-
se quello, "ed ha domandato di voi."

Erasi  l'inquieto  Manfredi  alzato  dal  letto  al  primo 
spuntar dell'aurora, ed era andato all'appartamento d'Ip-
polita affine di saper qualche nuova d'Isabella, e mentre 
stava destramente interrogandola senza frutto, ricevette 
avviso che il P. Girolamo chiedeva di seco parlare. Egli, 
non sospettando della cagione del di lui arrivo, e sapen-
do d'altronde, esser quello l'elemosiniere ordinario della 
consorte, comandò di farlo entrare, pensando di lasciar-
lo solo con lei, mentre fosse altrove andato a ricercare 
Isabella.  "Volete  me,  o  la  principessa?"  domandogli 
Manfredi, vedendolo. "Tutti e due," rispose il sant'uo-
mo: "la principessa Isabella"... "Cos'è stato di lei?" ri-
prese sollecitamente Manfredi. "Ella è ritirata all'altare 
di S. Niccola," replicò  il  P. Girolamo. "Ebbene, questi 
non sono affari della mia moglie," disse Manfredi, al-
quanto confuso: "venite, padre, nelle mie stanze, e mi 
direte in qual modo sia colà pervenuta." "No signore," 
soggiunse il religioso con tal fermezza e tuono autore-
vole, che disanimò l'intollerante Manfredi il quale non 
potea far a meno di venerare le virtù sue; "l'incarico mio 
è di parlare ad ambedue insieme; e colla debita permis-
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sione di Vostr'Altezza, parlerò quì in presenza di tutti e 
due; ma devo primieramente sapere dalla signora princi-
pessa, se le è nota la cagione per cui Isabella è fuggita 
dal castello." "No per la mia fede," rispose Ippolita; "ha 
ella forse detto, esser ciò a mia notizia?"... "Padre," in-
terruppe Manfredi, "ho tutto il maggior rispetto pel vo-
stro sacro ministero, ma sappiate che io quì son sovra-
no,  e  non  permetterò  mai  ad  un  frate  di  mescolarsi 
sfrontatamente ne' miei domestici affari. Se avete qual-
che cosa da dire, aspettatemi nel mio gabinetto, perchè 
non soglio comunicare alla mia moglie  i segreti affari 
dello stato i quali non ispetta mai alle donne il sapere." 
"Signor principe," ripetè il sant'uomo, "io non mi arrogo 
mai dritto veruno sopra i segreti delle famiglie: il mio 
ufizio è soltanto di mantener la pace, di riconciljare gli 
animi, di por fine alle dissenzioni, di chiamare i pecca-
tori a penitenza, e d'insegnare agli uomini a raffrenare le 
predominanti passioni. Perdono però a Vostr'Altezza l'a-
ver contro me sì duramente apostrofato; conosco il mio 
dovere,  ma  son  ministro  d'un  sovrano  più  potente  di 
Manfredi: ascoltate adunque la voce di lui il quale vi 
parla per bocca mia."  Il  principe a queste parole fremè 
per rabbia e vergogna, ed Ippolita rimase in atto espri-
mente meraviglia ed impazienza di vedere il fine di tale 
ambasciata, dimostrando col silenzio fino a qual segno 
rispettasse il consorte.

"La principessa Isabella," continovò a dire il P. Giro-
lamo, "si raccomanda ad ambe  le Altezze Vostre, e le 
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ringrazia del cortese trattamento ricevuto in questa casa; 
deplora cordialmente la morte del loro figliuolo, e la sua 
propria sciagura che le impedisce di poter divenir figlia 
di tanto saggj ed illustri principi i quali sempre venererà 
come suoi genitori; porge fervorose preghiere  al  cielo 
perchè non sia mai interrotta la loro coniugale unione e 
felicità"... Quì Manfredi cangiò in volto colore, ed il re-
ligioso proseguì: "ma siccome non le è permesso d'unir-
si con loro in parentela, così le prega quanto più sa svi-
sceratamente, di prestarle il consenso per rimaner chiusa 
in luogo sacro, sinchè o abbia ulteriori nuove di suo pa-
dre, o certezza della di lui morte, onde, restata così in li-
bertà, possa col consiglio ed approvazione de' di lei tu-
tori, disporre di se medesima, legandosi in vincolo ma-
ritale  competente  al  proprio  stato."  "Io  non darò  mai 
questo consenso," disse il prencipe, ed anzi esigo che se 
ne torni immediatamente al mio palazzo, perchè, doven-
done io solo dar conto a' suoi tutori, non voglio soffrire 
che resti in altre mani:" "Vostr'Altezza però," disse il pa-
dre, "si compiacerà ricordarsi che coteste mani non po-
trebbero molto a lungo difenderla." "Non ho bisogno di 
precettori,"  soggiunse  Manfredi  arrossendo,  "e  posso 
dirvi che il procedere d'Isabella dà luogo a dei ben fon-
dati sospetti... e poi quel giovine villano, il quale è stato 
complice della sua fuga, se non la cagion primaria"... " 
La cagion primaria!" interruppe un poco alterato  il  P. 
Girolamo, "come! un giovine... un giovine ne è stato ca-
gione!" "Questo è troppo," esclamò Manfredi, "e dovrò 
io esser redarguito in casa mia, e da un temerario frate! 
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scommetto che a te son noti i loro amori"... "Se pur Vo-
str'Altezza," disse il  P. Girolamo, "non è persuasa nel 
fondo del cuore quanto ingiustamente mi accusi, prego 
il cielo di toglierle questi ingiuriosi sospetti contrarj alla 
carità del prossimo, e il Dator d'ogni bene glie lo perdo-
ni... venendo poi al fatto, scongiuro l'Altezza Vostra di 
lasciar vivere in pace la principessa in luogo sacro, dove 
non può e non deve esser disturbata da folli mondane 
fantasie come sono  i  discorsi amorosi di chicchessia." 
"Non mi state a parlar in gergo," ripetè il prencipe, "ma 
andate invece a persuadere  ad  Isabella di tornar qui e 
rassegnarsi al suo dovere." "Anzi è dover mio," replicò 
il padre, "l'impedirle di qui ritornare; ella ritrovasi in un 
luogo ove gli orfani e le vergini sono perfettamente in 
sicuro dalle insidie e dagl'inganni del corrotto mondo, e 
niuna autorità umana, se non paterna, potrà strapparla di 
là." "lo son per ora suo padre," gridò Manfredi, "e la ri-
voglio." "Sì ella ha desiderato d'avervi tale," rispose il 
religioso, "ma avendolo  il  cielo impedito, ha disciolto 
ancora per sempre qualunque altro vincolò fra di voi; ed 
io annunzio a Vostr'Altezza"... "Tacete, uomo ardito, e 
temete  il  mio  sdegno,"  soggiunse  vie  più  incollerito 
Manfredi"... "Buon padre," disse Ippolita, "il vostro mi-
nistero non vi lascia luogo a rispetti umani, e parlar do-
vete  com'ei  vi  prescrive;  ma  l'obbligo  mio  è  di  non 
ascoltar cos'alcuna quando al mio signore non piaccia; 
onde voi potrete parlar con più libertà al principe nel 
suo appartamento, ed io andrò a ritirarmi nella mia cap-
pella a pregar la beatissima Vergine d'ispirarvi e d'assi-
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stervi co' suoi santi consiglj, e di far rinascere la smarri-
ta pace nell'animo del mio benigno signore e consorte." 
"Oh! che anima buona!" disse il religioso; quindi rivolto 
al prencipe: "Altezza," continuò, "sono a' vostri coman-
di."

Manfredi passò alle sue stanze accompagnato dal P. 
Girolamo cui, là giunti, parlò in questa guisa: "Io m'ac-
corgo,  avervi  Isabella  informato  delle  mie  intenzioni; 
dunque ascoltatemi ed obbedite. Tutte le più urgenti ra-
gioni di stato; la salvezza mia e del mio popolo richie-
dono ch'io abbia un figlio maschio; invano posso aspet-
tarlo dalla mia consorte, e perciò ho scelta a tal effetto 
Isabella; dovete adunque ricondurmela, e fare anche di 
più: essendo voi confessore d'Ippolita, avete gran potere 
sul di lei spirito; io conosco, esser ella una donna senza 
macchia; e siccome l'anima sua, già riposta anticipata-
mente in cielo sdegna i caduchi onori del basso mondo, 
così vi sarà ben facile il distaccarnela intieramente: per-
suadetele d'acconsentire al divorzio fra noi e di ritirarsi 
in un monastero... voi sapete, poter essa arricchir qual-
cheduno, ed avrà certamente i mezzi, d'esser liberale al 
vostr'Ordine, come più a lei o a voi piacerà: così diverti-
rete le calamità imminenti a noi ed avrete il merito d'es-
sere il liberatore del principato d'Otranto. So che siete 
un uomo di somma prudenza, e quantunque io mi sia la-
sciato traspotar dalla collera a prorompere in qualche 
inconveniente parola, rispetto peraltro le virtù vostre, e 
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desidero d'esservi debitore della mia tranquillità, e della 
preservazione della mia stirpe."

"Sia fatta la volontà del cielo!" rispose il P. Girolamo, 
"io altro non sono che un indegno istromento de' suoi 
voleri; ma Iddio in tal punto m'ispira: odimi, o principe: 
egli  ti  parla per bocca mia intorno a' rei disegni che tu 
racchiudi nel pensiero: i torti da te fatti alla virtuosa Ip-
polita gridan vendetta al cospetto della divina giustizia, 
la quale per mezzo mio ti riprende delle adultere tue in-
tenzioni di repudiarla, e ti ammonisce di abbandonare le 
incestuose mire sulla tua nuora: il cielo che co' tremendi 
giudizj suoi, fatti ultimamente cadere sulla tua famiglia, 
avrebbe dovuto renderti migliore, il cielo dico, che l'ha 
salvata dal tuo stolto furore, continoverà a vegliare so-
pra di lei: io pure, quantunque mi sia povero e dispre-
giato religioso ho tanto coraggio da esserle scudo contro 
la tua violenza... sì... io, qual tu mi vedi indegno pecca-
tore, ed empiamente da  te  ingiuriato ed accusato come 
complice di non so quali amori, io mi rido degl'indegni 
mezzi co' quali hai voluto tentare la mia onestà. L'utile 
del mio Ordine mi sta a cuore; ho gran venerazione per 
le anime devote; rispetto altamente la pietà della princi-
pessa  tua  consorte: ma non voglio perciò nè tradire la 
confidenza ch'ella ha in me, nè abusar della religione 
per  servire  a  folli  peccaminose  condiscendenze.  Qual 
insensata  lusinga  è  mai  questa! La prosperità  del  tuo 
stato dipende, dici tu, dall'aver figliuoli; ma osserva, os-
serva come  il  cielo si prende a scherno i ciechi umani 
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disegni. Ieri  al  cominciar del giorno niuna casa era sì 
potente e sì florida come quella di Manfredi: allegrie, 
pompe,  il  matrimonio  d'un  figlio...  e  dov'è  ora 
Corrado?... ah! signore! quanto mi consolano le lagrime 
che ora versate! spargetele pure... spargetele, o principe, 
in larga copia! avran queste più forza d'implorarvi  dal 
cielo il ben essere de' vostri sudditi di quel che possa 
averlo un matrimonio cui è base o l'interesse, o la con-
cupiscenza.  Lo  scettro  passato  dalla  linea  di  Alfonso 
nella vostra non potrà mai esserci conservato da un ma-
rital nodo, a cui la chiesa non presterà in verun modo il 
suo consentimento. Se la volontà eterna dell'Altissimo 
ha decretato che la prosapia di Manfredi finisca, piegate 
con rassegnazione la fronte, e perdete coraggiosamente 
un  mondano  diadema  per  meritarvene  uno  incor-
rutibile... via, signore, godo in vedervi oppresso da tanto 
affanno... deh! ritorniamo alla principessa; ella non sa le 
vostre ingiuriose intenzioni, ed io alla sua presenza altro 
non ho detto se non quanto bastava per farmi intendere 
da voi solo: avete ben veduto con qual modesta pazien-
za e con qual tenera docilità ella ha udito, o finto non 
udire  ciò che poteva farle  sospettare,  esser voi  delin-
quente verso la medesima: son certo ch'ella non vede il 
momento di  stringervi  al  seno,  ed assicurarvi  del  suo 
costantissimo affetto." "Padre," rispose il prencipe, "voi 
siete in errore sul motivo del mio presente cordoglio; io 
rispetto le virtù d'Ippolita,  la  credo una santa donna, e 
bramerei per la salvezza dell'anima mia, poterci il no-
stro  vincolo  coniugale  tenere  stretti  più  lungamente... 
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ma, oimè! voi non sapete il principal motivo della mia 
presente afflizione: io ho da qualche tempo indietro de-
gli scrupoli ben fondati sulla validità della nostra unio-
ne; Ippolita è mia parente in quarto grado; ottenemmo a 
dir vero la pontificia dispensa, ma dipoi ho saputo, esser 
ella stata prima della mia domanda, promessa ad altri in 
isposa. Ecco la vera causa del mio grave cordoglio, e 
credo sicuramente dovere attribuire la tremenda morte 
del mio Corrado a questo sacramental legame che ci ha 
accoppiati malgrado il canonico impedimento... deh! al-
leggerite, ve ne prego, la mia coscienza da questo intol-
lerabil peso;  assistetemi per  lo scioglimento del nostro 
matrimonio, compiendo i desiderj del mio devoto cuore 
i quali son pure un effetto delle vostre sante ammonizio-
ni."

Ciascuno può immaginarsi quanto fosse acerba l'in-
terna doglia del P. Girolamo, allorchè si avvide dell'ac-
corto pretesto del prencipe, ed immaginandosi, aver egli 
già stabilito il destino d'Ippolita, tremò per lei, e temè 
che Manfredi, perdendo la speranza di riavere Isabella, 
nell'impazienza d'ottener un figlio, si sarebbe determi-
nato a ricercare altra donzella,  la  quale tentata dall'alto 
rango cui poteva elevarla  il  principe,  non ricuserebbe 
d'accettar  la  sua  mano.  Rimaso pertanto  qualche mo-
mento in  silenzio,  ed  assorto in diversi  pensieri,  vide 
alla  perfine  che  il  solo  differire  potea  somministargli 
qualche opportuno compenso, onde giudicò, esser me-
glio  di  mantenere nel  cuor del  prencipe la  lusinga  di 
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aver seco di nuovo Isabella: d'altronde sapeva egli, po-
tersi pienamente fidare alla medesima e pel riverente di 
lei affetto verso Ippolita, e per l'avversione da essa ma-
nifestata alla prima offerta di Manfredi, le quali cose fa-
vorivano i suoi disegni per aver tempo di richiamarsene 
all'ecclesiastica autorità, onde fulminasse censure con-
tro il meditato divorzio. Appigliatosi dunque a tale spe-
diente,  credè a proposito di ordire al prencipe un inno-
cente  inganno,  e  fingendo  creder  sinceri  gl'inventati 
scrupoli, così gli prese a parlare: "Ho seriamente ponde-
rato ciò che mi avete detto, e se la ripugnanza per la vir-
tuosa vostra consorte nasce in voi soltanto da rimorso di 
conscienza, io non sono per aggravare  la  devota ango-
scia del vostro cuore, e mi trovo anzi dispostissimo ad 
alleggerirla. Voi  ben  sapete, esser la chiesa una madre 
pietosa; a lei rappresentate i tormentosi dubbj che vi op-
primono; ella vi renderà la pace dell'anima,  ed  esami-
nando  i  vostri  scrupoli  potrà  sciogliervi  dal  marital 
nodo,  permettendovi  di  provvedere  con nuovi  legami 
alla propagazione della vostra prosapia;  ed in  tal caso, 
se la principessa Isabella è disposta d'acconsentire, ve-
drete a suo tempo ciò che vi convenga di fare." A tal di-
scorso persuaso Manfredi o d'aver preso al laccio il reli-
gioso, o che le di lui prime invettive erano state soltanto 
l'effetto d'un apparente illibatezza, indispensabile al sa-
cro ministero, fu ricolmo di subitanea gioia nel vederlo 
sì facilmente aderire a' proprj disegni, e promessegli ric-
chi doni, quando col di lui mezzo ottener potesse un esi-
to conforme alle sue brame. Siccome le intenzioni del 
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sant'uomo erano a  buon fine dirette,  così  finse  di  la-
sciarsi deludere, determinandosi non solo a non secon-
dare le idee di  Manfredi,  ma anzi  ad opporvisi  forte-
mente.

"Poichè ora ce l'intendiamo assai  meglio," ripigliò  il 
prencipe, "desidero, o buon padre, che mi soddisfacciate 
intorno ad un altro punto: ditemi un poco; chi è quel 
giovine contadino, da me ritrovato nel sotterraneo? Egli 
deve certo essere infonnato della fuga d'Isabella; narra-
temi la verità; è egli forse suo amante, oppure un mez-
zano di qualcun altro? Per dirvela schietta, ho avuto for-
ti motivi da sospettare, non esser ella stata molto incli-
nata per  il  mio figlio, ed infinite circostanze accadute 
me ne han fatto quasi certo: essa pure se n'è accorta; 
poichè al mio discorso fattole iersera nella galleria, par-
ve quasi voler discolparsi sulla freddezza dimostrata per 
Corrado, e finì totalmente d'insospettirmi." Il P. Girola-
mo  il  quale null'altro sapea di questo giovine,  se  non 
quel tanto che avea dal prencipe allor allora casualmen-
te ascoltato, senza punto riflettere al furioso costume di 
Manfredi, pensò, non esser mal fatto d'introdur nel di lui 
cuore la gelosia. Credeva eziandio, potergli tale stratta-
gemma servire in appresso, sia confermando i sospetti 
del prencipe contro Isabella se mai persistesse a voler 
seco unirsi in matrimonio, sia richiamando altrove la di 
lui attenzione con simulato oggetto di geloso timore, e 
distogliendolo dal pensare ad ammogliarsi con altro og-
getto. Determinatosi dunque a quest'idea mal concepita, 

62



risposegli  in modo da indurlo a sospettare di  qualche 
sorta d'intelligenza tral giovine ed Isabella; onde, giac-
chè poco ci volea ad infiammare le sue passioni, senten-
dosi  Manfredi  confermare  i  suoi  dubbj  dal  religioso, 
montò in furia, esclamando: "voglio sapere a fondo la 
cosa;" quindi ordinò al P. Girolamo d'aspettarlo, e parti-
to  incontanente,  affrettossi di  andare nel  salone,  dove 
ordinò che fossegli condotto davanti il contadino.

Appena lo vide comparire gli disse con voce tremen-
da: "tu sei, quantunque giovane, bene invecchiato nel-
l'arte dell'impostura! ed ora che  pensar debbo della tua 
vantata incorrotta sincerità? La Provvidenza e 'l chiaror 
della luna ti fecero scoprire il  segreto d'aprir la botola? 
rispondimi, insolente; dimmi: chi sei tu? da quando in 
quà stringesti amicizia colla principessa? avverti di non 
tergiversare come iersera, o la tortura ti farà cessar dalle 
menzogne." Persuaso  il  giovine, esser venuta a notizia 
di Manfredi la di lui complicità nella fuga della princi-
pessa, e giudicando che, comunque al presente rispon-
desse, non avrebbero le sue parole arrecato nè danno nè 
giovamento alla medesima, replicò coll'ordinaria fran-
chezza in tal modo: "principe, nè io sono impostore, nè 
merito i vostri detti ingiuriosi. Iersera fui nel risponder-
vi sincero, e tale anche adesso mi troverete, non per ti-
mor de' tormenti che potreste farmi provare, ma perchè 
aborro la falsità; piacciavi rinnovare le interrogazioni, e 
sarò prontissimo a risponder sinceramente."  "Ti è  già 
noto," riprèse il prencipe, "cosa voglio da te sapere, ma 
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tu procuri soltanto di guadagnar tempo da preparar sot-
terfugj e cavilli; sono omai stanco; rispondimi tosto: chi 
sei tu? da quando in quà ti conosce la principessa?" "Io 
sono," rispose  il  giovanetto,  "un lavoratore del  vicino 
casale, e mi chiamo Teodoro: la principessa ritrovommi 
iersera ne' sotterranei, e non le avevo mai per l'avanti 
parlato." "Posso," soggiunse il prencipe, "credere o non 
credere a quanto dici; ma prima che io ciò meglio esa-
mini, vo' sapere il rimanente; palesami adunque qual ra-
gione ti addusse la principessa della sua fuga; bada bene 
la  tua vita dipende forse da questa sola risposta." "Ella 
mi disse," replicò Teodoro, "essere in tale istante sull'or-
lo del precipizio, e poter divenire infelice per sempre, se 
non le riusciva fuggir da questo palazzo." "E tu con fon-
damento sì frivolo, e sull'asserzione d'una scioccherella 
ti sei posto in cimento di provocare il mio sdegno?" "Io 
non temo lo sdegno d'alcun uomo, disse Teodoro, quan-
do si tratta di prestare aiuto ad una donna che a me s'af-
fida."

Fa d'uopo avvertire che nel tempo di tal esame Matil-
da erasi dalle sue stanze insiem con Bianca partita  per 
andare all'appartamento d'Ippolita, e dovea traversare un 
andito  fatto  di  legname con delle  grate  dalle  quali  si 
guardava nel salone, dove sedea Manfredi in tribunale. 
Udita Matilda la voce del padre, e vedendo i servi tutti 
intorno a lui adunati, fermossi ad una grata per ascolta-
re, e si erano gli occhj suoi fissati sul prigioniero, sen-
tendosi commuovere in suo favore per la di lui fermezza 
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nel replicare, e più ancora per la bravura dimostrata nel 
dar l'ultima risposta, colla quale erasi dichiarato pronto 
a sacrificar la vita in  difesa  delle donne. Osservò  la  di 
lui figura nobile e preveniente in suo favore, ma soprat-
tutto le ne piacque il contegno. "Giusto cielo!" disse a 
Bianca, parlandole all'orecchio, "e non vi par quel gio-
vine  rassomigliantissimo al  ritratto  di  Alfonso ch'è  in 
galleria?"...  ma non proseguì,  per  ascoltar meglio suo 
padre il quale, alzando sempre più la voce, diceva al vil-
lanello:  "cotesta  tua  arditezza  sopravanza  ogni  prece-
dente insolenza... sì, tu proverai gli effetti dell'ira mia 
che ardisci prendere a scherno... Olà si arresti, e sia le-
gato  costui;"  continovò Manfredi: "la prima nuova che 
udirà la principessa del suo campione sia la di lui mor-
te." Teodoro coraggiosamente soggiunse:  "La crudeltà 
che tu dimostri verso di me, o principe ingiusto, convin-
cemi  abbastanza d'aver io fatta una buon'azione,  libe-
rando la principessa dalle mani d'un tiranno; sia pur essa 
felice, e di me avvenga ciò che alla sorte piace ed a te." 
"Costui è un amante in mentite spoglie," esclamò Man-
fredi in gran collera, "un semplice villano cui sta in fac-
cia la morte non è capace di tale ardire: dimmi, temera-
rio, dimmi chi sei, o ti costringerò co' tormenti a dir il 
vero." "Tu hai già minacciato di tormi la vita per impe-
gnarmi ad esser verace; tal sono stato, e tu vuoi ricom-
pensare la  mia sincerità col  farmi morire! or dunque, 
poichè questo è il mezzo da te scelto per darmi coraggio 
ad esser sincero, io non soddisfarò più a lungo alla tua 
curiosità." "Ebbene," aggiunse Manfredi, "tu sei pur de-
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terminato a tacere?" "Sì," riprese il giovine: "olà," disse 
il  prencipe,  "conducetelo nel  cortile;  voglio in questo 
momento veder la sua testa separata dal busto." A que-
ste parole svenne Matilda, e Bianca gridò: "aiuto, aiuto, 
la principessa è morta." Manfredi riscosso da tali strida, 
domandò cosa fosse accaduto; come pure il contadinel-
lo, inorridito per la medesima causa, rinnuovò la stessa 
richiesta; ma il prencipe lo fece in fretta condur nel cor-
tile,  e  sospese  l'esecuzione,  sinchè  avesse  in  persona 
presa notizia della cagion delle strida di Bianca; e quin-
di saputala, considerò lo svenimento della figlia, come 
femminil debolezza, ed avendo ordinato che fosse por-
tata nelle di lei camere, scese frettolosamente nel corti-
le, ove, chiamata una guardia, ordinò a Teodoro di met-
tersi ginocchione, e prepararsi a ricevere il fatal colpo di 
morte.

La tranquillità colla quale udì il  giovine la barbara 
sentenza, mosse a pietà ogni cuore, eccettuato quel di 
Manfredi. Avrebbe pur desiderato pria di morire qual-
che schiarimento intorno a ciò che della principessa era-
si pocanzi detto;  ma si ritenne per timore d'irritar sem-
pre più il tiranno contro di lei. La sola grazia ch'egli im-
petrò fu quella d'avere un confessore per riconciliarsi 
coll'eterno giudice, innanzi al cui tribunale doveva com-
parire a momenti. Manfredi, accordogli tanto più volen-
tieri la sua richiesta, in quanto che, immaginandosi d'a-
vere  il  P. Girolamo dal  suo partito, sperava che questo 
gli dovesse poi rivelare le cose udite in confessione dal 
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prigioniero; onde lo fece incontanente chiamare. Giunto 
il sant'uomo, il quale non aveva preveduta la catastrofe 
che produr si poteva dal suo imprudente ripiego di farlo 
insospettire del contadino, gettossi genuflesso davanti al 
prencipe, e lo scongiurò per quanto havvi di più sacro in 
cielo ed in terra a non ispargere il sangue dì un innocen-
te:  ed accusando se stesso d'aver,  quantunque a  buon 
fine, mentito, procurò di scolpare  il  giovine, nè lasciò 
alcuna cosa intentata per sopire  il furore di Manfredi; 
ma questi incollerito ancor da vantaggio per l'interces-
sione del religioso  il  quale, ora ritrattandosi, facevagli 
credere di essere da ambedue ingannato, comandogli di 
fare il proprio dovere, protestando non voler concedere 
al reo, se non pochi minuti per far la sua confessione. 
"Nè più tempo vi chiedo, signore," interruppe lo sventu-
rato giovine, "perocchè le mie colpe non sono, grazie al 
cielo, in gran numero, nè più gravi di ciò che alla tenera 
età mia si convenga." Indi, rivolto al confessore, gli dis-
se: "asciugate le lagrime, o buon padre; facciam presto: 
questo mondo è troppo perverso, onde non provo alcun 
dispiacere in lasciarlo." "Povero ragazzo!" riprese il P. 
Girolamo, "come puoi  tu  soffrir di vedermi? io son la 
cagione della tua morte; io t'ho ridotto a questo passo 
fatale." "Padre," replicò il giovine, "vi perdono con tutto 
il cuore, e ve ne accerto per quanto desidero d'ottener da 
Dio misericordia delle mie colpe: uditele adunque, e da-
temene l'assoluzione." "Ed in qual modo," soggiunse il 
religioso, "poss'io prepararti al transito come dovrei! tu 
non ti  salverai senza perdonare a' tuoi nemici; ed avrai 
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forza di perdonare a colui che ingiustamente ti condan-
na!" "Sì," riprese Teodoro, "sì, gli perdono." "E tu solo, 
o crudel principe," esclamò il religioso, "non ti muovi a 
compassione!" "Io ti ho mandato a cercare," risposegli 
più corrucciato Manfredi,  "per  confessarlo,  e  non per 
servirgli  da  avvocato;  tu  il  primo m'infiammasti  d'ira 
contro di esso... ricada la vendetta del di lui sangue so-
pra il tuo capo." "Ah! pur troppo così avverrà!" disse il 
padre, oppresso da mortale abbattimento; "nè voi, nè io 
avrem più speranza d'andar là, ove ora questo beato gio-
vine s'incammina." "Sbrighiamoci," ripetè Manfredi, "io 
sono inesorabile al borbottio di un frate egualmente che 
a' gridi delle donnicciuole le quali si spaventan di tutto." 
"Come! è egli possibile," domandò il contadinello, "che 
la sentenza pronunziata contro di me abbia dato motivo 
allo strido sentito là nel salone! è forse la principessa 
nuovamente in poter vostro?" "Con tal domanda," rispo-
segli Manfredi, "mi fai ricordare della tua audacia; pre-
parati piuttosto all'ultimo istante della tua vita." Sentiva-
si  il  giovane destare in seno l'indignazione, ma nel ve-
dere la doglia la quale  erasi  per cagion sua risvegliata 
negli animi degli astanti e del pio religioso, soffogò in 
petto i nascenti moti, e spogliatosi, scoperse il collo, in-
ginocchiandosi  per fare  orazione e  confessarsi:  dimo-
rando in tal positura la camicia gli cadde sotto le spalle, 
lasciando in quelle vedere una marca sanguigna in for-
ma di dardo.  "Grande  Iddio!" esclamò a tal vista il P. 
Girolamo, "che vedo! egli  è  il  mio figlio! questo è il 
mio Teodoro!"
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Impossibil sarebbe il narrare i varj affetti nati in quel 
punto  nel  cuore  delle  diverse  persone  colà  presenti. 
Avrebbero esse pianto per tenera gioia, ma lo stupore 
l'impedì loro, e studiavansi di ricercare negli occhj del 
prencipe i moti che pareva a' medesimi, dover egli ne-
cessariamente  risentire.  Il  giovine  espresse  cogli  atti 
meraviglia, titubazione, tenerezza, e rispetto, ricevendo 
con umiltà gl'innumerevoli abbracciamenti, e le profuse 
lagrime del buon vecchio; e sebben quanto era fin allora 
successo gli togliesse ogni speranza di vedere impietosi-
to  Manfredi,  tuttavolta  dettegli  una  languida  occhiata 
quasi volesse dirgli: "e non  ti  commuovi ad una scena 
compassionevole e tragica come questa!"

Era il cuor di Manfredi, siccome abbiam detto, capa-
ce di pietà, onde scordò tralla sorpresa la collera, ma 
non volle per orgoglio farlo altrui travedere, sospettando 
tanto più, poter questa essere una tela ordita dal religio-
so per salvare il giovane dalla morte, e rivoltosi al me-
desimo, così disse: "che vuol dir questo! come può egli 
essere vostro figlio? e non sembravi disdicevole al  mi-
nistero vostro il manifestare e riconoscere per frutto de' 
vostri illeciti amori un figlio... e figlio di un contadino?" 
"No, principe," replicò il sant'uomo, "vedrete che io non 
debbo arrossirne... non ne dubitate...  sì, egli è mio fi-
gliuolo!... giusto Dio! non essendogli vero padre, prove-
rei così grave afflizione? Deh! fategli grazia, buon prin-
cipe; risparmiate la sua vita, e vendicatevi come più vi 
piace  sopra  di  me."  "Grazia!"  gridarono i  circostanti, 
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"grazia per l'amore del P. Girolamo il quale è un vero 
santerello!"  "Piano, piano," disse Manfredi con rabbia; 
"quantunque disposto a perdonare, ho bisogno d'inten-
der meglio la cosa: l'esser bastardo d'un santo non impe-
disce d'esser un briccone." "Non aggiungete, ve ne pre-
go, signore," disse Teodoro, "le ingiurie e gl'insulti alla 
crudeltà:  se  io  son  figliuolo  di  quest'uom venerabile, 
benchè non sia principe come voi, pure il sangue che 
scorre nelle mie vene"... "Sì," interruppe il religioso, ei 
non è vile qual lo pensate. "Sì, questo è mio legittimo fi-
glio, e  la  Sicilia può vantar poche famiglie più antiche 
ed illustri di quella di Falconara... ma, oimè! signore, a 
che vale il sangue! a che giova la nobiltà de' natali! sia-
mo tutte creature abbiette, dispregevoli e peccatrici, e la 
sola bontà di cuore può nobilitar quel limo onde fummo 
creati, ed in cui dobbiamo essere nuovamente converti-
ti"... "  Da parte le prediche," gli disse Manfredi, "scor-
datevi  oramai  d'essere  il  P.  Girolamo,  e  parlatemi da 
conte di Falconara: su via, fatemi la narrazione de' casi 
vostri, e riserbate le morali riflessioni per quando non 
potrete ottener la grazia di questo reo insolente." "Gran 
Madre di Dio!" esclamò il religioso, "è egli mai possibi-
le che restiate un sol momento dubbioso d'accordare ad 
un padre la vita del suo unico figlio, da gran tempo per-
duto, ed in frangente sì orribile ritrovato! Ah signore! 
dispregiatemi, studiatevi d'affliggermi in qualunque più 
crudele maniera, ponetemi pure sotto i vostri piedi, to-
gliete  a  me  la  vita,  ma  salvate,  deh,  salvate  il  mio 
figlio!" "Ebbene," rispose Manfredi, "conoscete ora per 
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prova che voglia  dire  il  perdere un unico figliuolo!... 
poco fa predicavate a me la rassegnazione... la mia stir-
pe, mi dicevate, deve finire, se cosi è decretato in cielo, 
ma quella de' conti di Falconara"... "Oimè!" riprese il pa-
dre, "confesso il mio torto, ma deh! non vogliate render 
co' rimproveri più grave  il  cordoglio d'un povero vec-
chio! Io non mi glorio della mia illustre casata, nè penso 
a simili mondane vanità...  ma, se mi vedete innanzi a 
voi  supplichevole  pel  mio  figlio,  ne  son causa  i  soli 
moti  della  natura,  e  la  viva  memoria  di  quell'amabil 
donna che gli fu madre... dimmi Teodoro, dimmi viv'el-
la ancora?" "No, padre mio," replicò desso, "l'anima sua 
gioisce fra' beati da lungo tempo indietro." "Oh Dio!" 
esclamò  il  buon vecchio, "e come?...  dimmi...  ma no, 
basta così; ella è eternamente felice!... tu sei ora l'unico 
oggetto delle mie cure;" e rivoltosi a Manfredi soggiun-
se: "deh! potentissimo sovrano, e non volete voi conce-
dermi la vita di questo mio povero figlio?... "Andate al 
convento," replicogli Manfredi, "riconducetemi la prin-
cipessa, ubbidìtemi in tutto il resto che già sapete, e vi 
prometto la grazia del figliuol vostro"... "Oimè!" inter-
ruppe il padre, "vorreste dunque che in discapito dell'o-
nor mio, e della mia coscienza salvassi la vita a quest'in-
felice, a me tanto caro! "Salvar la vita a me?" gridò con 
modesta fermezza Teodoro, "lasciatemi perir mille volte 
piuttosto che macchiare  il  candor dell'anima vostra:  e 
che vuol dunque da voi questo tiranno? è la principessa 
al  coperto  da'  costui  insulti?...  ebbene,  proteggetela  a 
qualunque costo, e lasciate pure piombar sopra di me 
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tutto  il  peso del di lui insano furore." "Sforzavasi  il  P. 
Girolamo di  raffrenare  il  nobile  orgoglio del  giovine, 
ma prima che Manfredi avesse tempo di replicargli, fu 
la sua attenzione richiamata altrove da un calpestio di 
cavalli, e dal suono della tromba, la quale stava appesa 
fuori della porta maggiore del castello. Nello stesso mo-
mento, le piume dell'elmo incantato, che era tuttavia nel 
cortile, si videro furiosamente agitate, e quasi salutasse-
ro chi veniva, piegaronsi tre volte spontaneamente.
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CAPITOLO TERZO.

PALPITÒ il cuor di Manfredi nell'osservare le piume 
del portentoso elmo scuotersi e piegarsi accompagnan-
do  il  suon della tromba, e rivoltosi tutto confuso al P. 
Girolamo, non più considerandolo come il conte di Fal-
conara, ma come un sacro ministro del cielo, gli disse: 
"che mai significan tai prodigj? Se io son colpevole"... 
in  questo le piume fluttuarono con maggior veemenza, 
ond'egli continovò, esclamando: "infelice principe ch'io 
mi sono!...  deh! assistetemi, o sant'uomo, colle vostre 
efficaci orazioni!" "Signore," replicò il padre, "il cielo è 
senza dubbio contro di voi sdegnato, perchè sì villana-
mente dileggiate i servi suoi: sottomettetevi alla santa 
chiesa, e cessate dal perseguitare i sacerdoti; lasciate an-
dar salvo questo, giovine  innocente, ed imparate a ri-
spettare il mio sacro carattere:  il  cielo non vuol essere 
preso a scherno,  e voi vedete"...  La  tromba suonando 
nuovamente lo interruppe, e Manfredi rispose: "confes-
so d'aver troppo precipitati  i  miei  giudizj,  ma sia per 
non fatto: deh! buon padre, andate voi alla vedetta, e di-
mandate chi è." "Ebbene," disse il religioso, "mi accor-
date  voi  la  grazia  del  mio  Teodoro?"  "Sì,"  replicò  il 
prencipe, " ma voi andate di grazia a veder chi è là fuo-
ri."
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Il  buon vecchio, gettatosi al collo del suo figliuolo, 
versò un torrente di  lagrime,  lasciando libero il  freno 
agli affetti del paterno suo cuore. "Ma voi mi avete pro-
messo  d'andar  a  vedere  alla  porta,"  insistè  Manfredi. 
"Ho  creduto,"  rispos'egli,  "che  Vostr'Altezza  volesse 
concedermi di mostrarle la mia riconoscenza col pagar 
prima questo giusto tributo alla natura." "Andate, padre 
mio," disse Teodoro, "io non merito che per mia cagione 
indugiate più lungamente a sodisfar Sua Altezza."

Avendo il pio religioso domandato chi fosse alla por-
ta, gli fu risposto: "un araldo." "Da parte di chi?" sog-
giunse egli; "da parte del cavaliere dalla spada gigante-
sca," replicò l'araldo, "e  devo  parlare all'usurpatore di 
Otranto." Il P. Girolamo, ritornato a Manfredi, gli ripetè 
le stesse udite parole. L'idea del primo pomposo titolo 
riempiè il prencipe di spavento, ma quando intese chia-
marsi usurpatore, si riaccese in lui l'usata rabbia, e ripre-
se  il  solito  coraggio,  gridando:  "io  usurpatore!  chi  è 
questo insolente villano il quale ardisce contrastarmi la 
mia legittima sovranità?" e rivolto al religioso, gli disse: 
"partite;  questi  non  sono  affari  che  vi  appartengano; 
parlerò io stesso a questo prosontuoso; e voi andate al 
convento e persuadete alla principessa di ritornare al ca-
stello: il vostro figliuolo resterà qui in ostaggio, e dipen-
derà la sua vita dal buon esito della datavi commissio-
ne." "Giusto cielo!" esclamò il sant'uomo, "Vostr'Altez-
za mi ha pure, pochi istanti fa, accordata di buon cuore 
la grazia del mio povero figlio: e come, o principe, vi 
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siete  così  presto  scordato  della  propizia  interruzione 
mandata dal  cielo!"  "Il  cielo," replicò Manfredi,  "non 
manda araldi a porre in dubbio il possesso legale delle 
signorie... anzi io non so se manifesti mai la sua volontà 
per mezzo de' frati... ma lascio a voi scrutinar tal que-
stione; ora, questo è  il  mio stabil volere, e se quì non 
tornate colla principessa, vedrete se un arrogante araldo 
potrà liberare il vostro figlio dalle mie mani."

Voleva  il  buon vecchio replicare, ma fu vano, impe-
rocchè Manfredi comandò che fosse condotto alla porta 
segreta, e chiuso fuor del castello. Ordinò parimente ad 
alcuni de' suoi di rinserrare Teodoro in cima della torre 
nera, e colà gelosamente custodirlo, permettendo appe-
na  a'  due  infelici  la  trista  consolazion  d'abbracciarsi; 
quindi  andò precipitosamente nel  salone,  e  postosi  in 
trono, fece ammetter l'araldo alla sua presenza.

Appena comparso,  Manfredi  ferocemente  gli  disse: 
"ebbene,  audace,  che vuoi  tu  da me?"  L'araldo  in  tal 
guisa rispose: "a te ne vengo, o Manfredi, usurpatore del 
principato d'Otranto, da parte del famosissimo ed invit-
tissimo  cavaliere,  il  cavaliere  dalla  spada  gigantesca. 
Egli in nome del suo signore Federigo marchese di Vi-
cenza, dimanda la principessa Isabella di lui figliuola la 
quale hai tu  vigliaccamente  e  traditorescamente ridotta 
in tuo potere, facendo al tuo intento servire finti e da te 
compri tutori nel tempo della sua assenza in lontani pae-
si: egli vuole adunque che tu rinunzj al principato d'O-
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tranto, da te usurpato al suddetto Federigo, consangui-
neo più prossimo del legittimo signore Alfonso il Buo-
no: se poi non ti disponi a consentir subito alle sue ri-
chieste, sappi ch'egli ti disfida a combatter seco in duel-
lo fino all'ultimo sangue:" così dicendo, l'araldo gettogli 
il guanto, usato segno della disfida.

"E dov'è questo millantatore che a me t'invia?" do-
mandogli Manfredi. "Una lega di quà distante," replicò 
l'araldo; "e viene apposta per far valere le pretensioni 
del suo signore contro di te, essendo egli leal cavaliere, 
e tu un usurpatore ed un ladrone."

Per quanto offensiva si fosse cotale ambasciata, riflet-
tè Manfredi, non convenirgli il provocar lo sdegno del 
marchese, sapendo esser ben fondate le sue ragioni, poi-
chè non era quella la prima volta che venia minacciato 
della piena restituzione. Per meglio schiarire il fatto, si 
vuol sapere qualmente gli antenati di Federigo aveano 
pretensione sul principato d'Otranto dopo la morte d'Al-
fonso il  Buono accaduta senza successione;  tuttavolta 
Manfredi, il di lui padre, e l'avo erano potentissimi, e la 
casa di Vicenza troppo inferiore per levarnegli di pos-
sesso. Federigo, giovine bellicoso, e dedito agli amori, 
invaghissi d'una gentildonna straordinariamente bella e 
di leggiadria ripiena, e la tolse in consorte; ma quella 
nel dar la vita ad Isabella morì sopra parto, ond'egli ne 
rimase per tal modo afflitto, che presa la croce andosse-
ne nella terra santa, dove in una battaglia contro gl'infe-

76



deli,  fu ferito e fatto prigioniero, vociferandosi in ap-
presso, aver egli terminati i suoi giorni in cattività. Al-
lorchè giunse tal novella a Manfredi, egli guadagnò con 
denaro  i  tutori  d'Isabella,  ed  essi  gliela  dettero  nelle 
mani come promessa sposa del suo figlio Corrado, pro-
ponendosi per tale alleanza di riunire ambedue le fami-
glie, ed ultimarne in simil guisa le pretensioni. Questo 
motivo avealo, dopo la morte di Corrado, fatto risolvere 
ad isposarla egli stesso; ed in quel punto pensò ad otte-
nere il consenso del marchese riguardo a tal maritaggio. 
Parimente per oggetto di politica tendente a simil fine, 
credette, dover invitare nel suo castello il campione di 
Federigo per timore che potesse la fuga d'Isabella giun-
gere a sua notizia, e comandò poi a' servitori e domesti-
ci suoi di non palesar ciò ad alcuno del seguito del cava-
liere.

Dopo tali riflessioni, così rispose all'araldo: "ritorna 
al cavaliere, e digli in mio nome che, prima di decidere 
colla spada la nostra lite, vorrei pur seco favellare, onde 
l'invito a venire nel mio castello, promettendogli sulla 
mia parola d'onore, e sulla fede di cavaliere cortese rice-
vimento e per lui e per tutta la sua comitiva: se non po-
tremo decider l'affare in modo amichevole, giuro che ri-
partirà salvo, ed avrà da me piena soddisfazione, e con-
forme alle leggi invariabili della cavalleria: così mi dia 
forza e vittoria Dio e la Santissima Trinità." L'araldo in-
chinossegli tre volte, e partì.
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Mentre il prencipe dava udienza all'araldo, il P. Giro-
lamo se ne ritornava al convento, combattuto da mille 
contrarj  affetti,  ed  irresoluto circa al  partito cui  appi-
gliarsi dovea. Tremava per la vita dell'amato  figliuolo, 
ed il primo pensiero dell'agitata sua mente fu di persua-
dere ad Isabella di ritornarsene  al  palazzo; non temea 
però meno di vederla unita in matrimonio con Manfre-
di: d'altronde la sommissione illimitata d'Ippolita al vo-
ler del consorte non gli dava poco da pensare; e quan-
tunque, venendogli conceduto agio di favellarle, si ri-
promettesse d'indurla a' non dovere in coscienza accon-
sentire  al  divorzio,  riflettea  tuttavia  che  se  Manfredi 
avesse risaputo che da lui proveniva tale ostacolo, ciò 
sarebbe stato a Teodoro egualmente funesto. Era altresì 
impaziente d'intendere da parte di chi venuto fosse l'a-
raldo, il quale con tanta baldanza avea dichiarata illega-
le la sovranità di  Manfredi,  ma non voleva assentarsi 
dal monastero per farne inchiesta, temendo che di là se 
ne fuggisse Isabella, e potesse la sua fuga essere a lui 
stesso imputata. Riandava cammin facendo seco stesso 
tali pensieri, quando incontrò sotto il portico del con-
vento un religioso,  il  quale a lui  venendosene in aria 
malinconica e sconsolata, gli disse: "ed è pur vero, fra-
tello, che abbiam perduta la buona principessa Ippolita 
nostra benefattrice?" Stupì il P. Girolamo, ed esclamò: 
"che dite mai, fratello! io vengo in questo momento dal 
palazzo, e l'ho lasciata in perfetta salute." "Il Martelli", 
riprese l'altro, "è di là venuto un quarto d'ora fa, e ha 
data la trista nuova che Sua Altezza era morta, per il che 
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tutti i nostri fratelli son andati in coro a pregare per la di 
lei anima, ed hanno voluto farmi quì attendere il vostro 
arrivo, sapendo la santa amicizia che passava tra voi e 
quella benefica principessa, per consolarvi nell'amaritu-
dine che deve avervi cagionata cotal disgrazia... oh sì! 
abbiamo ragion di piangere, perchè ella era veramente 
la madre del nostro monastero!.. ma... siamo tutti pelle-
grini su questa terra!... non bisogna lamentarsi, poichè 
dovremo tutti o presto o tardi spogliarci di questa fragil 
carne!...  Dio voglia  che la  nostra  vita  rassomigli  alla 
sua! è"... "Ma voi sognate, caro fratello," interruppe il P. 
Girolamo; "vi ridico, esser la principessa in buona salu-
te; io vengo in questo punto dal castello... parliamo d'al-
tro: dov'è la principessa Isabella?" "Povera Dama!" re-
plicò egli, "le ho data la dolorosa nuova, consolandola, 
quanto mi è stato possibile, col rappresentarle che siamo 
tutti mortali, e mi è sembrato questo momento opportu-
no per esortarla a prendere il velo, confortandola coll'e-
sempio della  beata  principessa Sancia  d'Aragona."  "Il 
vostro zelo è stato lodevolissimo, caro fratello," riprese 
il primo con alquanta impazienza, "ma non era presente-
mente necessario: vi torno a dire che la principessa Ip-
polita si ritrova in perfettissima salute... almeno spero in 
Domeneddio che sia così... contuttociò la premura del 
prencipe...  basta; ditemi dov'è la principessa."  "All'in-
fausto annunzio," soggiunse quegli, "ha pianto amara-
mente, e mi ha detto che andava a chiudersi nella sua 
camera." Il P. Girolamo lasciò subito il compagno e cor-
se là dove erasi rifugiata Isabella, ma non la trovò; do-
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mandonne ad ognuno; ne cercò per tutto; spedì dei laici 
nel vicinato per sapere se mai fosse stata veduta da alcu-
no, ma tutto invano. Estrema divenne la perplessità del 
sant'uomo dopo le inutili ricerche, e giudicò che sospet-
tando forse Isabella, avere il prencipe affrettata la morte 
d'Ippolita per condur senza ostacolo a fine le sue male 
intenzioni, si fosse ella intimorita e ritirata in luogo, ove 
potesse rimaner meglio nascosta. Previde eziandio che 
venendo a notizia del prencipe questa nuova fuga, sa-
rebbe  la  di  lui  collera  divenuta  eccessiva:  d'altronde, 
sebben paressegli incredibile la morte della principessa, 
nulladimeno inorridiva in pensarvi, poichè venendo così 
Isabella a manifestar sempre più la sua avversione in ac-
cettar per isposo Manfredi, parevagli esposta ad inevita-
bil  pericolo  la  vita  del  proprio  figliuolo.  Finalmente, 
dopo tutte queste riflessioni, determinossi di ritornarse-
ne al palazzo accompagnato da varj religiosi, i quali po-
tessero esser presso Manfredi testimoni della sua inno-
cenza, ed unire, se ciò fosse stato necessario, le lor pre-
ghiere alle sue per interceder da esso la liberazione di 
Teodoro.

Frattanto il prencipe era andato nel cortile a dar l'or-
dine di calar il ponte e spalancar le porte del castello per 
ricever l'estraneo cavaliere con tutto il suo treno. Com-
parve in breve la cavalcata, e passò nell'ordin seguente: 
furono i primi due furieri colle mazze in mano; indi un 
araldo seguito da due paggi e due trombettieri; cento pe-
doni, ed altrettanti cavalleggieri; cinquanta staffieri con 
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livree rosse e nere conforme a' colori del cavaliere; un 
cavallo bardato condotto a mano; due araldi, in mezzo a' 
quali un gentiluomo a cavallo che portava uno stendar-
do  colle  armi  di  Vicenza  rinquartate  con  quelle  di 
Otranto,  il  che  dispiacque  sommamente  a  Manfredi, 
quantunque dissimulasse; in appresso il confessore del 
cavaliere, dicendo il rosario; due cavalieri compagni del 
cavalier principale, armati da capo a piedi con visiera 
calata, e seguiti da' respettivi loro scudieri i quali aveva-
no imbracciati gli scudi colle imprese; lo scudiere del 
primario  cavaliere;  cento  gentiluomini  che  portavano 
uno smisurato spadone, sembrando sostenerlo a gran fa-
tica;  ed  infine  il  principal  cavaliere  sopra  un destrier 
baio castagno, anch'egli armato intieramente, con visie-
ra calata, e colla lancia in resta, sul cui elmo sventolava 
un pennacchio di color rosso e nero. La marcia era chiu-
sa da cinquanta guardie del corpo a piedi precedute da 
tamburi e trombe; e quelle tenean discosto il popolo af-
follato.

Il cavaliere, giunto appena alla porta, fermossi, e l'a-
raldo,  avanzandosi,  lesse  nuovamente  il  cartello  della 
disfida, cui Manfredi non sembrava far molta attenzio-
ne, perchè ritrar non potea gli occhj dalla spada gigante-
sca: tuttavolta lo riscosse dalla sua attenta meditazione 
un procelloso vento che dietro alle  sue  spalle  subita-
mente levossi.  Nel  rivolgersi,  vide le piume dell'elmo 
incantato agitarsi nella medesima straordinaria maniera 
che per  l'avanti,  e  nullameno gli  abbisognò della  sua 
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usata intrepidezza per non soccombere ad una  serie  di 
accidenti tutti funesti, i quali pareano prosimamente an-
nunziare la di lui caduta; disdegnando però di comparir 
pusillanime alla presenza di tanto numero  di  forasteri, 
parlò  colla  solita  arditezza  al  cavaliere  nel  modo se-
guente: "sia il ben venuto, o cavaliere; se tu sei di tem-
pra mortale  ritroverai  quì  egual  valore,  e  se  a  te  son 
note,  come giovami credere,  le  leggi  della  cavalleria, 
non vorrai usare il vantaggio degl'incantesimi per giun-
gere al fine  per  cui tu venisti. Partansi tali augurj  dal 
cielo o dall'inferno, Manfredi affida se stesso alla giusti-
zia della propria causa, ed al patrocinio di S. Niccola, il 
quale ha sempre protetta questa famiglia a lui devotissi-
ma. Smonta, o cavaliere, e vieni a prender riposo;  do-
mani avrai campo di mostrar la tua bravura: possa il cie-
lo assister la parte che ha più ragione!"

Nulla rispose  il  cavaliere, ma scendendo da cavallo, 
fu da Manfredi condotto nel salone del palazzo insieme 
con i due suoi compagni. Fermossi quello, traversando 
il cortile, ad ammirare il prodigioso elmo, e genuflesso, 
sembrò fervorosamente orare per qualche minuto; indi, 
levatosi, fe' cenno al prencipe di precederlo. Entrati nel 
salone, Manfredi invitogli a disarmarsi, ma il  cavaliere 
scosse in segno di rifiuto la testa ed il prencipe gli disse: 
"cavaliere,  tu  non sei con me gentile, ma non credere 
ch'io voglia importi alcun obbligo, o corrucciarmi teco; 
no, non avrai da lagnarti del principe d'Otranto; io sono 
incapace di meditare alcun tradimento contro di  te, nè 
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tu, spero, contro di me;" e dandogli un anello continovò: 
"eccoti un pegno della mia fede; tu cogli amici tuoi vi-
vrai sicuro all'ombra delle sacre leggi dell'ospitalità. Si-
gnori, riposatevi in questa sala sino a tanto che sia appa-
recchiata per ristorarvi la mensa; io andrò a dare gli or-
dini e provvedere pel vostro seguito, tornerò a momen-
ti." I cavalieri chinarono in segno di accettazione e rin-
graziamento  la  testa,  e  Manfredi  comandò che  le  lor 
genti  venisser  condotte  ad  un vicino ospitale  fondato 
dalla  principessa  Ippolita  per  alloggiarvi  i  pellegrini. 
Mentre quelle facevano il giro del cortile per ritornare 
verso la porta, la gigantesca spada fuggì repentinamente 
di mano a coloro che la portavano, e andando a cadere 
nel lato opposto all'elmo, rimase talmente fissa al terre-
no da non poter esser da forza umana distaccata. Il prin-
cipe, benchè accostumato a soprannaturali avvenimenti, 
fu  scosso tuttavia da questo nuovo prodigio, ma pure 
dissimulò;  e  ritornando  nel  salone  ove  tutto  era  già 
pronto, pregò i taciturni ospiti di porsi a mensa. Manfre-
di, quantunque pieno di confusione e disturbo, sforzava-
si tuttavia di mostrar esterna disinvoltura, e di risveglia-
re allegrezza ne' forestieri. Fece a' medesimi varie inter-
rogazioni, ma quelli risposero soltanto co' gesti, nè alza-
rono le visiere se non quanto bastava a prender cibo, e 
ciò  neppure  abbondantemente.  Il  prencipe,  osservata 
questa ritenutezza, disse loro: "Signori, voi siete i primi 
ospiti accolti e trattati in queste mura, che abbiano sde-
gnato  di  conversar  meco;  nè,  siccome io  penso,  si  è 
giammai molto usato dai principi di compromettere la 
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lor dignità, fidando se stessi a genti sconosciute le quali 
ricusano di parlare. Voi dite venire in nome di Federigo 
di Vicenza, il quale ho sempre inteso, essere un valoro-
so e gentil cavaliere,  ed  ardisco dire che s'ei fosse quì 
presente, non crederebbe disonorarsi, conversando con 
un principe suo pari, ed abbastanza conosciuto per fatti 
d'arme... nè ancora mi rispondete?... ebbene sia com'es-
ser si voglia... continuate pure... per le leggi dell'ospita-
lità  e  della  cavalleria,  siete  ora  padroni  nel  mio 
castello... fate come a voi piace... su via datemi un bic-
chier di vino; non ricuserete almeno di bere alla salute 
della vezzosa vostra padrona la principessa Isabella." Il 
cavalier principale gettò a tai parole un sospiro, si oppo-
se co' cenni, e stava per levarsi da mensa; ma il prenci-
pe,  trattenendolo,  gli  disse:  "fermatevi,  cavaliere;  l'ho 
detto soltanto per allegria, nè vi costringerò a far cosa 
alcuna di mala voglia: dunque, giacchè non vi aggrada 
stare in festa, sian pur melanconici i nostri ragionamen-
ti... a voi piacerà forse più il parlare de' nostri affari, riti-
riamoci; venite ad ascoltar ciò che debbo manifestarvi, e 
possiate al mio discorso dar ascolto migliore che a' vani 
sforzi, da me fatti per divertirvi."

Allora Manfredi condusse  i  tre ospiti  in  una camera 
appartata, ne chiuse la porta, e fattigli sedere, voltandosi 
al principale tra essi, così prese a parlare.

"Cavaliere, siete quì venuto, a quel che intendo, pri-
mieramente per ridomandare,  in  nome del marchese di 
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Vicenza, Isabella di lui figliuola, promessa già in isposa 
al figlio mio in faccia della santa chiesa, e colla permis-
sione de' legittimi di lei tutori; in secondo luogo per far-
mi rinunziare  i  miei stati  al vostro signore il  quale si 
spaccia per il più prossimo consanguineo del fu principe 
Alfonso di felice memoria. Incomincerò dal rispondere 
al secondo articolo: dovete adunque sapere, siccome al 
signor vostro  è  ben noto, che io possiedo  il  principato 
d'Otranto per la morte di Don Emanuello mio padre,  il 
quale ne ricevè la signoria dal suo genitore Don Riccar-
do, ed a questo ne avea fatto dono lo stesso principe Al-
fonso, morendo senza successione nella terra santa, per 
ricompensare la di lui fedeltà ed i segnalati servigj pre-
statigli"... A ciò il forastiero scosse la testa in segno di 
negativa, e Manfredi con alquanto d'ira soggiunse: "ca-
valiere, sappiate che Don Riccardo era un uomo valente 
e devoto, siccome ne fa chiara fede l'aver egli fondata la 
quì vicina chiesa e due conventi; egli era particolarmen-
te protetto da S. Niccola"... L'ospite continuava a far se-
gno di no, e Manfredi insistè: "sì... il mio avo era inca-
pace... vi ripeto che Don Riccardo era incapace... perdo-
natemi, i vostri cenni e le interruzioni vostre mi hanno 
alquanto fatto alterare... ho gran rispetto per la memoria 
del mio avo... per dir breve, signori, egli tenne questo 
dominio, e lo governò con la spada della giustizia e sot-
to  il  patrocinio  di  S. Niccola, come pure intendo io  di 
fare; ma se questa mia pretensione vi sembra ingiusta 
per essere il marchese Federigo il più prossimo parente 
d'Alfonso, acconsento di rimettere alla spada la decisio-
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ne del mio giusto possesso... Avrei potuto domandarvi 
dove si trovi ora il marchese Federigo, il quale credeva-
si morto in ischiavitù... voi dite, o almeno la venuta vo-
stra fa credere ch'egli vive... non ne dubito... potrei du-
bitarne,  signori...  sì,  potrei...  ma non ne parliamo per 
ora. Qualunque altro sovrano avrebbe fatto rispondere a 
Federigo ch'ei si riprendesse i suoi stati colla forza, se 
pure ne ha possanza, e non vorrebbe porre in cimento la 
propria dignità  in  un duello, tanto più, dovendo trattar 
con persone incognite, le quali non voglion parlare... di 
grazia,  signori,  scusate  il  mio  naturale...  ponetevi  nel 
mio  caso,  e  come  siete  prodi  cavalieri,  credo  che  vi 
muoverebbe a giusto sdegno il sentir rivocare in dubbio 
l'onor vostro e quello de' vostri antenati... ma veniamo 
al primo punto. Si vuol di più ch'io rimetta nelle vostre 
mani Isabella, ed avete voi, signori, l'autorità di preten-
derla?" Il principal cavaliere fe' cenno di si, e Manfredi 
replicò:  "di  pretenderla!...  ebbene,  se  ne  avete 
l'autorità...  ma poss'io domandarvi,  nobil cavaliere,  se 
avete  pienissima e  legale  facoltà  anche di  disporne?" 
Quegli ripetè il segno affermativo, ed  il  prencipe sog-
giunse: "dunque ascoltate ciò ch'io sono per dirvi: voi 
vedete alla vostra presenza, o signori, il più sventurato 
fra gli  uomini,"  e cominciando a lagrimare,  proseguì: 
"compatitemi, perchè in verità io lo merito; sappiate che 
ho perduto l'unica speranza mia, il mio conforto, il so-
stegno della mia famiglia... ah sì!... ieri il mio Corrado 
morì"... I tre cavalieri fecer segno di meraviglia, e Man-
fredi continovò: "così è, signori,  il  cielo ha voluto pri-
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varmi dell'unico figliuolo, ed Isabella ritrovasi in piena 
libertà"... "Dunque siete pronto a renderla?" esclamò il 
cavaliere,  rompendo il  silenzio.  "Ascoltatemi  con pa-
zienza," replicò il prencipe; "godo presentemente nel di-
scoprir chiara la vostra volontà, e parmi che l'affare si 
aggiusterà  fra  noi  senza  spargimento  di  sangue...  ho 
qualche cosa  di  più da dirvi, nè potrà a voi dispiacere 
d'intenderla,  perchè non son mosso  da  fini  indiretti  a 
manifestarvi  schiettamente le mie idee. Consideratemi 
prima di tutto come un uomo disgustato di questo basso 
mondo, mentre la perdita del figliuolo mi ha allontanato 
affatto dalle terrene cure, e la possanza o la grandezza 
non hanno oramai forza di più lusingarmi. Avrei brama-
to di trasmettere onoratamente al figlio mio lo scettro ri-
cevuto da' miei antenati, ma, siccome egli più non vive, 
ed io, sebben non mi curi di regnare, non ostante ho ac-
cettata la  disfida per non parere  un vile,  perocchè un 
vero e degno cavaliere non può andar con gloria mag-
giore alla tomba, se non morendo coll'armi alla mano. 
Qualunque cosa abbia il cielo di me decretata, volentieri 
mi vi sottometto, giacchè sono... oimè! credetemelo, si-
gnori, sono un uomo pieno di amare afflizioni: deh! non 
vi figurate che esser possa Manfredi oggetto dell'altrui 
invidia... credo a voi già noti i miei casi"... Il cavaliere 
fece co' gesti conoscere nulla saperne, e desiderar peral-
tro ascoltargli, onde il prencipe ricominciò: "è egli pos-
sibile che non abbiate mai inteso parlare daffari relativi 
a me ed alla principessa Ippolita mia consorte?" L'ospi-
te, negando, scosse la testa, ed egli continovò: "no?.. eb-
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bene,  uditemi:  voi  forse  mi  credete  ambizioso,  ma, 
oimè! han gli ambiziosi un'anima ben diversa dalla mia; 
se tale io mi fossi, non sarei stato per tanti anni afflitto 
dagli scrupoli... ma non vorrei stancar la vostra pazien-
za... sarò breve: or dunque sappiate che il mio matrimo-
nio colla principessa Ippolita mi ha sempre dato gran di-
sturbo... oh! se sapeste quant'ella è adorabile! io l'idola-
tro  come  un  amante,  e  l'amo  come  un  amico  il  più 
caro... ma è pur vero, non esser l'uomo nato per godere 
di una perfetta felicità! La mia consorte è persuasa della 
realtà de' miei scrupoli, ed abbiamo di comun consenso 
rimessa alla santa chiesa la decisione di tale affare, per-
chè passa fra  noi  l'impedimento della  parentela;  onde 
aspetto a momenti la definitiva sentenza per cui dobbia-
mo esser separati per sempre... son certo, cortesissimi 
signori, che voi mi compiangete... lo vedo bene... perdo-
natemi se non posso ritener le lagrime in vostra presen-
za," I cavalieri faceansi reciprocamente segni di maravi-
glia, e pareano dimorar sospesi, aspettando la fine di tal 
ragionamento; e Manfredi proseguì: "io son persuasissi-
mo, aver Alfonso voluto che il lignaggio di Riccardo si 
considerasse come a lui in parentela congiunto, e che te-
nesse questo dominio, ma sapendo nel tempo medesi-
mo,  essere  Isabella  una di  lui  discendente,  benchè in 
lontano grado, bramavo evitare ogni quistione che aves-
se potuto insorgere per l'avvenire, e mettere anch'essa a 
parte del principato col maritarla al figliuolo. L'improv-
visa sventurata morte di questo annullò il mio progetto, 
e colmandomi d'acerbo affanno mi spingeva a ritirarmi 
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lontan da' viventi; ma ero combattuto dalla dubbiezza di 
trovare un degno e legittimo successore, capace di go-
vernar con paterno affetto i miei sudditi, e di provveder 
saviamente ad Isabella, da me amata come se fosse mio 
proprio sangue. Io non conoscevo alcun parente d'Al-
fonso, se non Federigo vostro signore, il quale dicevasi 
morto in cattività, ma, quand'anche fosse stato e vivo e 
ne' suoi stati, io mi figuravo o che egli non avrebbe ac-
cettata la mia rinunzia, non volendo abbandonare il bel 
paese  di  Vicenza,  per  venire  a  risedere  nel  meschino 
principato  d'Otranto,  o  che,  accettandola,  ne  avrebbe 
mandato al governo un vicereggente, nel qual caso, sa-
pendo io quanto simili persone siano dure ed inesorabi-
li, non avrei mai voluto abbandonar così il mio popol 
fedele che amo veracemente, e da cui son riamato. Al-
lorchè giungeste, stavami appunto immerso in tali pen-
sieri...  ma voi  mi  domanderete  forse,  o  signori,  dove 
tenda questo mio lungo discorso; in brevi note eccovene 
il  significato: il cielo sembra offrirmi col vostro arrivo 
un compenso per ovviare ad ogni difficoltà, ed un rime-
dio alle mie sventure. Concludiamo: Isabella è libera; io 
fra breve sarò sciolto dal vincolo matrimoniale, e non 
ricuso di sottomettermi a qualunque cosa pel bene del 
mio popolo... in somma: non parrebbe a voi mezzo op-
portuno,  anzi  l'unico,  per  estinguere ed estirpare ogni 
sorta d'inimicizia tralle due famiglie, ch'io sposassi Isa-
bella?...  Come!...  voi  fate atti  di  maraviglia!...  è  vero 
che le virtù d'Ippolita mi sono e mi saran sempre care, 
ma un sovrano deve dimenticar se stesso, e pensar d'es-

89



ser nato soltanto  per  il suo popolo"... In questo, entrò 
nella camera un servo, avvisando Manfredi che il P. Gi-
rolamo, e diversi altri suoi religiosi compagni domanda-
vano d'essere in quel punto medesimo ammessi alla sua 
presenza.

Il prencipe irritato per simile inopportuna interruzio-
ne, e temendo che il  religioso discoprir potesse a' fora-
stieri, essersi dovuta Isabella ritirare in luogo sacro, era 
sul punto di negar loro l'ingresso; risovvenendosi però 
che doveano indubitatamente venire per dargli parte del 
ritorno della medesima, prese ad iscusarsi con i cavalie-
ri per dovergli qualche momento lasciare; ma nel tempo 
medesimo i  religiosi  entrarono nella  stanza.  Manfredi 
gli riprese aspramente dell'esser così senza licenza pas-
sati avanti, e voleva forzargli ad uscirne fuori, tuttavia 
l'agitazione in cui trovavasi  il  P. Girolamo non gli per-
mise di por mente alle parole del prencipe, nè di lasciar-
si rispingere, e manifestò ad alta voce la fuga d'Isabella, 
protestando, esserne egli del tutto innocente. Stupefatto 
Manfredi a tale inattesa novella, e confuso non meno 
perchè giungeva questa a notizia de' forestieri, ebbe ap-
pena  forza  di  proferir  poche  e  sconnesse  parole,  ora 
rimproverando il religioso, ora  scolpandosi con i cava-
lieri. Si ritrovava variamente combattuto dal desiderio 
d'informarsi di  ciò che fosse addivenuto di lei, dal non 
volere che gli  ospiti  il  sapessero, e dall'impazienza di 
correrne egli medesimo in traccia, ma nol mostrò chia-
ro, temendo che eglino pure andasser con esso lui. Of-
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ferse di spedir gente a raggiungerla, allorchè il principal 
cavaliere,  rompendo  affatto  il  silenzio,  apostrofò  con 
amari  detti  contro Manfredi,  rimproverandolo pel  suo 
procedere ambiguo, e chiedendogli la cagion prima per 
cui  erasi  dal  castello  allontanata  Isabella.  Il  prencipe, 
dando una torva occhiata al P. Girolamo per impedirgli 
di parlar più oltre, volea far credere, averla esso medesi-
mo, dopo la morte di Corrado, posta  in  monastero, sin 
tanto che determinasse il  miglior modo di disporne; ed 
il religioso, tremando per la vita del proprio figlio, non 
ardì contradire tal falsità: ma uno dei suoi compagni, il 
qual  non  era  nel  caso  stesso,  dichiarò  francamente, 
come erasene la precedente notte fuggita in sacro asilo 
nella lor chiesa, ed  invano tentò il  prencipe d'ovviare 
agl'inconvenienti d'una simile discoperta la quale riem-
pievalo di vergogna e di confusione. Quei che era primo 
tra' forestieri, maravigliatosi per i ragionamenti di Man-
fredi opposti  alle relazioni de'  religiosi,  e  sospettando 
forte, aver egli voluto con tai raggiri nasconder la prin-
cipessa, quantunque gli  sembrasse oltremodo  sorpreso 
per la di lei fuga, levandosi e correndo verso la porta, 
gli  disse: "principe, tu sei  un  traditore; ma Isabella si 
troverà."  Manfredi  procurò di trattenerlo; gli  altri  due 
cavalieri però assisterono il compagno il quale, fuggen-
do dalle mani del prencipe, corse nel cortile e chiamò a 
se la sua gente. Manfredi, vedendo impossibile l'impe-
dirgli di andar in cerca d'Isabella, si offerse di farsegli 
guida,  onde,  accompagnato  da'  suoi,  e  diretto  in  suo 
cammino dal P. Girolamo e dagli altri religiosi, partì con 
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essi dal castello, dando prima ordini segreti, perchè si 
stesse in guardia contro le genti del cavaliere, mentre fe' 
sembiante di  spedire alle medesime un messo per di-
mandare assistenza.

Tostochè  fu  uscita dal castello la comitiva, Matilda 
cui stava grandemente a cuore la sorte del contadinello 
dopochè lo avea sentito condannare nel salone, e i di cui 
pensieri non si erano da quel momento in poi in altro 
raggirati, se non che nello studiare i mezzi di camparlo 
da morte,  fu da alcuna delle sue damigelle  informata 
che il padre avea spedite in varie parti tutte le guardie in 
cerca d'Isabella. Tale ordine era stato da lui frettolosa-
mente dato, ed in modo sì generale che non eragli cadu-
to in mente d'eccettuarne le sentinelle poste a custodir 
Teodoro; ed i servitori, premurosi d'obbedire ad un pa-
drone così violento, e spinti anche dalla curiosità di ve-
dere il fine di questo nuovo accidente, eransene tutti an-
dati via, lasciando il castello da una sola persona guar-
dato. Matilda, disparendo destramente dagli occhj delle 
sue damigelle, sen corse ratta alla cima della torre nera, 
e tiratone il chiavistello, aperse la porta, e presentossi a 
Teodoro  il  quale  si  maravigliò  fortemente  in  vederla. 
"Giovinotto," gli disse ella, "benchè il dover di figlia, e 
la femminil modestia condannino la mia presente risolu-
zione, viene essa tuttavia giustificata dalla carità che mi 
ha indotta a superare ogni altro riguardo, e mi ha deter-
minata a questa buona azione.  Fuggite;  le porte  della 
prigione sono aperte; mio padre e tutti i servi son fuori 
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di quà, posson peraltro ritornare a momenti: andatevene 
libero, e gli angeli del cielo si degnin pure di reggere i 
passi vostri in sicurezza." "Voi siete senza dubbio un di 
quegli  angeli,"  soggiunse  l'attonito  Teodoro,  "perchè 
solo un angelo potrebbe così dolcemente parlare, così 
santamente  agire,  ed  essere  al  par  di  voi  bello  e 
gentile... poss'io sapere il nome della mia celeste protet-
trice?... mi pare d'avervi inteso dire, "mio padre," sareb-
be forse Manfredi!... chi è suo sangue, può egli mai ri-
sentir  pietà!...  voi  non  mi  rispondete,  amabilissima 
dama!...  come siete  quì  voi  stessa venuta? come non 
avete pensato alla sicurezza vostra nel muovervi a com-
passione per un infelice qual'è Teodoro!... venite... fug-
giamo insieme, giacchè se non isbaglio, dovete averne 
de' forti motivi; questa vita che voi salvate sarà impie-
gata in vostra difesa." "Oimè!" risposegli,  sospirando, 
Matilda, "voi siete in errore, io son figliuola di Manfre-
di, ma nulla ho da temere." "Oh sorpresa!" replicò Teo-
doro, voi pietosamente  mi  ricompensate per il servigio 
da me fattovi, o che almeno ebbi in animo di farvi ierse-
ra!" "Vi ripeto che siete in errore," riprese la principes-
sa; "ma questo non è il momento di meglio spiegarmi... 
fuggite! deh, fuggite, giovine virtuoso, finchè sta in mio 
potere  il  salvarvi!  se  mio  padre  ritornasse,  voi  ed  io 
avremmo giusta ragion di tremare." Teodoro le replicò: 
"e come potete voi figurarvi, adorabile principessa, che 
io voglia pensare a salvar la mia vita, mentre voi restate 
in pericolo! vo' soggiacere a mille morti piuttosto che 
abbandonarvi." "No," soggiunse Matilda, "io non corro 
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alcun rischio, se pure voi non vi trattenete di più; parti-
te; nessuno potrà mai sospettare, aver io tenuto mano 
alla vostra fuga." "Ebbene," replicolle Teodoro, "giura-
temi per tutti i santi del cielo, non poter voi cadere in 
sospetto, altrimenti son risoluto di aspettar quì con pa-
zienza il mio destino." "Voi siete troppo generoso," ri-
sposegli Matilda; "pure assicuratevi, non potermene ac-
cader verun danno." "Dunque," ripetè Teodoro, "in se-
gno che voi per troppa pietà non m'ingannate, porgetemi 
la vostra bella mano; concedetemi di bagnarla con lagri-
me di tenera gratitudine, e... "No," interruppe la princi-
pessa, "ciò non è permesso." "Oimè!" ripigliò Teodoro, 
"ho fino a quest'ora sofferte mille calamità... forse non 
avrò in tutto il corso della mia vita altra buona ventura 
simile a questa.... deh! soffrite un onesto sfogo dell'ani-
ma  mia  desiderosa  d'imprimere  su  quella  bianca 
mano"...  "Cessate  da  tali  istanze,  e  partite,"  disse  la 
principessa; "se fosse presente Isabella non sopportereb-
be volentieri di vedervi a' miei piedi"... "E chi è questa 
Isabella?" domandò con sorpresa  il  contadinello. "Ah! 
io temo," riprese la principessa, "di favorire un inganna-
tore; vi siete forse scordato della curiosità in cui eravate 
questa mattina?" "Le sembianze, le azioni, e tutta la bel-
lissima persona vostra," soggiunse Teodoro, "vi fanno a 
me parere una divinità; ma le parole sono in intelligibili 
e misteriose... parlate, signora, deh! parlatemi in modo 
ch'io vi possa capire!" "Eh voi m'intendete molto bene!" 
replicò Matilda...  "ma per  carità  partite,  ve ne prego, 
anzi ve lo comando: se vi facessi perdere in vani discor-
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si un tempo prezioso, mi parrebbe d'esser rea della vo-
stra morte, giacchè l'impedirla ora sta  in  mio potere." 
"Si,  vado,  signora,"  aggiunse  Teoporo,  "poichè  voi  il 
volete, ed anch'io bramo di risparmiare un acerbo cor-
doglio al mio povero vecchio padre il quale ne morreb-
be d'affanno; ma voi,  adorabile  principessa,  fatemi di 
nuovo intendere dalle vostre labbra che avete pietà di 
me"... "Aspettate," disse Matilda, "voglio io stessa con-
durvi all'entrata dell'andito sotterraneo per dove prese la 
fuga Isabella; di là potrete andare nella chiesa di S. Nic-
cola"...  "Come!" interruppe Teodoro, "e voi non foste 
quella  che  assistei  a  trovar  il  passaggio  sotterraneo?" 
"No, fu altra persona," riprese Matilda; "ma non perdete 
tempo in farmi delle interrogazioni: voi mi spaventate, 
restando più a lungo; fuggite di grazia, ritiratevi in luo-
go sacro." "In luogo sacro!" replicò Teodoro, "no, prin-
cipessa;  ci  vadano le  orfane  fanciulle  incapaci  per se 
medesime di difesa, o vi si ritirino i delinquenti. Io non 
mi sento reo di alcuna colpa, nè voglio apparir tale: pro-
curatemi  soltanto  una  spada,  e  vedrà  il  padre  vostro, 
come io disprezzi una fuga vergognosa." "Inconsidera-
to!" gli disse mezzo adirata Matilda, "ed alzereste il te-
merario braccio sopra  il  principe d'Otranto!" "No, non 
ardirei d'offendere vostro padre," riprese Teodoro; "cre-
detelo, principessa... deh, perdonatemi! non pensavo a 
ciò... e poi, come poss'io, affissandomi nel vostro ange-
lico volto, ricordarmi che siete figlia del tiranno Man-
fredi?... ma egli vi è padre, ed io fin da questo momento 
dimentico le iniquità da lui sofferte." "Mentre stavano in 
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tali ragionamenti, ascoltarono un lamentoso forte gemi-
to il quale sembrava venir di sopra, per il che si scosse-
ro ambedue impauriti.  "Giusto cielo! siamo scoperti!" 
disse tremando la principessa. Stettero alcun poco atten-
ti ad udire, ma null'altro ascoltando, argomentarono, es-
ser stato un vento racchiuso, e romoreggiando svanito; e 
senza più trattenersi, Matilda precedette pian piano Teo-
doro, onde non fare strepito, e condottolo nell'armeria, 
l'aiutò a rivestirsi d'un'armatura; ed avendolo accompa-
gnato alla portà segreta, gli disse in lasciarlo: "non pas-
sate per il villaggio, nè dirigete i passi per questa parte, 
perchè incontrereste mio padre ed i forestieri; andate di 
là, e dopo aver traversata la foresta, troverete una lunga 
fila di rupi, donde di caverna in caverna giungerete al 
mare; là potrete rimaner nascosto, sino a tanto che vi 
riesca per via di segni fare approdare un vascello che vi 
trasporti altrove: andate, il cielo vi sia di scorta... e qual-
che volta... ricordatevi... nelle vostre orazioni... ah sì! ri-
cordatevi  di  Matilda!"  Teodoro se  le  gettò  a'  piedi,  e 
presa per forza la di lei mano, impressevi molti baci ad 
onta della sua renitenza, e manifestò ardente desiderio 
d'esser creato cavaliere, quanto più presto avesse potuto, 
scongiurandola a permettergli di dichiararsi in avvenir 
suo campione. Prima che la principessa potesse rispon-
dergli,  udissi  un tuono improvviso che fece tremare i 
merli  delle  mura.  Teodoro non vi  prestò orecchio,  ed 
avrebbe pur voluto continuare a parlar seco; ma ella at-
territa si  ritirò in fretta, comandandogli di partire, e si 
espresse  in  modo  da  non  esser  disobbedita;  ond'egli 
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slontanossi, sospirando, ma tenne sempre lo sguardo fis-
so alla porta, sinchè Matilda, chiudendola, pose fine al-
l'abboccamento,  durante  il  quale  aveano  i  cuori  di 
amendue bevuto per gli occhj a gran sorsi l'amoroso ve-
leno, ai medesimi per l'avanti sconosciuto.

Teodoro andò pensieroso verso il convento per infor-
mare il padre della sua fortunata liberazione. Ivi seppe, 
esser egli  andato in traccia d'Isabella,  e,  per la prima 
volta, udì qualche particolarità intorno alla di lei fuga 
per la botola. La costui natural bravura gli fe' nascere il 
desiderio di prestarle soccorso, ma non poterono i reli-
giosi nè informarlo del cammino ch'ella avea preso, nè 
farglielo congetturare. Non voleva egli però vagar molto 
lungi per ricercarla, imperocchè l'immagine di Matilda, 
scolpita vivamente nel di lui cuore, non permettevagli 
d'andar molto lontano dal luogo ov'ella abitava. Si ag-
giunse a tal considerazione l'affettuosa tenerezza dimo-
stratagli dal religioso suo genitore, onde si determinò a 
non perder di vista nè il castello, nè il convento. Volen-
do attendere sinchè il padre verso sera ritornasse, risolse 
di andare ad aspettare l'imbrunir della notte nella foresta 
indicatagli da Matilda; e giuntovi s'inoltrò nel più folto, 
giudicando, esser quella tranquilla opacità ritiro oppor-
tuno per  abbandonarsi  a  quell'aggradevol  melanconia, 
che tutta riempieva d'insolita dolcezza l'anima sua. Pas-
seggiando così sopra pensiero, si  condusse senz'accor-
gersene alle grotte le quali aveano, ne' tempi andati, ser-
vito  di  ricovero  agli  eremiti,  e modernamente  correa 
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voce tral volgo che fossero abitate da' maligni spiriti per 
forza d'incanto. Rammentatosi di tal popolar tradizione, 
ed essendo coraggioso e vago di cercar ventura, soddi-
sfar volle alla propria curiosità, visitando i secreti reces-
si di quel petroso labirinto. Non eravisi molto internato, 
allorchè gli  parve  di  sentir  un calpestio di  persona la 
qual sembrava fuggire innanzi a lui. Teodoro, comecchè 
ben fondato in tutto ciò che la religione ingiunge a' fe-
deli  di  credere,  era  persuasissimo,  non poter  essere  i 
buoni abbandonati senza causa alle malfaccenti potestà 
delle tenebre, e s'immaginò che quel luogo fosse infe-
stato da' ladroni, e non già da spiriti infernali, i quali di-
cevansi  dar molestia  e  disviare i  passeggeri.  Siccome 
era impazientissimo di dar prove di valore, così sfoderò 
la  spada  ed  avviossi  posatamente  innanzi,  seguitando 
sempre la direzione dell'ascoltato rumore, e similmente 
la persona fuggitiva, udendo dietro di se lo sbattere del-
la di lui armatura, camminava velocemente per evitarlo: 
onde, convinto egli, non essersi nelle sue congetture in-
gannato, affrettò il passo; ed accorgendosi che maggior-
mente si avvicinava alla persona, la quale tanto più pre-
cipitosamente fuggivalo, si vide all'escir di quelle tene-
bre cader ansante a' suoi piedi una donna. Subito rial-
zolla,  ma era  essa soprappresa da sì  grande spavento 
ch'egli temè, dover la medesima svenirsegli in braccio; 
laonde, usò ogni gentile espression di parole per discac-
ciar da lei ogni timore, assicurandola che, ben lungi dal 
farle ingiuria, era pronto anzi a difenderla a costo della 
vita. Avendo la dama ripreso coraggio pe' di lui cortesi 
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modi, si affissò nel suo protettore, e gli disse: "per certo 
io ho sentita altre volte cotesta voce!" "Nol so; ma può 
essere," riprese Teodoro: "e voi sareste per avventura la 
principessa lsabella?" "Cielo!" esclamò ella, "vi han for-
se spedito in cerca di me?" e così dicendo, se gli genu-
flesse  davanti,  scongiurandolo  a  non  rimelterla  nelle 
mani  di  Manfredi.  "Nelle  mani  di  Manfredi?"  gridò 
Teodoro; "no principessa, vi ho liberata una volta dalla 
sua tirannia, e voglio ora, ad onta d'ogni difficoltà, porvi 
totalmente fuor  di  pericolo di ricevere ulteriori affronti 
da lui." "Sarebb'egli possibile," diss'ella, "che voi foste 
quell'incognito  generoso  da  me  iersera  incontrato  ne' 
sotterranei del castello? ah! voi non siete certamente un 
uomo, ma bensì il  mio angel custode: lasciatemi pro-
strare innanzi a voi per rendervi grazie"...  "No, gentil 
principessa," rispose Teodoro, "non fate atto vile, non vi 
umiliate davanti un  giovine  povero e senz'amici, come 
son io. Se però il cielo mi ha scelto per vostro liberato-
re,  condurrà  la  santa  opra a  buon fine,  dando al  mio 
braccio valor bastante per  difendere la  vostra  causa... 
ma quì siamo troppo vicini all'uscita della caverna; riti-
riamoci  più addentro...  non posso viver  tranquillo,  se 
non  vi  vedo  in  salvo."  "Che  dite  mai!"  soggiunse  la 
principessa; "sebbene questa nobile azione, e tali parole 
manifestino la purità dell'anima vostra, vi par egli tutta-
via conveniente ch'io debba venir con voi sola in questi 
sospettosi nascondiglj? Che si penserebbe di me, se fos-
simo trovati insieme ed in simil luogo?" "Io fo grande 
stima,"  dissele  Teodoro,  "della  vostra  verecondia,  nè 
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voi, siccome penso, nutrite in cuore un sospetto all'onor 
mio oltraggioso. Altro non desidero, se non condurvi in 
una delle più appartate caverne, ed impedirne l'entrata 
ad ogni persona vivente; inoltre," proseguì egli, sospi-
rando forte, "per quanto bella e perfetta voi siate, e seb-
bene io non miri tant'alto, debbo non pertanto confessar-
vi che ho consacrato tutto il  mio cuore ad un'altra,  e 
quantunque"... Un rumore improvviso impedigli di con-
tinuare, ed in breve ascoltarono distintamente una voce 
la quale disse: "Isabella... Isabella... dove siete? Isabel-
la"... per il che, smarritasi la principessa, ricadde nel suo 
primiero tremore. Teodoro procurò invano di rassicurar-
la,  giurandole,  voler  piuttosto morire  che  restituirla  a 
Manfredi,  e  pregatala di tenersi celata,  si  fece avanti, 
per impedire di accostarsi a chiunque venuto fosse a ri-
cercarla.

Sull'entrata della caverna incontrò un cavaliere arma-
to a parlar con un contadino, il  quale protestavagli d'a-
ver veduta una  dama entrar là dentro. Il cavaliere s'in-
noltrò, ma Teodoro se gli parò davanti col ferro nudo, 
gridando che non entrasse per quanto gli era cara la vita. 
"E chi sei tu?" disse il cavaliere con altiera voce, "che 
troppo a tuo danno ardito mi contrasti  di passar oltre?" 
"Son uno che di te non paventa, e ciò ti basti," rispose 
Teodoro. "Io vengo," aggiunse quegli, "a cercare Isabel-
la, e sono informato, essersi ella rifugiata fra questi sco-
glj; dunque non ti opporre, o te ne farò pentire." "L'im-
presa tua," replicò Teodoro, "è tanto temeraria, quanto è 
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da dispregiarsi il tuo sdegno; ritorna donde sei venuto, o 
vedremo chi di noi due sia più negl'impeti della collera 
da temersi." Questo cavaliere, capo di quei tre giunti da 
parte del Marchese di Vicenza, erasi partito velocemen-
te dal castello nel tempo in cui Manfredi trattenevasi per 
distribuir le sue genti da mandarsi in cerca della princi-
pessa, e per istruirle come contenersi dovessero, onde 
impedire ch'ella non cadesse nelle mani de' forestieri o 
del  seguito  loro.  Aveva  egli  sospettato  altresì,  voler 
Manfredi nasconderla, per il che, insultato da un uomo 
in arme, il quale tenne per certo, essere ivi stato posto 
dal  prencipe  per  custodire  Isabella,  confermossi  nel 
concepito  sospetto,  credendo  Teodoro  un  capitan  di 
Manfredi, e senza dargli risposta, alzò la spada, lascian-
dogli cader sopra un fendente  il  quale avrebbe decisa 
ogni contesa fra loro, se il giovinetto, dopo la prima of-
fensiva risposta, non si fosse messo  in  guardia, e non 
avesse a tempo parato collo scudo il terribil colpo. Il va-
lore, che fin allora, era stato racchiuso nel seno di Teo-
doro,  scoppiò  ad  un  tratto  in  questo  primo  cimento; 
onde lanciossi impetuosamente sopra il cavaliere, il cui 
nobile orgoglio, e l'irritato sdegno spingevanlo alle ardi-
te solite imprese. Fu  il  combattimento fiero bensì, ma 
non lungo, imperciocchè Teodoro ferillo in tre luoghi; e 
quegli, venendo meno pel sangue perduto, fu dal vinci-
tor  disarmato.  Il  contadino  sua  guida,  essendosi  dato 
alla fuga al primo incontrarsi delle spade, andò ad avvi-
sare di  tal  duello i servi di Manfredi, che ritrovavansi 
per suo ordine dispersi nella foresta in traccia d'Isabella, 
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onde accorsero là di volo, e giuntivi appunto mentre  il 
vinto cadeva in terra, lo riconobbero subito per l'ospite 
principale.  Quantunque  Teodoro  odiasse  Manfredi,  di 
cui ministro e strumento esser credea, come abbiam det-
to, l'atterrato guerriero, non poteva contuttociò pensare 
alla sua vittoria, senza risentire in cuore moti di genero-
sa pietà; ma fu anche più dolente, allorchè venne infor-
mato della qualità del suo competitore, potendo arguire 
dai discorsi de' servi che quegli non era un aderente di 
Manfredi, ma anzi un di lui nemico, essendo venuto con 
armi e seguaci, per farlo rinunziare al principato, e per 
ritorgli Isabella. Gli assistè dunque in dispogliarlo del-
l'armatura, ed in procurare di stagnar il sangue che usci-
va  in  gran  copia  dalle  ferite.  Il cavaliere  rinveniva  a 
poco a poco; e Teodoro, vedendo ch'egli era in istato di 
udire le altrui parole, gli disse: "fatevi coraggio, anch'io 
difendo Isabella contro Manfredi." Il vinto, sforzandosi 
a parlare, con voce tremante così rispose: "generoso ne-
mico, abbiamo ambedue preso abbaglio; io vi credevo 
un reo ministro d'un più reo tiranno, e voi pure tale mi 
avete sventuratamente creduto; ma non è questo il tem-
po di fare scuse... mi sento mancare... se Isabella non è 
di qui lungi, fatela a me venire... ho importanti segreti 
da scoprirle... ah!"... "Ei muore," disse uno degli assi-
stenti...  "c'è  qualcheduno  che  abbia  un  Crocifisso?... 
Andrea,  raccomandagli  l'anima"...  "Andate  a  prender 
dell'acqua, e fatelo bere," soggiunse Teodoro; "intanto 
mi affretterò a far venire Isabella," In questo, volò alla 
medesima,  ed  esposele  brevemente,  e  con  modestia, 
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aver egli avuta la sventura di ferire per isbaglio un gen-
tiluomo cortigiano del padre suo, il quale, prima di mo-
rire, desiderava manifestarle importantissime cose. Isa-
bella, che primo sentirsi chiamar dalla voce di Teodero 
era venuta avanti, rimase sorpresa in udir ciò, nulla sa-
pendo de' cavalieri in Otranto arrivati. La novella prova 
di coraggio data dal suo difensore, la persuase ad andar 
senza tema, colà dove giacea per terra il cavaliere ba-
gnato nel proprio sangue, senza far parola e cogli occhj 
semichiusi; ma, veduti i servidori di Manfredi, s'intimo-
rì nuovamente, e si sarebbe data alla fuga, se Teodoro 
non le avesse fatto osservare, esser eglino tutti disarma-
ti, e non l'avesse incoraggita col minacciare i medesimi 
ad alta voce di voler uccider chiunque di loro tentasse 
arrestarla.  Lo spossato cavaliere,  veduta,  nell'aprir  gli 
occhj, una donna, le disse: "siete voi... ditemi, vi prego, 
la verità... siete voi Isabella di Vicenza?"... "Sì, io son 
quella," rispose; "il cielo vi serbi in vita"... "Dunque... 
tu dunque," riprese il cavaliere, agitandosi per darsi for-
za a parlare, "vedi... tuo padre... dammi un abbraccio"... 
"Come!"  esclamò  Isabella,  "oh  maraviglia!...  oh 
orrore!...  che  ascolto!...  che  vedo!...  mio  padre...  voi 
mio padre!...  e come siete qui venuto!...  per amor del 
cielo, raccogliete i vostri spiriti, e parlate... deh! soccor-
retelo, amici, altrimenti morrà." "Si, egli è vero," sog-
giunse a gran fatica il cavaliere, "io sono il marchese 
Federigo  tuo  padre...  sì,  io  son  venuto  per  liberarti... 
ma... non potrò... dammi l'ultimo amplesso, e ricevi"... 
"Signore," dissegli Teodoro, "non vi affaticate cotanto, 
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lasciate che vi portiamo al castello"... "Al castello!" in-
terruppe Isabella, "forse non si può ottener soccorso, se 
non nel castello? vorreste dunque espor mio padre all'ira 
del  tiranno?... s'egli ci va, non ho coraggio d'accompa-
gnarlo... e come lo posso lasciare!"... "Figlia mia," sog-
giunse Federigo,  "non m'importa  in  qual  luogo io sia 
portato, perchè sarò fra non molto fuor del pericolo... 
ma sino a tanto che stanno aperti questi occhj per veder-
ti, non mi abbandonare, Isabella. Questo valente cava-
liere, il quale non so chi sia, proteggerà la tua innocen-
za"...  e  rivolto a  Teodoro,  continovò:  "spero,  signore, 
che vorrete impiegare il vostro braccio in favore della 
mia figlia; non è egli vero?" Teodoro, versando lagrime 
sulla propria infelice vittima, e giurando di  assistere la 
principessa a costo della vita, persuase a Federigo di la-
sciarsi condurre al castello; e fasciando le di lui ferite 
meglio che poterono, lo posero sopra  il  cavallo di uno 
de'  servidori,  sostenendol per via. Il giovinetto non si 
partiva dal suo fianco, ed Isabella, non potendo da lui 
staccarsi, addolorata il seguiva.

FINE DEL CAPITOLO TERZO.
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CAPITOLO QUARTO.

NON sì tosto giunse la dolente comitiva  al  castello, 
che Ippolita e Matilda le andarono incontro, imperocchè 
Isabella aveva alle medesime per un servo mandato av-
viso di tale arrivo, come pure di tutto l'occorso. Le prin-
cipesse fecero trasportare il marchese Federigo nella più 
vicina camera, indi ritiraronsi sino a tanto che avesse il 
chirurgo visitate le sue ferite. Quando comparve Isabel-
la accompagnata da Teodoro, Matilda nel vedergli am-
bedue arrossò, ma per meglio nascondere  il  suo turba-
mento, corse ad abbracciar l'amica, ed a condolersi seco 
lei della sventura accaduta. In breve andò il chirurgo ad 
informare Ippolita che le ferite del marchese non eran 
mortali, e ch'ei desiderava veder la propria figliuola, e 
lei stessa. Teodoro sotto colore d'esprimere la sua alle-
grezza nell'intendere che  il  duello non era per divenir 
fatale a Federigo, non potè resistere agl'impulsi di correr 
là ov'era Matilda. Abbassava ella così sovente gli occhj 
nell'incontrare i di lui sguardi, che Isabella la quale ri-
guardava Teodoro con tanta attenzione, quanta egli ne 
dimostrava nell'affissarsi in Matilda, indovinò ben pre-
sto qual fosse il tenero oggetto de' voti di esso, siccome 
aveale detto nella caverna. Nel tempo di questa muta, 
ma espressiva scena, Ippolita domandò a Federigo, per-
chè mai si fosse servito di mezzi misteriosi per richieder 
la propria figlia, e si diffuse in far l'apologia del consor-

105



te, per aver egli conchiuso con modi, a prima vista indi-
retti, un mattrimonio tra' loro rispettivi figliuoli. Federi-
go, quantunque sdegnato contro Manfredi, andava non 
pertanto calmandosi alle umili persuasioni della princi-
pessa, ma sopra tutto rimase dolcemente ammollito dal-
le amabili sembianze della giovinetta Matilda, e deside-
rando di tenersele ambe vicine, colse il pretesto d'infor-
marle  delle  accadutegli  avventure,  e  così  incominciò: 
"essendo io  prigioniero degl'infedeli,  sognai una notte 
che la mia figliuola, di cui non avevo inteso più novella 
dopo la mia schiavitù, era ditenuta prigioniera in un ca-
stello, e minacciata dei più spaventosi disastri, e parve-
mi udire una voce la qual mi diceva, che se mai ricupe-
ravo la libertà, dovessi trasferirmi in una certa foresta 
presso  Ioppa,  dove  sarei  stato  istruito  del  rimanente. 
Messo in apprensione da questo sogno, nè potendo an-
dare a chiarirmi colà dov'erami stato indicato, vie più 
gravi che per l'innanzi mi divennero le catene. Mentre 
riandavo coll'animo varj mezzi, onde uscire dalla peno-
sa servitù, ricevetti il fausto annunzio che i principi con-
federati,  i  quali  guerreggiavano nella  Palestina,  avean 
pagato il mio riscatto, perlochè partii  e m'incamminai 
subito verso quella foresta.  Errai per tre intieri  giorni 
colla gente del mio seguito, ma non potei in quella bo-
scaglia abbattermi in veruna persona; se non che nella 
sera del giorno terzo capitammo ad una celletta in cui 
stava un venerabile eremita quasi agonizzante il quale 
fu  da noi, col mezzo di opportune bevande ristorative, 
messo in istato d'articolare qualche parola. " Figliuoli 
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miei," ci disse il sant'uomo "Dio vi rimeriti della vostra 
carità... ma ogni rimedio è inefficace per me... passerò 
tra momenti agli eterni riposi... contuttociò muoio con-
tento, poichè mi è ora permesso di compiere la volontà 
del cielo. Quando mi ritirai in questo deserto, dopo es-
sere il mio paese divenuto preda de' miscredenti... oimè! 
sono  ben  cinquant'anni  passati  ch'io  fui  testimone  di 
questa lagrimevole scena!...  S.  Niccola mi apparve in 
sogno, rivelandomi un segreto, con ordine di non pale-
sarlo giammai ad alcuno, se non al punto della mia mor-
te. Ecco precisamente l'ora tremenda, e voi, senza dub-
bio,  siete  i  guerrieri  eletti  dal  cielo,  a'  quali  soltanto 
fummi ordinato doverne dar contezza. Dopo adunque di 
aver resi gli estremi ufficj a questo mio viI corpo, anda-
te, e fate uno scavo appiè del settimo albero che trovere-
te a man sinistra nell'uscir dal mio povero tugurio, e le 
angosce vostre saranno... oh cielo! ricevi in pace l'anima 
mia; ed in così dire, il devoto anacoreta spirò. Tosto che 
avemmo, posto il santo corpo sotterra c'incamminammo 
sul far dell'alba per eseguir le avute istruzioni, ma qual 
fu il nostro stupore, quando, dopo avere scavato a sei 
piedi di altezza il terreno, trovammo una spada smisura-
ta, ed è quella appunto che avrete veduta giù nel cortile. 
Sulla lama allora sguainata alcun poco, e poi rientrata 
nel fodero nel fare sforzi per estrarla di là, erano scritte 
queste parole...  ma principessa," disse il marchese, ri-
volgendosi ad Ippolita, "permettetemi di tacerle: sicco-
me ho gran venerazione per voi, e pel vostro grado, così 
non vorrei commettere un'inciviltà, offendendo le vostre 
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orecchie con parole che troppo vi affliggerebbero, fa-
cendo esse poco onore a persona la qual vi è cara." Ip-
polita a tai detti tremò, persuasa, esser Federigo prescel-
to a dar compimento al destino che sembrava sovrastare 
alla sua famiglia; onde, riguardando Matilda con tene-
rezza espressiva, le caddero alcune lagrime sulle gote; 
ma facendo forza a se stessa, serenossi alquanto, dicen-
do a Federigo: "proseguite pure, signore;  il  cielo nulla 
opera invano. Noi, abitanti di questa valle  di  miserie, 
dobbiamo ricevere gli annunzj celesti con umiltà e ras-
segnazione, e pregare Iddio acciò allontani da noi il suo 
giusto sdegno, piegando la fronte a' divini decreti. Dun-
que, dite pure, signore, ci siamo già rassegnate." Dispia-
ceva a Federigo di aver detto più là di quello che avreb-
be voluto; era pieno di rispetto in osservando la nobiltà 
di animo e la tranquilla fermezza d'Ippolita; e ciò, ag-
giunto all'affettuosa amorevolezza con cui la madre e la 
figlia tacite rimiravansi, gli richiamava quasi  il  pianto 
sugli occhj; contuttociò, temendo d'accrescere col silen-
zio il loro dolore, pronunziò con voce bassa ed interrot-
ta le seguenti parole:

"Quando si trovi un elmo il qual somigli
A questa spada in giusta proporzione,
Tua figlia cinta fia da gran periglj:
Della stirpe d'Alfonso può un campione
Salvarla, ed acquetar del prence l'alma
Errante invendicata, e senza calma."
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"Ebbene!" disse Teodoro alquanto irato, "quale arca-
no mai si ritrova in questi versi che possa tanto affligge-
re le principesse? Voi non dovevate, signor marchese, 
atterrirle colla vostra misteriosa ripugnanza, e con sì fri-
volo  fondamento."  "Giovinetto,"  risposegli  Federigo, 
"la vostra riflessione  è alquanto incivile,  e sebbene la 
sorte vi abbia favorito una volta"... "Deh! caro padre," 
interruppe Isabella, inquieta per la collera che ben si ac-
corse, esser nata in Teodoro dal di lui amore per Matil-
da, "non vi lasciate turbare dalle osservazioni di questo 
giovine,  il  quale finalmente altro non essendo che fi-
gliuolo d'un contadino,  le  ha fatte forse per adulare, e 
per mitigare il duolo di queste dame, e si è dimenticato 
la  venerazione  a  voi  dovuta;  a  dir  vero,  ei  non  è 
solito"... "Ippolita, cui spiaceva l'insorto impegno, sgri-
dò  Teodoro  per  l'ostentata  soverchia  baldanza,  ma  lo 
fece però in modo da mostrare che aggradiva il di lui 
zelo, e cambiando materia al dire, domandò al marchese 
dove lasciato avesse il consorte. Voleva egli risponderle, 
quando si ascoltò fuori della camera un bisbiglio, ed es-
sendosi alcun di loro alzato per andar a vedere donde 
provenisse, s'innoltrarono Manfredi, il P. Girolamo, ed 
alcuni della comitiva i quali tutti aveano avuto qualche 
sentore dell'accaduto. Manfredi andò in fretta verso  il 
letto di Federigo per condolersi seco del  funesto acci-
dente, e per saper meglio le particolarità del duello, ma 
tutto  in  un  tratto  si  ritrasse  spaventato,  esclamando: 
"aimè!...  chi sei tu, o spettro terribile?... è forse giunta 
per me l'ora fatale?" "Ah, diletto sposo," gridò Ippolita, 
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stringendolo fralle braccia, "cosa vedete mai? perchè af-
fissate gli occhj in tal guisa?" "Come! Ippolita," ripetè 
Manfredi,  "voi  non  vedete  nulla?...  sarebbe  mai  que-
st'orrendo fantasma inviato a me solo?... a me che non 
ho".... "Per pietà calmatevi, consorte amato," soggiunse 
Ippolita, "riprendete coraggio, ed acquietatevi; quì non 
ci sono altre persone, eccetto noi, tutti amici vostri"... 
"Come!  e  quello  non  è  Alfonso?"  esclamò  di  nuovo 
Manfredi, "non lo vedete?... sarebbe mai un puro delirio 
della  mia  immaginazione!"  "Questo!"  disse  Ippolita; 
"questo  è  Teodoro,  quel  giovine  infelice  a  voi  ben 
noto." "Teodoro!" replicò Manfredi angoscioso, batten-
dosi colla palma la fronte; "ma sia pur Teodoro od un 
fantasma, egli ha perturbato il mio spirito... e come mai 
è quì venuto!... come si ritrova egli armato!" "Credo che 
sia andato a cercar Isabella," soggiunse la principessa. 
"Isabella?" ripetè Manfredi, infiammato di rabbia; "ora 
mi risovvengo... ora capisco... sì sì, non vi ha dubbio... 
ma in che modo è fuggito dalla prigione dove l'avevo 
fatto rinchiudere? Isabella forse, o questo frate ipocrita 
l'ha fatto di là uscire?"... "E sarebbe, o signore," rispose 
Teodoro, "da ascriversi a delitto, se un padre avesse pro-
curato lo scampo del suo figlio?" Il P. Girolamo restò 
maravigliato nel sentirsi in tal maniera quasi accusare 
dal proprio figliuolo. Ei non sapeva nè cosa pensare, nè 
comprendere in qual modo Teodoro esser potesse dalla 
prigione uscito, nè per quale avventura si ritrovasse ar-
mato, nè come si fosse battuto con Federigo, e far non 
voleva interrogazioni per timore di provocar lo sdegno 
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del prencipe contro il figliuolo. Manfredi intanto dal di 
lui silenzio argomentò e rimase convinto, che il solo re-
ligioso avesse liberato dalla carcere Teodoro, ed a lui ri-
volto, rimproverandolo, disse: "e così dunque, ingrato 
vecchio, ricompensi i favori da me e da Ippolita ricevu-
ti? anzi, non contento di opporti a' più premurosi desi-
derj del mio cuore, vesti l'armatura al tuo bastardo, e lo 
conduci ad insultar me in casa mia?" "Signore," riprese 
Teodoro, "voi maltrattate a torto mio padre; siate per-
suaso che nè io, nè lui siam capaci di macchinar cosa al-
cuna contro di voi... e se mai consideraste come un'inso-
lenza l'aver io contribuito all'esecuzione degli ordini vo-
stri"... ed in così dire, disarmossi, e pose la spada a' piè 
di Manfredi, soggiungendo: "eccovi il petto ignudo, fe-
rite, signore, ferite pure, se sospettate che ribellanti pen-
sieri stian quì dentro celati; no, non troverete impressi 
nel mio cuore, se non sensi di venerazione e verso di 
voi, e verso queste rispettabilissime principesse." Tutti 
quei che erano là presenti si sentirono propensi per Teo-
doro,  il  quale  eseguito  avea  quella  umile  e  generosa 
azione con somma gentilezza di atti e di parole. Manfre-
di medesimo ne fu commosso, ma standogli tuttora fissa 
nella mente la sua mirabil somiglianza con Alfonso, era 
il di lui stupore misto di amarissimo interno ribrezzo. 
"Alzati," disse a Teodoro, "per ora scrutinar non voglio 
se viver tu debba o morire; ma fammi incontanente  il 
racconto delle tue avventure, e dimmi, come e da quan-
do  in  quà,  conosci  questo  vecchio  traditore." 
"Principe,"...  disse  il  P.  Girolamo  con  risentimento. 
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"Taci  impostore,"  interruppe  Manfredi,  "non  vo'  che 
nessuno  gli  metta  in  bocca  ciò  che  ha  da  dire." 
"Signore," incominciò Teodoro, "nel mio caso non v'è 
tal bisogno; uditemi, sarò breve: nell'età di cinque anni, 
fui condotto in Algeri insiem con mia madre, essendo 
stati rapiti da' corsari sulle coste della Sicilia, ma in men 
di un anno la sventurata mia genitrice morì di dolore"... 
Nel tempo di questa narrazione il buon religioso piange-
va dirottamente, ed aveva impressi in volto mille intensi 
affanni; Teodoro in tal guisa continovò: "la madre mia, 
prima di morire, legò intorno a questo braccio sotto la 
vesta  uno  scritto  da  cui  venni  informato,  esser  io  fi-
gliuolo del conte di Falconara"... "Sì, sì, è verissimo," 
interruppe il P. Girolamo, "son io quell'infelice padre"... 
"Tacete,  vi  ripeto,"  insistè  Manfredi,  "e  tu  prosegui," 
soggiunse rivolto al giovane,  il  quale così riprese il di-
scorso:  "io  rimasi  dunque in  ischiavitù,  e  fui  liberato 
soltanto due anni sono, tempo in cui,  ritrovandomi in 
corso sul mare col mio padrone, ci trovammo assaliti da 
un vascello cristiano il quale rimase vincitore; dopo di 
che, avendo scoperta la vera mia condizione al capitano, 
egli generosamente mi pose a terra nella Sicilia, dove, 
invece di  ritrovar mio padre,  riseppi,  essere stati  sac-
cheggiati e devastati i suoi beni, come ancora abbrucia-
to e diroccato il castello; e di più mi fu detto che in con-
seguenza di tal  catastrofe avea mio padre, ritornando, 
venduto ciò che gli rimaneva, ed erasi fatto religioso nel 
regno di Napoli; ma niuno potè dirmi come, nè in qual 
convento.  "Imbarcatomi alla  prima occasione,  navigai 
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sino a Napoli, e di là poi son venuto di provincia in pro-
vincia fin quì, domandando da per tutto del genitore, ed 
ho pensato a sostentarmi col lavoro delle mie mani; ieri 
finalmente perdei ogni speranza di ritrovarlo, e credei 
avermi il cielo riserbata soltanto la pace del cuore,  ed 
una povertà  contenta  per tutto  il  rimanente  de'  giorni 
miei: ecco, signore, il racconto che mi avete richiesto. Il 
cielo mi ha fatto ritrovare il padre, e mi stimo felice; la 
sola mia presente sventura, quella si è d'aver incorso il 
dispiacere di Vostr'Altezza." Finita la narrazione, si udì 
tra gli astanti un leggero bisbiglio che esprimeva con-
tentezza e stupore; ed il marchese Federigo così parlò: 
"manca qualche particolarità nella di lui narrazione, nè 
io debbo tacerla, poichè s'egli è umile, a me conviene 
esser generoso...  sì,  bisogna che io confessi,  esser lui 
uno de' più valorosi giovani della cristianità. Egli è an-
che pronto, ed a tempo ardito; e sebbene io non lo cono-
sca di  lunga mano, mi rendo pure mallevadore della di 
lui sincerità; tengo per fermo che se vere non fossero le 
cose narrate, ei non le avrebbe dette;" e rivolto a Teodo-
ro, continovò: "in quanto a me, io rispetto, illustre gio-
vine,  cotesta  franchezza,  effetto  e  contrassegno  della 
vostra nascita, e sebbene mi abbiate offeso, tuttavia de-
vesi ciò perdonare al vostro sangue che ha ribollito arri-
vando alla  sorgente  di  cui  andava in  traccia  da  tanto 
tempo;"  poscia,  indirizzandosi  a  Manfredi,  proseguì: 
"via, signore, se io gli perdono, potete farlo anche voi, 
tantopiù, non essendo colpa di questo giovine, se lo ave-
te preso per uno spettro." Tale amaro rimprovero scosse 
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l'intollerante animo di Manfredi, per  il  che gli rispose 
con alterigia in tal guisa: "una somiglianza d'apparizio-
ne può bene atterrire l'umano spirito; il semplice braccio 
di un imbelle giovinastro non avrebbe potuto"... "Signo-
re", interruppe Ippolita, "l'ospite vostro ha bisogno di ri-
poso; non sarebbe meglio lasciarlo in pace?" ed in così 
dire, porse la mano a Manfredi, e prendendo licenza da 
Federigo, precedè tutti gli altri. Non fu il prencipe scon-
tento di troncare un discorso il quale faceagli sovvenire, 
aver il marchese discoperti i più intimi arcani suoi, onde 
si lasciò volentieri condurre al suo appartamento, e per-
mise a Teodoro di andare a passar la notte nel monaste-
ro con suo padre, a condizione però che ritornasse la 
mattina dopo al castello, il che  fu  al giovane somma-
mente a grado. Matilda ed Isabella, essendo immerse in 
mille afflittive riflessioni, e mal soddisfatte l'una dell'al-
tra, non bramarono di restar là insieme più lungamente 
per quella sera, e si ritirarono nelle lor camere, separan-
dosi con molte cerimonie non troppo sincere, ciò che fu 
contro il loro costume.

Si lasciarono, è vero, queste due donzelle con tenui 
contrassegni di amorevolezza, ma provarono maggiore 
impazienza di ritornare insieme a parlamento, allorchè il 
nuovo sole comparve; imperciocchè,  incapaci di pren-
der riposo nella notte, la passarono amendue in riandare 
le domande che ciascheduna avrebbe bramato di far al-
l'altra nella precedente sera. Matilda rifletteva che Isa-
bella era stata da Teodoro assistita in due difficili circo-
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stanze, le quali non poteva indursi a credere totalmente 
fortuite. Inoltre, ricordavasi bene, avere il giovine fissati 
costantemente gli occhj in lei, mentre stavasi nella ca-
mera di Federigo; ma, sospettando che egli avesse ciò 
fatto per nascondere  vie  più  il  suo amore per Isabella, 
risolse di chiarirsene, temendo di offender la cara amica 
col  fomentare  un'amorosa passione pel  di  lei  amante. 
Tali cose la gelosia suggerille, e l'amicizia le sommini-
strò un pretesto per giustificare la propria curiosità.

Isabella aveva dal canto suo maggior fondamento di 
sospettare, e non potè neppur essa chiudere al sonno le 
luci. Rammentavasi con estrema pena che le parole e gli 
sguardi di Teodoro aveanle detto, essere  il di  lui cuore 
impegnato, ed era ciò vero; ma tuttavia immaginavasi 
che Matilda forse non lo riamasse, poichè erale sempre 
la  medesima sembrata  lontana  dall'accogliere  in  seno 
amorosa fiamma; onde tra se diceva: "i di lei pensieri 
erano sempre fissi in celesti contemplazioni... e perchè 
mai mi son'io affaticata cotanto per distaccamela!... ah! 
son  ora  punita  della  mia  generosità!...  ma  quando,  e 
dove si son trovati insieme!... ciò non può essere... io mi 
sono  ingannata...  forse  si  videro  iersera  per  la  prima 
volta... certo egli deve aver riposto l'amor suo in altro 
oggetto... se fosse così, non sarei tanto infelice quanto 
pensavo;  e  se  la  mia  carissima  amica  Matilda  non  è 
quella... come!... poss'io sospirar l'affetto d'un uomo il 
quale mi ha incivilmente, e da me non richiesto, fatto 
intendere di aver già dato ad altra il suo cuore:... egli me 
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lo ha detto in un momento in cui doveva mostrarmisi, 
più che in altro tempo, cortese!... Sì, Voglio andare dalla 
mia cara Matilda, la quale confermerà in me la doverosa 
idea di non curarlo... gli uomini son finti... vo' pigliar 
dall'amica consiglio sullo stato monacale... ella si ralle-
grerà di sentirmi far tal discorso... e così le farò sapere 
che più non mi oppongo alla sua inclinazione pel chio-
stro. Con tai pensieri  in  mente se ne andò alle stanze 
della principessa, e trovolla già vestita, sedendo pensie-
rosa,  e sostenendosi  con una mano la testa.  Tale  atto 
esprimente ciò ch'ella risentiva in se stessa, risvegliò  i 
concepiti sospetti nel cuor d'Isabella, e le persuase d'ab-
bandonar totalmente la risoluzione di scoprirsi all'ami-
ca. Al primo vedersi arrossirono ambedue, ed eran trop-
po novizie  per saper nascondere con destrezza i  moti 
che risentivano in cuore: onde, dopo diverse vaghe in-
terrogazioni e risposte, Matilda dimandò ad Isabella per 
qual motivo erasene fuggita; e l'altra che più non pensa-
va al primo attentato di Manfredi, tanto avea l'anima in-
gombrata dalla presente circostanza, credendo che Ma-
tilda avesse voluto parlare della seconda fuga  dal  con-
vento,  cosi  rispose:  "Il  Martelli  portò  la  nuova  della 
morte  di  vostra  madre"...  "Sì,  sì,"  interruppe Matilda, 
"Bianca mi ha narrata la cagione di tale sbaglio... io mi 
svenni, ed ella gridò: "aiuto, aiuto, la principessa è mor-
ta;" per lo che il Martelli il quale era venuto al palazzo a 
prendere la solita elemosina"... "Ma per qual ragione vi 
sveniste?" le domandò Isabella, cui non premeva di sa-
pere  il  restante. Matilda, arrossendo, le replicò con in-
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terrotti accenti in tal maniera: "Nol so... mio padre... sta-
va giudicando un reo"... "E chi era questo reo?" le chie-
se con dispetto Isabella. "Un giovine," soggiunse Matil-
da; "credo... mi parve quel giovine"... "Chi? Teodoro?" 
disse Isabella. "Appunto," rispose l'altra; "io non l'avevo 
mai veduto prima d'allora, e non so come avesse offeso 
mio padre... ma godo al sommo che gli abbia perdonato, 
poichè finalmente vi ha fatto qualche favore"... "A me?" 
replicò Isabella, "chiamate forse un favore l'aver ferito, 
e quasi ucciso mio padre? sebbene io non avessi mai co-
nosciuto il mio genitore prima di ieri, spero tuttavia, o 
Matilda, che non supporrete in me tanto poca filial tene-
rezza da non essere sdegnata contro quel giovane per 
l'attentato da lui commesso, e che sarete persuasa, non 
poter io mai provar la minima affezione per uno il quale 
ha osato di  alzare  il  temerario braccio contro l'autore 
della mia vita! No, Matilda, io l'aborro, e se voi nutrite 
tuttora per me quell'amicizia che tante volte mi giuraste, 
detesterete, son certa, un uomo il quale è stato in procin-
to di rendermi per sempre infelice." "A tai detti Matilda 
abbassò la fronte, e replicò: "io voglio sperare, carissi-
ma mia Isabella, che voi non dubitiate della mia sincera 
amicizia; credetemi adunque, io non ho mai veduto quel 
giovane prima di ieri, e mi era totalmente sconosciuto; 
siccome però il chirurgo ha dichiarato, esser vostro pa-
dre fuor di pericolo, non dovreste, mi pare, adirarvi così 
ingiustamente e senza carità contro di Teodoro il  quale 
saper non poteva chi fosse  la  persona contro cui si di-
fendeva." "Per esservi tanto ignoto quanto dite," riprese 
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Isabella, "voi difendete con troppo ardore la sua causa! 
ed egli, s'io non m'inganno, nell'interno del suo cuore 
contraccambia  assaissimo  il  vostro  zelo."  "Spiegatevi 
meglio,"  soggiunse  Matilda;  "cosa  volete  dire?" 
"Nulla," replicò Isabella, ripentendosi d'averle dato  un 
indizio,  benchè leggero,  dell'amorosa  inclinazione  del 
giovinetto per lei; e troncando tal ragionamento, le chie-
se come mai avesse Manfredi preso Teodoro in cambio 
d'uno spettro. "Come!" rispose Matilda, "non avete voi 
fatta attenzione alla viva rassomiglianza di lui col ritrat-
to di Alfonso che si trova in galleria? Io lo feci osserva-
re a Bianca prima di vederlo tutto armato, ma coll'elmo 
in  testa  egli  sembra  propriamente  l'originale  del  qua-
dro."  "Io non mi diletto  in  osservar pitture  come voi 
fate," rispose Isabella, "e molto meno ho esaminato quel 
giovine  così  attentamente  come  avete  fatto  voi...  ah, 
Matilda, il vostro cuore è in pericolo!... ma lasciate ch'io 
vi ammonisca e vi consigli da vera amica... egli ha con-
fessato a me di essere innamorato... di voi non può esse-
re, mentre lo avete veduto ieri per la prima volta... non è 
egli vero?... almeno me lo avete detto." "Certamente," 
riprese Matilda, "ma potete voi inferire dalle mie parole 
che"... quindi fatta pausa per qualche momento, così ri-
prese: "a proposito, egli ha veduto prima voi, e d'altron-
de io non ho la vanità d'immaginarmi che le mie scarse 
bellezze possano aver sedotto un cuore a voi devoto... 
siate pur felice, Isabella, ed avvenga di Matilda ciò che 
piace al destino." "Ah, dolce amica mia!" replicò Isabel-
la, la cui virtù cedè a tante dimostrazioni di affetto; "sì, 
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Teodoro ama voi sola, me ne sono accorta, anzi ne son 
persuasa, e l'idea della mia propria felicità non mi farà 
giammai pensare a competer con voi." La tenera Matil-
da pianse in ascoltar quella sincera franchezza, ed in un 
subito la gelosia, che avea fatto nascere tiepidezza d'af-
fetto tra queste due amabili donzelle, cedè all'usata na-
turale sincerità, figlia del candor delle anime loro: onde 
si  confessarono  mutuamente  la  viva  impressione  che 
Teodoro fatta aveva sui loro cuori,  il  che diè luogo  ad 
una generosa contesa, insistendo amendue di voler la-
sciar l'una all'altra il libero possesso dell'oggetto adora-
to. Finalmente, risovvenendosi Isabella, essersi Teodoro 
quasi apertamente dichiarato per la rivale, raccolse tutte 
le virtù sue intorno al cuore, e determinossi a vincer i 
proprj affetti, ed a cedere il caro acquisto all'amica.

Durante quel conflitto d'amicizia, Ippolita entrò nella 
camera, e disse: "Isabella, tale è l'amorevolezza vostra 
verso Matilda, e per effetto di natural gentilezza, mo-
strate voi pure tanto dolore di ciò che affligge la nostra 
sventurata famiglia, che neppure deve restarvi nascosta 
alcuna di  quelle cose che dovrei dire alla mia figliuola 
soltanto." Rimasero le giovani principesse attente e per-
plesse ad ascoltarla, ed essa continuò: "sappiate dunque, 
che  essendo  io  convinta  dagli  strani  avvenimenti  dei 
due scorsi infausti giorni, aver il cielo decretato che lo 
scettro d'Otranto debba passare dalle mani di Manfredi 
in quelle del marchese Federigo, ho avuta un'ispirazione 
la  quale mi porge uno spediente onde evitare la nostra 
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total rovina; questo è l'unione delle due case, ed ho già 
partecipata al mio consorte l'idea di maritare quest'ado-
rabile creatura a Federigo"... "Io maritarmi al marchese 
Federigo!"  esclamò,  interrompendo  Matilda;  "giusto 
cielo!...  ah, mia cara madre!...  ed avete dunque fatta di 
ciò menzione al mio genitore?"... "Sì," rispose Ippolita, 
"ed egli, assentendo benignamente alla mia proposta, è 
andato a farne parola al marchese," "Ah! infelice princi-
pessa!"  gridò  Isabella,  "cosa  mai  avete  fatto! cotesta 
malavveduta bontà ha preparata la vostra inevitabil ro-
vina,  la  mia,  e  quella  ancora dell'innocente  Matilda!" 
"Come la nostra rovina!" disse Ippolita stupefatta; "che 
vuol dir questo?" "Oimè!" soggiunse Isabella,  "l'inno-
cenza del vostro cuore v'impedisce di veder l'altrui de-
pravazione...  Manfredi...  quell'empio"...  "Sospendete," 
riprese Ippolita, "ed in mia presenza parlate di Manfredi 
in  altra guisa; egli è il mio consorte e signore, onde"... 
"Non sarà tale  per  lungo tempo," riprese Isabella,  "se 
pure dar potrà compimento a' suoi scellerati disegni".... 
"Questo linguaggio straordinario mi sorprende," replicò 
Ippolita: "so che il vostro naturale è focoso, ma non sie-
te mai giunta ad un tale eccesso: cosa vi ha fatto Man-
fredi per il che si possa in voi giustificare la strana ma-
niera di parlarne, come se fosse per divenire un omici-
da?" "Voi siete troppo credula, virtuosa principessa," le 
replicò Isabella, "egli non macchina, per vero dire, at-
tentati  contro la vostra vita,  ma bensì  va indagando  i 
mezzi  di  separarsi  da  voi,  e  repudiarvi"... 
"Repudiarmi!"... "Ripudiar mia madre!" gridarono ad un 
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tempo Ippolita  e  Matilda.  "Sì,"  aggiunse  Isabella,  "e, 
per compiere il suo delitto egli pensa... ah!... non so dir-
lo"... "E che mai dir potreste di più spiacevole?" diman-
dolle Matilda. Frattanto dimorava Ippolita in uno stupi-
do  silenzio,  poichè  il  dolore le  impediva la  parola,  e 
rammentandosi degli ambigui ragionamenti di Manfre-
di,  confermavasi in ciò che allora udiva da Isabella la 
quale, vedendola in tale stato, non diè all'amica risposta, 
ma corse a gettarsi a' suoi piedi, e con sincerità mista di 
fermezza le disse; "Deh, cara madre!... che tal poss'io 
ben chiamarvi... sì... credetemi... fidatevi pure di me; io 
mi protesto  di  voler morir mille volte prima di  accon-
sentire  a farvi  ingiuria,  e  prima  di  stringere  un  sì 
odioso"... "V'intendo... sì, v'intendo... ah! questo è trop-
po!" esclamò Ippolita, "a quali delitti apre un delitto la 
strada!... alzatevi, diletta Isabella... io non dubito della 
virtù vostra... ah,  Matilda, vedo che questo colpo è per 
te  troppo grave a  soffrire!...  non piangere,  figlia  mia, 
non  far  lagnanze...  te  ne  scongiuro,  anzi  te  lo 
comando...  sovvengati  ch'egli  è tuo padre"...  "Ma voi 
pure siete mia madre," rispose con veemenza Matilda; 
"voi siete dotata d'ogni virtù, e indegna d'un simile trat-
tamento... e non dovrò io... non dovrò io dunque lagnar-
mi?" "No, nol dovete," soggiunse Ippolita; "consolatevi, 
tutto andrà bene, se piace a Dio. Manfredi nell'eccesso 
dell'amarezza per la morte del vostro fratello, non pote-
va riflettere a quel che diceva; e forse anche Isabella, al-
lora sopraffatta, nol capì bene... ah! cara figliuola mia , 
tu  non sai tutto!... credi a me... un destino già maturo 
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pesa sul nostro capo, e la mano della Provvidenza sta 
aggravata sopra noi tutti... sarò in parte contenta, se po-
trò salvare almen te dai minacciati danni... ah sì! l'unico 
sacrifizio di me sola basterà forse per tutti... son risolu-
ta... andrò io stessa ad offrirmi volontaria al divorzio... 
non penso a ciò che potrà accadere... voglio ritirarmi nel 
quì vicino monastero, dove mi propongo di passare il ri-
manente de' giorni miei in isparger lagrime, ed in prega-
re il cielo per te, mia cara figlia, e per lui... sì, anche per 
lui." "Voi siete," soggiunse Isabella, "tanto buona ed uti-
le a questo mondo, quanto è Manfredi esecrabile e dan-
noso... ma non crediate già, o signora, che la vostra con-
descendenza  possa  servir  d'incentivo  alla  mia...  giuro 
anzi, e chiamo in testimonio tutti gli angeli del cielo"... 
"No, non proseguite più oltre, ve ne prego," interruppe 
Ippolita, "ricordatevi che non siete padrona di voi stes-
sa, ma soggetta alla paterna autorità"... "Mio padre," re-
plicò Isabella, "è bastantemente pio, ed ha l'animo abba-
stanza nobile per non comandarmi  un'azione indegna; 
ed inoltre ha egli un padre facoltà di obbligare contro un 
giuramento?... come! potre'io, già promessa al figliuolo, 
dar  la  mano al genitore!... no, principessa, non vi sarà 
forza umana capace di strascinarmi all'odiate nozze del-
l'aborrito e dispregevol Manfredi: le divine  ed  umane 
leggi proibiscono questa unione... ed oltre a ciò, come 
potrei lacerare il cuore della mia cara Matilda, facendo 
un torto sì manifesto alla di lei adorabile genitrice, che 
tale considero anche  per  me, non avendone conosciuta 
altra giammai... "Ah sì!" esclamò Matilda, "ella è madre 
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comune di  ambedue noi...  e  potremmo, cara  Isabella, 
amarla quanto essa merita!" "Non più, amatissime figlie 
mie,"  soggiunse  Ippolita  sommamente  commossa,  "la 
vostra tenerezza mi opprime... ma pure mi convien ce-
dere... l'elezione dello stato non dipende mai dalle don-
ne, tocca bensì a decidere della nostra sorte al cielo, a' 
nostri  genitori,  ed a'  nostri  mariti.  Vi prego dunque a 
soffrir di buon animo, sino a tanto che sappiansi le vere 
determinazioni di Manfredi e di Federigo. Se il marche-
se  accetta  la  mano  di  Matilda,  son certa  ch'ella  sarà 
prontissima ad obbedire; quanto al rimanente il cielo si 
degnerà  d'interporre  la  sua  mediazione,  ed  impedirà 
ogni mala ventura"... quindi, rivolta a Matilda, la quale 
prostrata a' suoi piedi scioglievasi in lagrime senza par-
lare, continovò: "ebbene che vuol dir questo?... ma no, 
seguite  pure a  tacere,  figliuola  mia,  poichè  non devo 
udir  parola  contro  i  desiderj  del  padre  vostro." 
"Aimè!"... replicò la figlia, "non temete della mia cieca 
obbedienza e verso di lui e verso di voi, malgrado l'or-
rore che ne risento... ma non posso, o madre mia, rice-
ver da voi  tanti  contrassegni  di  tenerezza e  di  bontà, 
senza palesarvi i  più  intimi segreti  di questo cuore"... 
"Matilda...  Matilda,"  disse  Isabella,  tremando,  "cosa 
mai volete svelarle!... deh, rientrate in voi stessa"... "No, 
Isabella," replicò l'altra, "io non meriterei d'aver questa 
madre incomparabile, se continuassi a tener racchiuso 
in petto, un segreto... no, io l'ho offesa, soffrendo che in 
questo mal guardato seno s'introducesse un affetto, sen-
za il di lei consentimento... ma lo scaccerò per sempre... 
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fo voto al cielo ed a lei"... "Figliuola mia... che volete 
mai dire?... a qual nuova calamità ci riserba il destino!... 
voi un affetto segreto!...  voi!... e  di più in  questo mo-
mento in cui minacciati siam tutti di totale inevitabil di-
struzione!"... "Ah! ben conosco tutti i miei torti," disse 
Matilda, "ed aborro me stessa, se ciò cagiona affanno 
alla  madre  mia,  essendo  essa  la  cosa  più  cara  ch'io 
m'abbia in sulla terra... ah no... non lo vedrò mai più!" 
"Isabella," soggiunse Ippolita, "voi siete a parte di que-
sto  fatale  segreto;  qualunque  siasi,  parlate."  "Come!" 
gridò Matilda, " ho io totalmente perduto l'amor della 
mia genitrice che ella non vuoI permettermi d'accusar 
da me stessa il mio proprio fallo!... ahi! sventurata Ma-
tilda!"... "Deh, principessa," disse allora Isabella, "non 
imitate  la  crudeltà  di  Manfredi! come  potete  vedere 
quest'anima virtuosa in tante angustie, e non averne pie-
tà!"... Ippolita, stringendo Matilda fralle braccia, repli-
cò: "le colpe della mia figlia non possono esser gravi... 
so quanto è buona, tenera, ed obbediente... sì, io ti per-
dono,  virtuosa  fanciulla,  unica  speranza  mia."  Poscia 
Matilda narrò alla principessa la loro scambievole incli-
nazione per Teodoro, e l'intenzion d'Isabella di volerle-
ne cedere generosamente il possesso. Biasimolle Ippoli-
ta per tale imprudenza, e fece conoscere alle medesime 
l'improbabilità che potessero  i  padri loro accettare per 
erede un giovine totalmente sprovvisto di beni di fortu-
na, quantunque nato d'illustre sangue: peraltro confor-
tossi nell'intendere che le medesime nutrivano in cuore 
un affetto non inveterato, di cui avea Teodoro avuto sol-
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tanto un leggero indizio, e per fine ordinò ad amendue 
di evitare ogni ulteriore familiarità con esso lui. Matilda 
dal  canto  suo  promesse  con  salda  determinazione  di 
eseguire  il  comando  materno;  ma  Isabella,  dandosi  a 
credere che l'amica meditasse unicamente di facilitare la 
di lei unione con Teodoro, nulla  rispose,  tantopiù, non 
potendosi risolvere a porlo  del  tutto  in  oblio.  "Voglio 
andare al monastero," riprese Ippolita, "per far dire altre 
messe, onde  il  cielo ne dia grazia  di  sottrarci a questa 
nuova calamità"... "Ah madre mia!" disse Matilda, "vo-
lete dunque abbandonarci! pensate forse  di  ritirarvi in 
convento, e dare al genitore più agio di effettuare il fu-
nesto suo proponimento? Deh no, nol fate!... eccomi a' 
piedi vostri... avete forse già risoluto di darmi a Federi-
go?... lasciatemi venir con voi in monastero"... "Acquie-
tati, figliuola mia," soggiunse Ippolita, "in breve ritorne-
rò, nè  mi  separerò più da te, sin che non sappia, esser 
tale  la  volontà  del  cielo,  e  richiederlo  il  tuo  bene." 
"Deh! non  mi  celate le vostre determinazioni:" replicò 
Matilda, "io non acconsentirò mai ad isposare  il  mar-
chese, se pure non mel comandate espressamente... oh 
Dio!... cosa avverrà di me!"... "E per qual ragione così ti 
disanimi?" riprese Ippolita;  "ti  ho pur promesso di  tor-
nar qui a momenti"... "Ah madre mia!"... replicò Matil-
da, "non vi partite, e difendete me da me stessa: un vo-
stro severo sguardo avrà più forza di tutto il furore del 
padre. Tropp'oltre sono scorsi i miei affetti, e voi sola 
raffrenargli  potete"...  "Non  più,"  interruppe  Ippolita, 
"voi non dovete ricader nell'errore." "Sì, posso scordar-
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mi di Teodoro,"  rispose  Matilda; "ma  come  avrò forza 
d'acconsentire ad altre nozze!... deh, permettetemi di ve-
nire in sacro asilo con voi, e di separarmi per sempre 
dai viventi!" "Il vostro destino," soggiunse Ippolita, "dal 
genitore solo dipende, ed io vi avrei ingiustamente ama-
ta, se non aveste ancora imparato che non dovete rispet-
tare nel mondo alcun più di lui... addio, figliuola, vado a 
fare orazione per voi."

Erasi  Ippolita  seco stessa  proposta  di  andare  a  do-
mandare al P. Girolamo, s'ella poteva in coscienza non 
acconsentire al divorzio. Aveva eziandio più volte isti-
gato Manfredi a rinunziare al principato, la cui possedu-
ta signoria erale un peso troppo enorme; e simile scru-
polo concorreva a renderle la separazione dal consorte 
meno acerba di quello che le sarebbe in altra circostanza 
sembrata.

Il P. Girolamo, tornando nella precedente sera dal ca-
stello, avea severamente ripreso Teodoro, per averlo in 
faccia di Manfredi dichiarato come istrutto e complice 
della sua fuga. Confessò il giovine, aver ciò fatto col 
buon  fine  di  togliere  al  prencipe  ogni  sospetto  sopra 
Matilda, scusandosi col dimostrargli che l'amor di pa-
dre, la nota illibatezza de' suoi costumi, ed il  sacro ca-
rattere mettevanlo in sicuro dalla collera del tiranno, e 
dalle riprensioni di chiunque si fosse. Il buon religioso 
fu dolente oltremodo nell'udire l'inclinazion del figliuo-
lo per la giovine principessa, e lasciatolo andare a pren-

126



der riposo, gli promise d'informarlo nella vegnente mat-
tina intorno ad alcuni importanti segreti che lo avrebbe-
ro evidentemente persuaso a vincere tal passione. Teo-
doro, siccome Isabella, era poco accostumato a vivere 
sotto la paterna autorità,  onde sottomettervisi  di buon 
grado, e contro gl'impulsi del proprio cuore ripieno di 
bollor  giovanile,  per  lo  che  non  troppo  curavasi  di 
ascoltar le ragioni del P. Girolamo, e molto meno senti-
vasi inclinato a conformarsi colle medesime, avendo la 
leggiadretta Matilda fatta sul di lui animo impressione 
maggiore della doverosa filiale ubbidienza. Ebbe nella 
notte la mente ripiena di sogni amorosi, e la susseguente 
mattina era già tardi,  quando si  risovvenne,  avergli  il 
sant'uomo ordinato d'attenderlo davanti la tomba di Al-
fonso.

Allorchè  il  P.  Girolamo lo  vide  arrivare,  gli  disse: 
"Teodoro, questo ritardo mi spiace; non avete voi anco-
ra imparato a rispettare i comandi paterni?" Risposegli 
il giovane con frivole scuse, attribuendo l'indugio, mas-
simamente al non essersi egli potuto in tempo svegliare. 
"E che bei sogni avete fatti, eh?" domandogli il padre: 
Teodoro arrossì, tacendo, e l'altro riprese: "pensate, gio-
vane inconsiderato, che questa è una follia, e bisogna le-
varsela dalla mente... sì, mio caro figliuolo, sradica que-
sta colpevole passion dal tuo cuore." "Colpevol passio-
ne!" esclamò  il  giovine; "e può esser colpa l'amare la 
bellezza  innocente  e  la  modesta  virtù!"  "Sì,  è  una 
colpa," replicò  il  P. Girolamo, "d'amar coloro di cui il 
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cielo ha decretato il totale esterminio: la terra deve esser 
purgata dalla schiatta de' mostri, ed il cielo punisce i ti-
ranni fino alla terza e quarta generazione." "Ma come è 
mai  possibile,"  aggiunse  Teodoro,  "ch'egli  punisca  in 
una persona giusta i falli d'un delinquente! La bella Ma-
tilda  ha  virtù  bastanti  da"...  "Da  mandarti  in 
perdizione," interruppe il padre; "hai tu forse dimentica-
to che il brutal Manfredi ha pronunziata due volte con-
tro di te la sentenza di morte?" "No," aggiunse Teodoro, 
"ma sovvienmi altresì che la caritatevol bontà della sua 
figliuola mi ha sottratto al di lui cieco furore...  posso 
bene  scordarmi  delle  ingiurie,  de'  benefizj  giammai." 
"Le ingiurie che la stirpe di Manfredi ti ha fatte," rispo-
se il religioso, "son grandi, e molto più crudeli di quello 
che tu possi immaginarti... sii persuaso... non replicare, 
ma volgiti  a  quel  simulacro per te  sacrosanto:  dentro 
quell'urna riposano le ceneri del buono Alfonso, princi-
pe ornato d'ogni virtù, padre del popolo, delizia del ge-
nere umano. Inginocchiati, giovine incauto, e raffrena le 
tue voglie, mentre un padre ti svela l'orribile arcano che 
deve dall'animo tuo discacciare ogni altra idea, e destar-
ti una brama ardente di giustissima indispensabil ven-
detta... o crudelmente ingiuriato Alfonso!... comparisci 
ombra sdegnosa; attenebra intorno a noi quest'aria, e quì 
fermati sin che le mie labbra tremanti abbiano... ah!... 
chi mai si appressa!''... "La più sventurata tralle donne," 
rispose Ippolita, entrando nella cappella... "padre, vorrei 
parlarvi;  avete voi tempo di ascoltarmi?...  ma cosa fa 
questo giovine ginocchioni?... che significa l'orrore im-
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presso su' vostri volti? e perchè davanti a questa venera-
bil tomba?... avete forse veduto qualche cosa?... per pie-
tà, rispondete"... "Stavamo qui pieni di confusione," re-
plicò  il  religioso,  "pregando  fervorosamente  il  cielo 
onde si degni por fine ai mali che affliggono questa de-
plorabil provincia... deh, unitevi con noi, e la pura ani-
ma vostra sarà, spero, valevole ad impetrare dall'Altissi-
mo la diversione delle terribili sciagure, le quali sem-
brano annunziate alla famiglia vostra dai prodigj negli 
scorsi giorni accaduti." "Sì, prego istantemente il cielo 
di  liberarcene,"  soggiunse  la  devota  principessa;  "voi 
sapete che ho sempre impiegata questa vita ad implorar 
benedizioni sopra il mio consorte e sopra i figlj inno-
centi...  oimè!...  ne  ho  perduto  uno!...  restami  solo  a 
chiedere grazia per la mia povera Matilda... deh, santo 
religioso, pregate per lei!" "Ogni cuor buono pregherà 
per la medesima," esclamò Teodoro con enfasi di tene-
rezza... "Taci, giovane imprudente," dissegli il P. Girola-
mo;" "e voi, ottima principessa, rassegnatevi a' supremi 
voleri.  Iddio  dà,  Iddio  toglie...  benedite  il  suo  santo 
nome, e piegate la fronte a' suoi decreti." "Lo fo con tut-
to il cuore," soggiunse Ippolita; "ma posso io sperar la 
salvezza dell'unico mio conforto?...  dovrà forse perire 
anche Matilda?... altra cagione però a voi mi ha condot-
ta in questo momento: son venuta... piacciavi d'allonta-
nare  il  vostro  figliuolo,  poichè  nessuno,  se  non  voi, 
ascoltar deve ciò ch'io sono per dire." "Voglia il cielo 
accordarvi  ogni  grazia,  benigna  principessa,"  dissele 
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Teodoro, scostandosi; "ma un'occhiata del padre gl'im-
pose silenzio, e lo fe' partire.

Quindi, Ippolita narrò al religioso lo spediente da lei 
suggerito a Manfredi, e come egli avealo approvato, an-
dando subito ad offrire la mano di  Matilda a Federigo. 
Non potè il P. Girolamo nascondere la sua ripugnanza 
riguardo a tal proposta, ma dissimulò e colorì il suo tur-
bamento  coll'addurre  per  difficoltà  il  non  sembrargli 
probabile che il marchese Federigo, siccome il congiun-
to più prossimo di Alfonso, volesse imparentarsi coll'u-
surpatore de' suoi diritti, ed appunto in quel momento 
medesimo in cui era venuto per farsi render ragione di 
ogni affronto. Vie più grande fu la di lui perplessità nel 
doverla consigliare, allorchè la medesima, dichiarando-
segli pronta ad assentire al divorzio, domandogli, se va-
lido fosse e lecito il di lei consentimento; onde il P. Gi-
rolomo,  non  volendo  mostrarsi  direttamente  contrario 
all'union di Manfredi con Isabella, si volse a dimostrarle 
quanto peccaminoso sarebbe stato un tal suo consenso, 
l'atterrì colla minaccia d'incorrere nello sdegno del cielo 
se vi aderisse, e con severe parole imposele di ricusar 
costantemente il divorzio con santa giustissima indigna-
zione.

In questo frattempo aveva il prencipe fatta parola al 
marchese sulla doppia maritale unione, ed egli, essendo 
già  preso  della  leggiadra  bellezza  di  Matilda,  ascoltò 
con grande attenzione l'offerta. L'affetto che aveva inde-
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bolito il suo cuore gli fece in un subito scordare l'inimi-
cizia per Manfredi,  tantopiù,  non credendosi  possente 
abbastanza  per  ritogliersi  la  signoria  d'Otranto con la 
forza dell'armi; e riflettendo eziandio che il principe ri-
trovavasi in età da far ragionevolmente sperare che non 
potesse aver successione, parvegli, essere il maritaggio 
suo con Matilda l'unico mezzo per rientrare un giorno, e 
senza usar  violenza,  al  possesso del  principato.  Finse 
peraltro maravigliarsi a tal proposizione, e per mera for-
malità non volle dar decisiva risposta, prima di saper le 
intenzioni d'Ippolita. Manfredi si prese a carico l'appro-
vazione della consorte, ed estremamente gioioso d'aver 
riuscito  nel  suo  intento,  siccome  pure  colmo  d'impa-
zienza di vedersi in istato d'aver figliuoli, corse all'ap-
partamento d'Ippolita,  determinato di ottenere ad ogni 
patto dalla medesima il consentimento. Allorchè gli fu 
detto, esser ella andata al convento, avvampò d'ira, im-
perciocchè la reità della sua coscienza gli fece supporre 
che, avendole Isabella manifestato il di lui proponimen-
to, si fosse la consorte colà ricoverata in asilo, sin a tan-
to che avesse fatti nascere tanti ostacoli da render vano 
il meditato divorzio. Tendevano a confermarlo maggior-
mente in tale idea i sospetti che avea riguardo al P. Gi-
rolamo, e temeva, aver quegli non solo dissuasa la prin-
cipessa  dall'aconsentire  al  di  lui  intento,  ma  averla 
eziandio sollecitata a ritirarsi in luogo sacro. Colla men-
te piena di tali pensieri, e coll'idea d'impedire l'esecu-
zione de' progetti in lei supposti, affrettossi d'andare al 
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convento, e vi giunse appunto mentre stava il religioso 
esortando la principessa ad opporsi al divorzio.

"Che fate quì?" disse Manfredi ad Ippolita; "perchè 
non avete aspettato il mio ritorno dalle camere del mar-
chese?" "Son venuta," rispose la principessa, "a pregare 
il cielo d'ispirare ad ambedue rette intenzioni nel tempo 
della vostra conferenza." "Le mie conferenze," soggiun-
se Manfredi, "non han bisogno che si ricorra alle inven-
zioni de' frati... e poi, non ci sono al mondo altre perso-
ne, con cui piacciavi ragionare, in fuor di cotesto vec-
chio traditore?" "Empio!" riprese il P. Girolamo, "ed in-
nanzi all'altare vieni a dire ingiurie ai ministri d'Iddio!... 
ma ascoltami, o Manfredi, son già noti gli scellerati tuoi 
disegni; il cielo non gli ignora, e questa virtuosa gentil-
donna gli sa... cedi... non guardare intorno sì torvo... ab-
bassa quell'orgogliosa cervice...  la  chiesa disprezza le 
tue minacce, e i di lei fulmini strideranno più efficace-
mente del tuo rabbioso e pazzo furore. Persisti, seppure 
ardisci,  nella  rea  intenzione  dell'immaginato  divorzio, 
sinchè l'ecclesiastica potestà abbia pronunziata la sen-
tenza; che io quì, per autorità di lei, fulmino la scomuni-
ca sul tuo capo!" "Ribelle insolente," soggiunse Manfre-
di, procurando di celare il timore ispiratogli dalle parole 
del sant'uomo, "ed hai anche ardire di minacciare un le-
gittimo principe?"... "Tu non sei legittimo principe," re-
plicò il religioso; "no, non sei principe... va... va' a di-
scutere con Federigo le tue pretensioni; e quando avrai 
fatto ciò"... "Ciò è già fatto," replicò Manfredi; "Federi-
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go accetta la mano di Matilda, ed è pronto a cedere alla 
mia  linea  masculina  il  perpetuo  dominio  di  questo 
stato"...  Mentre  dicea  tai  parole,  tre  gocce  di  sangue 
caddero dal naso della statua d'Alfonso, per il qual nuo-
vo prodigio Manfredi impallidì, e la principessa si gettò 
ginocchione davanti al simulacro. "Vedi! vedi!" disse il 
P. Girolamo, "osserva questo miracolo: ciò significa che 
il sangue d'Alfonso gronda a goccia a goccia, sdegnan-
do di mischiarsi col tuo." "Deh, amato consorte!" sog-
giunse Ippolita, "rassegnatevi a' celesti voleri; non pen-
sate già che, essendo stata io sin ora moglie obbediente, 
voglia ribellarmi dalla vostra autorità; io non ho altro 
volere, se non quello che può esser conforme al voler 
della chiesa ed al vostro; ricorriamo al santo suo tribu-
nale, giacchè non possiam da noi stessi sciogliere i sacri 
vincoli da cui siamo ambedue stretti. Se la chiesa appro-
verà il discioglimento del nostro matrimonio, sia pure... 
mi restan pochi anni da vivere,  e son quegli  appunto 
della  ritiratezza  e  dell'umiliazione.  E  come  potrò  io 
spender meglio la vita, che pregando appiè di questo al-
tare per la salvezza vostra e di Matilda?"... "Ma frattan-
to voi non dovete rimaner quì," replicò Manfredi; "ritor-
nate meco al castello, e là consulteremo insieme come 
debba compirsi la nostra separazione... non deve però 
venirci  questo  frate  raggiratore  il  quale  ardisce  mi-
schiarsi ne' fatti altrui; questo turbolento traditore non 
dee più metter piede nella mia tranquilla casa... in quan-
to poi al tuo bastardo," disse al padre, "io lo esilio da 
tutti i miei stati: qualunque sia lo sposo che toccherà ad 
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Isabella, questo non sarà certo il figliuolo del P. Girola-
mo Falconara, da lui fatto scaturire non si sa nè di dove, 
nè come."  "V'ingannate,  signore,"  riprese il  religioso; 
"chiamate piuttosto scaturiti  non si  sa nè di  dove,  nè 
come coloro i  quali s'intrudono ne'  seggj de'  legittimi 
principi,  e  che  poi  appassiscono a  guisa dell'erba del 
campo, nè il loro stato più oltre gli riconosce." Manfre-
di, guardando con disprezzo il religioso, fe' cenno alla 
consorte di precederlo; ma giunto alla porta della chie-
sa, parlò all'orecchio di uno de' suoi, ordinandogli di te-
nersi nascosto intorno al convento, per osservare se al-
cuno del castello colà ne andasse, e recargliene pronta e 
segreta notizia.
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CAPITOLO QUINTO.

LE riflessioni fatte da Manfredi sul contegno del P. 
Girolamo contribuivano a persuadergli, aver esso parte 
ne' segreti amori tra Isabella e Teodoro; ma confermaro-
no in lui quasi pienamente tal sospetto le ardite ultime 
invettive del religioso, così dissimili dall'usata sua mo-
destia di atti e di parole. Temeva altresì il prencipe che 
il sant'uomo fosse segretamente protetto e sostenuto dal 
marchese Federigo, il cui arrivo accaduto appunto quasi 
nel  momento della  riconoscenza  del  figlio,  sembrava, 
essere una prova irrefragabile di un accordo premedita-
to. Recavagli anche non picciol disturbo la meravigliosa 
rassomiglianza tralle fattezze di Teodoro e la dipinta ef-
figie di Alfonso; e quantunque sapesse che egli era mor-
to  indubitatamente  senza  successione,  e  che  Federigo 
aveagli volentieri accordata Isabella in consorte, tuttavia 
mille  funeste  idee  gl'intorbidavan  la  mente.  Due  soli 
mezzi se gli presentavano onde uscir d'impaccio: il pri-
mo si era di rinunziare al marchese il proprio dominio; 
ma l'alterigia, l'ambizione, e la fidanza in altre antiche 
profezzie, le quali sembravan prometterne alla sua fami-
glia il perpetuo possesso, lo rimuovevano da simile de-
terminazione.  L'altro spediente era di  sollecitar le sue 
nozze con Isabella: e mentre, fisso in tali pensieri, si av-
viava con Ippolita verso il castello, prese a ragionarne 
con esso lei,  palesolle l'inquietudine dell'anima sua,  e 
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servissi di ogni insinuante raziocinio per ottener quasi a 
forza il di lei consentimento, come pure la promessa di 
proporre ella stessa, e facilitare il divorzio. La volontà 
d'Ippolita  non  abbisognava  di  forti  persuasioni  onde 
aderire a ciò che poteva essere gradito allo sposo. Pro-
curò ella da prima disporlo a rinunziare ai suoi stati; ma 
sembrandole non potere indurvelo, lo accertò che, per 
quanto la coscienza le permetteva, non sarebbesi oppo-
sta a tal separazione, benchè non avrebbe nemmeno fat-
ta premura alcuna perchè succedesse, per non esser poi 
tormentata  da  scrupoli  più  forti,  e  meglio  fondati  de' 
suoi.

Una simil condiscendenza, sebbene tal non fosse qua-
le il prencipe desiderata l'avrebbe, bastò non pertanto a 
fargli  concepire  in  mente più certe  speranze.  Pensava 
che la sua possanza, e le sue ricchezze dovessero otte-
nergli facilmente il divorzio dal pontificio tribunale, in-
nanzi  a  cui  meditò  d'impegnar  Federigo a  comparire, 
onde meglio agevolarne la riuscita; d'altronde tale e così 
fervente eragli sembrato l'amor del marchese verso Ma-
tilda, ch'egli sperò di ottenere ogni sua brama, facendo 
opportunamente servire le bellezze della figlia, secondo 
che paressegli Federigo più o meno disposto a coopera-
re  a'  suoi  fini.  Per  ultimo  l'assenza  del  marchese  da 
Otranto per andare a Roma fornivagli un altro vantag-
gio, quello cioè di rinforzare, lui assente, il suo partito, 
e di provvedere efficacemente alla propria sicurezza.
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Avendo mandata Ippolita alle di lei stanze, andavase-
ne  Manfredi  all'appartamento  dell'ospite  suo,  quando 
nell'attraversare  il  salone,  incontrossi  con  Bianca,  la 
quale sapendo egli, esser partecipe de' segreti d'Isabella 
e di Matilda, gli cadde subito in pensiero di volerla con 
destrezza  esaminare  circa  Teodoro  ed  Isabella;  onde, 
chiamatala  in  disparte,  e  preparatala  con molte  lusin-
ghevoli parole e promesse, dimandolle se le eran noti 
gli arcani del cuor d'Isabella. "A me, Altezza!" replicò 
Bianca; "Altezza no... oh! Altezza sì... povera signorina! 
sta in grandissimo timore per le ferite che il suo signor 
padre ha ricevute; io però le dico sempre che non sono 
pericolose... non è vero, Altezza? non è così?" "lo non ti 
domando,"  soggiunse  il  prencipe,  "cosa  ella  pensa  di 
suo padre, "ma bensì se tu sai tutti i segreti del di lei 
cuore: via, sii buonina meco, e dimmi sinceramente se 
vi fosse mai qualche giovanotto... eh?... già tu capisci 
bene quel che voglio dire." "Che cosa?" disse Bianca; 
"io non intendo nulla, signore... ho solamente insegnato 
alla  signora Isabella  a  preparare  il  sugo di  certe erbe 
buone  per  le  ferite,  e  l'ho  esortata  a  tranquillarsi, 
perchè"... "Ma io non parlo di suo padre," replicò Man-
fredi con impazienza; "lo so che è fuor di pericolo"... 
"Davvero!" interruppe Bianca; "Vostr'Altezza mi fa tut-
ta  rallegrare,  poichè,  quantunque  non mi  paresse  ben 
fatto di mettere in apprensione la signora Isabella, tutta-
via il signor marchese sembravami molto pallido; e da 
certi  segni credevo...  mi ricordo quando Ferdinandino 
fu ferito dal Veneziano"... "Tu non mi rispondi a quel 
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ch'io ti domando," interruppe Manfredi, "ma prendi, ec-
coti un anello; potrà forse questo farti star più attenta.... 
via, via, non farmi tanti inchini; e pensa che la mia bon-
tà saprà anche meglio ricompensare il tuo zelo e la tua 
fedeltà... su via, svelami gli arcani del cuor d'Isabella." 
"Benissimo," riprese Bianca, "Vostr'Altezza ha una ma-
niera di persuadere che certamente... ma potrà ella tener 
segreta  una  cosa?...  se  mai  se  la  lasciasse scappar  di 
bocca"... "No, no, non dubitare," rispose con impazien-
za  Manfredi;  "di'  pure."  "Ma...  dunque"...  continovò 
Bianca; "povera me, se mai si risapesse che l'ho detta!... 
ebbene la verità non si deve celare: ecco quello che io 
so... ma zitto per carità: non credo adunque che la si-
gnora Isabella abbia mai voluto troppo bene al signor 
principe suo figlio... eppure egli era il più buon cavalie-
re che si potesse veder con due occhj... oh, s'io fossi sta-
ta  una principessa...  a  proposito,  bisogna ch'io  me ne 
vada; la padrona mi aspetta... non saprà cosa pensar di 
me"... "Non partire," disse Manfredi; "tu non hai ancora 
risposto alla mia domanda: dimmi; hai tu portato mai 
qualche ambasciata?...  qualche letterina"...  "Oh!...  che 
dice mai Vostr'Altezza!" replicò Bianca; "Io portar lette-
re! non lo avrei fatto quand'anche avessi creduto di di-
ventare  una  regina;  spero  che  Vostr'Altezza  mi  stimi 
fanciulla onesta, quantunque povera... non ha mai senti-
to parlare delle ricche offerte fattemi dal conte Marsilj, 
quando era tanto innamorato della signora principessa 
Matilda?"... "Ora non ho tempo d'ascoltar le tue ciarle," 
soggiunse Manfredi; "io non dubito della tua onestà, ma 
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sappi che è tuo dovere di non celarmi cosa alcuna: dun-
que; da quando in quà Isabella conosce Teodoro?" "Ve' 
ve'," rispose Bianca; "come Vostr'Altezza sa tutto! come 
conosce l'animo delle persone!... io però non posso dirle 
nulla di sicurissimo su questo punto... peraltro, se deve-
si dire la verità, Teodoro è un compitissimo giovane, e 
la signora principessa Matilda dice ch'egli è il vero ri-
tratto del buono Alfonso... come! Vostr'Altezza non ci 
ha fatta attenzione?" "Sì, sì, finiscila," gridò Manfredi; 
"non mi annoiar più; dove si son trovati insieme? dove 
gli  ha  parlato?"  "Chi?"  domandò  Bianca,  "la  signora 
principessa Matilda?" "Non parlo di Matilda," soggiun-
se Manfredi, "voglio dire Isabella; da quando in quà ha 
fatta amicizia con Teodoro?" "Come l'ho da saper io?" 
rispose Bianca. "Tu lo sai, e me lo devi dire," aggiunse 
il  prencipe.  "Oh  sicuramente,  se  lo  sapessi!"  replicò 
Bianca; "ma come può mai Vostr'Altezza esser gelosa di 
Teodoro!" "Io geloso!" esclamò Manfredi, "eh cosa vai 
tu fantasticando?... senti; a dirla quì tra noi, avrei quasi 
intenzione di maritargli insieme, ma temo di trovar ripu-
gnanza in Isabella"... "Ripugnanza!" interruppe Bianca, 
"no, no, prometto io a Vostr'Altezza per lei; come! ripu-
gnanza? egli è il più compito cavaliere della terra: sia-
mo tutti innamorati delle di lui gentili maniere; e non c'è 
nel castello un sol cuore che non giubbilasse di vederlo 
nostro  principe...  s'intende  già  quando  Vostr'Altezza, 
che il cielo conservi pure mill'anni, sarà passata a mi-
glior  vita"...  "Intendo,"  disse Manfredi;  "siam dunque 
arrivati in casa mia sino a questo punto! ed è tanto ac-
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creditato  quel  maligno  frate?  quì  non  bisogna  perder 
tempo... va', Bianca, da Isabella, e procura di spiare i se-
greti del di lei cuore; io vo' saper tutto, e bada bene che 
non t'esca di bocca una sola parola del nostro presente 
discorso. Indaga destramente se ha concepito affetto per 
Teodoro; riferiscimi tutto a un puntino, e ricordati che 
ho un altro  anello  similissimo a  quel  che ti  ho dato. 
Aspettami giù appiè della scala a chiocciola, perchè vo-
glio parlar teco più a lungo: vado dal marchese, e ven-
go."

Entrato Manfredi nella camera di Federigo, dopo al-
cuni generali ragionamenti, lo pregò di allontanare i due 
cavalieri suoi compagni, dicendogli di dovergli comuni-
care qualche importantissimo negozio. Appena furon ri-
masti  soli,  egli  incominciò  ad  interrogare  artificiosa-
mente il marchese riguardo a Matilda, e trovandolo di-
sposto a secondar le di lui brame, dettegli qualche leg-
gero indizio intorno alle difficoltà che sarebbero insorte 
contro la celebrazione de' loro sponsali, a meno che... 
ma  Bianca  entrò  improvvisamente  nella  camera  tutta 
spaventata e tremante, ed interrompendogli, così prese a 
dire: "Oh signore!... signore!... non v'è più scampo per 
noi... egli si è fatto vedere un'altra volta"... "Chi?" escla-
mò Manfredi in atto di maraviglia. "Oh che mano!... che 
gigante!" prosegui Bianca; "deh, mi faccia portar del-
l'acqua per carità!... son fuor di me... stanotte non voglio 
dormire in questo palazzo... ma dove andrò io?.. certa-
mente... domani mi manderanno le mie robe... fosse pur 
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piaciuto al cielo che avessi sposato Francesco... ah! è 
stata l'ambizione... me lo merito"... "E cosa mai vi ha 
cotanto spaventata, bella fanciulla?" domandolle il mar-
chese; "acquietatevi; qui siete perfettamente in sicurez-
za; non abbiate timore?" "Grazie, signor marchese, gra-
zie," disse Bianca; "ma lasciatemi andar via, ve ne pre-
go; voglio piuttosto partire solamente con quel che ho 
indosso che restare un'altra ora in questa casa." "Vatte-
ne," soggiunse Manfredi, "tu hai perduto il senno; va' 
non c'interrompere; trattiamo affari di somma importan-
za... scusatemi per un momento, signor marchese; que-
sta  povera  ragazza  patisce  spesso  di  convulsioni,  e 
quando la sopraggiungono non sa quel che dice... Vieni 
meco Bianca"... "Ah no! no per l'amore di tutti i Santi!" 
rispose quella, "non voglio venire... la figura gigantesca 
apparisce solo per ammonir Vostr'Altezza; perchè l'ho 
da veder io un'altra volta... io recito le mie orazioni mat-
tina e sera... avesse pur voluto ella credere a Diego; la 
mano che ho veduta è appunto compagna a quella gam-
ba da lui osservata nel camerone accanto alla galleria... 
e poi il P. Girolamo ci ha ripetuto molte voltc che la fa-
mosa profezia  si  deve avverare uno di  questi  giorni." 
"Bianca, tu sogni," dissele il prencipe, "va', va' a spa-
ventare gli sciocchi tuoi pari con queste follie." "Come! 
come!"  gridò  essa,  "Vostr'Altezza  mi  piglia  forse  per 
una pazza? Crede che io non abbia visto nulla? vada, 
vada pur Vostr'Altezza appiè dello scalone... sì, ne son 
certa... ce l'ho veduto io"... "Che cosa?" domandò Fede-
rigo, "diteci, bella ragazza, che avete veduto?" "E come 
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potete  mai,  signor  marchese,"  soggiunse  Manfredi, 
"ascoltare i delirj di costei!" essa ha udite tante novelle 
di sogni e di apparizioni, che, avendo un debolissimo 
spirito,  finalmente  le  crede."  "Questa  non pare,  a  dir 
vero, una fantastica idea," continovò il marchese, "poi-
chè il suo terrore è troppo naturale, e troppo fortemente 
impresso nel volto, da crederlo un effetto di pura imma-
ginata apprensione; su via, amabile giovinetta, racconta-
teci in qual maniera vi siete cotanto turbata in volto." 
"Oh; sì signore!" rispose Bianca, "mille grazie... debbo 
avere un viso pallido come la morte... quando la paura 
sarà passata starò meglio... me ne andavo dunque alle 
stanze della signora Isabella per ordine del signor prin-
cipe"...  "Non  vogliamo  ascoltar  minuzie,"  interruppe 
Manfredi; "poichè il signor marchese ha la bontà di sen-
tir le tue chiacchiere, continova pure, ma sbrigati in po-
che  parole."  "Altezza,  le  domando  perdono,"  replicò 
Bianca, "ma questo è troppo contradire... ho paura sin 
della mia ombra!... mai, mai in vita mia... io me ne an-
davo dunque, come ho già detto, per ordine del signor 
principe alle stanze della signora Isabella, la quale abita 
nella camera dov'è la tappezzeria di dommasco celeste, 
nel primo piano a man dritta; giunta allo scalone, inco-
minciai a montar pian piano, osservando questo bell'a-
nellino di diamanti che il signor principe mi aveva allor 
allora  donato"...  "Che  pazienza!"  gridò  Manfredi,  "e 
quando ci dirai quello che ti domandiamo? cosa importa 
al signor marchese di saper s'io t'ho fatto un regalo, vo-
lendoti ricompensare per l'attenzione che usi in servir la 
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mia  figlia?  si  vuol  solamente  sapere  cos'hai  veduto." 
"Sì, signore... dicevo appunto," riprese Bianca, "se pur 
Vostr'Altezza vuol permettermi di seguitare... e così, io 
montava  nettando  quest'anellino  con  una  cocca  della 
mia vesta, appannandolo prima col fiato per inumidir la 
polvere che v'era sopra, e... certo non potevo aver saliti 
tre scalini, quand'ho ascoltato il fracasso d'un'armatura 
tal  quale  disse  Diego,  aver  sentito  allorchè il  gigante 
passeggiava nel camerone accanto alla galleria"... "Che 
vuol  ella  dire!"  domandò il  marchese  al  prencipe;  "è 
forse  questo  palazzo  abitato  da  spiriti  per  incanto?" 
"Come!" esclamò Bianca, "non le hanno raccontato del 
gigante veduto nel camerone accanto alla galleria?... mi 
maraviglio fortemente che Sua Altezza non le ne abbia 
detto nulla... forse ella non sa nemmeno che c'è una pro-
fezìa"...  "Questo  cicaleccio  è  insoffribile,"  interruppe 
Manfredi; "signor marchese, mandiamo via questa paz-
zerella; abbiamo cose più importanti da trattar insieme, 
senza stare ad ascoltar queste fandonie." "Scusatemi, si-
gnor principe," insistè Federigo, "queste non mi paion 
del tutto fandonie: la smisurata spada che, essendo nella 
foresta, fui mandato a scavare, e l'elmo ad essa propor-
zionato, il quale è nel cortile di questo castello vi sem-
brano fantasie d'un cervello donnesco?" "Così dice an-
che Iacopo," soggiunse Bianca; "anzi  egli  è di  parere 
che avanti la luna nuova debbano qui vedersi delle stra-
ne rivoluzioni: in quanto a me, non mi farebbe maravi-
glia se ciò accadesse domani, perchè, siccome io dice-
vo, quando ho sentito il rumore dell'armatura, mi è ve-
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nuto il sudor freddo... ho guardato in su, e se Vostr'Al-
tezza mi vuol credere, ho veduto sulla balaustrata supe-
riore dello scalone un braccio grosso grosso, e coperto 
di ferro.... c'è mancato poco ch'io non sia caduta in terra 
tramortita... poi mi son messa a fuggire, e non mi son 
fermata, nè voltata indietro sino a che non son giunta 
quì...  quanto  avrei  fatto  meglio  di  andarmene  subito 
fuori di questo palazzo! Di più, la signora principessina 
Matilda mia padrona mi disse ieri che la signora princi-
pessa Ippolita sa certe cose, dalle quali si può"... "Tu sei 
un'impertinente," gridò Manfredi; "signor marchese, io 
credo che questa scena sia stata concertata a bella posta 
per farmi oltraggio: sarebber mai i miei servi indettati 
per raccontar novelle ingiuriose all'onor mio?... Se vole-
te proseguire senz'accomodamento la discussione della 
nostra causa, servitevi soltanto di mezzi generosi; oppu-
re, se devesi ultimare intieramente e per lo meglio la no-
stra lite, facciasi sposando reciprocamente le nostre fi-
gliuole;  ma,  credetemi,  è  un'azione  indegna d'un  pari 
vostro  il  subornar  con  denaro  una  sciocca  come 
costei"... "lo mi rido della vostra offensiva accusa," in-
terruppe Federigo; "io non ho mai veduta questa dami-
gella, e molto meno gli ho donati anelli... capitemi... ah 
principe!... credo di leggervi chiaro nel vostro volto il 
turbamento della peccaminosa coscienza vostra; e vor-
reste  poi  rigettare  il  sospetto  e  la  vergogna  sopra  di 
me... ma no... tenetevi pure la vostra figlia, e più non 
pensate ad Isabella: i  portenti da'  quali si  argomentan 
chiari i divini giudizj, che sovrastano alla vostra fami-
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glia, mi proibiscono assolutamente d'imparentarmi con 
voi.

Tale fu la fermezza con cui il marchese proferì le ulti-
me  sue  parole,  che  Manfredi  ne  rimase  scoraggito,  e 
preparossi  a  calmarlo;  laonde,  rimandata  Bianca,  fece 
umiliantissime sommissioni a Federigo, e celebrò sì ar-
tificiosamente i pregj di Matilda, che se gli ridestarono 
in seno i primieri affetti. Siccome per altro non era il 
cuore del marchese da lungo violento amore infiamma-
to, così non potè sormontar di subito i concepiti scrupo-
li. I confusi discorsi di Bianca aveangli fatto altresì ab-
bastanza capire, essersi il cielo stesso dichiarato contro 
Manfiedi; e d'altronde i proposti maritaggj gli toglieva-
no, almen per allora, la speranza di possedere diretta-
mente il principato d'Otranto, e dispiacevagli non poco 
di doverlo cambiar con Matilda, per quanto bella e vez-
zosa si fosse. Contuttociò, non volendo totalmente la-
sciar la sua impresa, si  propose di acquistar tempo, e 
domandò al prencipe se veramente Ippolita acconsenti-
va al divorzio. Manfredi, credendo non trovare in lui al-
tro ostacolo, rallegrossi estremamente, e fidandosi alla 
cieca obbedienza della consorte, assicurò Federigo, es-
ser la medesima prontissima ad acconsentirvi,  e poter 
egli a suo piacimento accertarsene, parlandone con esso 
lei.

Mentre tratteneansi in tali ragionamenti, fu dato avvi-
so che preparato era il pranzo, onde Manfredi condusse 
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il marchese nel salone, ove trovarono Ippolita colla fi-
glia ed Isabella che gli attendevano. Il prencipe fece se-
der Federigo allato a Matilda, ed ei si pose in mezzo 
tralla  consorte  ed  Isabella.  Ippolita  mantenne  un'aria 
grave quantunque sociabile; ma le due giovani stavansi 
melanconiche e taciturne. Manfredi avea determinato di 
togliere in quella medesima sera ogni dubbio a Federi-
go, ed impegnarlo a condiscendere a' suoi voleri, onde 
prolungò molto tempo il  banchetto, dimostrando este-
riormente ilarità e contentezza, e motteggiando il mar-
chese con ripetuti brindisi misteriosi; ma: egli, assai più 
guardingo di  quel  che avrebbe il  prencipe desiderato, 
scusossi dal soverchio bere coll'ammissibile scusa d'a-
ver perduto troppo sangue nel giorno avanti. Tuttavolta 
Manfredi, per ostentar maggiormente la finta tranquilli-
tà dell'animo suo, bevve egli solo in abbondanza, ben-
chè non giungesse sino all'ubriachezza.

Molto era avanzata la sera, allorchè si levaron tutti da 
mensa. Manfredi avrebbe voluto ritirarsi in luogo appar-
tato con Federigo, per tornare a ragionar seco lui; ma 
egli, adducendo in iscusa debolezza di membra e biso-
gno di riposo, ritirossi nel suo appartamento, dicendo al 
prencipe con sorridere, che la sua figlia avrebbe potuto 
fargli buona compagnia, sino a tanto che egli ritornasse. 
Manfredi accettò la proposta, ed accompagnò alle di lei 
stanze Isabella, renitente al sommo e scontenta. Matilda 
intanto andò colla madre a goder la frescura della notte 
quieta e serena, passeggiando su' baluardi del castello.
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Quando ciascuno si fu quà e là incamminato, escì Fe-
derigo dalla sua camera, e domandò se la principessa 
Ippolita era sola; ed una delle sue damigelle, la quale 
non l'avea veduta escir fuori a prender fresco, risposegli 
che a quell'ora ella usava di ritirarsi in cappella a fare 
orazione,  e  che  ivi  l'avrebbe  probabilmente  ritrovata. 
Durante il pranzo erasi il marchese sempre più acceso 
d'amore per Matilda, e non volle perdere un sol momen-
to per andare ad informarsi,  se  Ippolita  fosse verace-
mente determinata e contenta di sciogliersi da' legami 
nuziali, siccome il prencipe aveagli voluto far credere. I 
prodigj veduti e narrati eransegli, a dir vero, fortemente 
impressi nell'animo, ma per allora la violenta passione 
ed i caldissimi desiderj suoi non gli davano agio di farvi 
attenzione. Andossene dunque cheto ed inosservato al-
l'appartamento d'Ippolita,  con ferma risoluzione d'isti-
garla ed incoraggirla al divorzio, essendosi accorto che 
Manfredi voleva esser sicuro di possedere Isabella, pri-
ma d'accordargli la tanto da lui bramata Matilda.

Regnava per le camere della principessa un perfetto 
silenzio, e da ciò conchiuse, esser la medesima in cap-
pella com'eragli stato detto; onde colà incamminossi. La 
porta era socchiusa, ed aprendola pian piano vide al bar-
lume d'una lampada una persona inginocchiata davanti 
all'altare,  la  quale,  nell'approssimarsele,  non  parvegli 
una donna, ma un uomo coperto di un lungo manto di 
velluto colle spalle voltate verso di lui, ed orante con at-
tentissima devozione. Voleva Federigo tornarsene indie-
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tro, ma quella figura, alzandosi, fermossi in piedi a me-
ditar fissamente, ma senza voltarsi. Erasi immaginato il 
marchese che quella persona si volesse partir di là, es-
sendo stata nell'orazione interrotta, onde volendosi scu-
sare, le disse. "Reverendo padre, io mi credeva che la 
principessa  Ippolita"...  "Ippolita!"  rispose  una  fioca 
voce; "sei tu forse venuto in questo castello ad oggetto 
d'Ippolita?" così dicendo, la persona si volse verso di 
lui, girandogli posatamente intorno, e gli presentò da-
vanti  uno  scheletro  vestito  da  eremita.  "Proteggetemi 
voi, angeli del paradiso," esclamò Federigo, ritirandosi 
indietro. "Merita la lor protezione," disse lo spettro; ed 
il  marchese, gettandosi ginocchioni,  pregò il fantasma 
d'aver  misericordia  di  lui.  "E non mi riconosci?"  do-
mandogli lo spettro; "ricordati della foresta di Ioppa." 
"Sei tu forse quello stesso eremita?" replicò tremando 
Federigo; "vuoi tu ch'io faccia qualche cosa per procu-
rarti eterna requie?" "Forse," soggiunse lo spettro, "ti ha 
liberato il cielo dalla schiavitù, perchè tu corra dietro a 
carnali diletti?... hai forse posta in dimenticanza la spa-
da da te scavata, ed il celeste avviso che vi si legge scol-
pito?"  "No,  no,"  rispose  Federigo,  "mi  risovvengo  di 
tutto...  ma dimmi,  beato spirito,  perchè mi apparisci? 
cosa mai far deggio?" "Scordar Matilda;" dissegli il fan-
tasma, e disparve.

Agghiacciossi a Federigo il sangue nelle vene, e ri-
mase immobile per qualche momento; dipoi, prostratosi 
davanti all'altare colla faccia per terra, implorò l'inter-
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cessione di tutti i santi del cielo. Indi sparse un torrente 
di lagrime, nè sentendosi forte abbastanza da scordare 
in  un momento le  adorate  sembianze  di  Matilda che, 
suo malgrado, se gli ravvolgevano sempre più belle nel 
pensiero, abbandonossi quasi tramortito sul pavimento, 
oppresso dai rimorsi e dall'amore. Prima che potesse ri-
covrare gli smarriti spiriti, Ippolita entrò tutta sola nel-
l'oratorio con una candela accesa in mano; e vedendo un 
uomo steso a terra, diè un grido, credendolo morto. Il di 
lei spavento riscosse Federigo, onde levandosi di subito, 
col volto tutto bagnato di lagrime, tentò di nascondersi, 
e partire; ma la principessa il trattenne, e scongiurollo 
caldamente e colle più lamentevoli preghiere a narrarle 
la cagione del suo turbamento, e per quale strano acci-
dente lo aveva ella trovato in simil postura. "Ah! virtuo-
sa principessa!" le rispose estremamente addolorato il 
marchese, e più non disse. "Deh! per amor del cielo!" 
soggiunse Ippolita, "non mi celate, o signore, la causa 
della vostra grave afflizione! Che mai significan coteste 
dogliose voci, e coteste esclamazioni affannose nel pro-
ferire  il  mio nome? voi  mi fate  gelare  il  cuore!  quai 
nuove sventure prepara il cielo ad Ippolita?.. ed ancor 
tacete?... ah! ve ne prego per tutti gli angeli," continovò 
ella, genuflettendosi avanti a lui, "palesatemi ciò che nel 
vostro cuore si asconde... mi accorgo bene che soffrite 
pene amare per me; sì, voi soffrite l'acuto dolore che an-
cora me fate provare... parlate per pietà!... questo segre-
to concerne forse la figlia mia?... ah!... non ho neppur 
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forza di parlare!" Federigo partì repentinamente, escla-
mando: "Oh Matilda!"

Lasciata in tal modo la principessa, affrettossi di an-
dare al suo appartamento. Incontrò sulla porta Manfredi 
il quale, essendo alterato alquanto dal vino e dall'amore, 
era venuto in traccia di lui, per invitarlo a spendere una 
parte della notte in ascoltar suoni e canti, e divertirsi: 
ma Federigo, offeso da un invito sì contrario alla tristez-
za dell'anima sua,  lo  rispinse con isdegno, ed entrato 
nella  camera,  serrò  con  dispetto  la  porta  in  faccia  a 
Manfredi, e vi si chiuse dentro a chiavistello. Infuriatosi 
l'altiero prencipe, montò in tanta collera da commettere 
in tal momento qualunque eccesso. Uscì dal palazzo, e 
nell'attraversare il cortile, incontrò quello stesso servito-
re che aveva lasciato intorno al convento, per ispiare gli 
andamenti del P. Girolamo e di Teodoro. Costui ad esso 
ne veniva tutto ansante, per informarlo che Teodoro ed 
una  dama giunta  dal  castello,  stavansi  allora  privata-
mente conferendo avanti la tomba di Alfonso nella chie-
sa di S. Niccola; e che egli aveva senz'alcun dubbio ri-
conosciuto  Teodoro,  ma,  attesa  l'oscurità  della  notte, 
non avea potuto ravvisar la gentildonna colà venuta.

Manfredi, già fuor di se per la rabbia, si risovvenne, 
averlo  poco  innanzi  Isabella  quasi  da  se  discacciato, 
nulla curandosi d'irritarlo; onde non dubitò che il tratta-
mento da lei fattogli proveniva dall'impazienza di anda-
re a ritrovar Teodoro. Sembrandogli tal congettura be-
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nissimo fondata, ed essendo di più adirato contro il di 
lei padre, andossene segretamente in chiesa; ed introdu-
cendosi pian pianissimo per una navata, guidato da un 
debol chiarore di luna che per le finestre rendea un dub-
bio lume, si fece avanti verso la tomba di Alfonso, se-
guitando il bisbiglio confuso delle persone, di cui anda-
va in traccia. Le prime parole che potè capire chiara-
mente furon queste: "oimè! ciò forse da me dipende? e 
vorrà Manfredi permettere le nostre nozze?" "No," gri-
dò il tiranno, "questo colpo le impedirà:" e tratto un pu-
gnale ferì con quello la persona che avea parlato, e la 
trafisse dalle spalle fino al petto... "Oimè, son morta!" 
esclamò Matilda;  "cielo,  ricevi  in  pace  l'anima mia!" 
"Uom brutale!...  mostro inumano!...  che hai tu fatto?" 
gridò Teodoro, lanciandosegli sopra, e strappandogli il 
ferro di mano... "Arresta, arresta il tuo empio braccio," 
esclamò Matilda, "egli è mio padre!" A tai detti si ri-
scosse Manfredi come da un sogno, si battè colle pugna 
il petto, si avviluppò le mani nei capelli, e fece forza per 
ricuperare il pugnale onde ferir se medesimo; Teodoro 
frattanto non meno fuor di se, e raffrenando l'eccesso 
della sua doglia solo quanto bastar poteva a prestare as-
sistenza a Matilda, avea là chiamati colle sue strida al-
cuni religiosi in aiuto; e mentre parte di essi adopera-
vansi  insiem  coll'afflittissimo  Teodoro  ad  arrestare  il 
sangue che in larga copia usciva dalla piaga della mori-
bonda  Matilda,  attendeva  il  rimanente  ad  impedir  a 
Manfredi di darsi la morte.
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Matilda, rassegnandosi con pazienza al suo crudel de-
stino,  mostravasi  con  isguardi  di  riconoscente  amore 
grata allo zelo di Teodoro, e per quanto la debolezza sua 
le permetteva di parlare, pregò quei che le assistevano a 
soccorrere e confortare il genitore. Giunta era frattanto 
la trista novella al P. Girolamo, il quale accorse, e con 
isdegnose occhiate rimproverò prima il figlio; indi, ri-
volgendosi a Manfredi, così gli disse: "Tiranno! osserva 
il compimento delle sventure che sovrastavano all'em-
pio tuo capo! Il sangue di Alfonso chiamava la vendetta 
del cielo; ed il  cielo ha permesso che il suo sepolcro 
fosse contaminato da un omicidio, col quale tu stesso 
lavassi l'antica macchia col sangue della tua figlia!"... 
"Deh, non siate così crudele!" esclamò Matilda;  "non 
aggravate con tai rimproveri le miserie di un padre!... 
voglia il cielo benedirlo e perdonargli, come fo io! Ah 
signore!... ah mio dilettissimo padre! volete voi perdo-
narmi il fallo mio? vi giuro che non son venuta quì a 
fine di parlare a Teodoro: io l'ho quivi ritrovato in ora-
zione, dove la cara madre mia aveami mandata a pregar 
per voi e per lei." "E tu mi domandi ch'io ti perdoni?" 
gridò Manfredi;  "io  perdonare  a  te?  io,  mostro il  più 
inumano su questa terra! sta forse all'uccisore il dar per-
dono? Io ti ho tolta in cambio d'Isabella... ma il giusto 
cielo ha, per confondermi, diretto il mio braccio omici-
da contro la mia propria figliuola!... oh Matilda!... Ma-
tilda!... non ho forza di dirlo... puoi tu perdonare al mio 
insano furore?" "Sì, io lo posso," rispose Matilda; "sì, io 
vi perdono con tutto il cuore; e prego il cielo di avere 
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accetta, e confermare la mia sincera volontà... ma poi-
chè ho ancora tanto vigor di vita da parlare, ditemi, che 
avverrà della madre mia?... oh! quanto ella soffrirà per 
me!... la consolerete voi, amato padre? persisterete voi a 
volervi da lei separare?... credetemi, ella vi ama con tut-
ta l'anima sua... ahi!... mi sento mancare!... portatemi al 
castello... io desidero tanto di vita quanto basti perchè 
ella mi chiuda questi occhj."

Teodoro ed il  religioso sforzaronsi  di  persuaderle a 
lasciarsi portare dentro il convento, ma ciò fu invano; 
onde la collocarono in una lettiga,  e la condussero là 
dove desiderava di  esser trasportata.  Stavale,  cammin 
facendo,  Teodoro  da  un  lato  sorreggendole  con  una 
mano la testa, piegato alquanto sopra di lei, e smaniante 
per disperato amore, dandole continovamente speranza 
di vita: dall'altra parte, il P. Girolamo l'interteneva e la 
confortava con devoti discorsi, sostenendole avanti agli 
occhj la sacra immagine del Crocifisso, che ella bagna-
va con lagrime innocenti, mentre veniva da esso prepa-
rata ad una immortale eternità. Manfredi, immerso nella 
più profonda afflizione, andava dietro alla lettiga incon-
solabile e forsennato.

Prima che giungessero al castello, avendo Ippolita ri-
saputo il lacrimoso avvenimento, corse ad incontrare la 
figlia; ma quando si avvicinò al tristo spettacolo, l'acer-
bità del dolore le oppresse i sensi, e cadde tramortita. 
Isabella e Federigo, con essa dal castello venuti, presta-
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vanle soccorso; ma tanto era il loro cordoglio che biso-
gno aveano essi medesimi di assistenza. La sola Matilda 
sembrava  non  curante  del  proprio  stato;  e  niun  altro 
moto in lei appariva, se non di tenerezza verso la madre; 
imperciocchè  là  volle  fermarsi  sinchè  ella  rinvenisse. 
Appena fu Ippolita ritornata in se stessa, ed alla lettiga 
avvicinossi, Matilda chiamò il padre, il quale a lei ne 
venne senza far parola; ed essa, presi ambedue per la 
mano, congiunse insieme le loro destre, le serrò colle 
sue mani, indi se le strinse al cuore con quanta forza 
potè raccogliere. Manfredi, non potendo resistere a que-
sto atto di filial tenerezza e rassegnazione, piombò a ter-
ra, e maledì il giorno in cui nacque. Temendo Isabella 
che il suo disperato furore riuscisse fatale all'affettuosa 
MatiIda, fece condurre il prencipe al palazzo, e coman-
dò a quelli, i quali la portavano, di proseguire. Ippolita, 
mezza tra viva e morta, e sostenuta dal marchese, cam-
minava accanto alla figlia, tenendola per la mano, e di-
morando in uno stupido silenzio. Arrivati presso al pon-
te levatoio, i chirurghi, già accorsi colla principessa, di-
chiararono che i polsi di Matilda annunziavano una vi-
cina morte, e che il minimo ulterior movimento avrebbe 
potuto abbreviarle la vita; onde colà tutti si fermarono 
ad aspettare ed assistere al transito. Voleva Isabella che 
Ippolita di là si partisse per toglierle il dolore estremo di 
vederla morire; ma ella esclamò, quasi priva di senno: 
"No! no!...  non me ne slontanerò mai!...  mai!...  in lei 
sola io vivevo, e con lei voglio spirare." Matilda, uden-
do la voce della madre, aprì gli occhj per riguardarla, 

154



ma tosto gli richiuse senza parlare. Teodoro, avendo dai 
chirurghi udito, non esservi più alcuna speranza, montò 
in frenesia, e fattosi avanti, così esclamò: "giacchè ella 
non può in vita esser mia, sialo almeno al punto della 
sua morte... volete voi," disse, rivolgendosi al P. Girola-
mo, "unirci in matrimonio?" "Incauto! imprudente!" ri-
sposegli il religioso; "e quali strane idee vai ravvolgen-
do nel piensiero! ti par questo momento opportuno ad 
un maritaggio?" "Sì, sì," gridò Teodoro, "questa appun-
to è l'ora più convenevole... oimè! non può essercene al-
tra  migliore!"  "Giovanastro,  tu  sei  troppo  mal 
avveduto," dissegli bruscamente Federigo; "pensi tu che 
in questo punto fatale ascoltar ci convenga le tue fan-
ciullesche  follie?  E  quali  pretensioni  hai  tu  sopra  di 
lei?" "Quelle di un principe," replicò Teodoro; "quelle 
di un sovrano di Otranto. Quest'uom venerabile, il quale 
è mio padre, mi ha informato di tutto; so al presente chi 
sono." "E che vai tu farneticando? tu sogni!" ripigliò il 
marchese; ora non ci sono altri principi di Otranto, se 
non io,  poichè  Manfredi,  essendo reo di  un sacrilego 
omicidio, ha perduta ogni sua ragione." Il P. Girolamo 
con aria imperiosa così soggiunse a Federigo: "perdona-
temi, signore, egli dice la verità: non avrei voluto divul-
gar questo segreto così presto; ma il destino è prossimo 
al termine prescritto; ed io confermo ciò che egli, spinto 
dalla  sua  imprudente  passione,  ha  palesato.  Sappiate 
adunque  che  quando  Alfonso  fece  vela  alla  Terra 
Santa... "Sembravi forse questo il tempo a proposito per 
discutere un tale affare?" esclamò Teodoro; "deh, caro 
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padre,  unitemi con sacramental  nodo alla principessa; 
ella dev'esser mia... in ogni altra cosa vi obbedirò senza 
la minima opposizione." Indi, appressandosi a Matilda, 
continovò: "mia vita!... mia adorata Matilda!... siete voi 
contenta di morir mia sposa?... aimè!... ah! rendete feli-
ce il vostro" ... In questo, Isabella gli fe' cenno di star 
quieto, credendo che fosse la principessa vicina a spira-
re; ma egli gridò ancor più forte: "come! è ella morta? 
ed è ciò vero?" Le di lui strida risvegliarono Matilda dal 
letargo  mortale,  e  riguardando  intorno,  cercò  con  gli 
sguardi la madre. "Son quì," disse Ippolita; "non temere, 
io non ti abbandonerò!" "Ah! lo so che mi amate con in-
dicibil tenerezza;" replicolle Matilda; "ma non piangete, 
o madre mia, ve ne prego... sarò tra poco in luogo di 
eterna felicità... Isabella, voi mi avete dimostrato sem-
pre una verace amicizia... deh! siate voi in appresso la 
figlia sua; amatela in vece mia; voi sapete, esser ella la 
più  cara  e  la  più  stimabile  di  tutte  le  terrene  cose... 
oimè! sento mancarmi!" "Ah, cara figlia!" disse Ippolita 
lagrimando forte; "e non poss'io colla mia presenza far-
ti,  ancor per qualche momento,  restare in vita?" "Ah, 
no!" rispose con tremante voce Matilda, "raccomandate-
mi  a  Dio...  ma dov'è  il  genitore?  perdonategli...  deh! 
madre carissima, perdonategli l'eccesso della mia morte; 
egli era in errore... oimè! io vi avevo promesso di non 
veder mai più Teodoro... forse la mia disubbidienza è la 
cagione unica di questa nuova sventura... ma, credete-
mi, ciò è stato un puro accidente... mi perdonate voi?" 
"Oh Dio!  non  lacerarmi  l'anima,"  soggiunse  Ippolita; 

156



"tu non mi hai offesa giammai... oimè!... ella muore!... 
aiutatela!...  aiutatela!"...  "Vorrei  dir  qualche  cosa  di 
più," aggiunse Matilda, sforzandosi di parlare; "vorrei 
dir qualche cosa a... non posso... Isabella!... Teodoro!... 
ah, cara madre!... ah!''... e con tali esclamazioni spirò. 
Ippolita  gettossi  sul  cadavere,  bagnandol  di  lagrime; 
ma, Isabella e le damigelle assistenti ne la strapparono a 
forza. Teodoro prese la fredda mano della defunta Ma-
tilda,  e tra'  gemiti  del  più ardente e  disperato amore, 
v'imprimea sopra mille baci,  minacciando della morte 
chiunque volea per pietà distaccarnelo. Dopo averlo la-
sciato alquanto sfogare, riuscì alla fine al P. Girolamo di 
persuadergli che abbandonasse il cadavere, il quale por-
tato fu nella cappella, situata in un lato del cortile; e la 
dolente comitiva avviossi al palazzo.

Manfredi, nell'essere ad instanza d'Isabella condotto 
alle proprie stanze, avea in mezzo al cortile incontrate 
tutte  le  sue genti,  uscite  per gran timore dal  palazzo, 
dalle quali riseppe, che il gigante sembrava, scuotendo-
ne  le  mura,  voerlo  dai  fondamenti  atterrare;  ond'egli, 
come insensato, fermossi, e senza far motto: in tal po-
stura  ritrovavasi  ancora,  quando  a  lui  le  afflittissime 
persone si avvicinarono. Scosso dal tristo suono dei loro 
gemiti,  si  rivolse,  e  col  favore  del  chiaro  lume della 
luna,  lesse in volto alle  medesime ciò che temea pur 
troppo d'intendere. "Come! è ella morta!" gridò egli con 
disperato turbamento. In questo, un improvviso tremen-
do tuono fece crollare il  palazzo, tremò la terra,  e fu 

157



ascoltato uno spaventevole sbattimento di ferri. Atterriti 
dal  gran  portento  si  arretrarono  tutti,  immaginandosi 
che fosse il  giorno finale arrivato; ma il  P. Girolamo, 
preso per mano Teodoro, lo trasse innanzi, e comando-
gli di riguardar fissamente. Appena il giovine si mostrò 
separato alquanto dal rimanente degli spettatori, il pa-
lazzo, scosso e con ponderoso tonfo abbattuto, rovinò al 
piano. Allora sorse dalle ruine l'ombra di Alfonso in ap-
parenza di guerriero immensamente grosso e grande: in 
un tratto, l'elmo incantato che era nel cortile andò a po-
sarsegli  sul  capo;  la  smisurata  spada  lampeggiò  nella 
sua destra, ed egli così parlò. "Io sono il vero erede e si-
gnore di Otranto: un alto destino aveami confinato,  e 
quasi sepolto in queste mura, a crescer quivi in immen-
sa mole sin tanto che vedessi eseguita la mia vendetta. Il 
destino e la vendetta son compiuti: nè mi è permesso di 
quì più abitare, nè l'ampiezza mia più ci cape, nè poteva 
uscire, quasi  vuota ombra non fossi,  senza rompere e 
conquassare il castello, divenuto ormai per tanti delitti 
non degna sede per la mia progenie futura. Sorga questa 
reggia più magnifica, e regnivi in pace il mio le.gittimo 
successore; ravvisatelo in Teodoro: viva egli felice, ed 
onori  la  mia memoria." Disse;  ed allo scoppiar di  un 
tuono,  essendo asceso  maestosamente  in  aria,  si  vide 
aprirsi una nuvola, e comparire S. Niccola il quale rice-
vette la beata ombra di Alfonso, ed in brevi momenti di-
sparvero ambedue, montando cinti di fulgidissima glo-
ria in paradiso.
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Gli spettatori,  ben certi  della volontà e dell'onnipo-
tenza divina, si prostrarono a terra, e adorarono l'autore 
di tanti soprannaturali prodigj. Dopo un lungo silenzio, 
la prima a parlare fu Ippolita, che rivoltasi allo sbigotti-
to Manfredi, così gli disse: "vedete, o signore, quanto 
son vane e frali le umane grandezze! Corrado e Matilda 
non sono più in vita! e riconoscer dobbiamo in Teodoro 
il vero e legittimo principe di Otranto. Non so per quali 
portenti ciò accada... ma ci basti, esser già pronunziata 
la nostra fatale sentenza. E come possiamo noi impiegar 
meglio le poche ore che ci rimangono a vivere sconsola-
ti, se non in pregare ferventemente il cielo, onde ci salvi 
da ulteriori miserie? Il cielo ci rifiuta... e dove trovere-
mo opportuno rifugio, se non in quelle sacre celle che là 
vedete, le quali ci offrono un asilo di penitenza?" "Oh 
virtuosa donna!" replicolle Manfredi, "oh virtuosa don-
na, resa troppo sventurata da' miei proprj delitti, ascolto 
pure una volta le vostre sante ammonizioni! Ah! potes-
s'io almeno... no, tutto è vano... lo vedo, voi tutti siete 
ripieni di stupore... sì, voglio punirmi: l'unica soddisfa-
zione che sta in mio potere di dare all'offesa divina giu-
stizia, si è d'incolpar me solo per tutti. Questi mali tre-
mendi son conseguenze fatali di orribili arcani concer-
nenti  la  mia  famiglia;  potess'io  almeno,  palesandogli, 
espiare... ma, oimè! qual mai pena è bastante ad espiare 
il delitto di un regno ingiustamente occupato, e di una 
figlia dentro al tempio spietatamente trafitta! Uditemi, 
signori;  e  possa  questa  orribile  ricordanza  servir  di 
esempio per raffrenare e correggere i futuri tiranni! Sap-
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piamo noi tutti, essere Alfonso morto nella terra santa... 
vorreste  interrompermi,  lo  conosco;  vorreste  sentirmi 
confessare che ciò non avvenne per morte naturale... è 
vero pur troppo!... deggio adunque bevermi quest'altro 
amarissimo  calice?  Don  Riccardo,  mio  avo,  era  suo 
ciamberlano.... bramerei, se fosse possibile, coprir di un 
velo le scelleratezze de' miei antenati... ma ciò è vano! 
sì, Alfonso morì avvelenato; ed un apocrifo testamento 
dichiarò Don Riccardo suo erede. Questi molto sofferse 
per i  proprj delitti...  ma non perdè nè un Corrado, nè 
una Matilda, com'è accaduto a me solo, che pago per 
tutti il fio dell'usurpazione! Don Riccardo, ritornando ad 
Otranto,  fu  sopraggiunto  da  una  tempesta,  durante  la 
quale, intimorito dai rimorsi del suo atroce misfatto, fe' 
voto a S. Niccola, che se poteva arrivar salvo in Otran-
to, avrebbe fondato una chiesa ed un convento. Il voto 
fu accettato; e gli apparve il Santo in visione, promet-
tendogli che la sua posterità regnerebbe in Otranto, sino 
a tanto che il vero e legittimo proprietario fosse tanto 
ingrossato da non poter più capire nel palazzo, e finchè 
vi rimanesse alcuno della sua linea masculina il qual ne 
potesse godere: oimè!... oimè! io solo resto in vita della 
nostra schiatta infelice!... non ho altro a dire; i portenti e 
le sventure degli scorsi giorni spiegano il rimanente ab-
bastanza. In qual maniera poi questo giovane possa es-
sere il vero erede di Alfonso, io non lo so... pure, non ne 
dubito: questi sono i suoi stati; a lui volentieri gli rinun-
zio... d'altronde, non era a me noto che ci fosse un pros-
simo erede di Alfonso, il quale aver potesse una preten-
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sione  immediata  ed  incontestabile  sul  principato...  io 
non iscrutino,  nè mi oppongo alla volontà del cielo... 
l'umiliazione e le preghiere devon soltanto impiegare il 
miserabile avanzo della trista mia vita, sin che io non 
sia  citato  avanti  a  quel  supremo tribunale,  dove  Don 
Riccardo ha già reso conto delle sue azioni."

"Ciò che rimane a  svelare appartiene a  me il  farlo 
noto," disse il P. Girolamo: "sappiasi adunque che, al-
lorquando partì Alfonso per la Terra Santa, fu il suo va-
scello da una tempesta gettato sulle coste della Sicilia; 
mentre la nave, in cui Don Riccardo ritrovavasi, venne 
separata da quello, e tratta in alto mare... parmi, esser 
ciò  generalmente  palese,  e  Vostr'Altezza  non  lo  deve 
ignorare." "È tutto vero," suggiunse Manfredi; "ma il ti-
tolo che mi date parmi che oltrepassi i limiti della di-
screzione... proseguite." Il religioso scusossi con atti di 
modestia, e continovò: "il principe Alfonso fu obbligato 
dai contrarj venti a fermarsi per tre intieri mesi in Sici-
lia, dove innamorossi di una vezzosissima donzella, la 
quale ebbe nome Vittoria; siccome egli era uomo onora-
to e pio, non volle sedurla; onde sposolla segretamente, 
e si propose di tener nascosto questo matrimonio, finchè 
avesse adempito il voto della crociata, e dopo ciò era 
sua ferma intenzione di riconoscerla e pubblicarla per 
sua legittima consorte: venuto il tempo della partenza, 
proseguì  il  suo  viaggio,  lasciandola  incinta.  Durante 
l'assenza,  essa  diede  al  mondo  una  figlia;  ma,  poco 
dopo, intese, esser morto il di lei sposo, e successo a 
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quegli Don Riccardo. Ella soffrì con pazienza la propria 
sventura, e si tacque: che mai avrebbe essa potuto otte-
nere, senza la protezione e l'appoggio di potenti soste-
gni? Avrebbele forse valuto il semplice di lei testimo-
nio?... tuttavia non dubitate, o signore, delle loro cano-
niche nozze; perocchè io conservo una scrittura autenti-
ca da cui"... "Non ce n'è bisogno," interruppe Manfredi; 
"le cose accadute, ed ancor davvantaggio il prodigio a 
noi or ora presentatosi, ne fan chiarissima fede più che 
mille cartapecore; inoltre, la  morte di Matilda, la mia 
espulsione"... proseguì il principe alterandosi alquanto; 
ma Ippolita il contenne, dicendogli: "calmatevi, signore; 
questo sant'uomo non ha voluto pungervi, e rinnovare il 
vostro acerbo dolore." Manfredi si  calmò, sospirando, 
ed il P. Girolamo seguì a dire: "sarò breve; la figlia che 
da Vittoria nacque fu in processo di tempo a me data in 
consorte; e morta Vittoria, l'arcano rimase celato unica-
mente nel petto mio: la narrazione di Teodoro vi ha in-
formato del rimanente."

Avendo  il  religioso  fatto  fine  al  parlare,  ritiraronsi 
tutti al convento. Nella vegnente mattina, Manfredi sot-
toscrisse di sua mano la renunzia del principato col con-
sentimento d'Ippolita, e si chiusero ambedue ne' vicini 
monasteri per finirvi i  loro giorni.  Federigo offerse la 
sua figliuola al nuovo prencipe; ed Ippolita, indotta dal-
la tenerezza sua per Isabella, fece ogni possibile sforzo, 
onde persuadere a Teodoro di unirsi con essa in matri-
monio; ma troppo recente era l'affanno suo da rivolgersi 

162



così presto ad altro amore; per il che non si pensò più 
per  allora  a  ragionargli  di  nozze.  Federigo andossene 
con tutta la comitiva a Vicenza; ed Isabella chiese gra-
zia al padre, e l'ottenne, di rimanere in convento presso 
Ippolita, sino a tanto che egli avesse disposto della sua 
mano. Teodoro, trattanto che si rifabbricava il palazzo, 
ritirossi con sufficiente famiglia in un casino assai co-
modo, situato in cima ad un monticello che dominava il 
mare per ogn'intorno. Visitava egli sovente le due dame 
al monastero, imperciocchè di niun'altra cosa più cura-
vasi che d'intertenersi colle medesime, e ragionar seco 
loro della sua adorata Matilda. La conformità delle sue 
idee con quelle d'Isabella in riguardo alla defunta prin-
cipessa, fecegli nascere in cuore il desiderio di rinnova-
re  ogni  giorno i  melanconici  discorsi;  e  fosse amore, 
fosse brama di parlar continovamente dell'amato ogget-
to  con  Isabella,  sotto  il  qual  pretesto  avesse  Amore, 
come suole, ascoso un novello ardore, dentro lo spazio 
di un anno se la tolse in consorte, e vissero ambedue lie-
ti e felici, se non che conservarono sempre viva la fune-
sta memoria delle passate sventure.

FINE.
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