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Prologo’

Un tempo — qualche miliardo di anni fa — noi non esi-
stevamo. L'uomo non era ancora apparso sulla scena
del mondo, e tanto meno la donna, per cui la terra ave-
va un aspetto molto malinconico: gli alberghi erano de-
serti, nessuno frequentava i teatri di varieta, le spiagge
di mare, anche nell'infuriare della canicola, non acco-
glievano il piu scalcinato bagnante, i futuri lidi di Vene-
zia, Viareggio, Rimini, Riccione, le non ancora fondate
terme di Montecatini e di Salsomaggiore, aspettavano
invano chi volesse profittare delle loro grandi virtu cu-
rative. Basti dire che il Casino di Montecarlo non aveva
ancora incassato uno scudo!

E allora, quali bestie, in mancanza dell'uomo, popola-
vano, a quei tempi, la terra? I rettili. Rettili immensi,
naturalmente: rettili alti come case, coperti di squame,
di punte, di bitorzoli, armati di unghie e di zanne, orri-
bili e buffi a vedersi; rettili erbivori, carnivori, acquati-
ci, terrestri; ora prowvisti di lunghi colli di serpente, ora
di corazze ossee come le tartarughe; vivevano nelle
grandi foreste dell'eta secondaria, o nei laghi e nei
mari, mangiandosi a vicenda, tranquillamente, senza
pensare affatto che un giorno le loro ossa avrebbero co-
stituito il piu divertente rompicapo per gli scienziati ri-
cercatori e restauratori di fossili. Poveri rettili! Crede-

1  Dall'edizione del 1947.



vano, forse, di aver conquistato il dominio assoluto del-
la terra. Si vedevano cosi giganteschi, si sentivano cosi
irresistibili! Avevano nomi altisonanti e paurosi: uno si
chiamava atlantosauro, un altro ittiosauro, un terzo
brontosauro, un quarto iguanodonte; come avrebbero
potuto pensare che un giorno, nonostante la magnifi-
cenza del nome, sarebbero scomparsi dalla faccia del
mondo?

Eppure! Ci piange il cuore a pensarci. Un improvviso,
spaventevole cataclisma si porto via, a un tratto, i mi-
lioni di rettili che ornavano la superficie terrestre.
Quando spunto l'alba del primo gennaio dell'anno...
(impossibile segnare la cifra) il regno dei rettili era or-
mai liquidato.

Dove erano finiti?
Mistero.

Perché sono spariti?
Mistero.

Ma é possibile che qualche esemplare di questi infelici
rappresentanti di un regno distrutto viva ancora?

Puo darsi che un disgraziato atlantosauro allunghi an-
cora il suo collo grinzoso sotto il sole dei tropici o in
qualche isola del Pacifico? Non viveva forse fino a po-
chi anni or sono, nella Nuova Zelanda, l'ultimo rappre-
sentante di una gigantesca razza di uccelli, il dinornis,
le cui uova erano grosse come teste di elefante?



Insomma: é ammissibile l'ipotesi che un qualsiasi rettile
antidiluviano viva sempre la sua pigra vita, nascosto in
una remota e incognita caverna, nel mezzo di una qual-
che regione deserta del globo: il Tibet o il centro

dell'Africa, il Mato Grosso o le terre inesplorate del
Sud?

Rispondete: e ammissibile, questa ipotesi, o no?

Se voi non avete il coraggio di rispondere, rispondero
io per voi, con una storia che certamente turbera i vo-
stri sonni. I fantasmi di quel mondo scomparso, gli ulti-
mi esemplari di razze animali che oltrepassano i confini
dell'incubo, entreranno, mostruosi e schiaccianti, nella
frivola vita di cui ci sentiamo orgogliosamente gli atto-
ri, sorvoleranno le nostre citta, rientreranno, infine,
nell'oscurita della favola dalla quale li ha evocati
l'autore.
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I
L'UOMO CHE VENIVA DA LON-
TANO

I1 fatto si svolse nei termini precisi che or ora vi espor-
ro: soltanto, non posso dirvi il paese dove il fatto avven-
ne, perché mi tirerei addosso una casa del diavolo. Pas-
serei anche per un mancatore di parola, perché a suo
tempo per carpire il terribile segreto mi lasciai sfuggire
la promessa solenne del silenzio. E vero che in tutti i
modi 10, ora, raccontando le cose come andarono, tradi-
sco la promessa: ma siccome non scriverd mai il vero
nome del paese che fu teatro del dramma e nemmeno
quello dei personaggi principali dell“‘azione”, nessuno
stimera conveniente, per il semplice gusto di additar me
alla riprovazione degli uomini onesti, di rivelare gli au-
tentici eroi dello “scandalo antidiluviano™.

Insomma, in questo modo salvo la dignita altrui e anche
un po' le mie spalle: e posso seguitare a girare il mondo
a fronte alta, come un galantuomo qualunque.

Dunque, mettiamo che il paese si chiamasse la Roccal-
begna, ma non ¢: siamo sempre nell'Amiata, ma non
dalla parte di Maremma, e dove le “dramatis personae”
fossero press'a poco queste:

1. Romeo Gualandi, sindaco di Roccalbegna (non ¢
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Roccalbegna; vorrei dirvelo, ma non posso, ¢'¢ di mezzo
la promessa), chimico farmacista, naturalista, cacciatore
all'aspetto, lettore dei piu noiosi giornali della penisola,
ricercatore di pietre filosofali a tempo perso, un po' tri-
ste, un po' timido, un po' vano, un po' grinzo, ma provvi-
sto di una corona di bei capelli color stoppa a riflessi
d'argento, che gli conferiva un aspetto di filosofo ispira-
to (egli doveva la nomina a sindaco semplicemente alla
corona di capelli color stoppa a riflessi argentei: se ne
son viste delle peggiori in politica), era inoltre sposo ria-
mato di:

2. Flavia Gualandi, detta la “sindachessa”, di eta incerta;
ammirevole avanzo di statua etrusca un po' imbastardita
nelle linee del naso e del mento, ma sempre degna di
elogio per l'eleganza della persona e per il taglio indovi-
natissimo degli occhi, che somigliavano a quelli indi-
menticabili della Gorgonide scolpita e dipinta nel soffit-
to dell'ipogeo dei Volumni: donna, in sostanza, piu pia-
cevole a vedersi che a udirsi, ma che aveva saputo, con
gli anni e le astuzie piu grossolane, conquistare 1'animo
indeciso e fluttuante di Romeo e dominarlo in un modo
eccezionalissimo.

3. Il canonico Lorenzo Pelanda, amico e frequentatore
di casa Gualandi.

4. L'amico d'infanzia di Romeo, Michele Orcagna, ex
pittore, ex baritono, ex giornalista, presentemente viag-
giatore senza meta fissa: quarantacinque anni bene spe-
si, viso abbronzato, vivacissimo, voce possente, gesto
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largo e complicato, scatti di nervi, risate a sproposito,
mancanza assoluta di riguardi e di educazione elementa-
re.

5. “Bubi”, il negro del bacino dello Tchad, personaggio
misterioso in apparenza, insignificante in sostanza, al
servizio di Michele.

6. “Crostino”, il giovane gorilla delle foreste del centro
africano: malato di nostalgia e forse di tisi incipiente,
tipo romantico, molto quotato alla borsa degli animali di
Amburgo.

7. La principessa Nazli: tipo di fanciulla arabo-egiziana,
ricchissima, vivacissima, stranissima, in continua guerra
col senso comune.

8. Lo zio di Nazli, gran barba di profeta, idee millenarie,
costumi misteriosi, ma illibati.

9. “Piri-Pir1” I'eroe: animale delle eta preistoriche, in-
gombrante e insopportabile.

10. 11 popolo della Roccalbegna: personaggio multifor-
me e multanime, sospettoso, chiacchierone, ingombran-
te — specie la domenica e le feste comandate — ma ne-
cessario per costituire il “coro” alla greca di un poema
eroicomico come il presente.

Dopo questi rapidi cenni spiegativi, possiamo comincia-
re la narrazione...

Un momento.
Debbo accennare ai luoghi.
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Il paese (non ¢ Roccalbegna: ma gli somiglia, ed € pro-
prio alle falde del Monte Amiata) € costruito quasi in
piano, con belle strade diritte, larghe, ben lastricate...
(vedete che non puo essere Roccalbegna?).

Intorno ¢ un digradare di contrafforti boscosi, di insena-
ture, di poggi, oltre 1 quali si indovina la chiara dolcezza
della campagna senese, tutta pervasa di misticismo e di
amore. Il sindaco abita fuori del paese, in cima a una
collinetta, che tutti chiamano “Schiantacore” perché c'e
una salita da metter paura.

Ma in questo modo Romeo puo invigilare 1 suoi ammi-
nistrati senza dover temere la vigilanza di nessuno. Al
tempo dei rossi, anzi, ci fu un tentativo di rovesciamen-
to politico per colpa della salita di “Schiantacore”.

— Perché il sindaco si ostina a vivere in cima al pog-
gio? — sbraitavano 1 piu sfegatati caporioni “bolscevi-
chi” — perché vuol dominare il popolo!... ma ¢ tempo di
finirla colle tirannie! Venga giu in paese anche lui, se
non vuole che al suo posto si metta lo Squarci, il valoro-
so spaccapietre che conosce meglio i nostri bisogni, ecc.
ecc..

Romeo ricevette con le lacrime agli occhi una deputa-
zione di “rossi”’; e disse loro pianamente, con una grazia
ineffabile:

— Ma che importa a loro se io0 abito qui alla “Lodola”?
Io qui non faccio niente di male...

Proprio, lui non faceva niente di male e niente di bene:
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sfogliava 1 libri di storia naturale e guardava le mosche
nel microscopio: ma piu per curiositd che per acre desi-
derio di studio. Le vicende politiche di quei giorni gli
erano assolutamente ignote, perché nei giornali non leg-
geva mai gli articoli di fondo.

— Ma non lo sa — gli disse il bolscevico piu violento, il
terribile “Cicche” garzone del droghiere Bucalossi —
non lo sa, che tra poco c'¢ la rivoluzione? Che la ci sta a
fare, in villa? La venga giu, sara meglio!

A questo punto scappo fuori la signora Flavia, armata
con una doppietta da caccia carica a pallini:

— Se non vi levate dintorno, vi impallino tutti quanti,
sciaborditi, fannulloni, leccapiatti!... Via, mondezza!

A quell'uscita, la deputazione rossa colta alla sprovvista
dovette adunarsi per deliberare. E delibero... di discen-
dere in paese provvisoriamente, per aspettare la rivolu-
zione ¢ prendere le opportune vendette contro gli infami
borghesi della ‘Lodola’".

Ma poi vennero i fascisti coi loro argomenti sbrigativi, e
l'ottimo Gualandi, tranquillizzato, seguitd a guardar le
mosche e le formiche nel microscopio, € a non far nien-
te di male né di bene come sindaco...

Una sera d'ottobre — il sole era andato giu in una coltre
di vapori sanguigni — Romeo disse alla moglie:

— Questa sera succede 1l finimondo. Io me ne intendo.

— Ma se non ne infili mai una, col tempo! — protesto la
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signora Flavia.

— Lasciami dire — oppose dolcemente il sindaco natura-
lista — bisognerebbe preparare la camera dei forestieri...

— Perché?

— Perché stasera tocca la “scopa” col canonico: € sicco-
me non potra tornare alla Pieve, per via del tempo...

— Tu sogni! ¢ un tempo magnifico!
— Ci sara tempesta.

A questo punto, in fondo alle valli lontane, verso il Fio-
ra, parve rotolare il rombo cupo del tuono.

— Te 1'ho detto? — grido Romeo, trionfante. — Tempesta
sicura!

— Avremo una notte di paradiso.

% %k %k

— C'¢ di molto alla casa del sindaco? — domando Mi-
chele Orcagna, che era sceso dalla sua “tre litri € mez-
z0” (motore spinto) e cercava di raccapezzarsi, nelle pri-
me ore del crepuscolo.

Il ragazzo interrogato levo gli occhietti vispi sul bel
viaggiatore, tutto vestito di cuoio, € pend un poco a ri-
spondere.

— Se mi ci porta anche me, le fo fare la strada buona...
C'e di molta salita...
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Giu, nelle svolte della via che conduce al Fiora, romba-
va un'altra automobile.

— Questo ¢ 1l camion con la roba — spiego Michele, of-
frendo macchinalmente una sigaretta al monello. —
Fumi?

— I1 babbo non vole, ma ora tanto non mi vede... —e il
bimbo arriccio il visetto in una smorfia comica — ci ha
un cerino, scusi?

— Ecco. Bisogna aspettare il camion e poi andremo su
alla villa del sindaco... Come si chiama?

— 11 sindaco?
— No, la villa!

— Si chiama la “Lodola” perché le cambio il nome la
signora Flavia, ma prima si chiamava “La Paura”, e nes-
suno ci voleva stare perché ci si sentiva...

Michele si mise a ridere.
— Che sciocchezza! ci credi tu, buacciolo?

— To no, perché sono un ragazzo moderno. Ma il nonno
dice che ¢ vero e che anche lui, quand'era giovine, volle
passare la notte nella villa che era abbandonata, si sa, in
quei tempi, € non poté dormire per i gran lamenti e il
gran strusciare di catene...

La sagoma gigantesca di un camion carico di casse e di
sacchi apparve nell'ombra.

— Andiamo, pispolino! — grido subito Michele in vettu-
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ra — monta dietro 1l seggiolino! Andiamo a svegliare gli
spiriti dormenti alla “Lodola”!

E la macchina fragorosa si avventd su la salita di
“Schiantacore”...

* %k k%

Dalla finestra del salotto da pranzo, il sindaco Gualandi
spiava sempre il cielo, nella speranza di vedere accen-
dersi un baleno e di poter dire all'ostinata consorte:

— Lo vedi, che ho ragione i0? che c¢'¢ la burrasca?

Ma invece del lampo, al bravo signor Romeo parve a un
tratto di risentire il tuono. Ed era un brontolio continuo,
che si avvicinava, si avvicinava, € diveniva sempre piu
vibrante, piu sonoro...

— E il finimondo, si 0 no? — e Romeo si volto trionfante
a guardare la signora Flavia che disponeva alcuni piatti
su la tavola.

— 1II finimondo? perché il finimondo?...
— La burrasca...
— E dagli, ma non senti che sono due automobili?

Romeo Gualandi aguzzo le pupille per guardare meglio
la straduccia che saliva alla “Lodola”. E infatti, tra il lu-
sco e il brusco, egli intravvide la “tre litri € mezzo” di
Michele Orcagna sbucare da una stretta voltata e preci-
pitarsi verso il piazzale della villa.
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— Flavia! — disse il sindaco di Roccalbegna con un tre-
mito nella voce — si € fermata un'automobile qui sotto...

— Qualche visita? — e anche la signora Flavia atteggio il
viso a meraviglia.

— Ma... chi vuoi che...? Noi non conosciamo quasi
nessuno. ..

Proprio allora, fu un gran picchiare al portone, e tutti 1
vetri ne tremarono: ¢ i cani della casa del fattore comin-
ciarono ad abbaiare come disperati, rabbiosi per essere
stati destati nel primo sonno.

Romeo si affaccio alla finestra e domando con voce ti-
mida:
— Chi &?

— Amici — rispose Michele Orcagna smettendo di pic-
chiare. — Vorrei vedere il signor Gualandi...

— Sono 10...

— Sei tu! ... To sono Michele Orcagna... mi conosci?
Gia, non puoi riconoscermi al buio... Sono venuto a far-
ti visita...

Ora si sentiva l'affannoso battito del motore del camion
che arrancava su per la china.

— Un'altra automobile! — balbettd confuso il signor Ro-
meo, e volse un'occhiata supplichevole alla signora Fla-
via. — Sai... ¢ un amico d'infanzia... quel Michele Orca-
gna... di cui ti ho sempre parlato...
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La signora Flavia levo le braccia al cielo.

— Ma come! a quest'ora? Viene a farti visita? Ma ¢ im-
pazzito questo tuo amico? Oppure ¢ un villan rifatto...

— Piano, ti prego...

— Piano un corno. Sta a vedere che la nostra casa € di-
ventata 1'albergo dei tuoi amici!

Michele Orcagna aveva riacchiappato 1'anello della por-
ta e si era rimesso a battere con violenza sbraitando:

— Ohel... apri o non apri? Ho fame e ho sonno!

— Non fa mica complimenti, eh? — mormoro la signora
Flavia nauseata. — E un tanghero. Gia, se ¢ un tuo ami-
co...

Romeo, tutto curvo e mortificato traverso il salotto per
scendere ad aprire all'amico.

Arrivato su l'uscio, tentd un'ultima raccomandazione.
9

— Ti prego, Flavia... non mi far fare brutte figure... ¢
un amico... un caro amico.

— Va' all'inferno te e lui!

Romeo Gualandi andd ad incontrare Michele con la
morte nel cuore e un falso sorriso sulle labbra.

* %k %k

— Oh! finalmente!... ci voleva tanto, amico mio? — e
Michele serro piu volte tra le braccia poderose, 1'esile e
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sospiroso Romeo. — Scommetto che non avresti mai
pensato...?

— Ah! no di certo — disse il sindaco ricambiando con ti-
midezza gli abbracci dell'amico — non avrei mai potuto
figurarmi... che... son tant'anni che non ho piu notizie
di te...

— Come tant'anni? L'ultima volta ti scrissi dalla Cina...
— Nel '900...

— Gia. Son passati... perbacco, come vola il tempo!
Senti, 10 mi trattengo da te: hai dove collocare le mac-
chine?

— (C'¢ la rimessa.

— Ma il camion ¢ grande... € poi € molto carico... ba-
sta, lo lasceremo qui sul piazzale... Bubi?...

Un'ombra nera come la notte si avanzo verso il sindaco
che allibi a quella inaspettata apparizione.

— Questo ¢ Bubi, il mio domestico particolare... L'ho
portato con me dal Congo... un bravo ragazzo, sai!...
prima era un po' cannibale... ma non molto... eh! eh!
Gli piaceva la carne umana, a questo brigantaccio!

I denti bianchissimi di Bubi, lampeggiarono minacciosi
nell'oscurita.

— Beh, non ne parliamo piu. Ora € un servitore prezio-
so. E anche il mio chauffeur. Piange tutte le volte che
schiaccia un cane: perché ¢ un nobile cuore, sail...
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Bubi, bisogna scaricare quelle casse. E poi pensa a Cro-
stino... Sai che Crostino si secca a viaggiare in ca-
mion...

Romeo Gualandi ascoltava I'amico come trasognato, e
non osava guardare i1 denti di Bubi.

— Dunque... oh! — grido alla fine Michele Orcagna — ti
muovi? Andiamo a cena?

— Ah! sei venuto a cena?

— Diavolo! credi che abbia percorso meta dello stivale
per venire a morir di fame da te?

— Ma si puo sapere di dove vieni, benedetto figliuolo?

— Dal paese delle Chimere e dei Mostri, dal centro
dell'Africa. ..

— Eh! allora avrai farne di certo... — e queste parole il
buon Romeo le disse distrattamente, pensando solo alla
battaglia che avrebbe dovuto sostenere con la signora
Flavia. — Vieni... in qualche modo ci accomoderemo.

* %k 3k

— Lo sai che la Cleofe ¢ dovuta andare alla Pieve? —
ruggi dall'alto delle scale la signora Flavia.

— Si, cara, lo so... — fece Romeo con estrema umilta —
¢ andata alla Pieve e per questo il signor Michele dovra
adattarsi... sai... ¢ Michele... quel caro amico Miche-
le...
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— Tanto piacere.

Proprio in quel punto Michele si drizzo davanti alla si-
gnora Flavia e la signora Flavia dovette rassegnarsi ad
abbozzare qualche cenno di saluto e di invito, ma aveva
un diavolo per capello, proprio. Brontold con un sorriso
che pareva una maledizione:

— Dovra scusarci... se... capira... si vive in campa-
gna... bisognera che ella si adatti... non c'¢ quasi nul-
la... la sera, da noi non viene mai nessuno, per fortu-
na... cioe, capisce... io intendo dire di certe persone... €
poi, le donne di servizio...

Michele interruppe quelle parole con una gran risata.

— Ma ¢ tutto questo!... e per questo siete rimasti li av-
viliti e confusi, come se vi stesse sul collo una gran di-
sgrazia! ah! ah!... ma abbiamo Bubi, per fortuna... Si-
gnora, 1 miei complimenti... Bubi!

Bubi apparve su le scale, silenzioso e improvviso, come
un “babau”.

— Bubi, bisogna tirar fuori quelle scatole di conserve...
sai?... pesci, crostacei, carni, selvaggina, frutta, antipa-
sto, dolci... e bottiglie... molte bottiglie!...

Poi aggiunse a mo' di spiegazione:

— lo viaggio sempre... e a furia di viaggiare, ho acqui-
stato la virtu della previdenza... Rimedieremo una cena
possibile, e voi, signora, darete al simposio improvvisa-
to quella grazia e quella freschezza che purtroppo le sca-
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tole di conserve alimentari non hanno pit...

La signora Flavia divenne rossa; il complimento, nono-
stante fosse molto forzato, non le dispiacque.

— Se il signore vuol passare... avra certo bisogno di
rinfrescarsi...

La sua voce aveva perduto ogni asprezza, tanto che Ro-
meo, un po' stupito, fissd la moglie e poi I'amico, come
per cercare le ragioni di quell'improvviso mutamento.

Era un bell'uvomo, Michele Orcagna, malgrado 1 suoi
quarantacinque anni suonati... € forse ribattuti. Grande,
robusto, ancora elastico e vivace nelle mosse, ben prov-
visto di capelli castani, appena macchiati di grigio, con
un viso espressivo, un po' duro, ma ben squadrato, con
un paio d'occhi azzurro chiari, nei quali parevano accen-
dersi scintille e bagliori, egli poteva a buon diritto consi-
derarsi ancora come un campione della categoria degli
“uomini vittoriosi”.

Per questo, forse, dopo che si fu lavato in fretta nella
“camera dei forestieri” Michele entrd da conquistatore
nel salotto da pranzo e affrontando risolutamente la si-
gnora Flavia ordino in tono reciso:

— Bisogna mangiare. Muoio di fame.

E la signora Flavia, docilmente, scostd una sedia dalla
tavola e disse con un fil di voce:

— Se vuole accomodarsi, signor Michele...
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I
UNA SCENA STRAORDINARIA

Avevano appena cominciato a gustare gli antipasti, ser-
viti da Bubi con molta dignita, quando Michele diede un
gran pugno su la tavola, facendo traballare piatti e bic-
chieri, e urld selvaggiamente:

— Ho dimenticato Scricciolo. E una cosa inverosimile!
Se lo sara mangiato Crostino!

La signora Flavia guardo sbigottita Romeo, il quale, di
rimando, guardo Michele, con timida aria interrogativa.

— Scricciolo... — spiegd Michele rapidamente — non co-
noscete Scricciolo? E un bambino... Si, un bambino,
qui, del paese...

— Ah! deve essere il figliolo del magnano... sai Go-
lia... quello che ci ha i merlo che fischia
“Giovinezza”...

— Mi ha fatto da guida fin qui e io I'ho dimenticato
nell'automobile... Bubi, va' a vedere se ¢ sempre vivo...

Bubi scomparve in silenzio.

— Crostino ¢ un buon figliuolo... — continud Michele
Orcagna, senza badare ai gesti di stupore dei suoi ospiti
— ma ¢ un po' nervoso, patisce di nostalgia... non si sa
spiegare, naturalmente, ma io lo capisco bene... oh! se
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lo capisco! e poi ¢ geloso dei bambini. Perché mi vuole
un gran bene, un bene incredibile. Ma ¢ malizioso, astu-
to, falso. M1 fa rabbia la sua falsita!... Se arriva ad ac-
ciuffare il braccio di una persona che non gli ¢ gradita,
“trac!” ¢ capace di troncarlo come una cannuccia di pen-
na. E un brigante, un demonio. Direte: e allora perché te
lo trascini dietro? Me lo trascino dietro perché I'ho
strappato 10, dalle braccia di sua madre... gia, di sua
madre morente... Avevo sostenuto una lotta terribile col
padre... un pezzo d'accidente alto quasi due metri, con
due spalle gigantesche... una cosa informe e spavento-
sa... Per l'ira si batteva 1 pugni sul petto enorme ¢ lo fa-
ceva rimbombare come un tamburo. Aveva la maschera
livida e stirata dal furore: digrignava i denti con uno
scricchiolio sinistro. Dovetti ucciderlo, e quando si getto
in terra rantolando, mi lancid un'occhiata che mi parve
di implorazione... Poco piu distante, come ho detto, ago-
nizzava la compagna del mostro, che avevo colpito con
una fucilata nel ventre. Le tolsi dalle braccia il piccino e
per addolcire gli ultimi istanti dei due abitatori dei boschi
mi diedi a cullare quel brutto rospo e lo accarezzai. Si,
giunsi a superare il disgusto e lo baciai sul cranio... Pro-
vo ancora la nausea di quel bacio. Ma dovevo fare cosi:
ci sono sacrifici necessari anche nelle foreste equatoriali.
I due gorilla morirono, stavo per dire benedicendomi!...
no, non riesco a spiegarmi bene, questa sera... moriro-
no, insomma, serenamente, dopo avermi perdonato...
Eh, non sorridete, cari miei. Io son certo che quei due
gorilla pensando che io avrei avuto cura del loro picci-
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no, perdonarono la mia crudelta di uomo civile... Pove-
re bestie!... Permettete: bisogna che ci beva sopra...
Quando rammento 1 genitori di Crostino... si, dico, pro-
vo una specie di uggiolina in fondo allo stomaco...

A Michele Orcagna, infatti, luccicavano gli occhi. Ma lo
strano personaggio affogo la commozione in un bicchie-
re di vinetto aspro e frizzante. E, poco dopo vedendo en-
trare Bubi che si trascinava dietro Crostino, il quale te-
neva per mano Scricciolo, usci in una clamorosa risata.

L'entrata del negro, del gorilla e del bambino avrebbe ri-
destato 1'allegria nel piu malinconico uomo della terra:
ma la signora Flavia e Romeo non erano piu in grado di
valutare esattamente l'importanza spirituale degli avve-
nimenti che si svolgevano sotto i loro occhi spauriti. Mi-
chele Orcagna li aveva come avvolti in una atmosfera di
meraviglia e di vago sgomento. Cosi quando videro se-
dersi a tavola il ragazzo e la scimmia antropomorfa non
ebbero neppure la forza di commentare il fatto con qual-
che vaga parola illustrativa. Romeo tentd di sorridere e
la signora Flavia di nascondere la propria confusione
asciugandosi la fronte col tovagliolo: cosa che non ave-
va fatto mai, neanche quando era bambina.

Dei due nuovi commensali, il piu risoluto e aggressivo
era Crostino, il quale si era impadronito di un vassoio di
tonno e aveva cominciato a diluviare. Scricciolo invece,
rosso 1osso, teneva il nasino sul piatto e non si arrischia-
va di acchiappare una ciambellina che era li, sotto 1 suoi
occhi...
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Bubi dovette riempirgli il piatto di acciughe e mettergli
in mano la ciambellina. Solo quando ebbe anche un in-
coraggiamento verbale da parte di Michele Orcagna,
Scricciolo comincio, lento lento, a sgranocchiare qual-
che cosa.

Tratto tratto Crostino smetteva di mangiare e alzava gli
occhietti vispi sulla signora Flavia; ma subito li riabbas-
sava, confuso, perché si sentiva sorvegliato dal padrone.
Il giuoco pero si ripeteva: e allora Michele usci in
escandescenze tremende. Si alzo e sbattendo un piatto
per terra urlo:

— Ma insomma, la finisci di guardare la signora, brutto
animalaccio del diavolo? E pure lo sai che non voglio
certi scherzi!... Non mi conosci piu? Non lo sai che ti
prendo per il collo e ti strozzo, brigante? Ti strozzo, ti
strozzo!...

La scimmia, impaurita, illividiva e mostrava 1 denti
aguzzi lasciando ricadere dagli angoli della bocca due
ruscelletti di saliva.

Ma Michele non si calmo: tutt'altro; a forza di pugni
ruppe altri piatti e spezzo lo schienale della propria se-
dia. Il gorilla, atterrito, emetteva certi urli che parevano
1 fischi di una locomotiva: all'improvviso, attraversando
la tavola di un balzo ando ad arrampicarsi sopra la cre-
denza: e il suo passaggio fu segnato da una rovina im-
mensa di cristalli e di stoviglie.
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Ma insomma, la finisci di guardare la signora,
brutto animalaccio del diavolo? ...

29



Dinanzi a tutto quello spicinio, Michele Orcagna riac-
quistd la padronanza su se stesso e, volgendosi agli
ospiti, disse in tono quasi tranquillo:

— Scusate... miei cari... un momento di rabbia... lo
ero venuto qui da voi con le migliori intenzioni... ero
anzi cosi felice di poter passare con voi qualche ora...
Ma quel lurido idiota mi ha fatto uscire dai gangheri...
i0 lo conosco... quando guarda cosi € segno che medita
qualche brutto tiro... e bisogna dargli subito una lezio-
ne... ¢ un gesuita: finge, finge... Ma a me non la da a
bere! Scendi, sudicia bestia, scendi! e vieni a finir di
mangiare... Quanto ai danni, signora Flavia... io non so
come farmi perdonare da voi di averli prodotti... ma vi
prometto che riparero... oh! riparerod certamente. ..

La signora Flavia abbozz6 una smorfia di consenso, € Ro-
meo si strinse nelle spalle. Che potevano dire, oramai?
D'altra parte Michele Orcagna non lascio loro il tempo di
riflettere. Bevve un altro bicchiere di vino e mugolo:

— Quando si son passati tanti anni nei luoghi piu sel-
vaggi del mondo... in fondo alle cupe boscaglie africa-
ne, in continua lotta con la morte in agguato dall'alto de-
gli alberi, sul margine dei fiumi, nelle nebbie pestilen-
ziali delle paludi... quando ci si € rassegnati a non par-
lare piu l'idioma degli uomini civili, ma a regolare la
propria vita col cammino del sole, a conoscere soltanto
il grande linguaggio della foresta brulicante di esseri
ignoti e mostruosi, € le voci della notte che non ha dol-
cezze né riposi... quando si ¢ sofferto come me 1'impla-
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cabile febbre equatoriale popolata di spettri orrendi, € lo
spasimo delle lunghe marce sotto le fiamme del cielo,
con la gola arsa di sete... si, dico... allora si possono ca-
pire e scusare certe stranezze, vero? Ma qui non si man-
gia. Bubi, servi 1 pasticci di selvaggina... sono ottimi...
E tu, scimmia d'inferno, scendi!...

Crostino, mogio mogio, si cald dalla credenza e torno a
sedersi a tavola. E questa volta tenne ostinatamente e
ipocritamente gli occhi fissi nel piatto.

Quando furono alla frutta, il sindaco di Roccalbegna
prese un po' di ardimento e domando all'ospite, con una
discreta disinvoltura:

— Senti, Michelino: ma come mai ti venne in mente di
lasciare la Cina dove stavi tanto bene, per... andare a
cacciar le scimmie in Africa?

Michele Orcagna torno ad aggrottare le ciglia, e si dette a
battere il tamburo con le dita sul piatto: segno di tempesta,
ben conosciuto dai suoi familiari, perché Bubi comincio a
stralunare gli occhi e Crostino a digrignare i denti.

— Vedi — mormor0 il terribile esploratore, dopo un lun-
go silenzio — se un altro mi avesse domandato una cosa
simile, parola d'onore, sarebbe finita male...

La signora Flavia credette opportuno di lanciare una
ciambella di salvataggio al marito.

— Creda, signor Michele: il mio Romeo non voleva of-
fenderla... ha chiesto, cosi per fare... come si chiedono
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tante cose... perché lei volle lasciare la Cina... Del re-
sto, ¢ vero, se invece di occuparsi di cose che non lo ri-
guardano pensasse ai fatti suoi!... — e a questo punto si
rivolse a Romeo, che avrebbe voluto cacciarsi sotto la
tavola — la colpa ¢ tua, di certo. Per te o la Cina, o I'Afri-
ca non ¢ uguale? Anche un mese fa tu avesti una que-
stione col segretario comunale per via che s'era iscritto
al Fascio, mentre prima cantava sempre ‘“Bandiera rossa
la trionfera” e tu volevi sapere, grullo, come aveva fatto
a cambiare idea cosi di secco in secco! Scusi sa, signor
Michele, lo compatisca...

Michele Orcagna scosse la capigliatura grigia come una
criniera, e poi disse:

— No, no. Romeo non c'entra. Lui pudo domandarmi
quello che vuole. Sono 10 invece, che... Io, che quando
ricordo!... ma ora mi spiegherd in due parole. Bubi,
dammi da bere.

Bubi vuoto nel capace bicchiere del padrone il fondo di
un fiasco e Michele, dopo avere centellinato il buon
vino, fece questo singolare racconto:

— Tornai dalla Cina nel '910. Poiché nel nostro paese,
per chi non voleva passare il tempo a visitare le esposi-
zioni di Roma e di Torino, non c'era da far nulla, mi ar-
ruolai volontario e presi parte alla guerra di Libia. La
nostra “prima guerra” dopo il Settanta! Una guerra con-
dotta con criteri esclusivamente politici... Se non ci fos-
sero stati a illustrarla 1 Canti d'Oltremare di Gabriele
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D'Annunzio. .. basta, lasciamola li... A Tripoli conobbi la
principessa Nazli... una creatura meravigliosa, proprio
meravigliosa... certi occhi piu oscuri della notte... certi
capelli!... sottile, sottile e pieghevole come una serpicina.
Aveva un sorriso ambiguo, ma su le prime non me ne ac-
corsi. Il vecchio zio — ella era orfana — aveva congiurato
contro 1'ultimo kedive Abbas II, ed era fuggito da moltis-
simi anni dall'Egitto per non aver fastidi: ma anche a
Tripoli aveva acquistato fama di uomo bizzarro e miste-
rioso, dedito agli studi di occultismo e alle pratiche piu
straordinarie della gaia scienza, possessore di favolosi
tesori nascosti chi sa dove, custode geloso di segreti
spaventevoli, e tante altre cose che non vi dico per non
farvi ridere. Il tesoro cui teneva maggiormente era Naz-
li: questo si. Nazli aveva il potere di ricondurre il sorriso
su le sue labbra grinzose come la pergamena antica.

Poiché Nazli mi vedeva di buon occhio e si intratteneva
volentieri con me a giocare a dama, anche il vecchio
congiurato si compiacque di avermi come amico € mi
accolse senza diffidenza nella sua casa. Terminata la
guerra, 10 dissi a Nazli quello che gli uomini di cuore e
di onore dicono alle donne che amano: “Volete diventa-
re mia moglie?”. Nazli mi rispose con una risata. Rideva
sempre, Nazli: anche quando io le rivelavo, sommessa-
mente, tutta la dolcezza della mia anima. Una notte era-
vamo sulla terrazza della casa e sopra il nostro capo era
un divino palpitare di stelle.
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...sopra il nostro capo era un divino palpitare di stelle.
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Le chiesi, balbettando per la commozione: “Ma dunque,
Nazli, voi non mi amate? Vi dilettate a burlarvi di me?”.
Nazli smise di sorridere e 1 suoi occhi balenarono
nell'ombra. “No, 10 vi amo, Michele. E pure non so. C'¢
qualcosa che mi allontana talvolta da voi... Io ho come
il ricordo di avvenimenti lontani, nei quali voi avete
avuto una parte non lieta. Ma questi avvenimenti non si
sono mai svolti dinanzi ai miei occhi, intendetemi
bene... ne ho come un pallido riflesso nella memoria...
Lasciatemi libera di sognare e di ridere, Michele. Io non
potrei mai rendervi felice. Una mia remotissima antena-
ta, mi dice lo zio, fu principessa al tempo della reggenza
della regina Hatason, della diciottesima dinastia dei Fa-
raoni. E fu rapita da uno schiavo negro e condotta attra-
verso il deserto, e poi chi sa, abbandonata in fondo a
qualche tenebrosa foresta popolata di mostri. Tuttavia
ella riusci a tornare su le rive del Nilo, e, moribonda,
ebbe ancora la somma fortuna di poter baciare il suo fi-
danzato, Ramsete, e di confidargli che lontano lontano,
presso le rive di un torbido lago, era seppellito il suo
cuore... Una strana leggenda, vero, mio buon amico? Io
sono un po' come quella povera principessa della leg-
genda. Ho lasciato il mio cuore in un abisso remoto ‘che
voil non riuscireste mai a scoprire...’. Restiamo cosi,
buoni amici, Michele: ve ne scongiuro. Sono tanto sin-
cera in questo momento: mi sembra che dalla volta ca-
dano ad una ad una le stelle su di me come gocce lumi-
nose e scendano fino dentro la mia anima. No, no, Mi-
chele, ‘10 non ho piu cuore’. Il mio affetto per voi € nato
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per un impulso spirituale... Vi dico che non ho piu cuo-
re! Vogliamo ridere insieme di questa pazzia?”.

E Nazli ricomincio a ridere in modo che per poco non
ebbi la tentazione di strozzarla. Il giorno dopo lasciai
Tripoli, e cominciai un lungo viaggio nell'interno. Cre-
devo in tal modo di stordirmi e di dimenticare! Ma ero
un imbecille. Si, perché dopo un anno di vita bestiale,
trascorso nel centro del continente, ¢ dopo aver fatto al-
cune scoperte non inutili per la scienza, compii la supre-
ma vilta: abbandonai 1 miei lavori e 1 miei studi, lasciai 1
miei negri € 1 miei scimpanze e tornai a Tripoli...

Ma Nazli non c'era piu.

% %k %k

Michele si tacque un poco. Romeo e la signora Flavia lo
guardavano con grande curiosita e aspettavano ansiosi il
seguito del racconto: invece Bubi, Scricciolo e Crostino
dopo avere spolverato tutti 1 dolciumi dalla tavola, s'era-
no messi a dormire; perché loro, delle avventure di Mi-
chele e della signorina Nazli non si dilettavano punto.
L'ospite non bado a quella mancanza di riguardo e quan-
do volle, seguito il suo dire cosi:

— Ebbi notizia di quella stranissima ragazza nel '914,
durante un mio viaggio in Tunisia. Un capo di carovane
mi disse di averla incontrata nel basso Sudan, insieme
con un esercito di turisti inglesi. Andava forse alla ricer-
ca del suo cuore? In ogni modo, fui preso dall'impeto
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pazzo di correre su le sue tracce e partii per il basso Su-
dan... E la ritrovai. La ritrovai — immaginate! — dopo
un'interminabile alternanza di speranze e di delusioni: la
ritrovai in mezzo ad uno stuolo di arabi armati fino ai
denti, bella e fiera sul suo cammello, con un atteggia-
mento di scorridrice selvaggia, che le stava a meravi-
glia. Quando mi vide, esclamo semplicemente: “Miche-
le!” ed io pensai “adesso ride!”. Invece non rise: ma non
mi disse niente che potesse compensarmi delle mie an-
gosce e delle mie fatiche. Davvero ella aveva perduto il
cuore in qualche introvabile nascondiglio della terra
africana! Che avrei dovuto fare? Seguirla? Certamente.
Cosi feci. Ma quando mi parve di aver riconquistato un
po' della sua amicizia, quando sembro che ella stesse per
confidarmi un suo caro segreto... dovetti lasciarla. Era
scoppiata la guerra...

Gia, la guerra. Bisognava bene che facessi il mio dove-
re... Prima fui sul Carso: ma alla battaglia dell'Hermada
venni ferito gravemente. Ebbi una lunga licenza e tornai
in Libia, e qui seguitai a prestar servizio nelle truppe co-
loniali. Anche in Libia non si stava bene, sapete!... Ma
10 speravo... Gia, speravo di “incontrarla ancora”. Era
una speranza pazza. Che volete? Gli italiani potevano
dirsi assediati in Tripoli e nelle poche citta della costa
che ci erano rimaste. Come ammettere che la principes-
sa Nazli e il suo inverosimile zio volessero traversare le
linee nemiche per venire a dividere il pericolo e 1 disagi
con noi?
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Alla fine, in una imboscata presso Tripoli, fui fatto pri-
gioniero e condotto al Garian. Come riuscii a fuggire dal
Castello ve lo racconterd un'altra volta. Accennerd sol-
tanto che la mia fuga fu agevolata da alcuni arabi miste-
riosi, che mi condussero, nel cuore della notte, sopra un
poggio deserto. E li... mi aspettava Nazli.
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111
LA PRINCIPESSA CAPRICCIOSA

In quel punto si senti suonare il campanello di strada.

— Sta' a vedere che ¢ la principessa! — grido Michele, il
quale ormai si era assuefatto a creder possibili le cose
piu assurde. Ma Romeo, con molto garbo, spiegd che
doveva essere semplicemente la domestica, la Cleofe, la
quale aveva preso un giorno di permesso per andare a
trovare il nonno malato d'itterizia, a Saturnia. Dopo aver
brontolato alquanto su gli insopportabili costumi delle
donne di servizio in genere e della Cleofe in particolare,
la signora Flavia ando ad aprire. Era proprio la Cleofe.
Ma insieme con lei era arrivato anche don Lorenzo Pe-
landa, per la consueta partita a scopone con il sindaco.

Dopo la presentazione — Bubi e Crostino si erano sve-
gliati, e anche loro vollero conoscere don Lorenzo — fu-
rono stappate certe bottiglie di vecchio vino di Montal-
cino, e cortesemente Michele fu sollecitato a riprendere
il filo della piacevolissima narrazione.

Michele, che evidentemente ci teneva a sollevarsi lo sto-
maco da certi ricordi strani € penosi, ricomincio in que-
sti termini:

— Dunque, la principessa Nazli, che aveva favorito la
mia fuga, mi condusse in un antico castello arabo mezzo
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diroccato, mezzo sepolto nella sabbia, nel fondo di una
valletta: e 1a dopo avermi costretto ad abbracciare e a
baciare il suo misterioso zio — vi assicuro che non ¢ un
uomo piacevole, lo zio di Nazli! — mi offri una lauta
cena ¢ mi disse con schietta cortesia:

“Voi non avrete piu niente da temere dalle mehalle del
Garian. Gli arabi del Garian sono amici miei. Ma non vi
consiglio di uscire dal castello. Potreste incontrare qual-
che gruppo di ribelli nomadi... Ricadreste, forse, prigio-
niero. Gli italiani non godono di una grande simpatia in
questa regione: ve ne sarete accorto. Ebbene, rimanete

+9°

qui”.
Protestai subito:

“Io debbo tornare fra i miei compagni. Sono soldato. E
il mio dovere”.

Nazli si strinse nelle spalle.

“A me non importa niente del vostro dovere. Rimanete
qui... ben guardato, fino a nuovo ordine!”

“Ancora prigioniero, dunque?”’
La principessa si mise a ridere.

“Si: mio prigioniero questa volta! Ma un prigioniero cui
saranno usati i maggiori riguardi...”

% %k %k

— Quella notte non dormii. Se vi dicessi che il pensiero
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di non poter correre a Tripoli, per riprendere coraggiosa-
mente il mio posto nelle file dell'esercito coloniale mi
assillasse in modo atroce, mentirei come un greco. Il
mio rammarico era temperato dalla gioia di sapermi pri-
gioniero della principessa Nazli, della mia bella e in-
comprensibile principessa...

Cosi, pensando a lei, alle sue grazie, alle sue stranezze,
al suo fascino, ai suoi capelli, al suo straordinario sorri-
so, non potei dormire, e 1'alba mi sorprese seduto su la
stuoia, nel mezzo della mia cameretta scialbata a calce.
Un domestico arabo entro dalla terrazza col primo rag-
gio di sole, mi salutd cerimoniosamente e depose ai miei
piedi una sontuosa colazione. Il mio trattamento di pri-
gioniero cominciava sotto piacevoli auspici. Mangiai
abbondantemente ¢ dopo essermi lavato e ravviato alla
meglio uscii in cerca di Nazli. La trovai su l'angolo
dell'ampia terrazza del castello, intenta a guardare il cie-
lo che avvampava di luce. Non si mosse per salutarmi.
Le presi leggermente la mano. Per molto tempo ella la
lascio inerte, entro la mia, che non osava di stringerla.
Balbettai qualche sciocca parola di convenienza: “Come
state? E una mattina incantevole... amate la luce?”, ma
ella tacque ostinatamente, ferocemente.

Da ultimo quando, scoraggiatissimo, stavo per ritornare
lemme lemme nella mia stanza, ella proruppe in questa
domanda: “Mi volete dunque bene, Michele?”

Con due salti alquanto grotteschi fui ancora vicino a
quella indiavolata ragazza.
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“Se vi voglio bene, Nazli!” esclamai con le fiamme al
viso. “Se vi voglio bene! Ma come debbo dirvelo? In
qual modo debbo provarvi che sono sincero, terribil-
mente sincero? Voi mi avete fatto soffrire... Nazli,

929

ma...

“Si” e qui Nazli aggrotto le ciglia e le pinne rosate del
suo nasino ebbero fremiti felini “io amo di far soffrire,
perché sono cattiva. Ho nelle vene, forse, la crudelta
atavica della razza. Io sarei capace di ripetere il gesto di
Nitakrit, la bella dalle guance di rosa. Nitakrit volle un
giorno vendicarsi di coloro che avevano ucciso suo ma-
rito, il grande e glorioso Menthesouphis. Fece scavare
una immensa sala sotterranea e per inaugurarla convito
a un sontuoso banchetto 1 regicidi e i loro complici. Poi,
per mezzo di un profondo canale, fatto anch'esso scava-
re nascostamente, allago la sala con le acque del Nilo. E
tutti 1 commensali affogarono... Capite? Tutti. Nitakrit,
poi, per sfuggire a sua volta alla vendetta dei familiari
delle sue vittime, si uccise... Che donna, vero, Miche-
le?”

“Straordinaria” approvai, senza molta convinzione.
“Ebbene. lo sarei capace di ripetere il suo gesto!”

Subito 1l viso di Nazli si spiano; 1 suoi occhi e la sua
bocca tornarono a sorridere.

“Andiamo dallo zio Pansiris... Egli solo capisce le mie
bizzarrie... Forse egli potra dirvi il modo di conquistare
il mio spirito. Io non lo so. Anch'io vi voglio bene, Mi-
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chele, ve lo dissi l'altra volta... rammentate?... Non
vorrete neppure voi mettere in dubbio la mia sincerita.
Ma c'¢ qualche cosa in me che mi spinge a fuggirvi,
come un nemico. E quando vi sono lontana... ecco, al-
lora, Michele, allora... io penso tanto a voi!...”

Per la commozione e I'entusiasmo mi salirono le lacrime
agli occhi.

“Oh! Nazli! mia divina Nazli! permettete che io mi ingi-
nocchi dinanzi a voi... che vi ripeta il mio amore...”

Ella mi interruppe con uno dei suoi nervosissimi scoppi
di risa.

“No... no... non mi ripetete niente... Piuttosto, andiamo
a consultare lo zio!...”

Scendemmo, io rassegnato e lei festante nella sala terre-
na dove, tra 1 mucchi di stuoie e di tappeti, sonnecchiava
il vecchio cospiratore egiziano.

Quando ci vide si scosse: ci salutd gravemente e ci chie-
se il motivo di quella visita mattutina.

Nazli gli spiego, brevemente:

“Zio Pansiris, tu che conosci tutti i segreti dell'anima,
perché non studi il mio? Io amo questo italiano, tu lo
sai. Ma sono costretta a fuggirlo, a farlo soffrire. Zio,
leggimi nel cuore”.

Il vecchio scosse il capo e mormoro alcune parole che si
persero nell'immensa barba. Poi si alzo, e ci preparo il
caffe. Era un uomo compito, lo zio Pansiris.
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Quando ebbe preparato la gustosa bevanda, parve racco-
gliere le idee.

“Chi sa!...” fece a un tratto, scuotendosi. E ando a uno
stipo da cui trasse una grande barca di legno prezioso,
nel cui centro sorgeva una cabina chiusa a un lato da
due usciolini di avorio.

Poso la barca sopra un mucchio di tappeti, e si accocco-
10 dietro lo strano oggetto, indicando a noi, col gesto di
osservare con raccoglimento quello che stava per acca-
dere.

Di schianto, gli usciolini della cabina si spalancarono e
lasciarono vedere la minuscola scena di un teatrino di
marionette. Nel centro della scena una figurina articola-
ta, presso un albero, levava le braccia al cielo e si agita-
va piuttosto comicamente. Il vecchio Pansiris, che era
intento a inspiegabili manipolazioni, comincio a recitare
con voce lenta e nasale queste parole:

“Il sangue di Isis, le lacrime di Isis, gli incantesimi di
Isis sono gli amuleti che proteggono il Dio immobile e
trionfano degli spiriti del male...”.

Accanto alla figura di donna, disteso nel fondo, stava un
altro pupo che faceva il morto. Non potei reggere alla
tentazione di domandare a Nazli qualche chiarimento su
quel curiosissimo gioco: ma Nazli mi sussurro, sdegna-
tissima:

“Taci! non vedi? E il dramma sacro di Osiris ucciso da
Sit, e di Isis che ricerca il cadavere dello sposo nel
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Nilo... ¢ il mistero della risurrezione del Dio... Ma non
sai dunque nulla, tu?”.

Giunsi le mani supplichevoli dinanzi a Nazli per implo-
rare il perdono: cosa che del resto mi venne subito silen-
ziosamente concessa, con una piccola stretta di mano e
un sorriso. Intanto il vecchio seguito la rappresentazione
delle marionette sacre. Apparvero altre figure che con-
tribuirono alle scene degli onori funebri resi da Iside al
suo sposo. Questi preliminari dovevano preparare il
grande evento della risurrezione di Iside. Il fantoccio
morto compiva un viaggio attraverso i mondi sconosciu-
ti. Cominciava la guardia dei Geni infernali, 1 quali can-
tavano per bocca dello zio di Nazli:

“Vegliate, o voi che siete nella nostra ora, vegliate o voi
che siete nella notte. Oh! fate buona guardia sul Dio nel-
la sua persona nuova, quando la bara si aprira. Egli avra
rivestita la forma del sol levante, all'orizzonte orientale
del cielo. La sua immagine sara la fenice, egli risorgera
della sua stessa esistenza e abbattera i nemici di Ra...”.

Durante questa seconda parte della rappresentazione, le
marionette che simboleggiavano la ricomparsa della
luce si rialzavano dal fondo della barca finché all'ultimo
versetto sorgeva lo sparviero, ossia il genio Horus.

Ma sul finire della lunga vicenda lo zio di Nazli ebbe un
sussulto e per poco non rovescio la preziosa barca con
tutte le sue mirabili marionette.

“Nazli, Nazli” egli mugolo, strappandosi i peli della bar-
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ba gialliccia “la figura di Isis ¢ stata aperta... le hanno
strappato il piccolo cuore di corallo che aveva nel pet-
to... intendi? E 10 che conservo cosi gelosamente questi
preziosi amuleti del tempo della sapiente regina Hata-
son, la sublime viaggiatrice!... E terribile, Nazli!... Il
cuore di Isis rubato!... Infamia! Orrore!...”

Il venerando cospiratore si rotold qualche tempo su le
stuoie, mugolando e soffiando come un vecchio gatto.
Si fermo solo quando Nazli parlo, serenamente.

“Zio, vol non sapete quando il cuore della dea Iside
scomparve. Forse ¢ cosa remota. Ma ricordate di avere
esaminato prima d'ora l'interno della figurina?”

Lo zio Pansiris rifletté alquanto.
“No... Non ricordo...”

“E se fosse un avvertimento, zio?”
“Un avvertimento?”

“Non ricordate la leggenda dell'infelice principessa
Khelmis, figlia della regina Hatason? Non fu trovata
nella sua tomba questa barca? La principessa mori poi-
ché le avevano rubato il cuore...”

“E vero... la leggenda dice cosi...”

“Anch'io, purtroppo, come Khelmis, sento di non aver
cuore!...”

E la povera Nazli si distese, desolatamente, sulle stuoie
a fianco dello zio Pansiris. Ma di li a cinque minuti ride-
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va come una folle.

“Non ¢ possibile, non ¢ possibile!” strillava “che scioc-
chezze! Non mi ascoltate, Michele!... i0 non so quello
che mi dico!...”

“Eppure esistono misteri che si debbono penetrare” sen-
tenzio lugubremente il vecchio, raccogliendo le sue ma-
rionette e chiudendole nella barca “non dovresti parlar-
ne troppo, Nazli, della leggenda di Khelmis.
Noi viviamo sotto funeste influenze, piccina mia. lo cre-
do che il tuo destino sia legato al destino di altre illustri
principesse della tua razza. Credo che l'uvomo che potes-
se ritrovare 1l cuore di Khelmis, ad esempio, ti rendereb-
be la gioia e la serenita. Ma forse I'unico mezzo per ri-
trovare il cuore di Khelmis, ¢ svanito. 1] petto di Iside e
vuoto! No, no, non ricerchiamo piu oltre. Sarebbe, forse,
un sacrilegio”.

E il vecchio, dopo aver chiuso nello stipo la barca della
rappresentazione sacra, si diede, alacremente, a prepara-
re un altro caffe...

Quella sera stessa io chiamai Nazli nella terrazza tutta
bagnata di luna e le domandai risolutamente:

“Ditemi, principessa: se i0 riuscissi a compiere il mira-
colo... se vi riportassi davvero, un giorno o l'altro, il
cuore della principessa Khelmis, acconsentireste a di-
ventare mia moglie?”

“Credo di si, Michele,” sussurrd Nazli, abbandonando le
sue piccole mani nelle mie.
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Fu quello un momento di dolcezza infinita. Ma lo supe-
rai rapidamente, per mostrare alla fanciulla il mio riso-
luto eroismo:

“Vi giuro, Nazli, che d'ora innanzi tutta la mia vita sara
dedicata alla piu bella delle imprese: quella... di ritro-
varvi il cuore!...”

“Si, Michele,” concluse Nazli, con un sorriso ambiguo

2

“ma, per carita... non ritornate troppo vecchio!...”.

Il giorno dopo, nel cuor della notte, fuggii dal castello
per ritornare a Tripoli. Il viaggio fu lungo e tormentoso,
ma riuscii a passare attraverso le file dei ribelli. Di li a
breve si seppe che la guerra con 1'Austria era finita vitto-
riosamente per noi. Ebbi una lunga licenza, e ne appro-
fittai per cominciare le mie straordinarie ricerche.

Un anno dopo, cercavo ancora.
Due anni dopo, cercavo ancora!

E intanto, forse, Nazli rideva di me.
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IV
COME CONOBBI IL PLESIOSAU-
RO

Michele Orcagna continuo:

— Non volli tuttavia darmi per vinto. E 1'anno scorso,
sempre per seguire le tracce ideali della principessa
Nazli, i0 mi addentrai con la sola compagnia del fedele
Bubi, nelle foreste dell'Africa centrale. Avevo oltrepas-
sato la zona desertica che fascia il lago Tchad, e lasciato
le vie esplorate dai corrispondenti dei grandi giornali
moderni, non escluso Marco Appelius, il quale sembra
dormisse su le rive dei fiumi frequentate dai coccodrilli.
Non staro a descrivervi gli orrori e la magnificenza della
foresta vergine.

— Per carita — interruppe don Lorenzo con un gesto elo-
quente — ormai le foreste vergini le conoscono tutti!...

— ...Perfettamente. Non vi descriverd nulla di quello
che avrete gia letto nei giornali illustrati dei viaggi. Vi
diro solo che, dopo un faticoso cammino di molti giorni
attraverso 1 boschi, mi parve bello e opportuno fermarmi
qualche tempo nelle vicinanze di un piccolo lago, fian-
cheggiato di rocce rossigne, che pareva un occhio azzur-
ro fra le palpebre di un Ciclope. Per non complicare la
nostra fermata con faticosi lavori, rinunciammo a fab-
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bricarci, Bubi ed io, una capanna e ci limitammo a sten-
dere due amache tra i rami piu eccelsi di un immenso
baobab, da cui si dominava un tratto della foresta e il
piccolo lago di cristallo nel cerchio delle rupi rogge. Si
¢ molto parlato, nei libri di avventure, delle intollerabili
noie sofferte dai viaggiatori durante le brevi notti equa-
toriali: le punzecchiature infernali delle zanzare e di altri
insetti non meno fastidiosi, gli urli feroci degli animali
da preda, 1 crepitii degli alberi in disfacimento, i rombi
degli uragani che si succedono a intervalli pit 0 meno
regolari... Tutte storie. Nella foresta vergine si dorme
benissimo: quando si ha sonno, beninteso. Solo certi ci-
nematografi delle grandi citta offrono una quiete e un ri-
poso di spirito cosi assoluti. Basta spalmarsi le parti del
corpo esposte all'aria con un po' di vaselina, e tapparsi le
orecchie con due batuffoli di ovatta. Poi non c'¢ bisogno
d'altro. Anche il pensiero di sentir fremere a qualche
metro sotto di voi la misteriosa vita della foresta africa-
na, vi puo aiutare nel sonno. Sul vostro corpo sfavillano
le costellazioni estreme dell'uno e dell'altro emisfero.
Voi dominate col vostro sonno lo spazio e l'ignoto.

Se qualche nottola sfiora con le sue ali di guttaperca il
vostro naso vi illudete che una fantastica Uri sventoli
per voi il suo leggero scettro di piume. Tutt'al piu,
all'alba, quando tutto il cielo diventa color limone puo
capitarvi sul naso una grossa noce, o un'enorme banana.
Ma sareste sciocchi a dimostrare il vostro malumore,
perché provochereste un vero bombardamento vegetale.
Le scimmie sono animali tanto dispettosi!
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— Signor Michele — interruppe a questo punto don Lo-
renzo — noi non dormiremo mai fra 1 rami dei baobab, e
percio non avremo mai motivo di seguire i vostri consi-

gli...

— Avete torto, don Lorenzo — ribatté I'esploratore. — Voi
non potete prevedere le vicende della vita... Si puod
sempre finire 1 propri giorni tra i rami di un albero...
specie in questi tempi di caro-affitti... Basta, lasciamo
andare. Il fatto ¢ che noi trascorrevamo una lieta esisten-
za, 10 € Bubi, sul nostro osservatorio naturale. Io mi di-
lettavo alla caccia degli elefanti. Non riuscivo mai ad at-
terrarne uno, ma mi divertivo a sparare alcune fucilate
sul loro corpo rigonfio e a vederli fuggire disordinata-
mente tra le ramaglie del bosco. Spesso i cacciatori si
contentano di questi modesti spettacoli. Avrei potuto, ¢
vero, far provvista di denti d'avorio, dato che 1 signori
elefanti fossero stati tanto gentili da offrirmeli, ma a chi
avrei venduto questi denti? Dove? Come avrei potuto
trasportarli? E se, nella migliore delle ipotesi, fossi arri-
vato a un mercato internazionale, carico di denti di ele-
fante, non avrei corso il rischio di essere accusato dai
mercanti ebrei come spacciatore di falsi denti... in cel-
luloide? Dunque, niente caccia sul serio. Passavo il tem-
po a sparare innocue fucilate e a sonnecchiare. Fortuna-
tamente non avevo portato meco nessun libro di Guido
da Verona e nemmeno di Pitigrilli. Un giorno pero la
mia tranquilla vita arborea fu turbata da un incidente.
Bubi, che era sceso fino al lago, torno al nido in preda a
una strana commozione.
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“Padrone bianco, bisogna andare a piantare le amache in
un altro luogo...”

“Perché?”

“Perche il lago ¢ abitato dagli spiriti maligni!...

29

Mi cacciai a ridere, come potrete facilmente comprende-
re, € coprii di villanie affettuose il mio povero Bubi. Il
quale fini per stringersi nelle spalle e brontolare:

“Padrone bianco si arrabbia, padrone bianco non vuol
lasciare baobab vicino al lago, ma padrone bianco ha
torto!...”

Che avreste fatto voialtri?

— Jo sarei subito scappato via — proruppe impetuosa-
mente il sindaco di Roccalbegna, ma non aggiunse altro
perché la signora Flavia lo avvolse d'uno sguardo pieno
di commiserazione.

— Eh! tu... sfido!
Michele Orcagna continuo:

— Non mi mossi dal baobab perché ci stavo benissimo.
L'unica mancanza da deplorarsi era quella dell'ascenso-
re: ma per il resto, credetemi, ci si viveva d'incanto. Sic-
ché, il giorno dopo discesi sulle rive del laghetto. Pove-
ro laghetto calunniato! Pareva tranquillo tranquillo, e le
sue acque azzurre lampeggiavano al sole.

“Ma non vedi, imbecille, che ¢ un lago come tutti gli al-
tr1?” gridai rivolgendomi a Bubi.

52



Bubi crollo il capo.
“Padrone bianco finira col dar ragione al povero Bubi”

Io, per dimostrare la mia sprezzante superiorita sugli uo-
mini neri, cominciai a spogliarmi.

“Padrone bianco, che cosa fai?” gemeva Bubi, diventan-
do color cenere per lo spavento.

“Non vedi?” ripetevo fischiettando un'arietta della 'Dan-
za delle libellule' “mi spoglio per fare un bagno... e ap-
profitto dell'assenza delle guardie comunali, per non
mettermi le mutandine...”.

Un altro gemito di Bubi, un'altra risata mia e subito, es-
sendo rimasto in costume adamitico, mi rivoltai su la
sponda e scivolai nelle acque tranquille del lago.

Ma qui avvenne il fatto inconcepibile. Appena mi fui
tuffato, qualche cosa di ruvido, di scaglioso, mi percosse
il dorso, e poco dopo, sospinto da una forza straordina-
ria, mi sentii lanciato come un proietto nell'aria... Bubi
segui con l'occhio vigile la traiettoria del mio corpo e
ando ad aspettarmi proprio nel punto in cui dovevo ca-
dere.

“Padroncino bianco, che cosa ti avevo detto? Gli spiriti
maligni abitano il fondo del lago. Noi dobbiamo fuggire
di qui. Dobbiamo levare le nostre amache dal
baobab...”

Non volli mostrare di cedere all'uomo di razza inferiore,
e li per li misi insieme alcune parole senza senso:
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“No... no... perché dovremmo fuggire? Per le tue scioc-
chezze? Si sta tanto bene, qui... Si, non dico... Il lago
non ¢ molto adatto per i bagni... ma che cosa significa
questo? Siamo forse venuti a fare 1 bagni?”.

Verso il tramonto dopo un'inutile caccia all'okapi nel
folto del bosco, noi tornavamo al baobab. Eravamo stan-
chi morti e la fame ci attanagliava le viscere.
Quand'ecco, proprio mentre costeggiavamo la riva del
laghetto, sorgere dalle acque un grosso muso di lucerto-
la e poi un lunghissimo collo serpentino, che oscillo e
schiocco nell'aria come una frusta gigantesca. Bubi, in-
chiodato sul posto dal terrore, mugolava:

“Vedi, padroncino? E il padrone del lago! Lo spirito ma-
ligno!”

Aveva ragione il povero Bubi, si 0 no?

Non volli diminuire la mia dignita di uomo bianco di-

nanzi al povero negro. E sussurrai, con la gola stretta dal
terrore:

“No... Bubi... Non c'¢ niente di strano... Non nego che
quel collo sia un po' esagerato... e anche quella testa...

2

ma...
D'improvviso, la luce si fece viva nel mio cervello.

“Il plesiosauro!” gridai. “E un plesiosauro! Ah! Ma allo-
ra ¢ un'altra cosa... sicuro... un rettile anfibio del perio-
do siluriano... ma come diamine campa ancora?”

Bubi non seppe rispondermi. Si era tappato gli occhi
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con le mani e tremava visibilmente. Quell'angoscia
dell'uvomo primitivo mi richiamo alla realta della vita.
Presi dolcemente per le spalle il mio servo e lo sospinsi
verso il baobab, mentre gli mormoravo all'orecchio spie-
gazioni scientifiche di nessuna utilita pratica per il suo
spirito vacuo.

“Si... un plesiosauro... un animale che visse alcune mi-
gliaia di secoli or sono... e che ora dovrebbe essere spa-
rito dalla faccia della terra... ma e per questo? C'e biso-
gno di disperarsi? E se tu ti incontrassi con un bronto-
sauro, con un atlantosauro, che erano animalacci alti
come una casa a quattro piani? Oh! se mi dici che € una
scoperta interessante, siamo d'accordo. Ma non c'¢ ra-
gione di tremare e di gemere come tu fai. Forse questo ¢
un avanzo di terreno secondario, scampato alle vicende
geologiche del pianeta. Non ti avvilire, figliuolo mio! Al
mondo, c¢'¢ di peggio. Ammetto anche che se questo ple-
siosauro scappa di qui e comincia a far razza, chissa!
con 1 coccodrilli, ci sara da temere l'invasione di una
nuova razza di rettili spaventosi. No, no; non bisogna
esagerare nemmeno questo terrore. Se non € scappato
fino adesso di qui, perché dovrebbe scappare domani?...
Coraggio, Bubi: pensa che proprio al tuo padrone, a Mi-
chele Orcagna, ¢ spettato I'onore di veder vivo un ple-
siosauro”.
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..ecco sorgere dalle acque un grosso muso di lucertola
e poi un lunghissimo collo serpentino...
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Bubi non palesava nessun entusiasmo. Le mie parole
non arrivavano al suo cuore. Seguitava a crollare il capo
e a mugolare. Pianse e sospir0 tutta la notte. All'alba le-
val le amache e con immensa gioia di Bubi ripresi il
cammino verso il lago Tchad.

A Tombuctu mi incontrai con un vecchio ebreo tedesco
camuffato da mercante algerino. E poiché ero assillato
dal desiderio di far denari, gli vendetti il segreto del ple-
siosauro.

“Potremo catturarlo...” gli dissi “e poi portarlo in giro
per il mondo... sai... il fenomeno vivente... Anche a
mettere un'entrata di venti lire, siamo sicuri di incassare
miliardi”.

All'ebreo piacque l'idea e cosi potei subito avere un'anti-
cipazione di cento monete d'oro. Ci mettemmo subito in
viaggio malgrado le proteste e 1 lamenti di Bubi, ma per
quanto cercassimo nella foresta, non ci riusci piu di ri-
trovare il laghetto misterioso!

L'ebreo dopo un mese di ricerche inutili mi impose di
restituirgli le cento monete d'oro.

Gli offrii in cambio un pacchetto di sigarette Macedonia
alquanto ammuffite...

% %k %k

— Al mercante ebreo l'offerta del pacchetto di Macedo-
nia piacque pochissimo. Forse anche perché egli fumava
la pipa. In ogni modo egli ebbe la deplorevole idea di
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amareggiarmi il soggiorno nella foresta equatoriale.

Eravamo da poco ritornati da una delle solite inutili cac-
ce agli elefanti e ci eravamo stesi nelle nostre amache,
Bubi ed io, fra i rami di una gigantesca sequoia, comin-
ciando a pregustare le delizie di una siesta, quando ci
sentimmo arrivare addosso una grandinata di sassi.

Credendo che si trattasse di un improvviso assalto delle
scimmie che popolavano i piu alti rami degli alberi,
brandii il fucile. Ma Bubi mi indico il suolo del bosco,
mormorando con la sua flemma abituale:

“Padrone, non fate bum! inutilmente. Scimmie non get-
tano mai sassi. Uomini, si. Guardate li sotto: ombre
nere”’

Guardai e vidi infatti alcune ombre umane che si curva-
vano a terra frettolose per raccogliere le pietre e tirarle
su di noi. Sparai un colpo in aria, poi cominciai ad urla-
re come uno spiritato. E una voce sottile, la voce
dell'implacabile mercante ebreo scivolo di sotto 1 rami e
sali fino a me, tra un sasso e l'altro.

“Io sono Mohamed, il povero venditore di Algeri, che tu
hai incontrato per sua sventura a Tombuctu...”

“La finisci, si o no, di lapidarmi? So bene che ¢ un co-
stume ebraico. Ma qui siamo nel centro dell'Africa...”

“Desidero parlamentare con te” e la vocetta dell'ebreo si
fece flebile e quasi supplichevole.

“Parla. Che cosa vuoi?”
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“Non posso risponderti per ora. Non voglio avere que-
stioni personali con te. Mi sono limitato a citarti presso
il tribunale del re Magongo...”

“Non conosco questo re. D'altra parte t'avverto che non
ammetto che 1 re costituzionali: 10 sono liberale di de-
stra...”

“Ma il re Magongo ¢ il sovrano di queste terre” insisté
dolcemente 1'ebreo. “E possente ed ¢ giusto. Egli ti ac-
cogliera con ogni riguardo”.

“E se non volessi conoscerlo?”

“Discendi, t1 prego... Il re ti aspetta per il pranzo d'ono-

29

re...

“Mi dispiace. La cucina di questi paesi mi produce la
nausea. Sara per un'altra volta...”

“Discendi, buon italiano!...”
“Ma se non volessi discendere?”

“Sarebbe molto spiacevole per noi il dovere accendere
un gran fuoco intorno al tronco del tuo albero...”

Bubi mi sussurro:

“Non ostinarti, padrone. Scendiamo. Porta con te buon
fucile, buone pistole, i0o buon coltello. Meglio fingere
obbedienza”.

“Potevi almeno aspettare che avessimo finito la siesta”
brontolai caricandomi la cintura di cartucce “ma se tu
conoscessi le regole della buona creanza non faresti il
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finto mercante di tappeti algerini a Tombuctu... ti per-
dono”.

Scivolai fino a terra e mi trovai dinanzi il degno ebreo
che sogghignava per la estrema soddisfazione.

“Andiamo, buon italiano... la strada non ¢ lunga... e
poi, siamo ben guardati”.

Tra il folto delle ramaglie vidi scaturire alcune maschere
nere, su le quali biancheggiava un riso bestiale. Bubi mi
dette nel gomito, per consigliarmi ancora, tacitamente,
la prudenza.

“Vi ringrazio del gentile pensiero, mio caro Salomone”
dissi un po' a denti stretti. “Anche la scorta d'onore?...
Ma 10 vi ricompensero a dovere non dubitate!”

“Andiamo?”

I negri si mossero aprendoci con le zagaglie il sentiero
del bosco, € noi movemmo i passi dietro di loro.

Il dispetto mi soffocava e avrei volentieri appiccicato
all'ebreo tedesco alcuni schiaffi; ma mi trattenni per non
dar dispiacere a Bubi che mi raccomandava con gli oc-
chi la calma e la moderazione.

* %k %k

— Prima dell'imbrunire giungemmo a un villaggio di
poche capanne, sulle rive di un fiumiciattolo. Subito
fummo introdotti nella capanna piu vasta, dove il gran
re Magongo, un vecchio negro affetto da idropisia, ci at-
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tendeva con la sua corte, composta di uno stregone, di
due guerrieri irti di denti di rinoceronte, e di due donne
orribilmente obese.

Non vi descriverd minutamente il re Magongo. Certe
osservazioni di carattere etnografico saranno un giorno
raccolte in un grosso volume che pubblichero alla fine
dei miei viaggi e che dedichero all'on. Giovanni Gentile.
Basti dirvi che il re Magongo portava in capo una gigan-
tesca scatola di conserva di pomodoro e vestiva un me-
raviglioso manto fatto di vecchi giornali europei illu-
strati a colori. I familiari del monarca erano tutti abbi-
gliati con questo sistema bizzarro ed economico; solo
avevano in piu alcuni ornamenti vari, fatti di scatole di
sardine usate, di bicchieri rotti, di gusci di tartarughe e
di zucche disseccate.

Non mi dilungo di piu per non cadere nella prolissita
tanto rimproverata ai narratori di avventure africane.

Appena mi vide il re Magongo abbozzo una specie di
sorriso, € mi indico una stuoia perché mi sedessi.

“Vuoi accettare il giudizio del mio tribunale?”” domando
il monarca negro in un francese spaventevole “io ti pro-
metto giustizia. Dopo ceneremo insieme e faremo fe-

2

sta”.

“Io non ho chiesto nessun giudizio” dichiarai “¢ questo
noioso ebreo che vuole ad ogni costo litigare con me...
non so bene su quale argomento...”

“Si che lo sai, buon italiano” interruppe il falso mercan-
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te algerino. “Tu mi hai promesso il plesiosauro”.
“Ebbene?”

“Ebbene, hai mancato alla tua parola. Hai ingannato il
povero mercante che logora la sua vita nel lavoro, e gli
hai fatto sborsare cento monete d'oro, tutto il poco dana-
ro accumulato in trent'anni di fatiche e di stenti... L'hai
condotto fin qui, e poi 1'hai burlato. Forse perché siamo
sotto 1'equatore debbono restare impuniti certi delitti?
La giustizia divina puo svolgersi in ogni luogo. Tu sorri-
di perché sei un infedele. Ma 10 ti giuro per Allah...”

“Perché invochi un dio che non ¢ il tuo?” gridai furibon-

do “io non ti debbo nessuna spiegazione. Mi fai schi-
fo...”

“Almeno, rendimi le cento monete...” sussurro 1l'ebreo
un po' intimidito.

“Tu mi devi mille napoleoni per avermi disturbato nei
miei studi e avermi intentato una lite temeraria. Ma non
voglio mostrarmi piu esoso di te: mi contentero di cin-
quecento napoleoni...”.

Magongo che, per ascoltare e meditare meglio i nostri
discorsi, si era sdraiato sopra una stuoia, cominciava ad
appisolarsi.

Il mercante volse 1'occhio volpino al re:

“Re dell'Ubanghi! gran re!” disse disperatamente “tu
devi decidere... a te spetta il giudizio!... io voglio le
mie cento monete da questo onorabilissimo viaggiatore,
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oppure la consegna del plesiosauro!”
Il re Magongo si scosse un poco.

“Il plesiosauro?” ripeté con voce fatta rauca dal sonno
“ma che rob'é questo plesiosauro?”

“Un animale immenso, maesta, che dovrebbe vivere in
un certo laghetto... Io avrei preso 'animale e 1'avrei por-
tato in giro nelle fiere guadagnandomi onoratamente un
tozzo di pane. In Europa c'¢ molta curiosita per certe
sciocchezze. Un tale ha fatto fortuna con una vecchia
foca che giocava alle bocce. Una ragazza tedesca, una
certa Teresina, ha guadagnato tesori mostrando le sue
gambe che misuravano due metri di circonferenza. lo
volevo tentare di strappar la vita col plesiosauro. Ma
questo buon italiano, che rispetto e onoro, mi ha truffa-
to. Mi ha preso cento monete d'oro con la scusa di ce-
dermi l'animale straordinario e poi si € beffato del mise-
ro venditore algerino...”.

Il re Magongo udi questa lamentosa storia? Non credo.
Fatto ¢ che quando I'ebreo ebbe finito, Magongo emise
un grande sbadiglio e si addormento: né ci fu piu possi-
bile di svegliarlo.

Ci rassegnammo a rimandare al giorno dopo il seguito
della lite: e intanto accettammo la cena che 1 familiari
del re c1 servirono su le stuoie. Non mi chiedete, vi
scongiuro, come fosse composta quella cena. Accennero
solo che v'era di tutto: uova di formiche, cavallette arro-
sto, scorpioni in umido, frittelle di fango: di tutto, eccet-
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to che un semplice indizio di roba commestibile. Nono-
stante, Bubi si ingozzo di uova di formiche e quel male-
detto ebreo, tanto per non buttar via niente, pilucco le
frittelle di fango e gli scorpioni.

Poi dormimmo alla meglio, sulle stuoie popolate di in-
setti.

* %k 3k

— La mattina dopo, a bruzzico, il gran re Magongo ci
destd con un grido terribile.

“E vero! I cattivi geni del lago! li ho sognati questa not-
te. E necessario liberare il paese dai mostri che chiedono
vittime ad ogni calar di luna! Ma in qual modo?”

“Anche tu, sai?...” chiesi al re Magongo che per la
commozione pareva piu gonfio e piu idropico del solito
“sai dei mostri?”

“Si... nel lago rosso... Hanno il collo simile a un ser-
pente... Ho paura! Bisogna chiamare Popo Ilo
stregone!..”

“Hai visto, noiosissimo ebreo?” dissi, volgendomi al
falso Mohamed, che pareva alquanto confuso “hai visto
che non ti ho ingannato?”

“Rispettabile italiano, tu dammi il plesiosauro ed io ti
bacero le scarpe...”

“Paga 1 cinquecento napoleoni!”
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“Tu vuoi rovinarmi!”
“O cinquecento napoleoni, o niente plesiosauro”.
L'ebreo aveva le lacrime agli occhi:

“Ebbene” sussurrd “se tu mi darai l'animale, 1o vedro di
rimediare la somma...”.

Pregai il re Magongo di cederci qualche ora lo stregone
Popo per guidarci fino al laghetto. Lo stregone Popo,
tremante di paura, acconsenti a indicarci la via fino a
una svolta del fiume: ma poi ci consiglio di tornare in-
dietro: e fu solo dopo che lo ebbi minacciato di fucila-
zione provvisoria che egli acconsenti a muovere qualche
altro passo, sotto certe rupi che si innalzavano a picco
fra la foresta e il corso d'acqua.

b

“Andate... fino al livello del fiume...” ci disse Popo
battendo i1 denti e schiumando per l'orrore “troverete
l'imboccatura di una grotta... di li passerete piu facil-
mente fino alle rive del lago maledetto... Io non pos-
$0... non posso... ho gia rischiato due volte la vita...
Ho invocato tutte le forze della foresta, del cielo, della
terra, ma ¢ stato inutile... Voi morirete certamente, in-
cauti stranieri... Ma in ogni modo, meglio voi che

2

10...7".

E cadde fra le erbe, rotolandosi e piangendo come un
bambino. Tanta vigliaccheria mi commosse profonda-
mente. Presi a calci l'infelice stregone e lo obbligai a
rialzarsi. Poi, con altre pedate non meno vigorose, lo
spinsi su la via del villaggio.
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“E vo1,” domandai a Bubi e al finto Mohamed “avete
paura?”’

“Si!” risposero risolutamente i due uomini. “Allora,
aspettatemi qui”.

E io solo mi avventurai nella grotta che dopo breve
cammino divenne ampia ed altissima.

Avevo fatto due o trecento passi nella penombra, quan-
do vidi sorgere improvvisamente dinanzi a me qualche
cosa di immenso, di bizzarro, di inconcepibile. Una be-
stia orrida e gigantesca, che riempiva tutta la cavita del-
la grotta...

Possibile che in quel luogo vivessero ancora i mostri
apocalittici delle prime eta? Quello era un sauriano, sen-
za alcun dubbio: un atlantosauro, un rettile lungo alme-
no trentacinque metri, alto dieci o dodici, un colosso ter-
ribile e ripugnante.

“Bisognera tornare in questo luogo con una preparazio-
ne migliore” pensai, risoluto a battere in ritirata.

Proprio in quel punto, udii un gemito sommesso, € mi
sentii prendere le mani da due altre mani fredde e nervo-
se.

Due occhi fosforescenti mi fissavano nell'oscurita!

Gli occhi di Crostino!
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Vv
LA STORIA DI CROSTINO

A questo punto don Lorenzo dopo aver bevuto un gran
bicchiere di vino in onore di Michele Orcagna volle fare
una piccola dichiarazione formale per mettere a posto la
propria coscienza.

— L'illustre viaggiatore che ci ha narrato or ora la storia
della scoperta di un plesiosauro, nientemeno, € di un
brontosauro, € uomo la cui fede non puo essere messa in
dubbio. Tuttavia... le Sacre Scritture... non accennano
affatto alla possibilita di una creazione di mostri antece-
dente agli animali che vissero col primo uomo e che,
come sapete, scamparono con lui dal Diluvio. Senza vo-
ler negare le scoperte della scienza geologica e paleon-
tologica, 10, come uomo di religione, debbo necessaria-
mente confinarle nel limite delle supposizioni o delle
deduzioni arrischiate. Per noi sacerdoti la teoria delle
evoluzioni ¢ un blasfema. Ora... non se ne abbia a male
l'illustre e intrepido signor Michele Orcagna! Ma... for-
se... egli... nella commozione, nella confusione suscita-
te dal pericolo... avra scambiato... che so i0... il corpo
di un serpente boa per il collo del cosidetto plesiosau-
ro... 0 una gigantesca giraffa con l'altro... animale favo-
loso... come si chiama?... 'atlantosauro...

Tutti si aspettavano che Michele Orcagna desse in

67



escandescenze. Lo stesso don Lorenzo, mentre parlava,
sentiva una voce intima che lo ammoniva:

— Ora ti arrivera una bottiglia nella testa, ché con quel
diavolo non si scherza!

Invece niente.

Michele Orcagna si limito a chiamare a sé Crostino, a li-
sciargli un poco la schiena vellosa, sussurrandogli qual-
che parola confidenziale:

— Hai sentito, eh? mettono in dubbio le mie parole... se
tu sapessi parlare, la storia del tuo salvamento potresti
farla molto meglio di me... e mi serviresti da testimo-
ne...

Romeo Gualandi, ispirato da alcune occhiate della si-
gnora Flavia, intervenne per rimediare alla malefatta del
parroco.

— No, caro Michele... don Lorenzo non vuol dire pre-
cisamente che... vedi... egli ¢ un sacerdote, devi com-
prendere... ma...

Michele Orcagna sbotto in una delle sue fragorose risa-
te.

— Ma che importa! So ben 10 i1l modo di convincere
don Lorenzo! La prova fa credere 1 ciechi...

Don Lorenzo interruppe flebilmente:

— Io non ho affatto dubitato delle sue parole... Dio
guardi! Se mai, ho accennato alla probabilita che i suoi
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nervi, troppo tesi nelle difficili prove cosi valorosamen-
te superate...

% %k %k

— Che ore sono? — disse Michele, guardando 1'orologio
e seguitando a ridere. — Le una... benissimo! In un quar-
to d'ora vi racconto anche la storia di Crostino... poi an-
dremo a letto... riposeremo tranquilli € domani... chi
sa! avremo dimenticato 1 mostri dell'eta secondaria. Ma
qualche cosa, fra non molto ve li ricordera... e allora
don Lorenzo ai capitoli della fede dovra aggiungere an-
che questo... eh! eh! Sicuro. Crostino, vattene. Bubi
conduci a dormire questo brigante. Dunque, come dissi
dianzi, 10 mi trovai nella caverna che precedeva il la-
ghetto, dove avevo veduto il plesiosauro... o il boa,
come vorrebbe don Lorenzo, a tu per tu con un atlanto-
sauro lungo almeno, dalla punta del muso alla coda,
trenta o trentacinque metri. Ma tra me e 'orribile rettile
un'ombra si drizzo improvvisa: quella di Crostino. Il po-
vero figlivolo, come seppi dopo, era fuggito dal nido fa-
miliare, forse per sfuggire a qualche punizione paterna,
ed era venuto a baloccarsi nella grotta. Anche Crostino
— questo nome gliel'ho messo naturalmente io piu tardi,
per ironia — anche Crostino dunque, s'era veduto appari-
re dinanzi, a un tratto, il tremendo abitatore dell'antro.
Crostino ¢ astuto e anche forte, ma ¢ vile. Avrebbe potu-
to fuggire e non vi riusci. Il terrore lo teneva inchiodato
al suolo. Ecco perché, indietreggiando per uscire dalla
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caverna, incontrai il piccolo gorilla che subito mi tese le
mani, come a un amico. Egli spero che 1o lo avrei pro-
tetto dalla minaccia orrenda di quel mostro immane. Ca-
pirete... tra scimmia € uomo... c'€¢ una specie di paren-
tela... Insomma, Crostino, nel porgermi le sue estremita
anteriori, mi affido in certo modo il compito di salvar-
lo... Mentre pensavo a trascinar meco quel monello
mezzo morto di paura mi accorsi, con spiegabile inquie-
tudine, che l'atlantosauro dopo aver sfiorato con la mi-
nuscola testa la volta della grotta, dirigeva il collo inter-
minabile verso di noi... Li per li, confuso € commosso
anch'io, come bene ha detto il nostro don Lorenzo, non
seppi compiere l'unico atto possibile: quello di balzare
verso l'uscita della caverna. Mi appigliai invece al parti-
to peggiore. Mi tolsi di spalla il fucile e sparai uno, due
colpi. L'atlantosauro sussulto: vidi il suo corpo gigante-
sco scuotersi, ¢ la vasta pelle rugosa incresparsi in pic-
cole ondate; superando I'orrore e l'inspiegabile esitazio-
ne, volsi le spalle per fuggire: ma troppo tardi, perché il
rettile con una mossa rapidissima aveva girato intorno
alle pareti della grotta tagliandomi la via dell'uscita!

A questo punto pensai che ero un solenne imbecille.
Perché non proseguire la corsa davanti a me? Se la grot-
ta conduceva al lago 10 avrei potuto salvarmi ugualmen-
te. Presi per un braccio Crostino, che mugolava e digri-
gnava 1 denti in modo disgustoso, € mi spinsi risoluta-
mente verso la parte piu tenebrosa del sotterraneo.
Quanto durd quel viaggio? Non saprei dirvelo. Forse
pochi minuti. Forse un'ora. Ero nelle tenebre folte € non
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capivo piu niente: sentivo un intollerabile zufolio nelle
orecchie e mi pareva, tratto tratto, che l'alito caldo
dell'atlantosauro soffiasse nel mio collo... Vi assicuro
che un altro, al mio posto, avrebbe provato il mio stesso
sgomento. Alla fine, ecco un po' di chiarore. La galleria
si allarga, si illumina. Una svolta, ed eccoci, ansanti, sfi-
niti, dinanzi allo spiazzo di rocce rossastre nel cui centro
occhieggiava il piccolo lago. Ma proprio in quel punto
del lago un altro mostro stillante acqua usciva e muove-
va verso di noi: il plesiosauro!...

% %k %k

— Certo il lurido animalaccio ci aveva veduti, perché il
suo collo serpentiforme si allungava nella nostra dire-
zione e le grandi pupille vitree, circondate di una specie
di aureola ossea, si fissavano su noi con espressione in-
descrivibile di stupida ferocia.

“Ora ¢ finita davvero!” pensai.

Ma intanto giravo gli occhi intorno a me nell'assurda
speranza di trovare una qualsiasi difesa o un rifugio.
Proprio all'entrata del sotterraneo, all'altezza di un
uomo, si apriva un crepaccio... Crostino, che seguiva
ansioso 1 miei atti vide anch'esso il crepaccio. Con un
salto meraviglioso, vi giunse: ma non seppe tenersi
bene, e cadde. Io mi ero gia arrampicato su la parete di
roccia; vidi rotolare il piccolo gorilla, e nel tempo stesso
sopraggiungere, soffiando e ruggendo, l'atlantosauro...
ebbi un'ispirazione: tesi il fucile a Crostino, questi vi si
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attacco disperatamente; allora, raccogliendo le mie for-
ze, trassi a me il povero animale... Fu una cosa rapidis-
sima: ma a me parve enormemente lunga.

L'atlantosauro sfiord col sottile muso equino la schiena
del gorilla.

Intanto il plesiosauro avanzava... I due grugni si scon-
trarono. Fu un cozzo singolare. I due bruti stupiti rima-
sero un certo tempo, muso contro muso, a fissarsi scioc-
camente. Noi potevamo adesso contemplare la scena
con qualche serenita. Perché evidentemente le due orri-
de bestie antidiluviane ci avevano gia dimenticati. Il
loro pigro cervello minuscolo non doveva suggerire che
movimenti primordiali e istintivi. Si erano urtati il gru-
gno: questo fatto era bastato per fermare ogni loro mo-
vimento: adesso si guardavano ma probabilmente aspet-
tavano che il centro della loro sensibilita ricevesse dal

curioso incidente una qualsiasi impressione di terrore o
di rabbia.

Io approfittai della tregua per scaricare cinque o sei vol-
te il mio fucile su quei corpi abominevoli: e questo forse
accelero la battaglia. Il plesiosauro, forse colpito doloro-
samente al collo, avventd un morso feroce al muso
dell'atlantosauro. Questi si drizzo un poco su le zampe
posteriori a modo del kanguro, e si precipitd su l'avver-
sario con tutto il peso della sua massa enorme. Il plesio-
sauro spari sotto il corpo dell'atlantosauro, ma di li a
poco vidi scaturire il suo collo flessuoso di sotto il ven-
tre del rettile gigantesco e quel collo orribile era rosso di
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sangue. Fu una lotta silenziosa, atroce, lunghissima.
Alla forza prepotente dell'atlantosauro il plesiosauro op-
poneva la sua agilita e la sua vigoria nell'attacco. Egli
riusciva a mordere piu profondamente e piu lungamente
il corpo del nemico. Questa odiosa scena che non riesco
a descrivere tanto ¢ l'orrore e il ribrezzo che mi prendo-
no solo nel ricordarla, si protrasse fino a sera.
Nell'ombra violacea del tramonto, i due rettili colossali
agitavano ancora convulsamente le loro membra visci-
de. Poi, a poco a poco, rallentarono i loro movimenti,
furono appena percorsi da qualche fremito: si fermaro-
no. Erano morti? Prudentemente, io e Crostino non
scendemmo fino a che il sole non apparve ancora
all'orizzonte. La notte trascorse ben dolorosamente per
noi, rannicchiati nell'angusto crepaccio, alle prese con le
formiche, con le zanzare e con la fame... ma 1 mostri
erano sotto di noi e benché non dessero piu alcun segno
di vita, ci incutevano sempre un senso di misterioso sgo-
mento. Capirete, non son cose troppo comuni, vero?
All'alba, mi feci coraggio. Poiché i mostri erano ancora
rigidi e immobili, mi lasciai scivolare fino a terra. Cro-
stino mi 1mitd. Dopo aver dato wun'occhiata a
quell'ammasso di carni e di pelli lacerate, mi avviai riso-
lutamente verso il luogo dove avevo lasciato I'ebreo
Mohamed e Bubi. Li trovai che stavano infilando in cer-
te bacchettine alcune cavallette e si preparavano ad arro-
stirle ad un fuoco di erbe secche.

* %k k
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— Bubi, appena mi vide, sia detto in suo onore, usci in
grandi esclamazioni di gioia. L'altro invece continuo a
infilare le cavallette con una flemma irritante.

“Andiamo” dissi, vibrando un vigoroso calcio nella
schiena del finto arabo “venite ad aiutarmi a spellare il
plesiosauro”.

“Come!” grido 'ebreo buttando via le cavallette “tu hai
ammazzato il plesiosauro?...”

“To no. E stato I'atlantosauro. Io non ci ho colpa. Si sono
scontrati...”

“Ma tu mi avevi promesso di darmelo vivo!”

“Ebbene, te lo dard morto. Anzi, ti daro la sua pelle e il
suo scheletro. Potrai sempre rivenderlo vantaggiosa-
mente in qualche Museo...”

“Questi non sono 1 patti! Tu dovevi darmi vivo il plesio-
sauro!”

“La finisci, Assalonne?”

"La finird, generoso italiano, quando mi avrai pagato 1
danni dell'affare mancato!'

“To ti prenderd a pugni e a calci: ecco! Sei un volgarissi-
mo furfante...”

“Il valoroso giovane italiano puo coprire di invettive il
povero Mohamed e Mohamed si prostrera umilmente ai
suoi piedi: ma questo non gl'impedira di citare il nobilis-
simo giovane italiano dinanzi al tribunale per chiedergli
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il risarcimento dei danni. La legge ¢ la legge”.

“Riprenderemo questo discorso piu tardi. Intanto andia-
mo a spellare I'atlantosauro e il suo collega”.

Mi avvidi che Crostino, mentre noi parlavamo, si allon-
tanava cautamente. Allora lo chiamai. Ma quello scimu-
nito comincid a scappare verso la foresta. Lo inseguii
per puntiglio. Perché mi dispiaceva che Crostino si pale-
sasse tanto presto per un animale volgare e ingrato. Lo
inseguii, dimenticando Bubi, l'ebreo, il plesiosauro,
l'atlantosauro. Io sono un uomo puntiglioso e ostinato.
Ma dovetti mettere a dura prova le mie qualita di corri-
dore dei boschi equatoriali!... Crostino abitava proprio
nel folto della foresta. A un tratto, vidi scaturire da un
cespuglio un vecchio gorilla con la barba grigia, seguito
da un'altra scimmia antropomorfa di sesso femminile.
Intuii che quei due selvaggi abitatori dei boschi erano il
padre e la madre di Crostino. Volli andar loro incontro
come un amico. Mi accolsero invece come un nemico.
Mi assalirono. Dovetti difendermi e... come ebbi occa-
sione di dirvi dianzi, uccisi 1 gorilla: resi orfano Crosti-
no. E fui costretto a prenderlo con me. Io sono punti-
glioso, ostinato, ma sono anche un uomo di cuore.

Quando tornai alla caverna tenendo per mano Crostino
che sospirava e gemeva — povera bestia! — trovai I'ebreo
e Bubi intenti al lavoro di scuoiamento dei mostri.
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VI
IL MOSTRO CHE AVEVA IN-
GHIOTTITO UN CUORE

Dopo un breve riposo Michele ripiglio la narrazione in
questi termini:

— E necessario, ora, che don Lorenzo mi ascolti con
molta serenita, per modificare le sue prevenzioni a mio
riguardo.

— Ma io... — interruppe flebilmente il parroco; e si che-
to subito quando vide che Michele Orcagna aggrottava
un poco le ciglia.

— Dunque — riprese con voce sorda l'esploratore — Bubi
e l'ebreo scuoiavano 1 rettili giganteschi. lo frattanto cer-
cavo di tranquillizzare il povero Crostino che aveva an-
cora dinanzi agli occhi la spaventosa battaglia svoltasi
nelle foreste. Gli regalai una scatola di conserva di
mele, un fiaschetto da tramviere, un vecchio libro di
Guglielmo Ferrero, una collezione di francobolli e, fi-
nalmente, uno specchietto. Questo regalo ebbe la magi-
ca virtu di rasserenare il muso alquanto grinzoso € ma-
linconico di Crostino.

Si specchio, fece alcune smorfie spaventose, poi comin-
ci0 a mugolare di soddisfazione e venne a strofinarsi vi-
cino a me. Da quel momento diventammo amici. Che
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cosa abbia trovato di bello quel ridicolo mostriciattolo
nel mio specchio da due lire e sessanta centesimi, non
so. Certo che egli mi volle molto bene dopo che ebbe
guardato piu volte il proprio grugno sulla superficie del-
lo specchio.

Gli avevo salvato la vita, come sapete: ma questo fatto
non era bastato a commuoverlo. Per arrivare al suo cuo-
re, avevo dovuto sollecitare la sua vanita. Che ne dite,
don Lorenzo? E una cosa umiliante. Ma insomma, Cro-
stino ¢ un gorilla: € non si possono pretendere da un go-
rilla le virtu di una signorina iscritta nell'Esercito della
Salute. La stupidissima bestia volle specchiarsi a lungo
prima di inghiottire il contenuto della scatola di conser-
va: da ultimo pretese di frugare nella mia bisaccia per
trovarci qualche altra leccornia dimenticata. Ripesco
non so come un pezzo di sapone per la barba e lo man-
gi0 ingordamente: poi ritornd a specchiarsi facendo le
smorfie piu ignobili e piu volgari.

Ero sul punto di somministrare al lurido bruto una prima
vigorosa lezione sui doveri degli animali ben educati:
ma d'un tratto sentii urlare Bubi:

“Padrone, padrone. Un sasso nel corpo del
coccodrillo!..”.

Per Bubi il plesiosauro era un coccodrillo.

Piu tardi ho cercato di dimostrargli il suo errore e di av-
viarlo allo studio dei primi elementi della paleontologia.
Ma ¢ stata fatica sprecata.
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Bubi e Crostino, come educazione e come intelligenza,
si equivalgono.

Dunque, Bubi mi chiamava. Vincendo la mia naturale
ripugnanza mi accostai a lui che pareva nuotare in un
ammasso di carni, di pelli, di ossa, di viscere, e gli do-
mandai:

“Un sasso? Dov'e questo sasso?”

Il finto Mohamed usci da una specie di grotta che si era
scavata nel ventre dell'atlantosauro e sbraito: “Un mo-
mento! Voglio vedere 10!...”

“E tu, che c'entri, Salomone?”
L'ebreo riprese il tono umile e strisciante:

“No... carissimo giovine italiano... Non ti sdegnare...
10 dico semplicemente che tu mi hai venduto la pelle de-
gli animali e tutto quello che ¢ contenuto nella pelle...”

“Non € vero”.

“Mio degnissimo padrone, il povero Mohamed non sa
mentire. Egli ha accettato le pelli degli animali che tu
gli avevi venduto ‘vivi’ solo per dimostrarti il suo spirito
conciliativo. Tu lo hai rovinato. L'hai precipitato nella
piu triste miseria. Eppure, il povero Mohamed ha taciu-
to: ha accettato in cambio di oro sonante — la sola sua
fortuna! — un paio di pellacce da cui usciranno, si € no,
dieci o dodici paia di stivali. Ebbene! 10 dico che anche
il contenuto delle pelli mi appartiene!”

66N0!99
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“Si, illustre giovine bianco, splendore della mia vita! lo
sar0 costretto a citarti dinanzi al tribunale e vedremo se il
tuo povero schiavo Mohamed ha torto o ha ragione...”

“Ma qui si tratta di un sasso nello stomaco del plesio-
sauro!”

2

“Non importa, il sasso € mio!...
“Bubi dammi il sasso”.

“Giovine bianco, luce degli occhi miei, tu mi costringi a
rinnovare una citazione ai tuoi danni dinanzi al tribunale
piu vicino...”.

Bubi mi porse il sasso ed io glielo strappai dalle mani

con stizza, mentre 1l noiosissimo ebreo dava in smanie e
strillava come una scimmia rossa.

% %k %k

— Non era, quel sasso, una cosa molto comune. Poteva
essere lungo un palmo e mezzo e largo un palmo: aveva
la forma di una scatola rettangolare e nonostante fosse
consumato dal tempo e corroso dagli acidi dello stoma-
co del plesiosauro, mostrava, ai lati, tracce di geroglifici
e di misteriose incisioni.

'39

“Ah! Tu lo osservi con troppa attenzione!” mugolo im-
provvisamente il finto Mohamed. “Voglio vederlo
anch'io!... Forse ¢ uno scrigno; forse racchiude qualche
gioiello... Voglio vederlo!... Tu mi inganni!... Aiuto!”.

Poiché l'ebreo urlava in modo intollerabile, Crostino,
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annoiato, gli saltd accanto e gli consegno, silenziosa-
mente ma ruvidamente, un paio di schiaffi. Allora il fin-
to venditore di tappeti si limito a levare le braccia scarne
al cielo, per invocare la giustizia divina.

Prima che il sole sparisse all'orizzonte e le tenebre ci av-
volgessero, volli esaminare con attenzione lo strano og-
getto che Bubi aveva trovato nello stomaco del plesio-
sauro. Mi avvicinai alla riva del laghetto, dove ancora
indugiava la chiarita del giorno, appoggiai il sasso alle
sporgenze di una rupe € cominciai a raschiarlo con il
mio coltello da caccia.

I segni e 1 geroglifici apparivano sempre piu netti € pro-
fondi. Quando la corteccia di terra e di detriti vegetali che
aderiva alla superficie fu tolta, vidi anche una sottile fes-
sura intorno alle pareti minori del sasso rettangolare.

Era quello, dunque, veramente uno scrigno? Avevo gia
osservato con giusta meraviglia come le incisioni del
sasso rappresentassero, senza alcun dubbio, geroglifici e
disegni egiziani. Ma adesso la meraviglia si mutava
quasi in sgomento. Che cosa stavo per scoprire, mio
Dio? Introdussi la lama del mio coltello nella fessura tra
1 fianchi della pietra, feci leva con violenza e... ruppi il
coltello. Allora ne presi un altro, che si ruppe pure. Poi
ne ruppi un terzo. Per non rimanere senza armi da taglio
fui costretto a servirmi di una accetta dalla lama ecce-
zionalmente robusta. Uno sforzo... e questa volta si rup-
pe un angolo del coperchio. Ma lo scrigno di pietra si
apri... ed 10 gettai avidamente il mio sguardo nell'inter-
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no. Maledizione! Dentro la scatola di sasso era un altro
scrigno di metallo.

E la notte calava...

Proprio mentre le ombre notturne si addensavano intor-
no a me, un debole chiarore tremo su le acque del picco-
lo lago. La luna si levava, gialla e gigantesca, di 1a dagli
alberi.

Allora, quietamente, con uno sciaguattio ritmico e lento,
un enorme animale usci dalla superficie del lago e ven-
ne verso la riva. Avanzava come un grosso battello, re-
migando con le larghe zampe fatte a mo' di pale, e allun-
gava l'orribile muso da coccodrillo verso la luna. Che
cosa era quello? Un ittiosauro? Un labirintodonte? Biso-
gnava in ogni modo che il nuovo bestione dell'eta se-
condaria non approdasse vicino a me.

Francamente, ne avevo abbastanza di animali antidilu-
viani. Ed ecco, sul mio capo, un bizzarro batter d'ali e
un crocchiare di mascelle: e una ventata avvolgermi di
frescura. Alzo gli occhi... Immaginate! Nel tersissimo
cielo equatoriale passava il piu inconcepibile dei mostri
apocalittici; una sorta di pipistrello gigantesco, con le ali
di velluto nero, la coda lunghissima, e un grifo... oh,
che grifo! Lungo, enorme, provvisto di una doppia fila
di denti aguzzi, e sostenuti da un collo di anitra!... Una
cosa inaudita, atta ad ispirare ilarita, ribrezzo, sgomento,
stupore... E quell'ibrido impasto di rettile, di uccello, di
mammifero, di dragone, si avviava quietamente verso
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una roccia che si levava come un pinnacolo presso le
sponde del lago...

Non volli tentare altre avventure. Ripresi la mia scatola
di pietra e ritornai nella caverna, dove 1'ebreo e Bubi
avevano acceso un buon fuoco per tener lontane le zan-
zare ¢ le belve.

* %k 3k

— Ma come il sonno fu tardo e penoso quella notte! Ai
primi bagliori dell'alba balzai all'aperto e ricominciai
febbrilmente il lavoro intorno allo scrigno misterioso.
Ormai ero come ossessionato. Mi pareva che dentro lo
scrigno dovesse esser chiuso il piu importante segreto
del mondo, e che dalla scoperta di quel segreto potesse-
ro nascere le mie piu grandi fortune... Follia, certamen-
te. Ma avrei voluto veder voialtri, laggiu, sotto I'equato-
re, presso le rive del lago che serviva da abbeveratoio a
tutti 1 mostri del periodo carbonifero, dopo aver lottato
con un plesiosauro e con un atlantosauro, dopo aver se-
guito il volo di uno pterodattilo, dopo aver preso un go-
rilla come figlio adottivo... si, dico, avrei voluto veder
voi altri e sapere se 1 vostri cervelli dopo tante scosse,
sarebbero stati ancora in condizioni di prestar servizio!

Dopo qualche ora di fatiche inenarrabili, riuscii ad apri-
re lo scrigno di metallo. Ma ahimé¢!... ne conteneva un
altro! Uno scrigno d'argento.

Nuovo lavoro, nuovi assilli, mentre 1'ebreo si lamentava e
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Crostino gli riempiva la faccia di schiaffi! Purtroppo, lo
scrigno d'argento ne conteneva un altro d'oro. Ma questo
fu l'ultimo. E quando lo aprii, € ne estrassi trionfalmente il
contenuto, una intensa commozione mi serrd la gola.
L'oggetto racchiuso nell'ultimo dei quattro scrigni, era sol-
tanto un cuore! Un piccolo cuore umano, disseccato, im-
balsamato, dipinto ancora di vermiglio... Il cuore della
principessa egiziana, dell'antenata della principessa Nazli!
... Si, proprio quello di cui parlava la leggenda.

“Hanno seppellito il mio cuore, lontano lontano, presso
le rive di un torbido lago, oltre una foresta popolata di
mostri...” cosi aveva detto la povera principessa Ram-
ses’. E io avevo ritrovato quel cuore! Nel ventre di un
plesiosauro, dove forse giaceva da migliaia d'anni, poi-
ché probabilmente, quegli immondi rettili avevano
un'esistenza immensamente lunga. A dire il vero, ripen-
sandoci a mente fredda, dovetti convenire che quella
scoperta, per quanto singolare e avventurosa, non era
molto poetica: non aveva per lo meno quell'eleganza
esteriore che di solito si accompagna alla conclusione
delle leggende di passione e di morte. Il cuore della
principessa Khelmis tornava alla luce dopo sette o otto-
mila anni in modo bizzarro, ma volgaruccio. Li per li
non feci queste sensate riflessioni, naturalmente. Mi
parve davvero di aver conquistato, con quel tesoro, la
felicita.

2 Cosi nel testo di riferimento, ma probabilmente andrebbe letto Khelmis
[nota per I'edizione elettronica Manuzio].
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E tutto infervorato in quest'idea, non posi tempo in mez-
zo: raccolsi le mie armi, 1 miei bagagli e ripresi la via
del nord attraverso la grande foresta equatoriale. L'ebreo
protestava: un bel giorno per liberarmi di quella odiosa
compagnia, lo legai sopra un ramo di un baobab a quin-
dici metri da terra e lo lasciai a piangere su le sventure
umane. Forse sara ancora laggiu... E forse sara riuscito
a trarre vantaggio anche da quell'incomoda posizione...
Sapete: un ebreo... non c'¢ da meravigliarsi.

* %k k%

— Insomma, dopo qualche mese di viaggio, ritornai a
Tripoli. Volevo rintracciare ad ogni costo la principessa
Nazli e il suo inverosimile zio.

Ma Nazli non era a Tripoli. Seppi, dopo molto cercare e
interrogare, che si trovava a Cirene. Andai a Cirene. Da
Cirene corsi a Bengasi. Finalmente l'incontrai ritornan-
do a Tripoli. Nazli ¢ una brava ragazza che non sta mai
ferma. Non la consiglierei come fidanzata ad un uomo
cui dispiacesse il viaggiare o facesse semplicemente
male il mare. Non vi dird come mi ricevette Nazli.
Come se mi avesse visto il giorno prima! Mi tese le bel-
le mani, mi sorrise, mi offri il caffé. Poi mi domando
quando me ne sarei andato.
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Un piccolo cuore umano, disseccato, imbalsamato,
dipinto ancora di vermiglio...

&5



Allora feci esplodere la bomba.

“Nazli” le dissi traendo di sotto il cofanetto d'oro “io ti
porto il cuore della tua antenata... di Khelmis... quel
cuore che fu seppellito nel lago tenebroso... lontano,
lontano... e dove anche tu hai seppellito il tuo!... Nazli!
guarda!...”

La giovane apri il cofanetto, osservo il prezioso conte-
nuto, arrossi, mostrd di commuoversi. Finalmente!...

“Michele...” ella comincio con voce grave. “Michele, vi
ringrazio...” Ma a questo punto scoppio a ridere.

“Non ¢ questo il cuore che dovevate portarmi! Avete
sbagliato! Dovevate riportarmi ‘il mio!” Il ‘mio’ intende-
te?”.

Ci separammo come due nemici. lo le dissi una quantita
di cose amare. La pazienza dell'uvomo ha pure 1 suoi li-
miti, non vi pare? Ella mi disse che non la seccassi piu,
e che tornassi a spellare 1 plesiosauri. Bella gratitudine,
eh? Insomma me n'andai da Tripoli col veleno nell'ani-
ma e il cuore raggrinzito della principessa egiziana in
tasca. Dicono che porti fortuna. Sara. Poi ve lo faro ve-
dere.

Mentre gli ospiti allibiti guardavano Michele Orcagna
senza avere il fiato di pronunciare parola, questi sorrise
e strizzando gli occhi mormoro:

— Prima di lasciare il lago... mandai Crostino sul pin-
nacolo roccioso dove avevo visto fermarsi lo pterodatti-
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lo... e Crostino mi porto, tutto trionfante, un uovo! Si,
un uovo di pterodattilo! Forse quel demonio di scimmia
doveva averne bevuto qualcuno... perché quando torno
dal pinnacolo aveva il muso sporco di giallo... Ma in-
somma 10 posseggo un uovo di pterodattilo! e te lo vo-
glio regalare, amico Romeo. Anche tu devi avere un ri-
cordo dei miei viaggi! Alla signora Flavia il cuore della
principessa egiziana: a te l'uovo piu raro del mondo,
I'vovo che racchiude il germe di un rettile uccello. Io
son fatto cosi: sono generoso, voglio che tutti siano feli-
ci intorno a me!...

E il gran viaggiatore attese placidamente che 1 suoi ospi-
ti, compreso don Lorenzo, gli si buttassero fra le braccia
per ringraziarlo e per benedirlo.

Ma poiché nessuno si mosse, egli si alzo e, soffocando
elegantemente uno sbadiglio, propose:

— Se andassimo a dormire? Sono piuttosto stanco...

La proposta, naturalmente, fu accolta con sincero entu-
siasmo. E di li a poco Michele russava nel suo letto,
beatamente.

Ma il sindaco della Roccalbegna sogno tutto il resto del-
la notte 1 mostri piu inverosimili e la signora Flavia ebbe
I'impressione, sul far del giorno, di veder apparire di la
dai vetri della sua camera, la figura satanica di Crostino.
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VII
IL DELITTO DI CROSTINO

La mattina dopo il memorando arrivo di Michele alla
villa della ‘Lodola’, Don Lorenzo arrivo, secondo il so-
lito, per prendere il caffé e latte gratis e per impartire al-
cune lezioni di morale cristiana alla signora Flavia. Era-
no circa le otto di mattina: 1'aia dinanzi alla villetta era
tutta bionda di sole e i passeri strillavano a squarciagola
nel folto degli alberi. Ma la villa taceva.

Don Lorenzo pigio il bottone del campanello elettrico,
una, due, tre, dieci volte.

Niente. Un canino uggiolo un poco dietro il pollaio, ma
poi si cheto. E tutto fu silenzio.

— Diamine — borbottd Don Lorenzo — o che siano tutti
addormentati? A quest'ora? Gia, questa notte s'¢ fatto
tardi...

Raccatto un ciottolino di terra e lo lancio contro le im-
poste della stanza del sindaco.

— Oh! sor Romeo! Levatevi, egli ¢ 'oral...

Si senti un certo tramestio nella stanza del sindaco e poi
un'imposta si apri lasciando apparire il naso del sor Ro-
meo.

— Toh! o che siete voi, don Lorenzo? Avete furia sta-
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mani, eh! Vi siete levato a bruzzico...

— Ma che bruzzico, che sono le nove tra poco!... Voi,
piuttosto, vi siete dimenticato di mettere i piedi fuori del
letto!...

— Allora, la colpa ¢ della Flavia. Tutte le mattine alle
sette mi sveglia lei col caffe...

— Se voi aspettate il caffe della sora Flavia, potete ri-
buttarvi sul letto. Secondo me, fino a mezzogiorno...

— Mezzogiorno? Ma se ci ho il consiglio alle dieci!
Aspettatemi, m'infilo 1 calzoni e vengo...

Poiché il sindaco berciava, chiamando la signora Flavia
e la Cleofe, a poco a poco tutti si svegliarono nella villa:
la domestica, Michele Orcagna, Scricciolo, il servo
Bubi... e tutti si affacciarono alle rispettive finestre...

— Che ¢ successo? — domando Michele, ficcando gli
occhi addosso al prete.

— Nulla... che vuole che sia successo, Dio benedetto? —
e don Lorenzo, che in fondo non poteva soffrire 1 modi
dell'esploratore, comincio a passeggiare per l'aia a gran
passi. — Aspetto il signor Romeo!... Non ¢ permesso
aspettare il signor Romeo?

Fortunatamente il sindaco della Roccalbegna comparve
molto presto su la porta dell'orto ed evito in tal modo un
battibecco fra I''mmenso esploratore e il suo cordiale ne-
mico.

— Auvete visto la Flavia? — domando, fra uno sbadiglio e
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l'altro, il signor Romeo.

— La signora Flavia? — ripeté sorridendo don Lorenzo.
— Ma la signora dorme la grossa, a quest'ora...

Romeo Gualandi sbarro tanto d'occhi.

— No, che non dorme. Almeno, nella sua stanza.
— E dove volete che sia andata?

Romeo si batté le mani su la fronte.

— Ora ho capito. E andata alla conigliera. La conigliera
¢ la sua passione. Durante la guerra le misero in testa
che l'allevamento dei conigli era un dovere delle massa-
ie patriottiche ed economiche. Le dissero che per tirare
su un coniglio non ci voleva nulla. Un po' d'erba... un
po' di avena... Centesimi. E il dottore le assicuro che le
carni del coniglio sono migliori di quelle del pollo. Piu
nutrienti, di certo. Io non potei mai fare il paragone per-
ché il coniglio non mi va. Ma mi accorsi che per tirar su
a modo un coniglio, a forza di crusca, d'erba, di cavolo,
di grano, di avena, ci volevano almeno settanta o ottanta
lire. Poi cominciarono le malattie. In un mese se ne an-
darono via cinquanta, che ci costavano un patrimonio.
Dieci ce ne mangio il gatto, cinque se li presero i solda-
ti. Ma tant'e: la Flavia ci si ¢ affezionata, e guai a toccar-
glieli!... Di certo ¢ laggiu, in fondo all'orto, dai coni-
gli...

Discorrendo, il sindaco e don Lorenzo arrivarono al fon-
do dell'orto, alla chiudenda degli olivi, dietro la quale si
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stendevano in doppia fila le capannucce dei roditori.
I conigli c'erano, ma la signora Flavia no.

E 1l signor Romeo comincio ad essere un po' turbato.
— O dove s'¢ ficcata?

— Nel pollaio... — sussurrd don Lorenzo.

— Ma che! nel pollaio non ci va mai... perché dice che
1 polli, se non sono in tegame, o in padella, non le piac-
ciono... Flavia! o Flavia!...

Lemme lemme, fumando una sigaretta turca, apparve
dietro 1 filari delle viti spoglie di grappoli Michele Orca-
gna.

— Dov'¢ la signora? — domando con molta buona gra-
zia, lanciando in aria nuvolette di fumo e di profumo.

— Non c'¢ — disse il signor Romeo stringendosi nelle
spalle.

— Non c'¢! Come, non c'e?

— Non c'¢é, non c'€. In che modo debbo dirlo? Non c'¢, &
sparita. E strano, perché non ha fatto mai cosi...

In quel mentre arrivarono uno dopo l'altro, la domestica
del signor Gualandi, il servo di Michele e il figliolo del
magnano di Roccalbegna, detto Scricciolo.

— Auvete visto la signora Flavia? — domando in tono im-
perioso Michele Orcagna.

I tre scossero il capo negativamente.
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— Insomma dov'e?

— Non c'e nella villa — dichiaro con un fil di voce la do-
mestica.

— Interroghiamo il fattore — suggeri il sindaco.

* %k k%

E passarono tutti in fila indiana dall'orto nel podere, €
chiamarono con gran voce il fattore. Ma neanche il fat-
tore aveva visto la signora Flavia... Una certa inquietu-
dine comincid a infiltrarsi nell'anima di quelle oneste
persone.

— Oh! Dio! — berciod a un tratto la Cleofe, donna incon-
siderata e impetuosa, scoppiando in singhiozzi — che sia
successa una disgrazia?

— Va' all'inferno! — grido il sindaco — sempre a fare il
barbagianni. Anche I'altra notte, ci sveglio per dirci che
aveva sentito passeggiare in cantina qualcuno carico di
catene!... Ma si puo dir di peggio! Finiscila, brutta grul-
la!

— Non parliamo di disgrazie — disse don Lorenzo — ra-
gioniamo invece con tranquillita... Nella villa pericoli
non ce ne sono... Ma di questi giorni succedono certi
fatti... Non che io creda... no, il cielo me ne guardi!
Tuttavia... sapete bene... avete letto 1 giornali di Roma?
... Chisa!l... Un rapimento...

Segui un gran silenzio. Poi il sindaco di Roccalbegna
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comincio a sforzarsi di piangere. Storse la bocca, strizzo
gli occhi e finalmente riusci, Dio sa con quali stenti, a
far scaturire una lacrima.

— Un rapimento? — mugold — mia moglie rapita! No,
via... don Lorenzo... non lo dica neanche per chiasso...
Chi vuole che si sia preso l'incarico di rapire mia mo-
glie? Povera donna! Non dava noia a nessuno... — e qui
il sor Romeo aggiunse mentalmente: — eccetto che a me.

I1 tono di don Lorenzo diventd misterioso:

— Son tempi tristi... caro signor Romeo... voi siete sin-
daco... capite? Alle volte, una vendetta politica...

Qui la domestica credette opportuno di scoppiare nuo-
vamente in singhiozzi disperati.

— Povera la mia signora! L'hanno assassinata!

— La finisci, si 0 no? — ruggi il sindaco stringendo 1 pu-
gni e simulando un'ira che non provava. — Assassinata!
imbecille!... stupida! Che si dicono certe cose?

— Bisognera avvertire subito il maresciallo... — disse
don Lorenzo. — Se volete corro io in paese...

— Si... forse ¢ meglio — bisbiglio il signor Romeo dopo
essere stato alquanto sopra di s€ — mi faccia il piacere...
vada lei... faccia attaccare il bagher qui dal fattore...

La domestica non poté trattenere un altro scoppio di
pianto. Ma dovette smetter subito perché Michele Orca-
gna levando le braccia in aria, ordino a tutti di chetarsi.
E rimase un po' ad ascoltare, a orecchio teso.
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— Non sentite nulla? — domando di li a poco.

Il prete e il sindaco scossero il capo sospirando desola-
tamente. — Non importa... io si... Crostino ha la tosse!

E Michele Orcagna si lancio a corsa disperata giu per un
viottolo che conduceva in una macchia di castagni.

— Crostino ha la tosse? — domando don Lorenzo al sin-
daco. — Che c'entra Crostino?

Romeo Gualandi si strinse nelle spalle.

— Che vuol che sappia, i10?

% %k %k

Si avviarono giu per la viottola: ma arrivati a mezzo
sentirono le urla di Michele Orcagna che pareva colto
da un accesso di frenesia feroce.

— Ah!... brutto maledetto! Ah! luridissimo animale!
Canaglia, brigante, ladro!... Ti schiaccero la testa a pu-
gni, mostro schifoso! Scendi giu... Scendi giu... caro-
gnal...

Romeo Gualandi e don Lorenzo si precipitarono verso il
luogo ove si era fermato Michele, il quale, evidentemen-
te in preda a un furore tremendo ballava come un burat-
tino e avventava i pugni in aria, come se avesse voluto
colpire un nemico invisibile. Ma il nemico c'era, il ne-
mico era Crostino, il giovane gorilla che Michele Orca-
gna aveva adottato in condizioni tanto drammatiche, nel

94



fondo di una foresta africana!... Crostino se ne stava
adesso dolcemente accoccolato in una inforcatura dei
rami di un enorme castagno: e tossiva per la commozio-
ne e per la gioia. Perché aveva accanto a sé... orribile a
dirsi! la signora Flavia, l'infelice signora Flavia, pallida,
spaurita, con i capelli scarmigliati, le vesti stracciate...
E Crostino, l'odioso Crostino, spingeva il suo ardimento
fino ad offrirle, con mossa odiosamente sdolcinata, un
fico! un piccolo fico, I'ultimo fico della stagione, strap-
pato a un venerando albero dell'orto... Lo spettacolo era
ripugnante e tragico a un tempo. Michele Orcagna levo
di tasca la sua pistola e miro, freddamente, il ventre di
Crostino.

— O scendi, o tiro! — avverti il grande esploratore con
voce fatta metallica dall'impazienza.

Crostino discese piano piano € venne a strisciare umil-
mente ai piedi di Michele.

Allora, aiutata dal fattore ¢ da Romeo, anche la povera
signora Flavia poté discendere dall'albero.

Subito tutti le furono intorno e l'affollarono di domande
curiose. Ma ella se la cavo con poche parole:
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...aveva accanto a sé... orribile a dirsi! la signora
Flavia, l'infelice signora Flavia, pallida, spaurita...
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— Dormivo... quando all'alba, ho sentito aprirsi la fine-
stra... € ho veduto entrare nella stanza quella scimmiac-
cia... E stato un attimo. Volevo resistere, chiamare gen-
te. Non m'e stato possibile. Con un salto mi ha agguan-
tata, mi ha caricata su le spalle e portata fuori... E un
animalaccio furbo! Temendo che potessi gridare mi ha
chiuso la bocca con quella sua manaccia indecente! Poi
mi ha trascinata ai piedi di quell'albero e ha voluto per
forza che mangiassi due marroni d'India!... Alla fine mi
ha sollevata fin su l'albero... E mi ha imposto una cosa
orrenda! una cosa che non potrdo mai dimenticare nella
vita!l... quella di grattargli la testa!... Che umiliazione,
gente mia!... In compenso voleva darmi un fico. Per
fortuna siete venuti voialtri!...

Michele Orcagna, dopo aver tirato un violentissimo cal-
cio a Crostino che comincido a mugolare e a frignare
come un bambino, si volse agli ospiti e disse dolcemen-
te:

— Ero venuto per trascorrere con voi qualche giorno.
Mi sorrideva il pensiero di vivere per un po' di tempo,
dopo tante avventure tristi e pericolose, la vostra quieta
vita familiare. Crostino, col suo atto ignobile di brigante
imbecille, mi toglie la possibilita di gustare questa gioia.
Dovrei ucciderlo. Ma ho sempre il cuore oppresso dal
rimorso di avere ucciso 1 suoi genitori... 1a, in quella fo-
resta remota... nel fondo dell'Africa equatoriale. Voi mi
comprendete. Vi chiedo perdono per lui. E un luridissi-
mo bruto: una scimmia abominevole. Saro costretto, per
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non sfigurare per lui, a vivere nei paesi piu remoti e
meno civili. Posso i0 entrare in una cittd — sia pure
nell'ultima delle citta di provincia — con questo mascal-
zone accanto? Ditelo voi. No: non ¢ possibile. Mi rasse-
gno. Me ne vado. Riprendo il mio viaggio. A te, Romeo,
lascio l'uvovo dello pterodattilo; alla signora Flavia il
cuore della principessa egiziana: tutti 1 miei tesori per ri-
cordo! Addio!

Romeo voleva dire qualche parola di convenienza, ma
non ne ebbe la forza. Don Lorenzo storse la bocca. La
signora Flavia sospird. Soltanto Scricciolo disse:

— Non vada via, ora c'¢ la caccia dei tordi!...

Michele Orcagna sorrise. Carezzo la testolina ricciuta di
Scricciolo, tird un altro calcio a Crostino e riprese, con
passi lenti e solenni, la via della villa.

Prima dell'ora di colazione rimontd con Crostino nella
sua automobile e parti, mentre Bubi si preparava a se-
guirlo a bordo del gigantesco camion. La breve parente-
si avventurosa e fantastica si chiuse, per gli abitatori
della villa della ‘Lodola’...

Almeno, cosi credettero il sindaco Romeo ¢ la signora
Flavia.

Ma dimenticavano che Michele aveva lasciato loro
I'novo di pterodattilo e il cuore mummificato!

E che ormai in paese tutti sapevano del rapimento! Ci
aveva pensato quella birba di Scricciolo a diffondere la
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notizia. Una sciocchezza, vero? ma intanto, quando il
giorno dopo la signora Flavia passo per il paese, le co-
mari ammiccarono € gli uomini risero sotto 1 baffi. Non
accade tutti 1 giorni alla Roccalbegna (veramente quel
paese non ¢ la Roccalbegna: ma ormai si ¢ convenuto di
chiamarlo cosi!) non accade tutti i giorni, ripeto, che la
signora del sindaco sia rapita da un gorilla.
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VIII
L'UOVO, LADONNA E LO SCIEN-
ZIATO

Il sindaco di Roccalbegna, Romeo Gualandi, era, come
avemmo occasione di dire altra volta, un dilettante di
biologia e di scienze fisico-chimiche.

Questa sua pacifica tendenza agli studi e ai complicati
problemi che affliggono il cervello dei sapienti, gli ave-
va procurato molti dispiaceri in famiglia. La signora
Flavia, donna soprattutto romantica, aborriva le sinistre
esperienze del laboratorio e le formule brutali della
scienza investigatrice. Da questo aborrimento nascevano
le inquietudini e 1 dissidi. Ella affermava solennemente
che se avesse saputo quand'era ragazza di dover sposare
un alchimista e un astrologo — espressioni letterali della
signora Flavia — si sarebbe piuttosto buttata giu da qual-
che greppo del Monte Amiata.

Il signor Romeo rispondeva con calma, si difendeva: ma
soffriva crudelmente di questa spiccata fobia antiscienti-
fica della sua dolce signora, € a volte, quando la sua fe-
nomenale pazienza stava per cedere allo sdegno, egli
prorompeva in frasi di questo genere:

— Ma ¢ possibile che mia moglie non senta il fascino
sublime della chimica biologica?
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Queste e simili espressioni raddoppiavano il furore della
signora Flavia.

— Te la darei io sul groppone, vedi, la chimica biologi-
ca! Faresti meglio a mettere la tassa di soggiorno sui fo-
restieri, per ricordare alla gente, almeno, che tu sei il
sindaco!...

Invano Romeo protestava che la tassa di soggiorno alla
Roccalbegna era inapplicabile perché mancava il mate-
riale tassabile, cio¢ il forestiero. La signora Flavia era
capace di ribattere:

— E allora, perché non fai fabbricare un teatro? D'inver-
no non si sa mai come passar le serate, € anche la mo-
glie del farmacista dice che € una vergogna, e che tu non
fai nulla per rimettere la Roccalbegna sul cammino della
civilta.

Romeo, sospirando, chiedeva un po' di aiuto al buon
Senso.

— Ma Flavia, rifletti un poco... un paese di montanari
come la Roccalbegna non puo trovarsi sul cammino del
progresso... anche perché non pud camminare.

La filosofia stoica del sindaco, spesso, riusciva vincitri-
ce nell'aspra battaglia, ma quelle erano vittorie di Pirro.
Il povero Romeo tornava fra i suoi lambicchi e le sue
storte con I'animo avvelenato. La scienza non gli sem-
brava piu tanto bella e la quiete del suo caro laboratorio
gli pareva minacciosa come il silenzio dei sepolcreti
etruschi. Ah! quella benedetta signora Flavia! Era inuti-
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le: leggeva troppi romanzi, troppi romanzi... Cosi si
gonfiava il cervello e non lasciava piu beneavere nessu-
no...

Qualche giorno dopo la partenza di Michele Orcagna, il
grande esploratore, dalla villa, Romeo si ricordo
dell'uovo di pterodattilo. Come sapete, Michele aveva
lasciato agli ospiti, per suo gradito ricordo, un uovo di
pterodattilo e il cuore mummificato di una principessa
egiziana. Il cuore era stato chiuso in una cassetta e mes-
so nella stanza di sbratto € I'uovo aveva avuto un posto
d'onore nel salotto da pranzo, perché era bello, cosi li-
scio liscio, cosi perfetto di forme, cosi ben colorito di
giallo e di macchioline verdi...

Ma Romeo, quella mattina, fu colto da uno scrupolo
scientifico.

— Lasciare... come soprammobile... nel salotto da
pranzo... un ovo antidiluviano... un ovo di pterodattilo,
di animale che non era né rettile né uccello, ma che ave-
va 1 denti come i coccodrilli, le ali come le nottole, € co-
vava le ova come le galline? Ma ¢ roba dell'altro mon-
do. Che cosa direbbero i professori di paleontologia del-
la mia ignoranza, della mia trascuratezza, se 10 lasciassi
ancora... fra 1 servizi di porcellana e le bottiglie
quest'ovo straordinario?

E il buon Romeo commosso e scandalizzato dai suoi
stessi rimproveri agguantd con molta precauzione 1'uovo
di pterodattilo e se lo portd nel laboratorio. E qui entro
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purtroppo in ballo la scienza biologica.

Perché Romeo ebbe, improvvisamente, 1'idea che I'uovo
fosse ancora... vivo.

— Michele Orcagna ha detto che Crostino tolse dal nido
quest'ovo, dopo essersi bevuto gli altri. Nel nido covava
la femmina dello pterodattilo. Se covava ¢ segno che il
suo istinto di madre le imponeva di covare. Dunque non
solo quest'ovo era fresco pochi mesi fa, ma era anche in
condizione di schiudersi. Il germe dell'ovo ¢ proprio
morto? Si crede comunemente che la vitalita dei primi
animali che abitarono la terra fosse singolarmente tena-
ce... chisa!

Un bel sorriso illumino la faccia ossuta di Romeo.

— Se provassi a mettere in una macchina incubatrice
quest'ovo?

Pronunciando queste parole Romeo ebbe quasi orrore
della propria audacia e si guardo intorno, per la paura di
esser stato ascoltato.

— Un uovo di pterodattilo... come un uovo di gallina...
in una incubatrice? No, no, impossibile. Cio¢: non esa-
geriamo. Impossibile no. Tutto sta a vedere se il germe
sia vivo ancora. E che 10 sappia indovinare il grado di
calore necessario allo sviluppo del germe e alla nascita
del pulcino. Quale sara stata la temperatura dei rettili del
periodo terziario e cretaceo? Senza dubbio altissima...
molti dei nostri uccelli hanno una temperatura di 39 e 40
gradi... Chi sa! 1 sauriani dell'eta carbonifera avranno
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avuto 45, 50 gradi di temperatura... Eccetto che non
fossero animali a sangue freddo... E possibile. I rettili
moderni sono appunto animali a sangue freddo. In tal
caso basterebbe un calore moderatissimo... No, non ¢
vero. Le uova dei coccodrilli si schiudono al sole...

Le riflessioni e i dubbi scientifici durarono a lungo: tan-
to a lungo che a poco a poco la luce del giorno disparve
dal laboratorio € Romeo rimase ad almanaccare nelle te-
nebre fitte.

* %k %k

Fu sorpreso in quel buio, con 1'uovo in mano ¢ il naso in
aria, dalla signora Flavia, che dopo aver girato la chia-
vetta della luce elettrica balzo nel laboratorio come una
tigre urlando:

— Ma che fai? La minestra ¢ diventata una pappa!...
Possibile che tu non ricordi neanche di mangiare?...

Romeo sospiro, depose 1'uovo sul banco € mogio mogio
segui l'inferocita signora nel salotto da pranzo. Questo
silenzio e questa rassegnazione fecero stupire e stizzire
la sora Flavia che riprese con violenza progressivamente
accelerata l'offensiva contro lo sposo.

Romeo Gualandi tuffo il naso nel piatto e tacque ancora,
tacque sempre. In realta egli era lontano: la sua fantasia
vagava nei dintorni di quel misterioso laghetto, nel cen-
tro della foresta equatoriale, dove Michele aveva cono-
sciuto il plesiosauro: e rievocava le strane forme della
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vita primordiale: e si tuffava insieme con l'ittiosauro
nelle acque profonde del lago, o si trascinava sulle spon-
de con l'iguanodonte, o frullava nell'aria cheta, insieme
col gruppo degli pterodattili, animali orrendi e buffi, che
dovevano aver messo a dura prova la bizzarria creatrice
della natura.

La signora Flavia dopo un certo tempo si alzo da tavola,
gonfia d'ira e di vergogna. I torrenti di parole, le invetti-
ve, le vociferazioni non avevano potuto scuotere, nem-
meno per un attimo, il sindaco di Roccalbegna. Era stato
come tirare migliaia di pallottole di carta contro I'elmet-
to di un soldato.

— Non c'¢ neanche soddisfazione a... discutere con te!
— brontolo alla fine esausta, la signora Flavia. — Sembri
un pezzo di legno!... —. E ando a letto invocando ad al-
tissima voce la protezione del cielo contro un uomo tan-
to insensibile e tanto infame, che le rendeva la vita un
inferno, che non si curava di lei, che non la poteva vede-
re, che aspettava con ansia la sua morte, ecc... ecc...

Il buon Romeo non la senti neanche. Prima di andarsene
a letto si stropiccio le mani, € con accenno di soddisfa-
zione, mormoro a sé stesso:

— Forse hai ragione tu... in quel modo... si potra vede-
re...

E torno a chiudersi nel laboratorio.

Quindici giorni dopo — sfidando altri numerosissimi e
gravissimi litigi con la signora Flavia — egli riusci a met-
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tere insieme una macchina di sua invenzione che classi-
fico tra gli apparecchi speciali per l'incubazione delle
uova di rettili anti-diluviani. Non faremo il torto al letto-
re di spiegargli troppo minutamente la macchina. Una
grossa campana di vetro, una specie di grande termofo-
ro, un distributore d'aria calda regolabile, un filtro per
l'assorbimento del gas acido carbonico; il tutto conge-
gnato con discreto senso pratico: questo, press'a poco,
era l'apparecchio del signor Romeo, che meriterebbe,
sinceramente, di essere riscattato dal nostro Governo e
regalato a qualche Museo di Scienze naturali, non
foss'altro come curiosita.

Il signor Gualandi, nella sera memorabile del 28 ottobre
1924, colloco nella campana di vetro 1'vovo di pterodat-
tilo, mise 1 contatti della macchina termica, ¢ ando a
cena. Si sentiva commosso e soddisfatto. Sperava! Che
cosa? Non osava dirselo chiaramente: la formula della
speranza era come seppellita nel segreto del suo cuore.
Chissa!... Se davvero l'uovo si fosse dischiuso... Gia.
Ma bisognava che nessuno sapesse. Specie la signora
Flavia, altrimenti, guai!

k %k %k

Nel salotto da pranzo, invece della tumultuosa consorte,
noto il placido don Lorenzo che lo salutd piuttosto fred-
damente.

— Buona sera, don Lorenzo... avete visto la Flavia?
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— La signora Flavia — corresse con voce lugubre don
Lorenzo, — mi ha incaricato di dirvi che non verra a
cena.

— O dove ¢ andata?

— Si ¢ ritirata in camera.

— Si sentiva male?

— Si.

Romeo fissd don Lorenzo con aria interrogativa.

Il parroco credette opportuno di cambiar tono e ne as-
sunse uno profondamente patetico.

— Signor Romeo, 10 vi voglio bene...

— Anch'io...

— Vi ho voluto bene fin da quando eravate giovinetto e
tutti dicevano che eravate un discolo...

— Perché andavo a Siena in bicicletta tutte le settimane!

— Capirete... andare a Siena in bicicletta, tutte le setti-
mane, non ¢ una cosa tanto semplice... Sapete com'e
fatta la gente nei paesi. Si comincia a mormorare, a rica-
marci sopra € aggiungine una oggi, mettine un'altra do-
mani, uno si trova addosso una fama di scavezzacollo
senza che nemmeno se ne avveda. Ma ora ¢ acqua pas-
sata. Mi permettete di parlarvi cosi, col cuore su la pal-
ma della mano?
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...colloco nella campana di vetro l'uovo di pterodattilo,
mise i contatti della macchina termica, e ando a cena.
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— Ma figuratevi, don Lorenzo... Soltanto ecco, i0 ho
un appetito, e... la minestra si raffredda... Se volete fa-
vorire anche voi... So che la minestra di magro vi va...
a fagiolo...

— Gradiro tanto per farvi piacere. Ma statemi a sentire;
la signora Flavia vuole chiamare un avvocato. E un affar
serio.

— Un avvocato? E per farne che?
— Per commettergli una causa.
— Una causa?

— Contro di voi, per separazione, intendete, figliuolo
mio? Separazione legale. Una cosa da fare inorridire.
Sarebbe uno scandalo. Uno scandalo grosso!

Romeo lascio cadere il cucchiaio nella minestra.
— Mia moglie vuole la separazione? Con l'avvocato?
Ma perché, dico io!

— Perché dice che con voi la vita ¢ diventata impossibi-
le. Chiedera la separazione per... per... come si dice?
Per incompatibilita di carattere.

— Ma se io sto sempre zitto! Se non le do il minimo
motivo... Lei, piuttosto... lei non mi lascia mai respira-
re! E brontola, e brontola, peggio di una macchina per
trebbiare il grano! Io non fo niente di male: lavoro...

— Ecco il punto! — grido don Lorenzo, puntando 1l dito
contro Romeo — voi lavorate! E dove?
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— Come? Dove? Dove voglio. Nel mio laboratorio.

— Benissimo, la vostra franchezza mi piace. Bravo!
Soltanto non dovete lavorare nel... laboratorio. Ci state
troppe ore del giorno, vi ci chiudete troppo... Dovete
convenire che non ¢ una cosa naturale...

Il buon Romeo arrossi fino alla punta delle orecchie.

— Ma che cosa puod importare a mia moglie... — comin-
cio a fior di labbra. E subito don Lorenzo riprese con
energia:

— Una brava, una degna compagna non puod permettere
che il proprio marito si chiuda tutti 1 giorni in un labora-
torio. Ci deve essere qualche cosa sotto, dice lei. E que-
sto penso anch'io: c¢i deve essere qualche cosa sotto. Con
me voi potete confidarvi, caro signor Romeo... Voi co-
vate qualche cosa! Parlate, siate franco... Vedro io di
accomodare tutto per il meglio...

Romeo diede in una risata nervosa, poi riempi un bic-
chiere di vino e lo alzo fino alle sue pupille, per guarda-
re il lampadario attraverso quel gran rubino liquido.
Alla fine bisbiglio, in tono di mistero e di promessa:

— E vero, qualche cosa sta covando nel laboratorio, per
ora non posso parlare. Ma di qui a pochi giorni... sapre-
te tutto! Sara una gran meraviglia per voi, per Flavia.
Ma bisognera tenere segreta la faccenda... eh, si! per
via che in paese sono troppi gli ignoranti... Chissa che
cosa direbbero... Don Lorenzo, vi assicuro che ci sara
da divertirsi, da ridere, da pensare.

110



IX
LA NASCITA DI UN PULCINO
CHE AVEVA SEDICI MILIONI DI
ANNI

Dopo cena, Romeo Gualandi disse risolutamente a don
Lorenzo:

— Voi siete uvomo tale da mantenere un segreto. Fate
conto ch'io mi confessi a voi. Voglio che sappiate tutto!

Don Lorenzo, per non compromettersi troppo, bisbiglio:

— Voi siete libero di fare quello che vi suggerisce il
cuore. Io non vi voglio forzare... Qui non si tratta di
confessione, capite? Ho parlato per il vostro bene, per il
desiderio di vedervi in buona pace con la signora Flavia.
Pensate che la vita ¢ breve: le ore passano, purtroppo,
inesorabili: e ricordate che vulnerant omnes ultima ne-
cat.

Il sindaco della Roccalbegna scosse il capo, e¢ la sua
gran capigliatura di stoppa si agitd come la vetta di un
olmo scosso dal vento.

— No... no... sono io, io, intendete? che ho bisogno di
confidarmi con voi, che ho bisogno di offrirvi un po' del
mio segreto... Forse, quando saprete quello che so 10...
mi comprenderete € mi aiuterete a scongiurare la cata-
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strofe. Voi vi adoprerete a placare mia moglie. Pensate,
don Lorenzo, che io lavoro per il bene dell'umanita!

Don Lorenzo fisso sbigottito Romeo Gualandi.

— Badate, — mormord poi flebilmente, — non vi fate
prendere da certe esaltazioni pericolose. Anche i comu-
nisti, Dio ci liberi! dicono di lavorare per il bene
dell'umanita...

— Venite con me, don Lorenzo! — gridd eroicamente il
sindaco, alzandosi — venite e giudicate!

— Dove andiamo?
— Nel laboratorio!...

Don Lorenzo si levo a malincuore perché aveva lasciato
una bottiglia a mezzo e, sospirando, segui 1 passi
dell'ospite.

Quando furono dinanzi alla porta del laboratorio, Ro-
meo fece una domanda suprema al vecchio prete.

— Don Lorenzo! Giuratemi che custodirete il segreto a
costo della vita!

— Allora, — balbettd don Lorenzo — non ne potro parla-
re con vostra moglie?

— No!... Voi le parlerete... ma senza spiegarle nulla...
Le direte che 10 merito la sua confidenza, il suo affet-
to... Le direte... Insomma, le direte quello che vi piace-
ra, ma non accennerete al mistero!

— Fard come volete, figliuolo! Siete stato sempre un
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tipo cosi strano!... Basta... Pur di vedervi contento...
— Giurate?

— Ma si, giuro!

Entrarono.

Romeo giro la chiavetta della luce e con un gesto ampio
indico la grossa campana che serviva da incubatrice
all'uovo di pterodattilo.

— Ecco, don Lorenzo — egli disse con voce grave — e
adesso... giudicatemi!

Don Lorenzo si accostdo con molta diffidenza alla mac-
china misteriosa: guardo a lungo; e non riuscendo a rac-
capezzare niente, domando al sindaco:

— L'avete fabbricato voi?

Romeo Gualandi, offeso, puntd gli occhietti cerulei nel
volto del prete.

— Io? L'ho fabbricato i0? Ma mi credete un mistificato-
re? Questo € un uovo, un uovo naturale, come quello dal
quale siamo nati io0 € voi. Un uovo piu grande degli altri;
ma un vero, un autentico uovo...

— ...d1 struzzo!

— Di struzzo? don Lorenzo, e 1o sarei stato cosi imbe-
cille da dedicare il mio tempo e sacrificare la pace della
mia famiglia a un volgarissimo uovo di struzzo? Don
Lorenzo, sentitemi bene: questo € un uovo di pterodatti-
lo: un uovo di rettile del tempo secondario! E se 10 rie-
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sco a farlo schiudere, divento 1'uvomo piu famoso del
mondo! Marconi dovra ripiegare in buon ordine. lo avro
regalato alla scienza 'esemplare vivo di un animale vis-
suto centomila secoli or sono! Mi intendete, don Loren-
zo!... Mi fanno una statua in ogni piazza, ¢ il Governo
dovra creare per me un nuovo ministero che 10 natural-
mente presiederd: il ministero degli animali antidiluvia-
ni...

Don Lorenzo levo le mani verso il soffitto.

— Gesu! che cosa mi tocca sentire! anche voi!... voi,
povero il mio figliuolo! Quel pazzo stravagante di viag-
giatore vi ha attaccato il suo male! Via, via... rientrate
in voi stesso... levate quell'uovo di gesso dalla campana
di vetro... ¢ certamente un uovo di gesso... Quel signo-
re.... come si chiama? Michele... Michele... beh, quel-
lo li... ha voluto farvi uno scherzo... € tanto strambo,
pover'uomo! Chi sa come ride a quest'ora!

Romeo Gualandi, senza badare alle chiacchiere del pre-
te, si avvicind alla macchina, guardo il termometro, e
mise un contatto che accendeva certe lampade collocate
di fianco all'uovo. L'esame parve confortarlo perche, su-
bito dopo, con voce tremante, ma con accento soddisfat-
to egli fece la seguente solenne dichiarazione:

— Ho veduto ['involucro dell'embrione che sta indub-
biamente sviluppandosi!... ho veduto 'allantoide! Ho
indovinato, dunque, il grado di temperatura necessario
alla incubazione e allo sviluppo di questo uovo meravi-
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glioso, di quest'uovo unico e impareggiabile. Se anche il
piccolo pterodattilo non nascera vitale avremo almeno il
suo pulcino... e anche questo bastera a sbalordire gli
scienziati delle cinque parti del mondo!... Don Lorenzo,
dite a mia moglie che tra poco ella sara costretta ad an-
dare gloriosa di me!...

Don Lorenzo si turava le orecchie per non sentire.

— Figliuolo, figliuolo, voi peccate di superbia! Dovre-
ste cospargervi il capo di cenere e chieder perdono a
Dio!... Ma che vi pare!... Ostinarvi a ripetere le mani-
polazioni eresiarche dei maghi del Medio Evo... Andia-
mo via, Romeo... rientrate in voi stesso!... per I'amor
del cielo...

Ma quella sera il mite Romeo era in vena di fare 1'uomo
terribile. Stendendo la mano verso don Lorenzo urld mi-
nacciosamente:

— Vi porterd a casa il piccolo pterodattilo e rideremo
insieme! Perché dovrete arrendervi all'evidenza, come
ben disse Michele Orcagna! Io vi provero che gli anima-
li antidiluviani sono esistiti davvero!... ma serberemo
per noi il glorioso mistero. La folla non deve saper nien-
te. Niente! Questi villanacci ignoranti ci prenderebbero
per due stregoni. Silenzio!

Don Lorenzo a piccoli passi retrocedette fino all'uscio
del laboratorio: ma quando fu sul limitare, con un salto
precipito in giardino e l'attraverso a salti, borbottando
convulsamente:
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— E pazzo! ¢ pazzo!
K sk sk

Manco a dirlo, Romeo trascorse la notte sopra una pol-
trona, accanto alla macchina incubatrice.

E da quella notte, per passare il tempo e calmar le sma-
nie, il brav'uomo comincio a scrivere alcuni appunti in-
torno allo svolgimento dello straordinario fenomeno. Ci
crederemmo 1 piu volgari, 1 piu perversi degli scrittori
italiani se defraudassimo il nostro pubblico di questi im-
portantissimi documenti umani, che riproducono al vivo
le ansie e il travaglio del sindaco di Roccalbegna, dilet-
tante a tempo perso di scienze fisiche e biologiche. I do-
cumenti, d'altra parte, non occuperanno un grande spa-
zio.

3 novembre, notte

Ammessa — e come non ammetterla, ormai? — I'esistenza
di animali dell'epoca secondaria in un angolo inesplora-
to dell'Africa, 10 debbo attendere con tranquilla certezza
lo sviluppo dell'uovo di pterodattilo.

Ho elevato la temperatura nell'interno della campana in-
cubatrice. Siamo a cinquanta gradi. Quando penso che
alcuni scienziati racchiudono 1 limiti della vitalita tra lo
zero gradi e 1 quarantacinque gradi! E con questo ap-
punto scientifico pretendono di dimostrare che in Marte
non ci sono abitanti, perché la temperatura di quel pia-
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neta deve mantenersi costantemente sotto zero! Come se
le esperienze di Raul Pictet non avessero dimostrato che
certi pesci gelati in un blocco di ghiaccio a 15 gradi pos-
sono, se riscaldati progressivamente, ritornare alla vita!
E che le rane resistono a una temperatura di 28 gradi, i
millepiedi di 50, le lumache di 120, 1 batteri di 200...
Qui, poi, si tratta di 50 gradi. Ho sperato 1uovo!... Che
emozione! L'allantoide si gonfia...

4 novembre, notte

L'allantoide seguita a gonfiarsi. Come mia moglie, del
resto, perché questa sera, incontrandomi di sfuggita nel-
lo studio mi ha tirato nella testa un romanzo di Virgilio
Brocchi. Avesse almeno scelto un altro autore! Ma Vir-
gilio Brocchi non scrive mai meno di 500 pagine...

Ho un bernoccolo sul naso. Ma che m'importa? A me
basta di seguire lo sviluppo del mio capolavoro.

5 novembre

Nulla di nuovo. Mi pare che l'allantoide tenda a dimi-
nuire. Comincia il periodo di regressione. Sono il piu fe-
lice degli uomini.

6 novembre

Ho ricevuto un severo richiamo dal Prefetto di Grosseto
perché non ho festeggiato degnamente in paese il giorno
della Vittoria. E vero, sono un funzionario colpevole.
Sono un marito colpevole. Sono tutto quello che si vuo-
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le. Ma il mio uovo! ah, il mio uovo... Io non ho piu do-
veri verso la patria, verso mia moglie, verso il mondo.
Ho un solo dovere! Vigilare, come l'antica vestale vigi-
lava il fuoco sacro, I'uovo sacro della scienza!

7 novembre

Forse ¢ vero. In addietro sono stato anche troppo meti-
coloso. Ho cercato sempre il pelo nell'uovo. Ma ora...
ora, no! Io nell'uovo non cerco piu il pelo. Cerco lo pte-
rodattilo!

8 novembre

Ho diminuito la temperatura. Quarantacinque gradi.
Credo che l'embrione sara soddisfatto di questa piccola
delicata attenzione. Ah! perché non posso sprigionare 10
un calore di almeno quaranta gradi? lo stesso mi asse-
gnerei l'onore di covare I'uovo primordiale...

9 novembre
Se non nasce il pulcino, muoio io!

10 novembre
Nulla.

11, 12, 13, 14 novembre
Sempre nulla. Ma quanti giorni d'incubazione saranno
necessari, mio Dio?
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15 novembre

Mia moglie mi ha citato dinanzi al tribunale di Grosseto.
Comincia la serie delle sventure. Fortunatamente,
l'allantoide seguita a rimpicciolire.

16, 17, 18 novembre

Fuori nevica. La prima neve! La prima neve! Gli altri
anni, andavo a caccia per prendere qualche raffreddore
di passaggio. Ora no. Il mio posto € qui, vicino al mio
uovo. lo cadro, se sara necessario, a fianco dell'uovo:
ma nessuno potra accusarmi di esser fuggito!

19 novembre
L'vovo ¢ sempre impassibile. Pare un uovo di gesso,
come disse quella sera don Lorenzo...

20 novembre
E se fosse un uovo di gesso? E allora, 'allantoide?

21 novembre
Michele, Michele! Se fu fossi qui!...

22 novembre

Mi ¢ parso di vedere entrare nel laboratorio, orrendo e
silenzioso, un diplodoco, confratello del brontosauro.
Quando finira questa tortura? Il diplodoco si € accostato
a me, come se mi volesse divorare... Mi sono destato...
Ho rivisto l'uovo... ma sono stanco. Molto stanco.
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23 novembre
Seguita a nevicare. L'uovo seguita a far... 1'uovo. lo se-
guito a guardare. Fino a quando?

24 novembre
Sono, ormai, ventisette giorni che...

25 novembre
...ventotto giorni!

26 novembre
Domani, se non succede nulla, daro fuoco al laboratorio.

27 novembre
Questa sera, entrando, ho provato uno spasimo. Mi pa-
reva che l'uovo... si agitasse!

28 novembre, ore 22, 10
Vittoria! Vittoria! L'uovo si e screpolato. Ho vinto. Sono

il piu grand'uomo del secolo XX e forse anche del seco-
lo XXI.

* %k k%

L'uovo, infatti, il 28 novembre alle 11 e un quarto di
sera si schiuse. Romeo Gualandi non poté resistere a
tanta gioia. Dopo aver alzato la campana di vetro e aver
deposto con trepida cautela I'uovo nel mezzo di un enor-
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me mucchio di cotone idrofilo, si abbandono, come un
corpo morto, su I'impiantito del laboratorio. E li rimase,
fino al giorno dopo. Ma quando ripiglio 1 sensi, quale
spettacolo si offerse alla sua vista!

Proprio in cima alla montagna di cotone, si drizzava un
animale indescrivibile, una specie di pipistrello con la
testa enorme e gli occhi spropositati, € questo animale
goffo e spaventoso, poco piu grande di un pollo, allun-
gava il collo esile e tentava di agitare due ali sottili e tra-
sparenti come due fogli di caucciu...

— E proprio lui... lo riconosco!... — balbettd il povero
Romeo, che aveva perduto il cervello. — Com'¢ bello!
Che tesoro! Bisogna che non muoia! La mia gloria ¢ le-
gata alla sua vita. o stesso lo nutrird... io saro... la sua
seconda madre!

E nuovamente, il sindaco di Roccalbegna svenne mentre
il piccolo pterodattilo batteva le ali tremante e allargava
il tremendo becco per invocare il cibo.
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X
IN CHE MODO PIRI-PIRI LASCIO
IL NIDO

Romeo usci dal laboratorio col cuore in tumulto. Era fe-
lice e commosso, ma era anche sbalordito. Mai, neanche
quando la signora Flavia, molti anni prima — era un
amore di ragazza, veh! — gli aveva consegnato con molti
riguardi il primo bacio di fidanzamento, egli aveva pro-
vato una gioia tanto profonda e tanto complicata. Perché
adesso cominciavano 1 guai. Egli, si, poteva ritenersi un
trionfatore. Aveva lottato contro le oscure forze della
natura e del senso comune: aveva sfidato i pericoli piu
grandi, non escluso quello di una battaglia in piena re-
gola, con la diletta compagna dei suoi giorni. Era riusci-
to a vincere le difficolta piu spaventevoli, senza il soc-
corso morale e materiale di nessuno, e il mirabile frutto
delle sue intelligenti fatiche era 1a, nel misterioso padi-
glione ingombro di macchine e di vecchi scartafacci.
Ma Romeo sentiva che la vera, la grande guerra comin-
ciava allora. Egli aveva fatto nascere I'orrendo pulcino
dalle ali di pipistrello: ma con quella nascita inverosimi-
le egli aveva firmato una solenne rinuncia a vivere quie-
tamente e inutilmente, come vive la maggior parte degli
uomini. Perché adesso bisognava che il pulcino vivesse,
crescesse, divenisse adulto! Ecco, ormai, il formidabile
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compito che Romeo Gualandi, sindaco di Roccalbegna,
si era imposto con la sublime incoscienza degli uomini
di studio. Poiché, diversamente, che cosa avrebbe dovu-
to fare? Lasciare che quel campione meraviglioso e rac-
capricciante della fauna secondaria si spegnesse? E non
si sarebbe scagliata contro di lui tutta la scienza ufficiale
dell'universo, cui avrebbero seguito le societa per la pro-
tezione degli animali, con a capo il venerando Luigi
Luzzatti che lo avrebbe denunciato certamente “al pub-
blico obrobrio € abominio per incuria e crudelta contro
un povero augelletto inoffensivo, per quanto antidiluvia-
no”’?

Forse egli si sarebbe sottratto a tante sventure, pubbli-
cando una memoria su lo svolgimento del singolarissi-
mo fenomeno e affidando le sorti del giovane pterodatti-
lo alle cure materne della scienza. Ma intanto? Il piccolo
mostro poteva morire!... E dato che non morisse, come
comportarsi con la terribile signora Flavia, con i colle-
ghi del Consiglio comunale, con lo stesso on. Mussolini,
Presidente del Consiglio?

Se la scienza avesse rifiutato di prendere sul serio la sua
memoria? Se la stampa avesse iniziato una campagna
antigovernativa per denunciare alla pubblica opinione le
stranezze e le follie di un sindaco di parte fascista? Egli
gia immaginava le frasi dei giornali di opposizione: “Si
tenta di atterrire le buone popolazioni ingenue e fedeli
delle nostre montagne con straordinarie leggende di mo-
stri e di chimere, proprio come un tempo usavano i torvi
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frati del lontano medioevo, per affermare il loro domi-
nio sulle anime. Nel Mille si minacciava il finimondo.
Oggi si minacciano le invasioni di animali antidiluviani.
E tempo di finirla con queste sciagurate manovre che
non possono condurre se non alla rivolta armata. Noi di-
fenderemo il nostro popolo da cosi gravi insidie spiri-
tuali, ecc. ecc.”.

Mentre queste idee, che riportiamo brevemente, per non
annoiare troppo 1 lettori, si avvicendavano nel cervello
di Romeo, la signora Flavia, lenta lenta, scendeva di
casa e traversava il giardino con passo drammatico per
preparare degnamente un incontro con lo sposo sospet-
to. Romeo si accorse di Flavia, quando era troppo tardi
per sfuggirla: e allora si prepard coraggiosamente a re-
spingere il primo attacco.

— Don Lorenzo mi ha detto che voi mi volete parlare —
sibilo la signora Flavia, quando si trovo a due passi dal
marito.

Romeo tentd di guadagnar tempo.

— Io? Lo ha detto don Lorenzo? Ma no, cara, qui c'¢ un
piccolo equivoco. Io...

In quel punto un grido acuto, lacerante, simile al fischio
di una sirena mescolato col pianto di un ippopotamo,
ruppe la quiete dell'ora. Il sindaco allibi. La signora Fla-
via si portd le mani al viso, desolatamente.

— Hai sentito?... Hanno scannato qualcuno!
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— Ma no, Flavia — balbettd Romeo tremando come una
vette — no... non devi esagerare... qui non si scanna
nessuno... sara stata un'automobile che...

— Un'automobile? Nel tuo laboratorio?

— Che c'entra nel mio laboratorio?

— 11 grido ¢ partito di li...

Il povero Romeo abbozzod un sorriso cadaverico:

— Ah! tu dici che il grido?... ma via! ma come puoi
pensare, che?... Ah! ah!...

— Non far lo strullo. Ti dico che qualcuno ha gridato li
dentro.

— Come sarei contento di dimostrarti che sei in errore,
mia cara Flavia! Ma no, non voglio abbassarmi fino a
questo. Tu devi credere alle mie parole...

Nemmeno a farlo apposta, un secondo strido, piu acuto,
piu lacerante, piu spaventevole dell'altro, parve traforare
il tetto del laboratorio e salire verso il grigio cielo inver-
nale.

La signora Flavia rispose con un terzo grido, cui fece
seguire queste vociferazioni varie:

— Aiuto! all'assassino!... Cleofe!... corri a chiamare 1
carabinieri!...

— Taci! — ripiglio Romeo, stringendo 1 pugni — vuoi ro-
vinarmi? E [ui che ha fame! Capisci?...
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La signora Flavia guarddo il marito facendo tanto
d'occhi.

— Lwi? chi lui?

— M giuri il segreto?
— Ma si... ma dimmi. ..
— Giuri?

— Giuro.

— Cosi mi sono provveduto di due giuramenti — penso
Romeo e prendendo la mano della moglie cammino ri-
soluto, verso la porta del laboratorio.

— Ho paura — confesso improvvisamente la signora Fla-
via.

— Anch'io ho paura — disse con una certa nobilta Ro-
meo — ma l'uomo, e tanto meno la donna, non debbono
vivere di sola paura. Anche Napoleone era un vile, ma
questo non gli impedi di conquistare 1'Europa e morire a
Sant'Elena sotto le cure degli inglesi. Vieni, e giudica.
Dio mi ¢ testimonio che io avrei fatto di tutto per impe-
dire, almeno cosi presto, questa dolorosa spiegazione!

Ma quando Romeo ficco la chiave nella porta dell'uscio
la signora Flavia colpita da un accesso di terrore, simile
a quello da cui era stato afflitto don Lorenzo, si svincolo
dalla stretta del marito e fuggi rapidamente verso la vil-
la.
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Il sindaco restd un po' in forse, poi stringendosi nelle
spalle, si allontano anch'egli dal padiglione, dirigendosi
verso la conigliera.

— Sara erbivoro, insettivoro, o carnivoro? — borbottava
l'infelice, tormentandosi con le dita adunche la folta ca-
pigliatura — ecco il problema!

Per non sbagliare, agguanto un coniglio cui tir0 il collo,
poi raccolse una bracciata di foglie, e da ultimo entro
nel pollaio e si empi le tasche di uova.

— Se ¢ insettivoro sono rovinato: dove li trovo, d'inver-
no, tanti insetti da nutrire quel demonio? ma forse le ova
di gallina gli piaceranno...

Torno al laboratorio anche piu turbato di dianzi. Il pro-
blema dell'alimentazione del mostro si presentava im-
provviso in tutta la sua tremenda realtd. Se davvero lo
pterodattilo avesse rifiutato le uova, le erbe o la carne,
che cosa poteva fare Romeo, malgrado tutta la sua buo-
na volonta? Si: egli possedeva una sterminata collezione
di lepidotteri e di coleotteri che era stata 1'orgoglio della
sua giovinezza: ma dato che il mostro avesse accettato
di cibarsi di quegli insetti aridi, disseccati, quanto tempo
sarebbe durata quella provvista? Un paio di giorni al
massimo. E poi?

Entro. Lo pterodattilo, disceso dalla collina di cotone,
muoveva 1 suoi passi goffi ed incerti nel mezzo della
sala. Aveva sempre la bocca spalancata per la vaga spe-
ranza che il cibo dovesse cadergli provvidenzialmente
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nell'esofago. Con febbrile prestezza Romeo caccid in
quella voragine un mucchio di foglie. Il mostro chiuse il
becco, facendo orribili sforzi per inghiottire: ma di li a
poco sputo le foglie con evidente disprezzo. No: le fo-
glie non potevano costituire il suo cibo ordinario. Allora
Romeo ruppe alcune uova e ne rovescio il contenuto
nella bocca del feroce pulcino. Le uova scivolarono giu
per quella gola a imbuto e non riapparvero, fortunata-
mente. Ma l'animale, poco soddisfatto, caccido uno dei
suoi gridi lugubri che avrebbero agghiacciato di orrore
I'vomo piu coraggioso del mondo. Romeo, armato di un
coltelluccio, spelldo con furia nervosa il coniglio, lo ta-
glid a pezzetti, e cosi caldo e sanguinolento, lo scara-
vento tra le fauci dello pterodattilo.

Il mostro assaporo, inghiotti, batté le ali di pipistrello in
segno di allegrezza. Dunque il coniglio gli piaceva! Ro-
meo usci dal laboratorio, ando a prendere altri due coni-
gli — figurarsi poi gli strilli della signora Flavia! — e tor-
no a ingozzare l'animalaccio preistorico, che pareva in-
saziabile.

Alla fine del terzo coniglio, avendo il gozzo pieno fino a
scoppiare, lo pterodattilo si accoccolo in terra, chiuse gli
enormi occhi globiformi e comincio a russare.

E Romeo, tranquillizzato, esultante, se ne ando in punta
di piedi, perché quel tesoro non dovesse destarsi. Sali in
casa, si ripuli, € con animo rasserenato discese nel salot-
to da pranzo.
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Ma qui incontré don Lorenzo, torvo, accigliato, minac-
cioso. Un don Lorenzo che non aveva visto mai!

— Mi avete costretto a leggere uno di quet libri perni-
ciosi che tentano di confutare la verita delle Sacre Carte.
Come si chiama? la paleo... palon...

— ...paleontologia! — dichiard dolcemente Romeo, ras-
segnato ad un nuovo combattimento.

— Sicuro. La paleontologia. Ecco qua — e don Lorenzo
trasse di tasca un piccolo libro e lo sfoglio cercando. —
Rettili... Rettili... ah! ecco! “I rettili terrestri fossili
prendono generalmente il nome di dinosauri, cio€ serpi-
rettili, e davvero tali appaiono 1 loro scheletri ai nostri
occhi per le forme bizzarre e per le armi naturali di cui
sono forniti... Ve ne erano di piccole dimensioni — come
quelle di un cane press'a poco — e altri che arrivavano ai
venticinque, ai trenta metri di lunghezza. Esempio
lo‘atlantosauro’. Alcuni di essi erano feroci carnivori,
come si pud giudicare dalla loro dentatura, altri per
quanto protetti da forti corazze ossee, erano mansueti
erbivori...”. Ma questo poco importa. Vediamo piu
avanti. “Prima che comparissero nella storia della vita
gli uccelli, fecero una relativa breve comparsa gli ptero-
dattili, cio¢ a diti alati; un po' simili ai pipistrelli per
quanto questi siano mammiferi ed abbiano le ali soste-
nute da quattro diti allungati e aperti a ventaglio, mentre
nello pterodattilo uno solo era il dito che sosteneva il
lembo superiore dell'ala e gli altri restavano liberi a
modo di artigli. Sul principio gli pterodattili furono pic-
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coli di statura, ma presto arrivarono a otto metri ad ali
aperte. La loro pelle doveva esser nuda come quella de-
gli anfibi. Erano animali mostruosi per la grossezza del-
la testa in rapporto col resto del corpo e le loro ossa ri-
velano cavita analoghe a quelle degli uccelli, che 1i ren-
devano specialmente adatti al volo. Certe specie erano
prive di coda, altre la possedevano molto lunga, termi-
nata da un'espansione membranacea, di forma lanceola-
ta, che probabilmente era utile anch'essa nel volo come
timone...”.

— Tutto questo lo so a memoria! — interruppe con rasse-
gnazione Romeo. — Se voleste sedere a tavola con me...
don Lorenzo...

— Eh! no! c'¢ altro!
— Allora, sentiamo.

— I rettili, tra 1 quali questo famoso pterodattilo, vissero
— cosi dice questo infernale libriccino — nell'éra meso-
zoica, ossia secondaria, e specialmente nel periodo...

— ... Triassico, giurassico, cretaceo...

— Aspettate. Dopo 1'éra secondaria — dice il libro — ven-
ne I'éra....

— Neozoica o terziaria.
— E scomparvero i grandi rettili...

— Certamente. Nel periodo eocenico comparvero i
mammiferi placentati, nell'oligocenico 1 pachidermi, nel
miocenico 1 mastodonti, nel pliocenico i rinoceronti, le
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scimmie antropomorfe e forse I'nvomo...

— Non dite eresie! Ora sapete che cosa afferma questo
libro? Che per il periodo arcaico, cio¢ quando si forma-
rono gli strati di rocce prive di fossili, occorsero cin-
quantadue milioni di anni! Un'enormita. Ma andiamo
avanti! Per 1'éra paleozoica — quella dei vostri pterodatti-
li! — undici milioni di anni. Per I'éra neozoica due milio-
ni di anni, per la quaternaria, antropozoica attuale, cen-
tomila anni! Ergo... ascoltatemi bene! Ammesso che il
libro dica il vero...

— Ma don Lorenzo, scusate: la paleontologia ¢ una
scienza, capite? Una vera scienza, come la geologia, la
geografia, la fisica, I'astronomia...

— Basta. Ammettiamo dunque che il libro blasfemo
dica il vero. Gli pterodactili sparirono alla fine dell'eta
mesozoica. Sapete quanti secoli sarebbero passati da al-
lora? Ventunmila secoli! Lasciamo andare che tutto que-
sto € in palese contrasto con i libri sacri: ma come pote-
te farci credere, voi e il vostro viaggiatore e addomesti-
catore di scimmie, che uno pterodattilo possa vivere
oggi, due milioni e centomila anni dopo la fine della sua
razza?

— Appunto — disse il sindaco — ecco il problema. Forse
per speciali condizioni di clima, di terreno, di ambiente,
chi sa, pochi campioni della fauna secondaria avranno
potuto vivere e perpetuarsi anche dopo la scomparsa dei
grandi sauriani che popolarono la terra nell'eta seconda-
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ria... Sapete bene, don Lorenzo, che la scienza non ha
ancora svelato tutti i misteri del globo... E fama che
nelle isole della Nuova Zelanda si trovino ancora alcuni
esemplari del famoso uccello antidiluviano, il dinor-
nis... una specie di struzzo alto cinque metri!... Si dice
anche che nelle remote solitudini della Siberia viva sem-
pre il mammouth... che nelle solitudini dell'America
meridionale, in Patagonia, errino tuttavia il megaterio e
il gliptodonte.

— Basta, caro Romeo. Voi non mi potete raggirare coi
vostri discorsi.

— Don Lorenzo!

— O voi siete vittima di qualche stregoneria o siete
complice di un inganno terribile. In un caso o nell'altro
10 ho il dovere di tentare ogni mezzo per salvarvi...

— Per carita, don Lorenzo, non fate scandali!

— Ecco la vostra vittima!... — proruppe don Lorenzo in-
dicando la signora Flavia che entrava silenziosa e lacri-
mante nel salotto. — Ella ¢ disposta a perdonarvi... Ma
che la storia del dattilografo... come si chiama? dello
pterodattilo sia finita per sempre!...

— Ma insomma, — domando Romeo, guardando con le
pupille sbarrate ora il parroco ora la consorte — insom-
ma, secondo voialtri, che cosa dovrei fare?

— Liberarvi di quel mostro apocalittico! — sentenzid
don Lorenzo.
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— Ammazzarlo?... — e il sindaco di Roccalbegna si res-
se alla tavola per non cadere.

— Si, Romeo... cosi tutto sara finito... e allora... — qui
la signora Flavia non riuscendo a conchiudere il discor-
s0 scoppio in singhiozzi.

— Ammazzare quel sublime testimonio del nostro pas-
sato? Annientare la prova vivente della trasformazione
organica, dello sviluppo storico delle faune animali? Ma
sarebbe un delitto. Il piu grande delitto dell'eta moder-
na! Non ci pensate.

— Coraggio, signora Flavia! — esclamo don Lorenzo
con accento ispirato. — Egli ¢ immerso nel suo errore...
ma noi... noi lo salveremo!

— E 10 — promise a se stesso Romeo — vegliero il mio
pterodattilo!

A questo punto riportiamo altri foglietti del libriccino di
note personali del valoroso e sfortunato dilettante di
scienze fisiobiologiche.
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Mangio, leggo, scrivo, dormo qui. E una cosa
affliggente ma necessaria.
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La nostra penna non saprebbe mai riprodurre con la do-
vuta efficacia e con la necessaria brevita le trepidanze e
1 timori di Romeo Gualandi, minacciato in quanto egli
aveva di piu caro e di piu prezioso su la terra: il suo pul-
cino millenario!...

5 dicembre

Sono diversi giorni che vivo nel laboratorio, mangiando
gli avanzi dei conigli che il mio pterodattilo rifiuta.
Mangio, leggo, scrivo, dormo qui. E una cosa affliggen-
te ma necessaria. Ogni notte sento scalpiccii sospetti nel
giardino. C'¢ aria di congiura qui intorno. Ma la mia co-
stanza vincera ogni insidia. Il mio pterodattilo ingrossa:
¢ una bellezza! Che appetito ha! Quando gli do il cibo,
lo chiamo come si chiamano le galline: Piri Piri...

12 dicembre

Ogni giorno ricevo la posta di sotto l'uscio. La Cleofe
dopo aver fatto scivolare quei fogli inutili nel laborato-
rio mi domanda: — Che ¢ sempre malato, signor padro-
ne? — lo rispondo: — Sempre! — E quando guarira? —
Quando guariranno gli altri! — Ha bisogno di nulla? — Si,
portami due conigli!

La Cleofe si allontana borbottando: — E uscito di cervel-
lo! E uscito di cervello! — La solita! E tutti i giorni &
cosi. L'uccello rettile ingrandisce a vista d'occhio. A
proposito: 1'ho chiamato definitivamente Piri-Piri...
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23 dicembre

Si avvicina il Natale. Oggi ho ricevuto la seconda cita-
zione dell'avvocato di mia moglie. Tra poco si discutera
la causa di separazione. Io rimarrd solo! Cio¢, solo no.
Avr0 il mio pterodattilo... E la gloria...

1 gennaio

Che feste squallide! Che freddo! Davvero la scienza alle
volte impone ben duri sacrifici! Ma l'uccello-rettile pro-
gredisce... Oggi ha tentato il primo volo. Ha sbattuto di
qua, di la, starnazzando, soffiando, facendo un chiasso
del diavolo. Mi ha rotto tutti i lambicchi sullo scaffale.
Che cara bestiola! La luce del giorno le da fastidio. Di
notte soltanto 1 suoi occhi si allargano e risplendono.

10 gennaio

Sto scrivendo la memoria intorno allo pterodattilo.
Quando l'avrd terminata la spedird al Ministero
dell'lstruzione Pubblica e a tutte le Societa scientifiche
del mondo. Inviterd qui un gruppo di scienziati. Cosi,
quando avrd consegnato il rettile-uccello a un Comitato
responsabile, io tornerd libero cittadino... uscird di
qui...

15 gennaio

Che faro? Daro le dimissioni dall'ufficio di sindaco!
Tutto per il mio pterodattilo, che ¢ gia alto un metro e
trenta centimetri. Stupendo! Bravo Piri-Piri!
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31 gennaio: mezzogiorno

Sciagura! Questa notte il rettile-uccello era inquieto.
Mugolava, sbatteva le ali. Ad un tratto ha cominciato a
svolazzare per il laboratorio, come per sgranchirsi le
ali... Poi... — mentre scrivo queste parole mi si anneb-
bia la vista! — ¢ andato diritto contro il finestrone... ha
picchiato una, due volte... ed ¢ successo il finimondo.
Tutti 1 vetri in terra, insieme coi telai della finestra.

Che rovina! Che fracasso!... Sono stato avvolto in una
nube di frammenti di vetri, di sassi, di calcina, di scheg-
ge di legno. Quando ho potuto riavermi, 'uccello-rettile
era sparito!...

E volato via!...

Si ¢ perduto nella notte con le sue vaste ali di pipistrel-
lo!...

Che cosa posso sperare, ormai?

2 febbraio

L'hanno veduto. La notte scorsa. Stava appollaiato su le
rovine del Castellaccio, quel brigante! 1l fattore Gian-
santi € Zuccadiaccia, il segretario del Comune, venivano
su in paese: saranno state le dieci e mezzo o le undici.
All'altezza del Cimitero han sentito uno strido che veni-
va su i poggi. Han guardato in alto, verso le rovine. E
han visto... Hanno visto Piri-Piri!

La Provvidenza mi assista!
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XI
LA TRILOGIA DRAMMATICA DI
PIRI-PIRI, BUZZINO E SCRICCIO-
LO

Passarono giorni dolorosissimi per l'incauto sindaco del-
la Roccalbegna. L'infernale Piri-Piri sembrava troppo
soddisfatto della propria liberta per ritornare all'angusto
asilo del laboratorio: e intanto I'infelice Romeo si senti-
va limare il cuore, un po' per la delusione di vedersi trat-
tato cosi da quella bestiaccia ingrata, un po' per il timore
che avessero da succedere guai e danni irreparabili: per-
ché un animale simile, abbandonato ai propri istinti, po-
teva mettere a soqquadro mezzo mondo. Gia correva
voce che avesse sbranato una pecora alla fattoria della
Triana. Si diceva anche che avesse menato strage in cer-
ti pollai e in certe conigliere dalla parte di Arcidosso.
Per ora, nessuno era venuto a reclamare; ma c'era da
aspettarsi da un momento all'altro qualche spaventosa
novitd. Romeo non poteva nemmeno trovar conforto
nell'affetto coniugale, perché la signora Flavia ormai
s'era incaponita nell'idea di non aver piu nessun rappor-
to con lo sciaguratissimo consorte fintantoché quell'atro-
ce animale antidiluviano non fosse levato di mezzo. No-
nostante 1 buoni uffici del medico del paese, di don Lo-
renzo e del farmacista, ella aveva mantenuto il suo at-
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teggiamento ostile, e aveva anzi confermato presso il
Tribunale di Grosseto il proposito di volersi separare da
Romeo.

— Tanto — ripeteva sempre la donna inesorabile — a una
scelta deve venire quel... — e qui un aggettivo scarsa-
mente lusinghiero per il sindaco consorte. — O lo ptero-
dattilo o me!

Romeo si sentiva andar via di cervello. Certo, la risposta
degli scienziati italiani doveva essere per strada. Sareb-
bero venuti, avrebbero preso in consegna il prezioso
animale, e il sindaco di Roccalbegna avrebbe potuto ri-
cominciare a vivere. Ma se Piri-Piri, 11 maledetto Piri-
Piri, avesse continuato nei suoi ignobili propositi di lati-
tanza? Che cosa avrebbe consegnato l'incauto Romeo ai
rigidi custodi della scienza, discesi apposta dall'Olimpo
per godersi lo spettacolo del mostro inverosimile? Egli,
l'integerrimo Romeo, sarebbe passato per un volgarissi-
mo truffatore, per un fabbricante di mostri ipotetici a
scopo di lucro. Ah! esser passato accanto alla notorieta,
aver sfiorata la fortuna, aver salutato da vicino 'ombra
venerata di Darwin e poi... dover cadere miseramente,
vergognosamente, come un corridore olimpionico che,
giunto buon primo quasi al traguardo, avesse sdrucciola-
to in una luridissima buccia di cocomero!... Per Romeo
la buccia di cocomero era la fuga di Piri-Piri. Agguanta-
to Piri-Piri egli era salvo!

Il suo fattore, un giorno, cerco di consolarlo:
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— Via, sia bonino, sor Romeo! la non deve mica buttar-
si giu a quel modo. C'¢ rimedio a tutto nel mondo.
Anch'io quando persi la mia povera moglie, bonanima,
avrei buttato l'anima al diavolo! Ero diventato secco
spento: e la gente diceva che davo nel tisico. Ma poi tro-
vai la Clotilde che per fortuna somigliava alla mia pove-
ra moglie come due gocce d'acqua, meno che la Clotilde
I'¢ bruna e la mi' povera moglie I'era bionda. Questa, sia
detto in un buon momento, ¢ grassa impallata e
quell'altra pareva un sacco di mestoli.

A parte questo, si somigliavano da scambiarle. Insomma
la presi € me ne son trovato bene. Ho messo al mondo
altri cinque figliuoli, e se la mi campa, chissa! insomma
¢ questione di farsi coraggio. Se gli ¢ scappato quel
coso... si, quel pipistrello... o che bisogno c'¢ di arrab-
biarsi tanto? Se ne fabbrichi un altro, benedett'Iddio!
uno piu, Uno Meno...

Romeo miagolo tra un sospiro e l'altro: — Tu parli bene
perché non te ne intendi. Ma quella bestia 1i valeva un
tesoro. E valeva un tesoro perché era unica... capisci?
Unica in tutto il mondo!...

— 'Gnamo! — fece il fattore poco convinto.
— Ti giuro che ¢ cosi.

— Gua'... se lo dice lei... Ma la mi' nonna mi racconta-
va sempre la storia di un certo vampiro con le ali come
le nottole, che girava per le campagne nelle sere senza
luna per succhiare il sangue ai ragazzi...
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— Son fiabe, coteste!

— O senta, veh! vuole che glielo acchiappi io, quel
coso? Mi mettero a fargli la posta e se mi riesce di ve-
derlo, lo impallino quant'¢ vero la Madonna...

Romeo, di pallido che era, divento verde.

— Impallinarlo? — balbettd — sei matto! ti proibisco, sai?
ti proibisco di fargli male... Bisogna che lo riabbia, si,
ma vivo... Vivo € sano...

Il fattore si gratto la zucca sodo sodo.

— O aspetti — disse dopo matura riflessione. — C'¢ lo
Scricciolo che ha imparato a pigliar le bestie col lac-
cio... sa... come fanno quei guardiani delle bandite giu
nelle maremme... Egli € un costume che importarono
certi cavallai che venivan dalle Americhe... Lo Scric-
ciolo ¢ un diavolo! L'altro giorno quando andavo al
mercato a Santa Fiora, o che non gli saltdo in mente di
buttare il laccio al collo del mi' ciuco? Povera bestia:
quando si senti il collo nel cappio comincio a ragliare
come fosse stato di maggio, € intanto mi sbirciava come
a dire: “Se non mi aiuti te son fritto!”. Hanno piu giudi-
zio di noi le bestie, davvero, davverone!

— Manda a chiamare Scricciolo — ordino risoluto il sin-
daco.

Nelle tenebre che gli fasciavano il cervello era filtrato
un barlume di speranza. Tanto che appena ebbe parlato
con il ragazzo, e gli ebbe spiegato il suo desiderio, si
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senti allargare il cuore. Perché Scricciolo, fin dalle pri-
me parole, mostrd di aver capito e di esser disposto a
tentare 1'avventura.

Pero Scricciolo fece i patti avanti.

— Voglio una bella corda di canapa lunga almeno dieci
metri.

— Ma si, figliolo! — singhiozzava Romeo — avrai dieci,
cinquanta, cento metri di canapa... quanta canapa
vuol...

— E poi, se riesco ad agguantare quell'uccellaccio, vo-
glio un paio di scarpe nove!

— Avrai le scarpe nove e un biglietto di cento lire! Sei
contento?

Scricciolo scosse il capo in segno di approvazione.

— Con cento lire, si1 diventa ricchi. Io le daro al mi' bab-
bo, cosi chiude bottega e si compra 'automobile come
hanno fatto quei venditori di pelli di pecora dopo la
guerra. Allora, sor Romeo, la mi dia la corda e lasci fare
ame...

* %k 3k

Scricciolo prese la corda, si fece dare dal fattore un pane
appena sfornato e un sacchetto pieno di noci: e cosi si
avvio, vispo e saltellante, verso la montagna. Perché
aveva sentito dire che il mostro fosse rifugiato tra certi
greppi sotto Santa Fiora, passato di poco le miniere del
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mercurio.

Prima dell'imbrunire trovo una ragazza che badava a un
gregge, proprio su la vetta di un poggio, sparso di vec-
chie rovine.

Scricciolo conosceva di vista la ragazza e le domando
notizie del ‘pipistrello’. Ormai in quei luoghi, lo ptero-
dattilo si chiamava cosi.

— L'ho visto sara mezz'ora — disse la guardiana delle
pecore con aria sbigottita — svolazzava basso, proprio su
quel ciglio... e faceva un rumore!... Io gli ho buttato
contro un sasso ¢ poi il randello... tanto per spaventar-
lo... ed ¢ scappato via... ma sto sempre con la paura
che abbia a ricomparire... lo gliel'ho detto alla massara:
se 1 cacciatori non ammazzano quell'animalaccio, i0 non
esco piu con le pecore. Una sera o l'altra succede qual-
che malanno...

— Zitta! — disse Scricciolo — mi par di sentire uno sbat-
ter d'ali...

Il cane da guardia delle pecore che aveva al fianco un
altro canino cucciolo, comincio a ringhiare. Il cuccioli-
no, sentendo ringhiare il babbo, tentd addirittura di ab-
baiare e si spinse innanzi coraggiosamente, fin verso la
cima del poggio.

— Buzzino, vien qua! — chiamava la ragazza, che aveva
gia raccolto le pecore in una valletta a bacio, dove era
tant'erba, ma tutta strinata dal gelo. Le pecore non la
brucavano volentieri, quell'erba ghiaccia; e si lamenta-
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vano, perché non potevano capire quale capriccio fosse
preso alla loro guardiana di ficcarle in quel luogo tanto
tristo, oscuro e battuto dai venti rabbiosi della monta-
gna.

Invece, su le rovine in cima al poggio, il sole d'inverno
metteva ancora la sua leggera vernice d'oro pallido. Le
pecore volevano rivedere il sole. Ma la ragazza le mi-
nacciava col randello... crudele, quel giorno, la padron-
cina! Perché? Il perché forse, lo capirono piu tardi.

Intanto un episodio drammatico si svolgeva in cima alla
collinetta. Piri-Piri, l'ingratissimo Piri-Piri, s'era posato
su un mucchio di sassi e girava intorno la testa perché la
luce gli dava noia, mentre le sue larghe ali membranose
vibravano come due immensi ventagli. Anche lo ptero-
dattilo aveva freddo? Forse si. Egli proveniva da una
razza di animali adatti ai calori torridi del periodo se-
condario. Ma il suo organismo non sembrava aver trop-
po sofferto della bassa temperatura dell'inverno etrusco.
Tremava un poco, a fior di pelle, ma sembrava vivacis-
simo e fiero. Era cresciuto straordinariamente in quei
pochi giorni di vita libera.

Stando appollaiato come un'enorme gallina, era sempre
piu alto di un uomo normale, e le sue ali spiegate non
dovevano misurare meno di sei metri di larghezza. Un
piccolo aeroplano, insomma.

Improvvisamente, 1'attenzione del mostro si fermo sopra
Buzzino, il minuscolo e valoroso Buzzino, che gli muo-
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veva incontro, abbaiando, e tremando tutto per la stizza.

Egli ¢ che Buzzino non aveva mai visto una bestia di
quel genere.

Nella sua breve esistenza aveva conosciuto di gia molti
animali curiosi: le tartarughe, le donnole, le faine, le
volpi, 1 conigli, le galline, i piccioni, senza contare i suoi
di famiglia. Ma un colosso strano e ridicolo come quello
li, no... Buzzino si sentiva morso dalla curiosita e
dall'indignazione. Gli sarebbe piaciuto studiare da vici-
no il mostro, ma avrebbe gradito di piu che, spaventato
dai suoi latrati furibondi, avesse preso il volo...

Invano il padre, fatto prudente per l'eta e la grave espe-
rienza, lo chiamava a sé, dietro un riparo di macerie.
Buzzino non voleva, non poteva ascoltare. Buzzino vo-
leva conoscere a fondo la misteriosa bestia che non si
degnava, nemmeno per educazione, di fingere una certa
paura per i suoi abbaiamenti. Buzzino seguitava ad
avanzare, a ringhiare, a latrare e a tremare.

* %k 3k

Ma la tragedia avvenne in un attimo. Lo pterodattilo al-
lungo 1'esile collo e la testa gigantesca verso Buzzino...
Un piccolo colpo. I latrati del cucciolo si mutarono in
guaiti. Ahi! Il piccino era stato preso tra le fauci
dell'animale immondo ed assurdo.

Allora, vincendo lo sgomento, il cane padre si getto
avanti abbaiando. E accorse anche, tutta scarmigliata e
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piangente, la guardiana delle pecore: — Povero il mi'
Buzzino!... Buzzino!... aiuto!

Lo pterodattilo cui il minuscolo cervello poteva fornire
soltanto sensazioni tarde ed istintive, non riuscendo a
raccapezzarsi di quel clamoroso sopraggiungere di nuo-
vi nemici, stette in forse se dovesse prendere il volo o
prepararsi alla difesa: e intanto dimentico di inghiottire
Buzzino. Ma di 1i a poco dovette aprire le mascelle di
coccodrillo e risputarlo fuori, un po' spiaccicato e cinci-
schiato, ma vivo: perché la gola gli si era stretta d'un
tratto, nel nodo formidabile di una corda, che Scricciolo
tirava, dall'alto di un muro, proprio sul ciglio della colli-
netta.

Scricciolo aveva lanciato il suo laccio ed era riuscito
meravigliosamente in quel tiro maestro. Adesso biso-
gnava mandare qualcuno a chiamare gente alla Roccal-
begna. Scricciolo sarebbe rimasto a fare la guardia alla
preda.

La ragazza che aveva raccolto tra le sue braccia Buzzino
e se lo coccolava come un bimbo, coprendolo di baci e
di carezze, promise dopo qualche esitazione di andar lei,
alla Rocca. Solo prima voleva riportar le pecore alla
masseria. La strada era lunga, ma forse il capoccia
avrebbe consentito di attaccare il bagher e di andare in-
sieme con lei dal sindaco di Roccalbegna.

— Ma ci vorra tempo — mormoro la bimba, guardando
Scricciolo con occhio compassionevole — tra poco sara
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buio. E a far bene bene, torneremo qui a notte alta.

— Vai, vai — disse Scricciolo mentre attorcigliava la
corda intorno a un grosso macigno — tanto il prigioniero
non scappa di certo!...

— Ma avrai freddo...

— Mi mettero a ballare sotto le stelle. Fortuna, egli ¢
tempo buono...

La ragazza se ne ando con le pecore, e il bambino resto
sul greppo a far la sentinella allo pterodattilo. Di tanto
in tanto per levarsi la ruggine dai denti sgretolava qual-
che noce e piluccava qualche raspo d'uva passa. E come
vide apparire le prime stelle canto:

Fiorin fiorello
Tutte le bestie ballano un gran ballo
Ed io faccio la guardia al pipistrello...
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XII
PIRI-PIRI METTE IL MONDO
A SOQQUADRO

Nella notte giunsero i rinforzi: e giunsero a proposito
perché Scricciolo si era sgranocchiato tutte le noci e
aveva piluccato tutta I'uva secca: e dondolava dal sonno.
Il terribile Piri-Piri aveva passato il tempo a tentare di
spiccare il volo: ad ogni tentativo corrispondeva, ¢ vero,
un inesorabile strattone al collo e la bestiaccia si sentiva
soffocare; ma la sua suprema stupidaggine le impediva
di capire quale fosse il motivo che la teneva inchiodata
al suolo, e percio a intervalli regolari ritentava la prova.
Avrebbe seguitato fino alla morte. Fortunatamente arri-
varono in tempo il sindaco di Roccalbegna, il fattore
della ‘Lodola’ e un contadino, muniti di conigli spellati
e di tele di sacco.

E dopo aver rimpinzato di conigli lo pterodattilo, riusci-
rono, dopo molto danno e molti sforzi, a infagottargli il
muso perché non mordesse e a trascinarlo fino al ba-
gher. Per alzarlo sul carrozzino ci volle il ben di Dio:
pesava come un bove, quel terremoto, € poi si dibatteva
e allungava le ali enormi con certi colpi secchi che pare-
vano frustate; Romeo ebbe il viso pesto dai colpi di
zampa, e il fattore si senti dare un colpo d'ala nelle reni
che gli parve un colpo di trave; ma da ultimo, dai, pic-
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chia, mena, spingi, issa, Piri-Piri fu schiaffato nel ba-
gher, legato al mantice e la comitiva poté riprendere la
strada del paese.

Naturalmente gli uomini andavano a piedi e lo pterodat-
tilo in carrozza; e quello era davvero uno spettacolo cosi
buffo e cosi dilettevole da levare la malinconia a un
morto. Peccato che in quell'ora le vie della montagna
fossero deserte!

Arrivati presso il paese, il fattore domando al sindaco se
si dovesse portare ‘la bestia’ alla ‘Lodola’. Ma Romeo,
che aveva riflettuto per la strada, dette ordine di salire
fino alla Casaccia, che era al confine del suo podere, su
un poggio che dominava la Rocca. Cosi fecero. Dinanzi
alla Casaccia — una specie di fattoria diroccata e abban-
donata, della quale era rimasto in piedi solo un angolo —
lo pterodattilo fu scaraventato fuori dal carrozzino e tra-
scinato con corde fino alla scala.

— Che si deve salire di sopra? — brontolo il fattore, sof-
fiando per la fatica. — Bisognera chiamare qualcuno in
paese perché 10 son stracco morto.

— No!... No!... — disse Romeo in tono supplichevole —
per adesso, mettiamolo nel sottoscala... poi si vedra...
Anzi, mi raccomando non dite nulla a nessuno, neanche
alla Flavia...

— Ma lei, sor padrone, rimane quassu?

— Vuoi che lasci solo Piri-Piri?
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— o non voglio nulla... ma ecco... a stare in questa to-
paia c'¢ da farsi venire tre polmoniti il giorno... non lo
sente che sizza?

— Ho portato con me il fornello a spirito e la macchina
per fare i ponci... Giusto, datemi quell'involto... e quel-
le coperte... e anche il pacco dei conigli e degli scoiat-
toli spellati... Mi accomoderd un angolino nella stanza
di sopra e ci stard divinamente. Del resto, fra poco, ver-
ra la Commissione degli scienziati per prendere in con-
segna Piri-Piri... ed io potro tornare in casa...

— La badi, sor padrone, se io fossi ne' su' panni, chiude-
rei la bestia nel sottoscala e scenderei a ficcarmi nel let-
to con un paio di bottiglie calde ai piedi. Cosi lei fareb-
be una bella sudata e quel coso... come lo chiama? Piri-
Piri? Gia, dicevo, Piri-Piri intanto digerirebbe 1 conigli
in santa pace...

— Andate a rimetter il bagher e non vi occupate d'altro
— ordino secco secco Romeo, per tagliar corto. — Soprat-
tutto, mi raccomando di non far chiacchiere inutili. ..

— E i0, sor Romeo? — domando sbadigliando Scricciolo
— che ho da rimanere con lei a farle compagnia?

— Appunto! dimenticavo — ¢ Romeo ando vicino al fa-
nale del bagher e levo di tasca il portafogli. — Eccoti le
cento lire... ma anche a te... sbarazzino, raccomando il
silenzio!...

— QGrazie, sor Romeo — fece Scricciolo, intascando il
bel foglio nuovo nuovo, — ora son ricco! Ma perd mi di-
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spiace di lasciarlo cosi tutto solo... di notte...
— Di che vuoi che abbia paura?

— Con quell'animalaccio 1a... 10 non istarei tranquillo.
Se vedesse! A volte guarda in un certo modo... se il
buio ¢ piu fitto gli si accendono gli occhi...

Romeo tento di ridere.

— Smettila, buacciolo! E poi, non vedi che comincia a
baluginare il giorno?

Infatti 1'aria sbiancava, e per 1 monti si levava un ventac-
cio gelido che spazzava le cime, mugolando come
un'anima in pena.

— Andate, andate! — insistette Romeo, spartanamente. —
Lasciatemi pure senza scrupoli. La solitudine mi ¢ ne-
cessaria. ..

Il fattore, il contadino e Scricciolo, benché a malincuo-
re, finirono per andarsene. E Romeo entro nella stam-
berga per comporsi un giaciglio alla meno peggio. Ca-
scava dal sonno, ma non poté dormire a causa di Piri-
Piri che, secondo le sue consuetudini di animale nottur-
no, faceva un chiasso d'inferno. Solo quando fu giorno
alto lo pterodattilo si acquietd e comincio il suo letargo
quotidiano. Ma Romeo non aveva piu sonno. Allora si
fece un ponce bollente e scrisse alcune note nel suo li-
briccino.

Egli sperava che gli scienziati venissero presto a toglier-
lo da quella incomoda condizione di vita. Ma l'ingenuo
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cultore di scienze chimico-fisiologiche ignorava che al
Ministero della Pubblica Istruzione non c'¢ mai troppa
fretta. Il ministro aveva ricevuto, si, la sua memoria, ma
dopo matura riflessione, per non compromettersi troppo,
aveva nominato una Commissione, la quale dopo aver
preso visione della memoria di Romeo Gualandi, avreb-
be passato la pratica all'Ufficio competente, il quale, a
sua volta, avrebbe nominato una Commissione che...
ecc. ecc.. Prima che uno scienziato ufficiale qualsiasi
fosse arrivato alla Roccalbegna per conoscere de visu lo
pterodattilo sarebbero occorsi almeno cinque o sei anni.

Ma Romeo ignorava — e sperava...

% %k %k

Quel giorno venne a tenergli compagnia Scricciolo,
molto serio perché avendo trovato un passerotto tramor-
tito dal freddo, voleva mettere in opera tutti 1 mezzi e
tutte le cure piu acconce per costringere la povera be-
stiolina a campare. Romeo accolse con simpatia il pic-
colo amico e dopo avergli offerto il ponce che era dive-
nuto ormai la sua specialita gli forni una quantita di as-
siomi scientifici intorno al metodo piu sicuro per richia-
mare in vita i passerotti assiderati.

Quella notte, Scricciolo € Romeo dormirono uno accan-
to all'altro, sotto la stessa coperta alla Casaccia. Inutile
dire che lo pterodattilo ebbe una larga provvigione di
conigli e di scoiattoli, cosa che non gli impedi di strilla-
re e di starnazzare fino all'alba.
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Ed ecco, poco dopo I'alba, un clamore di voci sotto la
Casaccia.

— Signor sindaco!...

— Fuori il signor Romeo!
— E tempo di finirla!...
— E una vergogna!

Romeo si infilo il pastrano e usci dalla stamberga mor-
morando: — Sta' a vedere, che sono arrivati quelli di
Romal!...

Si sporse fuori dal poggetto su cui era stata fabbricata la
Casaccia ed ebbe una delle sue consuete delusioni. Altro
che quelli di Roma! Li sotto erano adunati i maggiorenti
del paese: il farmacista Schianti, il magnano Golia, il
droghiere Bucalossi, il medico condotto, il carabiniere,
il milite nazionale, don Lorenzo e la moglie del bidello
delle scuole.

E tutti appena lo videro, ruppero in grida di indignazio-
ne.

— Che cosa volete? — domandd Romeo — Non capisco
niente!

Vi fu un breve conciliabolo fra 1 maggiorenti: poi il me-
dico Sballi, che era anche consigliere comunale e capo
della Sezione fascista locale, prese la parola:

— Noi invitiamo il signor Romeo Gualandi, sindaco di
Roccalbegna, a spiegare chiaramente il suo contegno.
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Egli fugge e si nasconde come un delinquente, mentre il
paese ¢ sotto l'incubo di avvenimenti misteriosi e straor-
dinari. E 1 piu gravi problemi, quelli che si collegano
con la rinascita civile e spirituale di Roccalbegna, ri-
mangono insoluti tra le scartoffie del Municipio. Si dice
che vi siano un Consiglio comunale, una Amministra-
zione civile, un Sindaco di Roccalbegna, ma in verita
non abbiamo piu alcuna traccia di queste nobili istitu-
zioni. Noi siamo abbandonati come 1 rottami di un nau-
fragio, nei gorghi del disordine e dell'incertezza. Gli ani-
mi cominciano ad agitarsi. I nemici della nazione, che
lavorano nell'ombra, rialzano il capo. E questo che vo-
gliamo? Cosi assolviamo il compito che ci venne affida-
to? Senza contare che ora conviene rispondere agli im-
mondi attacchi dei nostri avversari! 11 “Padule Settima-
nale” di Grosseto pubblica in neretto questa interroga-
zione:

“Che cosa succede a Roccalbegna? Il sindaco Gualandi
¢ diventato allevatore di mostri?”.

E noi dobbiamo permettere che a Grosseto il nostro sin-
daco sia chiamato un ‘allevatore di mostri’?

— Non esageriamo — interruppe Romeo, che comincia-
va a veder girare ogni cosa intorno a s¢ — non esageria-
mo... 10 non ho mai allevato nessun mostro...

— Romeo, confessate — mugolo dolcemente don Loren-
zo, — confessate di aver fatto nascere il vampiro... Cre-
dete, tutto pud accomodarsi...
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— Ma che vampiro! — proruppe il sindaco — non con-
fondiamo lo pterodattilo, animale incomparabile vissuto
nell'epoca secondaria, con il leggendario vampiro!...

— Voi, piuttosto, non ci confondete con chiacchiere —
strillo il farmacista Schianti. — Intanto in paese c'€¢ un
fermento da non dirsi! Le donne non voglion pitt man-
dare i bambini alla scuola. I contadini vengono a rac-
contarci ogni giorno storie di stragi di pollai e di coni-
gliere. Non si € piu sicuri né€ in paese né€ su le monta-
gne...

— E intanto — incalzo il dottore — 1 bolscevichi e 1 mas-
soni approfittano di questo smarrimento, di questo pani-
co, per speculare contro di noi! Dicono che l'animale ¢
un trucco politico per far paura ai gonzi!

— Proprio come avevo previsto! — sospird Romeo Gua-
landi. E dopo una lunga pausa dichiaro solennemente: —
Signori! Oggi stesso svelerd al paese il mio segreto.
Purtroppo gli avvenimenti hanno superato la mia volon-
ta. Oggi, nella piazza di Roccalbegna, parlero...

* %k 3k

Infatti, il giorno stesso, avendo lasciato Scricciolo a
guardia dello pterodattilo, Romeo discese in paese e
parlo ai suoi concittadini spiegando coi termini piu sem-
plici e piu facili il singolare avvenimento che aveva cer-
tamente una grande importanza scientifica, ma non po-
teva in alcun modo turbare la politica nazionale. Al me-
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dico condotto che negava violentemente la possibilita
dell'esistenza di un vero animale antidiluviano, il sinda-
co oppose ragioni apparentemente irrefutabili: disse che
anche oggi vivono in liberta animali delle epoche pri-
mordiali e portd come esempio lo sfenodonte, un rettile
piu antico del dinosauro, che ancora sbadiglia al sole in
una isoletta al largo della costa est della Nuova Zelanda.

Lo sfenodonte vive ormai da otto milioni di anni € non
accenna a sparire. ..

Inutile dire che questa storia dello sfenodonte non con-
vinse nessuno. Mentre parlava, Romeo vide traversare
la folla e venire verso di lui il suo fattore, che agitava in
aria un telegramma.

— Ecco gli scienziati di Roma! — penso il bravo figliuo-
lo, mentre il viso gli si illuminava di gioia.

Prese il telegramma, lo lesse e per poco non cadde dalla
tavola su cui era salito per parlare al pubblico. 1l tele-
gramma diceva cosi:

Presidente Consiglio invita Sindaco Roccalbegna venire
Roma chiarire gravi incidenti verificatisi paese, sfrutta-
ti opposizione in strane leggende degne medioevo.

Firmato: Il Sottosegretario alla Presidenza del Consi-
glio.
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— Signori! Oggi stesso svelero al paese il mio segreto.

157



Un grido usci dal fondo dell'anima dell'onesto Romeo:
un grido di dolore e di amarezza: — Accidenti a Piri-Piri!

Ma subito dopo egli si riprese: — No: Piri-Piri ¢ innocen-
te. E troppo antidiluviano per sapere certe cose...
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XIII
LO ‘SCANDALO MAREMMANO’

Il segretario politico del partito fascista della provincia
di Grosseto arrivo quel giorno stesso alla Roccalbegna.
Anch'egli aveva ricevuto un telegramma dal Governo
centrale che lo invitava a far luce sul misterioso avveni-
mento. L'incontro col sindaco fu piuttosto brusco.

— I momenti che attraversiamo non consentono debo-
lezze — comincio subito il segretario del Fascio corru-
gando le folte sopracciglia. — Posso capire fino a un cer-
to punto la megalomania arrivista di qualche elemento
irresponsabile del partito. Ma voi siete un alto funziona-
rio dello Stato. Voi avete enormi responsabilita delle
quali dovete rispondere dinanzi al Paese...

Investito a quel modo il povero Romeo seppe soltanto
balbettare qualche parola di scusa che non servi nemme-
no ad attenuare l'indignazione del segretario politico.

— Insomma! — grido questi battendo il piede... su un
piede del sindaco, che emise un urlo di spasimo — oh!...
scusate...! insomma, qui bisogna uscirne. Non possiamo
tenere il paese in condizioni pericolose di tensione spiri-
tuale... mi capite, non ¢ vero? Dunque, questa notte, an-
dremo a Roma. Diremo tutto al Presidente. Quello che
egli decidera, noi faremo. E giusto!?

159



— E giusto — bisbiglio Romeo, smarritamente — ma...
alla fin fine... anche il signor Presidente dovra capire...
che la Scienza... le conquiste della Scienza... 1 grandi
problemi scientifici...

— Voi mi parlate di Scienza, e io vi parlo di Patria! —
rimbeccod tenacemente il segretario politico. — E grave.
Portero al Consiglio il vostro caso e prenderemo energi-
ci provvedimenti contro di voi. Intanto, pensiamo al no-
stro dovere, che € uno solo: obbedire ai comandi del
Duce. Questa notte partiremo.

— Ebbene, si — griddo Romeo riacquistando a un tratto
un po' di energia. — Si!... verrdo a Roma! ma non solo.
Trasporterd meco la prova della mia innocenza!...

E il degno uomo lascio il segretario per risalire alla Ca-
saccia, seguito da un gruppo di operai del Club Sindaca-
le Amiatino, tutti giovani bizzarri, di fede incerta, che
facevano le boccacce quando vedevano don Lorenzo e
durante le commemorazioni patriottiche andavano a fare
bisboccia nei castagneti, per non compromettersi troppo.
L'avvenire, si sa, non lo indovina nessuno; ¢ loro vole-
vano essere sempre pronti a seguire la corrente piu velo-

ce € piu grossa, per non trovarsi mai nel partito dei po-
chi.

Dunque, questi operai, carichi di grosse tavole di abete e
armati di seghe e di martelli, arrivarono alla Casaccia
insieme col sindaco e si diedero subito, secondo 1 suoi
ordini, a costruire una specie di enorme gabbia, nella
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quale doveva essere chiuso Piri-Piri.

Si!... perché Romeo non avrebbe abbandonato Piri-Piri,
nemmeno se gli avessero offerto di far la pace colla si-
gnora Flavia. Piri-Piri era legato alla sua sorte. Piri-Piri
doveva morire con lui!

Ormai non era piu questione di serbare il segreto. Tutti
sapevano la tremenda storia. Tanto valeva combattere a
visiera alzata, ad armi scoperte. Egli sarebbe partito dal-
la Roccalbegna col suo pterodattilo: in tal modo avrebbe
risolto il problema che lo angustiava. Avrebbe dimostra-
to all'on. Mussolini la grandiosita e la bellezza della sua
impresa scientifico-preistorica: avrebbe facilmente fatto
cadere la debole impalcatura dello ‘scandalo maremma-
no’, che gia allagava le prime pagine dei giornali di op-
posizione: e si sarebbe liberato dal tremendo e adorabile
mostro, affidandolo alle cure provvisorie del Ministro
della Pubblica istruzione.

Forse, al suo ritorno in paese, avrebbe veduto la fine del
dramma lacrimevole: sua moglie gli avrebbe aperte le
braccia, don Lorenzo si sarebbe riconciliato con lui, 1
suoi bravi compaesani, mettendo da parte le diffidenze e
le ostilita superstiziose, lo avrebbero accolto con rinno-
vato affetto, anzi, con entusiasmo, riconoscendo final-
mente in lui il piu glorioso figlio del Monte Amiata —
dopo il compianto straccione filosofo Davide Lazzaretti,
— il vero martire della scienza paleontologica, 1'autentico
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Mentre I'immensa gabbia che conteneva lo pterodattilo
veniva fatta scivolare a balzelloni giu per la china che
conduceva al paese, Romeo sorrideva, sognando il suo
immancabile trionfo. Egli avrebbe fatto il contrario dei
consoli romani vinti: dopo la Rupe Tarpea, il Campido-
glio!...

Scricciolo, che gli saltellava al fianco, tratto tratto leva-
va gli occhietti su di lui e domandava, supplichevole: —
Ma tornera presto, vero?

Alla fine, un po' infastidito, Romeo rispose: — Tornero,
senza dubbio: ma per confondere i miei nemici!...

— E tornera con lo pterodattilo?

— No...! cio¢... non so. In ogni modo, non dubitare...
mi ricordero di te... tu sei un bravo ragazzo...

— Perché ecco... 10 volevo... — e qui Scricciolo si fer-
mo.

— Avanti, su: che cosa vuoi?

— Ecco, 10 volevo che lei scrivesse a quel signore della
scimmia perché mi prendesse con lui € mi portasse nel
paese dove si trovano quelle bestie con le ali e il becco
col denti. Se avessi anch'io un Piri-Piri, creda, diventerei
a dir poco miliardario...

— E come?

— Andrei girando il mondo con un baraccone e farei
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vedere la bestia: a due soldi ogni persona, in un paio
d'anni ci sarebbe da fare le montagne di quattrini...

Romeo voleva ridere a quest'uscita del ragazzo: ma il
riso gli resto in gola perché, d'improvviso, in fondo allo
stradellino che sboccava nella via maestra vide un grup-
po di uomini in attitudine minacciosa.

— Un'altra!... — borbotto, sospirando. — Certo ce I'han-
no con me. Ma quando sara finita?

Si accosto agli uomini che lo guardavano tentennando il
capo ¢ inizio la conversazione in termini cordiali.

— Buonasera, cari amici. Che si fa di bello, a quest'ora?
Uno del gruppo parlo per tutti:

— Lei ¢ 1l sindaco, vero?
— (@i1a... 10 sono il sindaco... Romeo Gualandi...

— Noi si viene da Scansano. Creda, a Scansano non si
scherza. E tempo di farla finita: giusto ieri la moglie del
maniscalco ha partorito un bambino con le ali, Dio ci
salvi, di pipistrello. L'¢ una settimana che le donne e i
bambini stanno chiusi nei locali delle scuole e tutti re-
clamano un rifugio sotterraneo, come quando c'erano gli
aeroplani austriaci. Noi si domanda a lei se le pare lecito
e umano di seminare lo spavento e la rovina nelle pove-
re famiglie innocenti...

Un altro personaggio si fece largo nel gruppo e porse al
sindaco atterrito un voluminoso pacco di carte bollate:

— Jo, vede? sono un usciere della Pretura di Grosseto...
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Debbo notificarle trentacinque citazioni per danni diretti
e indiretti a trentacinque famiglie di qui intorno!

— Ma ¢ una congiura... — fece Romeo, girando intorno
gli sguardi sbigottiti — 10 sono un galantuomo... ho fatto
sempre il mio dovere di sindaco e di scienziato... non
capisco...

— Voi avete provocato il danno — sentenzid un terzo
personaggio — e voi riparate. Ammazzate quella infa-
missima bestiaccia!

— Voi siete matti! — e Romeo indico la gabbia che bar-
collando scendeva la china — ammazzare... lo pterodat-
tilo! Anche mia moglie mi disse la stessa cosa € 10 pre-
ferii allontanarmi da lei. lo sto lavorando per la scienza
e per la gloria della regione! Voi non sapete...!

In quel momento giunse opportunamente il segretario
del partito fascista.

— Signor sindaco, il camion per andare alla nostra sta-
zione ¢ pronto... E meglio avvantaggiarsi perché con
queste stradacce...

— Bisogna collocare sul camion anche quella gabbia —
dichiaro0 Romeo: — desidero portare, come ho detto dian-
zi, all'on. Presidente la prova della mia innocenza!

Il gruppo degli scansanesi emetteva un brontolio che ri-
cordava quello del tuono lontano.

— Che cosa vogliono questi borghesi? — domando il se-
gretario rivolto a Romeo.
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E Romeo, intravedendo la salvezza, grido: — Vorrebbe-
ro ammazzare Piri-Piri per impedire che il Presidente
possa farsi un'idea precisa dei fatti!... Io ho cercato di
persuaderli, ma...

— Ho capito. Sono avversari del regime! Silenzio! Via
tutti!...

E l'incidente fu chiuso.

* %k 3k

Caricata la gabbia sul camion, Romeo e il segretario la-
sciarono la Roccalbegna discendendo la strada che da
Saturnia conduce fin sotto Manciano attraverso i1 poggi
selvosi, poi in mezzo ai macereti € alle stoppie fino
all'Albegna.

Giunsero alla stazione a notte alta; fortunatamente verso
la marina il cielo si era schiarito e la luna aveva illumi-
nato la pessima strada, sconvolta dalle carrarecce e tra-
versata dai torrentelli di fango. Ma alla stazione nacque
un'altra difficolta.

Gli impiegati non volevano prendersi la responsabilita
di spedire a bagaglio un animalaccio di quel genere, non
classificato in nessun regolamento ferroviario.

Il segretario del Fascio dovette minacciare gravi sanzio-
ni contro tutti gli impiegati, compreso il facchino, ben-
ché non avesse detto niente. Cosi anche questo ostacolo
fu abbattuto.
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Il treno doveva passare dall'Albarese alle 11,37 senza
fermarsi. Era un diretto. Fu messo un segnale di ferma-
ta, naturalmente sotto la responsabilita del segretario.
Alle 12,45 con soli sessanta minuti di ritardo arrivo il
treno. I viaggiatori in quell'ora dormivano: se no, a ve-
der caricare nel bagagliaio un animale dell'eta seconda-
ria, sia pure dentro una gabbia di legno, avrebbero fatto
l'ira di Dio. La cosa invece si svolse relativamente bene:
solo il capotreno stese un rapporto contro l'abusiva spe-
dizione di uno pterodattilo sopra un diretto che non do-
veva fermare all'Albarese, e il macchinista volle assolu-
tamente che il rettile inghiottisse in sua presenza un gat-
to morto che aveva trovato vicino alla locomotiva.

Alle 1,50 con appena centroventitré minuti di ritardo il
diretto parti alla volta di Roma.

Ma prima di arrivare alla stazione di Orbetello, Romeo,
che spiava la campagna dal finestrino, vide passare
un'ombra dinanzi alla luna. Si sporse dal finestrino.
Eterni numi! Lo pterodattilo volava alto nell'azzurro!...
Fuggiva, fuggiva, lo sciaguratissimo animale!... Ed
ecco, improvvisamente, un colpo di fucile. Qualcuno
aveva tirato contro il rettile volante. Romeo non senti,
non vide piu nulla. Si gettd rovescio sul divano della
carrozza, mormorando disperatamente: — Ora ¢ finito
davvero! Ora davvero... non lo vedro piu!

Il segretario ruggi: — Io scendo a Orbetello. Bisogna
ordinare subito un inseguimento con gli idrovolanti. Voi
presentatevi al Presidente e dite che...
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Ma Romeo non lo ascoltava. Gli pareva che mille venti-
latori gli girassero vertiginosamente nel cranio e glielo
vuotassero del cervello. Avrebbe voluto piangere, ma
non poteva.

Gli pareva di morire: invece si addormentava.

E intanto, il mostro dei tempi secondari batteva le larghe
ali di vampiro su le onde del Tirreno, imbrillantate dalla
luna.
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Si sporse dal finestrino. Eterni numi!
Lo pterodattilo volava alto nell'azzurro! ...
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XIV
PIRI-PIRI A MONTECITORIO!

Quando Romeo Gualandi, ancora trasognato, discese
alla stazione di Roma e usci in Piazza dei Cinquecento,
dovette rimanere molti minuti a naso in aria per racca-
pezzarsi. Dov'era? Che cosa era successo? Vide, final-
mente, passare su l'orizzonte due larghe ipotetiche ali di
pipistrello. Ricordo Piri-Piri, la ragione del suo viaggio,
1 suoi dolori... E ricordo anche di non aver piu la vali-
gia, che conteneva il suo unico vestito nero, decorato
della croce di cavaliere e di alcune medaglie pitt 0 meno
commemorative.

— Non ho piu valigia! — grido a un tratto fissando il
viso ironico di un facchino — e come faccio?...

— E a me che me ne importa? — mugolo il facchino, fa-
cendo le piu curiose smorfie del mondo.

— E come mi presento a Sua Eccellenza? — seguitd Ro-
meo, grattandosi disperatamente la collottola. — Sono
rovinato!...

In quel tragico momento, l'integerrimo sindaco scienzia-
to corse il rischio di essere travolto da un'automobile di
piazza. Allora egli ebbe un'ispirazione: — Meglio sopra,
che sotto!

E fece fermare 1l taxi.
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— Dove? — chiese il conduttore, gettando un'occhiata
sospettosa a quel miserabile viandante.

— A Palazzo Chigi! — rispose Romeo, mentre si gettava
nel fondo della carrozza.

Il conduttore ebbe un attimo di esitazione.
— E se € un matto?...

La filosofia soccorse in buon punto il bravo automobili-
sta.

— Se € un matto, vuol dire che da Palazzo Chigi lo por-
tero alla Longara, e 1a mi pagheranno la corsa di certo!

Ma arrivato a Palazzo Chigi egli ebbe un foglio di cin-
quanta lire dallo sventuratissimo Romeo, che subito sal-
td come un capriolo dalla carrozza al portone.

L'automobilista, persona sostanzialmente onesta, gli gri-
do dietro: — E il resto?

Il sindaco di Roccalbegna si volto furibondo: — Come?
Vuoi anche il resto? Non ti bastano cinquanta lire, bri-
gante? Un milite si paro dinanzi all'inferocito Romeo.

— Che cosa vuole lei?

— Voglio parlare con Sua Eccellenza.
— Chi?

— lo.

— Ma chi ¢ lei?
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— Jo sono il sindaco della Roccalbegna.
Il milite chiamo un graduato.

— Sindaco... della... Roccalbegna? — ripeté questi —
mai sentito nominare.

— Jo devo parlare col Presidente! — sbraitd ancora Ro-
meo. — Avete capito?...

Il graduato chiamo un superiore.

Segui un breve conciliabolo. Poi lo sciagurato Romeo
dovette subire un interrogatorio spiccio € drammatico.

— Chi siete? Il Sindaco?...

— Romeo Gualandi...

— Che cosa venite a fare qui?

— Debbo parlare con Sua Eccellenza.
— A quest'ora?

— E perché ad un'altra?

— Non cominciamo coi soliti giuochi di parole. Abbia-
mo capito. Ragazzi, frugate questo signore...

— Un momento... perché?

— Che cosa sono queste carte?

— La storia dello pterodattilo...

— Come? La storia?... Via, via, non perdiamo tempo!

— Dobbiamo telefonare al Comando?
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— Si... no... un momento... Attenti! ecco il Presidente!

Sua Eccellenza Benito Mussolini passo rapidissimo: ma
avendo veduto con la coda dell'occhio la figura singola-
re di Romeo, egli arrestd di schianto lo slancio sul pri-
mo gradino delle scale e si voltd a guardare 1'incognito,
curiosamente.

— Eccellenza — esclamo allora il sindaco di Roccalbe-
gna — io vengo dal monte Amiata... sono Romeo Gua-
landi, sapete? quello dello pterodattilo...

L'on. Mussolini aggrotto le ciglia:

— Lo pterodattilo? Che c'entra?

— Ma si... c'entra... — spiego angosciosamente Romeo
— lo ‘scandalo maremmano’... Vostra Eccellenza sa
bene...

— Ah! voi! — disse il presidente crollando il capo nervo-
samente — proprio voi! si... infatti... ¢ tempo di chiarire
questo mistero... Salite. Vi riceverd subito. Non sono
cose da prendersi alla leggera... Vi aspetto.

L'on. Mussolini vertiginosamente arrivo nel suo ufficio.
E Romeo, un quarto d'ora dopo, lo raggiunse.

Il presidente masticava con impazienza rabbiosa il gam-
bo di un garofano bianco.

— Eccellenza — comincid Romeo — lei mi scusera, spe-
ro, se oso di presentarmi vestito cosi dimesso: ma la va-
ligia...
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— Basta, non parliamo di valige. Parliamo di quello che
interessa il paese. Il paese prima di tutto. Insomma an-
che voi credete giusto, umano, di turbarmi nel mio lavo-
ro? Non sapete che non passo un minuto in pace? Anche
voi adesso! Un sindaco montanaro! Dovreste almeno
avere... lo ‘spirito elevato’...

I1 presidente si compiacque con se stesso del motto e ad-
dolci alquanto I'espressione della fisionomia, ma Romeo
non seppe cogliere il buon momento. Borbottd una spe-
cie di tiritera, che non aveva né capo né coda: e nella
quale entravano in parti uguali pterodattili, plesiosauri,
brontosauri, scimmie, negri dell'Africa centrale, cuori di
principesse egiziane, coccodrilli, mogli insopportabili,
cacce agli elefanti, incubatrici e via discorrendo.

Per un poco 1'on. Mussolini pazientd, poi comincio a
stralunare gli occhi e da ultimo esplose:

— Spero che la faremo finita, vero? Credete che io non
legga il vostro pensiero? Voi, sindaco di parte fascista,
avete mancato al vostro dovere prestandovi alle mano-
vre degli avversari del Governo. E adesso tentate di ab-
bozzare un romanzo-salvataggio. No: vi dico in modo
chiaro e inequivocabile. No. Il tempo ¢ venuto per tutti
di prendere le rispettive responsabilita. Questa faccenda
del pelodattero... no... come lo chiamate?

— ...Pterodattilo, Eccellenza, un animale dell'eta secon-
daria... una meraviglia. Lo chiamavo Piri-Piri!

— Piri-Piri? — domando stupito Sua Eccellenza.
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— Si... quando nacque era cosi grazioso... con quelle
alucce di pipistrellino...

— E intanto — qui l'on. Mussolini ingrosso ancora la
voce — intanto, col vostro pipistrello, avete spaventato
I'universo! E 1 miei nemici dicono che anche questo
complotto zoologico-fantastico ¢ stato architettato da
me! Dunque, la faccenda del rettile deve finire!... Ecco
tutto.

— E finita! — sospird dolorosamente Romeo.
— Come?

— Piri-Piri € fuggito!...

— Ma come? Di dove?

— Dal bagagliaio... Speravo di portarglielo qui, sano e
salvo, perché anche lei potesse ammirarlo... So che lei
ama tanto le bestie...

L'on. Mussolini sussulto:
— o amo le bestie?...

— Non andava al Giardino Zoologico a salutare la sua
leonessa... Italia?... quando era piccina? L'ho letto su i
giornali...

— E vero — ammise Sua Eccellenza, — ma prima di tutto
un leone non € un animale inverosimile, non drago, non
pipistrello, non mostro dell'eta primordiale. In secondo
luogo, 10 non credo alla vostra storia. Voi, cercate di na-
scondere con una ridicola invenzione il vostro equivoco
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atteggiamento. ..

I1 colloquio prendeva un tono pericoloso. Come avrebbe
potuto difendersi Romeo, se la prova della sua innocen-
za gli era sfuggita? Ma il Cielo, qualche volta, protegge
anche gli innocenti. E proprio nel punto che il Presiden-
te del Consiglio si preparava a un definitivo formidabile
assalto contro l'incauto sindaco della Roccalbegna, un
usciere reco un dispaccio, il telefono trillo. Benito Mus-
solini corse al ricevitore €, a mano a mano che ascoltava
la comunicazione, il suo viso si stendeva, il suo sguardo
diveniva piu dolce.

Finalmente egli disse in tono tranquillo:

— 11 Segretario dei Fasci di Grosseto avverte che il vo-
stro pterodattilo ¢ stato ferito da un aviatore proprio sul
lago di Orbetello. Sta bene. Ho piacere di aver la prova
della vostra sincerita. In fondo voi avete contribuito con
la vostra paziente indagine scientifica a dar vita e so-
stanza a quel che, fino adesso, costituiva una paziente
ricostruzione teorica del passato. Bravo! Voi siete un
sindaco veramente fascista. Ma oggi, alla Camera, che
cosa rispondero a quei signori dell'opposizione?

— Riferirete il fonogramma del fascio grossetano — sug-
geri timidamente Romeo.

— E sia. Tenteremo. Voi meritate un segno della mia
particolare amicizia.

L'on. Mussolini firmo una fotografia, la consegno al
buon Romeo, e gli disse:
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— Ripassate questa notte, verso le due. Parleremo
dell'avvenire del Monte Amiata...

Quel giorno, pero, alla Camera, successero cose inaudi-
te. Il capo dell'opposizione svolse la sua interpellanza su
lo scandalo maremmano. Riportiamo, dai giornali del
tempo, un riassunto della memorabile seduta.

L'on. Amendola: — On. colleghi, io non vorrei, Dio mi
¢ testimone, volgere al Presidente del Consiglio che non
ci ¢ amico questa nuova rampogna. Corrono difficili
tempi e il dovere di ogni cittadino ¢ quello di non creare
imbarazzi al governo. Ma come possiamo impedire al
nostro sdegno di erompere, quando intere popolazioni
che gemono sotto il regime del terrore piu spaventoso,
volgono verso di noi il loro grido di dolore...

On. Giunta: — Speculatori!...

On. Amendola (calmo): — Qui non si tratta di specula-

zioni. Noi portiamo dei fatti, non scriviamo comme-
die...

On. De Collibus: — 1l commediografo ce 'avete pero...

On. Bracco (alzandosi): — Io ho scritto, € vero, qualche
modesto lavoretto che ha avuto 'onore di esser tradotto
in Germania e in altri paesi, ma I'Italia...

On. Casertano (Presidente della Camera): — Signori,
non usciamo dall'argomento.

On. Amendola (segni di attenzione): — Si ¢ parlato di
un rettile volante, di uno pterodattilo, di un animale del-
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le eta scomparse, ma ognuno vede la debolezza, la pue-
rilita di simile leggenda. La realta ¢ ben altra. Che cosa
vuole, in sostanza S.E. Mussolini, Governatore del Ter-
rore? Tenere avvinte le popolazioni con qualunque mez-
7o materiale e spirituale. Ecco, per gli ingenui montana-
ri dell'Amiata, il mostro apocalittico! Ecco lo pterodatti-
lo!... E cosi si conduce ciecamente, alla rovina, un po-
polo di trentanove milioni di abitanti, che ha un passato
di grandezza e di civilta! (Due o tre applausi all'estrema
sinistra. Mormorii tempestosi al centro. Urli a destra).

On. Farinacci: — On. Amendola, voi meritereste la for-
ca!

On. Turati: — Esagerato!

On. Giunta: — Traditore, finiscila o ti faccio mangiare
la barbal!...

Si susseguono urli ed epiteti vari, lanciati contro la spa-
ruta schiera degli oppositori:

— Canaglie! — Venduti! — Mangiatori di gatti morti! —
Vigliacchi ecc. ecc..

A questo punto I'on. Giunta marcia contro i banchi semi-
vuoti dell'Opposizione seguito dall'on. Farinacci, armato
di una mitragliatrice tascabile e dall'on. Meriano, che ha
risoluto oggi di farsi notare da S.E. on. Mussolini.

Per sedare il tumulto si alza 1'on. Mussolini e fa queste
brevi dichiarazioni:
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Le dichiarazioni dell'On. Mussolini

— Onorevoli deputati: il mezzo piu spiccio di risponde-
re alle provocazioni degli avversari, sarebbe quello di
non rispondere. Potrei, se volessi, tagliar corto alle paro-
le dei miei avversari con un colpo netto di forbici. Qui si
tratta, semplicemente, di un fatto naturale, per quanto
soprannaturale. Chi in buona fede vorra far carico al
Governo nazionale, se, tre mesi or sono, in un paese del-
la montagna maremmana, € nato uno pterodattilo?

Voci: — Fuori lo pterodattilo!

On. Mussolini: — Lo pterodattilo esiste e il valente
scienziato che I'ha allevato potra, se vorrete, darvi mag-
giori ragguagli. Vi diro che egli ha chiamato questo stra-
no animale, uccello o rettile che sia, col vezzeggiativo
di Piri-Piri!...

Una voce dalla tribuna della Stampa: — Fuori Piri-Piri.
Altre voci: — Fuori 1'uccello rettile!...

Il pandemonio ¢ al colmo. Le invettive e le urla si incro-
ciano in tutti i settori della Camera. E d'improvviso ac-
cade l'imprevedibile. Da una tribuna riservata, dove
poco prima era salito un gruppo di fascisti trascinando
una specie di enorme sacco parti una voce squillante che
annuncio:

— Volete lo pterodattilo? O pigliatevelo, signori opposi-
tori!...

Subito un gigantesco pipistrello si libro battendo le ali
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interminabili nell'aula di Montecitorio. E in meno di
dieci secondi l'aula fu deserta... Solo una voce lamento-
sa invocava, dalla tribuna riservata:

— Piri-Piri... piccino mio!

Era la voce di Romeo Gualandi.
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XV
L'AUTOMOBILE NERA

Quel che accadde in Roma, dopo la clamorosa entrata di
Piri-Piri nell'aula di Montecitorio, non si puo descrivere.
La folla che si addensava nello stretto corridoio del Cor-
so Umberto, e sotto I'angusta galleria, trovo finalmente
un diversivo alla placida noia pomeridiana. Vide correre
di qua, di la, all'i'mpensata, due o trecento deputati con
le vesti in disordine, 1 capelli al vento, il viso contratto
dalla meraviglia e dal terrore, e credette su le prime ad
una rivoluzione improvvisata quanto imprevista: ma
poi, raccogliendo le voci disperate degli onorevoli, capi
che si trattava di tutt'altro. Montecitorio era stato invaso,
si, ma non da un esercito nemico, fortunatamente. I va-
gabondi delle ore crepuscolari afferrarono una parola:
pterodattilo. Che cos'era, poi, lo pterodattilo? La folla
non sapeva niente di paleontologia. Tocco a uno studen-
te universitario di arrampicarsi su un fanale e tenere una
concitata conferenza intorno agli animali antidiluviani
in generale e agli pterodattili in particolare.

Dopo la concione, la folla, sbigottita € commossa, mar-
c10, divisa in varie colonne, verso i1l Parlamento con il
lodevole scopo di cacciarne l'animale intruso, e di tron-
carne I'immonda profanazione. Ma alcuni soldati ferma-
rono lo slancio generoso dei cittadini, dichiarando che,
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ormai, ‘la bestiaccia’ era andata chi sa dove. Aveva
sfondato — nientemeno! — la cupola a vetrate della nuova
aula ed era volata via, verso porta del Popolo. Era gia
stato disposto telegraficamente un servizio d'insegui-
mento con gli aeroplani di Centocelle. Queste notizie
acquietarono l'ira della folla ma non spensero la sua ar-
dente curiosita. Tutti avrebbero voluto vedere lo ptero-
dattilo. Le donne erano le piu esigenti e facinorose.

— Andiamo al Popolo, andiamo a vedere il pipistrello!
Gli uomini ragionevoli e piu pigri, mugolavano:

— Bastasse, andare al Popolo! ma a quest'ora quell'ani-
male sara almeno almeno a Viterbo!

I giornali si pubblicarono con mezz'ora di ritardo. La
“Tribuna” riusci a battere il “Giornale d'Italia” di sette
minuti, € usci con una vecchia caricatura di don Sturzo
sotto cui era scritto: “ecco il vero pterodattilo dell'eta se-
condaria!”. In un editoriale molto sensato, il direttore in-
vitava il pubblico alla calma, per non dare pretesti ai ne-
mici del Governo di profittare dell'incidente. Il “Giorna-
le d'Ttalia”, senza nascondere il proprio malumore con-
tro il Governo, il quale avrebbe dovuto, secondo lui,
provvedere a impedire uno scandalo simile, rifaceva con
molta dottrina e con vivacita la storia degli animali delle
epoche preistoriche. Gli altri periodici, su per giu, dice-
vano le stesse cose: eccetto il “Tevere”, foglio partico-
larmente devoto al Presidente del Consiglio, che defini-
va l'avvenimento straordinario “una vera e assoluta vit-
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toria del Ministero, contro gli oppositori che gli rimpro-
veravano ogni giorno di non saper compiere qualche mi-
racolo!”.

Gli animi cominciarono a scaldarsi.

I primi incidenti avvennero in Piazza Venezia, tra fasci-
sti € oppositori.

Gli oppositori piagnucolavano:

— Dopo il manganello, lo pterodattilo, quando la finire-
te?

E i fascisti:
— Vigliacchi! avete paura anche dei fossili!

E giu botte da orbi. Un tram fu rovesciato. In via Nazio-
nale dovettero intervenire i carabinieri. Furono eseguiti
piu di mille arresti che, naturalmente, non furono mante-
nuti. Capirete: mantenere mille persone! Con questo
caro-viveri! Ma insomma, il chiasso ci fu, e si estese an-
che alla periferia della cittd. A San Lorenzo accaddero
tafferugli gravi, che vennero poi troncati dall'arrivo op-
portuno di due autoblindate.

Nei teatri, manco a dirlo, accaddero manifestazioni di
ogni genere. Al ‘Salone Margherita’, mentre cantava la
Fougez, apparve, entrato Dio sa come, un pipistrello.
Non fu piu possibile continuare lo spettacolo. Gli spetta-
tori cominciarono a gridare:

— Lo pterodattilo! ecco lo pterodattilo!
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E la gentile canzonettista, nonostante avesse rinnovato
proprio quella sera un magnifico vestito di penne di ca-
soaro, dovette rientrare tra le quinte.

Segui una scena di confusione e di terrore e, purtroppo,
mentre la gente si precipitava alle uscite, vi furono non
pochi contusi.

Intanto, che cos'era avvenuto di Romeo Gualandi,
l'innocente causa di tutti quei disordini?

Egli si era recato — con quale animo, potete immaginar-
velo! — da Sua Eccellenza, che aveva rifiutato di ricever-
lo.

Alla persona che si era assunta l'incarico di annunciare
il sindaco di Roccalbegna, il Presidente con la sua rude
impulsivita romagnola, aveva gridato:

— Se lo vedo, guai!

Tuttavia, Romeo era rimasto in anticamera, aspettando
l'uscita di Sua Eccellenza, per aver 1'occasione di buttar-
si ai suoi piedi e proclamare ancora una volta la sua in-
nocenza, la sua devozione, il suo lealismo...

Ma l'attesa fu vana. Il Presidente del Consiglio non usci
dalla stanza neanche a giorno chiaro. Aveva trascorso la
notte a lavorare con 1 suoi collaboratori, € adesso riposa-
va, sopra un divano.

Contristato, avvilito, il povero Romeo si reco al proprio
albergo, dove trovo una folla di giornalisti, di fotografi e
di curiosi che lo aspettavano. Dovette subire una mezza
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dozzina di piccole interviste e passare per venti o trenta
fotografi, prima di salire nella propria camera.

Ma mentre, esausto, si spogliava per gettarsi sul letto,
udi un picchiar discreto all'uscio della camera. Penso
che, forse, il Presidente, riconoscendo di essere stato
troppo severo, aveva mandato a richiamarlo...

E, incautamente, apri 1'uscio della camera.

* %k 3k

Una signora su i quarant'anni, alta, magra, ossuta, con
due enormi occhiali sul naso, si precipitd verso di lui
tendendogli le lunghissime mani sparse di nodi e di cor-
de.

— Signor Gualandi! — esclamo la visitatrice, con uno
spiccato accento inglese — Yes!/... 10 non posso sbaglia-
re... Direttore aver dato numero vostra camera: quaran-
tasette! Finalmente! Non avere chiuso occhio tutta la
notte! Very well! Storia straordinaria pterodattilo! Ma-
gnifica! Beautiful! lo viaggiatrice, corrispondente Daily
Telegraph... Possiamo parlare?

Romeo Gualandi chino la testa, con un sublime atto di
rassegnazione. E per la millesima volta dovette raccon-
tare la storia di Piri-Piri.

Alla fine del racconto, la signora domando seccamente:
— Dove si trova, adesso, Piri-Piri?

Romeo allargo le braccia.
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— Magari, lo sapessi, signora!
— Bisogna ritrovarlo.
— 11 Governo ha provveduto con gli aeroplani...

— No, andremo 10 € voi — affermo la miss, con forza. —
Io e voi ritroveremo lo pterodattilo. Yes. Animale straor-
dinario deve appartenere all'Inghilterra. Ho risoluto: io
ho disponibile aeroplani, aviatori, tutto. Andiamo! ...

Romeo Gualandi ascoltava, al colmo dello stupore. Ma
quando la terribile signora ebbe detto ‘andiamo’ egli ri-
spose con voce irritata:

— No, miss. Lo pterodattilo ¢ nato in Italia e rimarra
qui. Non ci mancherebbe altro che noi dovessimo perde-
re I'unico campione di una razza spenta da ventimila se-
coli...

— Jo vi offro duemila sterline.

— Vi dico di no, miss.

— Quattromila!

— N¢ quattromila, né centomila!...
La signora non si diede per vinta.

— Yes. Se non volete vendere questo animale, fatene un
altro per I'Inghilterra. Io ve lo compro!

— Un altro! un altro pterodattilo! e I'uovo chi me lo da?

La signora si alzo, rigidamente, € mosse per andarsene.
Su la soglia della camera, si volto a salutare l'infelice
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Una signora su i quarant'anni, alta, magra, ossuta, con
due enormi occhiali sul naso, si precipito verso di lui...
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Romeo, e disse, con studiata lentezza:

— Voi dovete trovare l'uovo, dovete fare il nuovo ptero-
dattilo. Yes, 10 aspetterd. Non lascerete Roma se prima
non avrete steso con me regolare contratto. Io pronta an-
ticipare mille sterline. Intesi? A rivederci, mister!

E la donna tremenda scomparve.

La sera stessa Romeo decise di fuggire da Roma come
un volgare delinquente. Penso di noleggiare un'automo-
bile e di farsi condurre a Bolsena.

Di i, con le corriere automobilistiche, sarebbe potuto
tornare a casa abbastanza facilmente, dopo aver fatto
perdere le sue tracce ai curiosi, ai seccatori, € alla signo-
ra inglese.

Il disegno parve ottimo allo sconsiderato Romeo, tanto
che volle metterlo subito in esecuzione. Trovo l'automo-
bile, contratto con il conduttore il prezzo del lungo viag-
gio, e dopo essersi bene assicurato che, intorno a lui,
nessuno lo spiasse, monto nella carrozza e parti.

Al piazzale di ponte Milvio pero il conduttore fermo ad
un tratto la macchina e disse al suo passeggero che do-
veva fermarsi per mangiare un boccone e rifornirsi
d'olio. Romeo, a malincuore, accondiscese al desiderio
del conduttore, e, non avendo appetito, per ingannare il
tempo si diede a passeggiare intorno al piazzale e nei
viali adiacenti.

D'improvviso, una grande automobile nera sbuco da un
viale e si fermo a brevissima distanza da Romeo. Questi
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voleva allontanarsi, ma una voce dall'interno dell'auto-
mobile lo chiamo.

— Signor Gualandi!...

Romeo allibi. La voce della signora inglese. Avrebbe
voluto fuggire. Non poté. Due braccia robuste lo afferra-
rono e lo scaraventarono come un sacco di cenci nella
carrozza. Lo sportello si chiuse, il conduttore sali presso
il volante, e 1'automobile misteriosa si lancio con la ve-
locita di un proiettile nel buio folto della campagna.
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XVI
LA PRINCIPESSA NAZLI CHIEDE
OSPITALITA

Quel giorno la signora Flavia spid ansiosamente I'arrivo
di Stinchi, il postino: perché le notizie che correvano in
paese € che erano arrivate un po' frammentarie e confu-
se fino alla ‘Lodola’ non erano tali da tranquillizzarla
sul conto del disgraziato consorte. Si diceva, nienteme-
no, che Roma era messa in stato d'assedio per colpa di
quel famigerato pterodattilo! E che intere legioni batte-
vano la campagna intorno alla capitale per catturare il
mostro e il suo autore! E poi tante e tante altre cose ter-
ribili e strane, assurde e catastrofiche...

Ma la signora Flavia sperava che in tutte queste voci ci
fosse molta esagerazione. Aspettava anzi qualche chiari-
mento, qualche parola di conforto da Romeo: perché
non poteva immaginarsi che egli si trovasse in condizio-
ni da non poter scrivere, almeno un rigo solo! Eran
quattro lunghi giorni che aspettava: ma adesso, ecco, si,
adesso, qualche cosa le diceva che l'inspiegabile silenzio
stava per finire, che ella avrebbe, finalmente, saputo la
verita. ..

Ecco Stinchi, il quale infila la viottola dell'orto, e sale
lemme lemme 1'erta della villa.
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La signora Flavia si mette subito a strillare:
— Stinchi, Stinchi, ¢'¢ niente per me?

— Sissignora — risponde Stinchi — ci son due lettere per
lei e una quantita di scartafacci per il signor sindaco.

— Fa' presto allora, tu sia benedetto!...

Come Stinchi fu alla porta della villa la signora Flavia,
che era discesa, gli si avventd addosso, gli strappo di
mano le lettere e gli scartafacci, e saltd in casa gridando:

— Andate giu dal fattore, Stinchi, e fatevi dare un fiasco
di vino...

— Un fiasco di vinooo? — fece Stinchi sbarrando gli oc-
chi — o che ¢ bell'e arrivato il Natale?...

— E sua, ¢ sua! — badava a ripetere tutta allegra la si-
gnora Flavia, guardando e riguardando la busta di una
delle lettere — meno male... pover'omo... perché se scri-
ve... € segno che non ¢ morto!...

Strappo la busta, lesse avidamente e... rimase di stucco.
La breve lettera di Romeo diceva precisamente cosi:

Sono quasi prigioniero di una miss inglese che vuole
comprare a forza il mio pterodattilo. Ma non cedero, mi
offrisse tutte le ricchezze del mondo! Tanto piu che quel
brigante e fuggito. Lo riagguantero, sai! Questa notte
parto. 1l cielo mi protegga!... Non maledirmi, Flavia.
Piuttosto compiangimi. Quando ritornero? Forse do-
mani, forse domani l'altro, forse tra un anno, forse mai.
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Credimi, nonostante tutto, il tuo affezionato ed infelice
Sposo.

Romeo Gualandi

PS. Ti prego di sospendere fino al mio arrivo gli atti
della nostra separazione...

Alla signora Flavia spuntarono le lacrime agli occhi. Po-
ver'uomo! anche in mezzo a tanti guai, si ricordaval..
Dunque le voleva sempre bene! In fondo, la colpa del
dissidio era tutta di quell'uccellaccio. Uh! Un buon col-
po di moschetto!... Magari! Chi sa! a volte, la provvi-
denza risolve con un avvenimento semplicissimo le si-
tuazioni piu complicate.

Del resto, don Lorenzo l'aveva gia consigliata di sospen-
dere gli atti: fin dal primo giorno della partenza di Ro-
meo per la capitale. Perché anche il buon sacerdote spe-
rava in qualche fatto nuovo, imprevisto, che servisse a
ricondurre, finalmente, la pace e la concordia nella villa
della ‘Lodola’.

Dopo aver pianto e sospirato in abbondanza, la signora
Flavia volle leggere l'altra lettera, indirizzata a suo mari-
to. La sopraccarta era scritta con una calligrafia grande,
nervosa, ed era coperta di bolli e di timbri esteri.

Il contenuto valeva esteticamente 1'esterno. Poche parole
francesi scritte con inchiostro rosso, illustrate da miste-
riosi geroglifici in oro e azzurro.
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Je sais que Michel Orcagna a été chez-vouz. Il
reviendra, peut-étre.

Arrétez-le! Je veux le revoir. Absolument. Il doit me
rendre le coeur de la princesse. Au revoir.

Nazli

Su le prime, la signora Flavia, non capi nulla. Poi ricor-
do vagamente le storie che aveva raccontato quel terribi-
le viaggiatore, amico delle scimmie e di tutti 1 mostri
della creazione.

— Deve essere quella principessa che voleva il cuore
dell'antenata — brontold a un tratto la moglie del sinda-
co, facendo una pallina della lettera — quella pazza! Ora
¢ proprio il momento di pensare a lei!... E poi, giusto...
se rammento che tutti questi guai sono accaduti per via
dell'ovo lasciato da quel signore...

% %k %k

Un rombo di automobile, giu, dinanzi alla villa. Poi
molte voci discordi. Poi uno scalpiccio veloce su la
ghiaia del giardino. La signora Flavia, lasciando in tron-
co il suo monologo, si butto di sfascio sopra una poltro-
na.

— Romeo!

Sbiancava tutta, la povera donna, mentre tendeva le
braccia smaniose verso l'uscio.
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Ma Romeo non apparve. Apparve invece impetuosa, ru-
morosa, invadente, una signora, tutta avvolta di veli e di
sciarpe.

— Madame Gualandi?— domando con accento intradu-
cibile, facendosi dinanzi a donna Flavia sbigottita.

Poiché costei non rispondeva, la signora insisté, a preci-
pizio:

— Siete voi, madame Gualandi? Io sono la principessa
Nazli. Avete ricevuto la mia lettera da Singapore? Ci
siamo intrattenuti per strada... Bisogna — intendete? —
che io riveda Michele. Sono stata cattiva con lui. Ma ora
sono pentita. Voglio rivederlo. Vous comprenez, n'est-ce
pas?

La signora Flavia accenno prima di si, poi di no.

— Vous ne comprenez pas? si? allora! Michele? Miche-
le non c'e?

La principessa rapidamente si sciolse dai veli e dalle

sciarpe e si gettd anche lei sopra la poltrona, esclaman-
do:

— Ebbene! aspettero qui.
Donna Flavia guardo la strana visitatrice.

Era una bellissima giovane, bruna, snella, con gli occhi
immensi, velati di lunghe ciglia brune che avevano pal-
piti di farfalla. Ma la fronte della principessa era solcata
da una gran ruga che la sciupava. E quella ruga, sempre
contratta, significava ostinazione, audacia, orgoglio: os-
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sia tre qualita che, messe insieme, bastano a trasformare
una donna in un cataclisma a getto continuo.

— Signorina! — balbetto finalmente la moglie di Romeo
Gualandi, quando vide che l'altra era ben risoluta a non
muoversi — € se non venisse?

La principessa inarco le ciglia lunghissime.

— Se non venisse? — ripeté — non ¢ possibile. Un giorno
o l'altro verra.

— 11 signor Michele sa che lei € venuta qui?...

— No. Ci vedemmo di sfuggita, un paio di mesi or
sono... al Cairo. Mi racconto il suo viaggio in Italia, la
sua visita al suo amico d'infanzia... Mi disse anche del
cuore della principessa. Io avrei dovuto rispondergli:

“Caro! la prova ¢ finita! Sono pronta a diventare vostra
moglie!”. Cosi sarebbe finito tutto... che ne dite, mada-
me?

— Oh! certo... sarebbe stato meglio...

— Si... anche mio zio Pausiris era contento! Ma io ho
qualche cosa di strano in fondo all'anima... Non appena
mi viene un impeto buono, gentile, subito questo qual-
che cosa mi impedisce di dargli libero sfogo... e allora
apparisco cattiva, aspra, beffarda... E una gran disgra-
zia, vero?

— Bisognerebbe emendarsi. ..

— Potere! Ma 1o non posso. C'¢ un diavolino, ecco, un
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diavolino stizzoso che mi balla nel cuore. Voi non potete
capire! lo avrei voluto dirgli: “Caro Michele, bravo!” in-
vece gli ho detto: “Non mi importa niente di voi, delle
vostre chiacchiere...”. E lo piantai in asso ¢ me ne an-
dai... in Egitto...

— E lui?
La principessa si strinse nelle spalle.
— Non so. Ma ora io sono pentita. Lo aspetto qui.

— Ma scusi — mormoro atterrita la signora Flavia — puo
darsi che il signor Michele, trattato a quel modo, abbia
deciso di continuare 1 suoi viaggi...

— Tanto meglio.

— ...Un anno, due anni...

— Dieci anni! Che m'importa? Io lo aspetterd qui.
— E se non ritornasse piu?

— Jo 'aspettero fino alla morte. Poi, non so...

— Qui sola?

— E venuto anche lo zio...

— Si, con i servi... arriveranno con le altre automobili.

La signora Flavia svenne...

* %k %k

195



Prima di sera la ‘Lodola’ veniva regolarmente occupata
dalla leggiadra principessa Nazli, dallo zio e dal loro se-
guito: una trentina di robusti africani d'ambo 1 sessi, ca-
richi di bagagli e di tende. E dinanzi agli occhi sbarrati
di donna Flavia, di don Lorenzo, del fattore e di altri fa-
miliari, gli ospiti inattesi lavorarono a stender tappeti, a
preparare giacigli, a sciorinare panni, ad appiccicar lam-
pade, ad allestire una specie di trono con pelli e stoffe
preziose, dinanzi al quale veniva drizzata una mensa ca-
rica di vasellami d'oro e d'argento.

Quando 1 lavori furon terminati, Nazli indico alla signo-
ra Flavia il trono e le disse, semplicemente:

— Voi potrete sedere accanto a me, madama: perché
spero che accetterete questa sera di prender parte alla
nostra cena...

La signora Flavia, dopo aver scambiato una lunga oc-
chiata con don Lorenzo, sospiro:

— QGrazie: non ho fame... sara per un'altra volta...

Il giorno dopo, le chiacchiere del paese arrivavano a
sfondare 1'azzurro del cielo.
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XVII
IL MOSTRO CONTESO

All'alba, 1'automobile nera si fermo presso il lago di
Bolsena.

E una rauca voce femminile sussurro all'orecchio di Ro-
meo Gualandi:

— Voi date vostra sacra parola d'onore di non fuggire e
10 vi permetto di scendere a chiedere notizie del grande
uccello antidiluviano...

Il sindaco di Roccalbegna si chiuse in uno sdegnoso ri-
serbo. Scendere a patti colla sua rapitrice, si, gli ripu-
gnava. D'altra parte... scendere dall'automobile gli pre-
meva ugualmente, perché aveva una grandissima fame.
E poi, era torturato dalla curiosita di sapere qualche no-
tizia del suo Piri-Piri... Volle tuttavia mettere alla prova
le buone disposizioni della formidabile inglese ostentan-
do una fiera resistenza.

Cosi la rapitrice dovette ripetere quattro volte la sua do-
manda allettatrice per avere, alla fine, una vaga risposta.

— Voi non avete nessun diritto di permettermi di scen-
dere...

La virago britannica ruggi:

— Vi offro un... come si puo chiamare? Vi offro un ar-

197



mistizio! Voi dovete cercare il vostro animale!
— S4i, signora. E vero.

— Ebbene, 10 metto a vostra disposizione tutti 1 mezzi
necessari... tuttil... yes! beautiful! per conseguire il vo-
stro scopo...

— Bene, signora: voi potrete in tal modo cancellare
l'odioso atto...

— No, no, niente odioso, niente atto. Il vostro pterodat-
tilo puo volare verso il mare...

— Certo.

— O nell'interno del paese...

— Anche questo ¢ possibile.

— In tal caso, occorreranno automobili, motoscafi...
— Ne convengo.

— Forse, anche aeroplani...

— Ah! si... anche aeroplani...

— Yes! 10 vi offro tutto questo.

— Capisco: voi desiderate che 10, dimenticando 1'offesa
mortale, vi ringrazi...

— No, no, non questo. Desidero che voi possiate ripren-
dere I'animale...

— E poi?

— E poti, 10 cerchero di riprenderlo a voi...
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— lo mi difendero, signora! Mi rivolgero alle leggi del
mio paese...

— All right! — concluse la inesorabile femmina e ripeté:
— Promettete di non fuggire.

— Prometto...
— Allora, siete libero di scendere.

Romeo discese. L'alba tingeva di giallo ogni cosa: le ac-
que del lago, la terra, gli alberi, i volti degli uomini.
Tanto che egli dovette, sulle prime, strizzare gli occhi,
abbagliati da tanto splendore. Poi cominciarono le ricer-
che.

Un povero villano, che andava verso il lago per pescare,
non capi le domande ansiose di Romeo e si allontano
brontolando una quantita di male parole contro i fore-
stieri, contro 1 signori, contro le automobili, macchine
maledette e via di questo tono. Un secondo villano,
mezzo inebetito, fini per chiedere 1'elemosina. Solo una
donna, grossa femmina color di rame come una Cibele
antica, che veniva giu da un viottolo armata di una gran
falce lucente, si fermo per prestare benevolo ascolto ai
discorsi del padre di Piri-Piri. A mano a mano che Ro-
meo parlava, la Cibele si faceva scura in viso, e da ulti-
mo con voce bassa e metallica, proruppe:

— Che? Quell'uccellaccio che ieri sera volava sul
lago... € roba vostra? Non ve ne vergognate? Ha spa-
ventato tutto il paese... e poi voleva ghermire la Roset-
ta, la figliola de Toto... certi strilli!... Le donne han co-
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minciato a tirar sassi... € poi son venuti gli uomini, con
gli schioppi. Dicono che Beppe guercio gli abbia sfon-
dato un'ala.

— Un'ala? Gli ha sfondato un'ala?

— Magari l'avesse ammazzato! Figuratevi che anche
poc'anzi I'ho visto svolazzare laggiu verso San Lorenzo.

Romeo si volse al conduttore dell'automobile e gli gri-
do, affannosamente:

— Verso San Lorenzo... presto, per amore del cielo!...

E salto a fianco della virago inglese, che appariva anche
piu commossa di lui.

Poco prima di San Lorenzo Nuovo dovette fermarsi per-
ché la strada era chiusa da una siepe di cacciatori e di
contadini che guardavano in alto e gesticolavano come
pazzi.

Romeo si sporse per chiedere notizie. Il mostro era stato
veduto. Aveva rapito due pecore di un gregge... gli ave-
vano sparato contro, ma inutilmente... Quell'uccello,
quel demonio era salito tanto alto, tanto alto... ed era
sparito laggiu verso Pitigliano.

Ecco il dolente Romeo e la virago inglese a Pitigliano:
ma poco prima del loro arrivo, la bestia apocalittica ave-
va ripreso il volo verso il mare.
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Alla foce dell'Albegna, Romeo Gualandi ebbe il colpo
di grazia. Alcuni carbonai che andavano verso Marciano
affermarono anch'essi di aver veduto l'inqualificabile
uccello volare a bassa quota lungo la spiaggia. Ma un
cacciatore proprio vicino alla vecchia torre dei doganieri
gli aveva sparato contro: e l'uccello, spaventato, aveva
preso la fuga verso 1'alto mare...

— E finita — pianse il povero biologo, guardando pieto-
samente la virago. — Non lo vedremo piu...

— Perché? — chiese freddamente 1'inglese — noi possia-
mo inseguirlo come abbiamo fatto finora. Very well! Sul
mare, ¢ piu facile...

— Avete un piroscafo a vostra disposizione?...

La tremenda femmina accenno di si col capo e aggiunse,
con accento di orgoglio:

— Piroscafo, motoscafo, sommergibile, idroplano... tut-
to quello che puo essere utile in simili casi... lo viaggio
molto. Durante la guerra, facevo il servizio di spionag-
gio per il mio paese. Lloyd George mi ama molto. An-
che Chamberlain. Anche il Re. Tutti mi amano, in In-
ghilterra. Solo voi non mi amate, lo so. Ma quando la
questione dello pterodattilo... pterodattilo, yes, sara ri-
solta, allora... allora!...

La donna sorrise, mettendo in mostra la minacciosa
chiostra dei denti.

Romeo, con un brivido di orrore domando evasivamen-
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te:
— E... il piroscafo... il motoscafo... dove sono?

— In Inghilterra. Ma qui vicino ho il mio idroplano...
Qui... a Orbetello...

Romeo seguito a cadere dalle nuvole.
— Un idroplano... a Orbetello?

— Yes! e uno a Civitavecchia... leri ordinai ai miei
aviatori di Londra di tenersi pronti, lungo le spiagge di
Toscana...

— Stupendo! — fece il sindaco della Roccalbegna, vinto
da un senso di ammirazione sincera. E per poco non si
inginocchio dinanzi alla feroce miss con 1 denti di caval-
lo...

Ma il tempo stringeva. Bisognava, ad ogni costo, ritro-
vare il fuggitivo. E tuttavia, prima di aver ritrovato
l'idroplano, in un hangar presso Orbetello, occorse
un'ora: una lunga ora. Dove era giunto, intanto, 1'ingrato
pterodattilo? Il suo volo era inuguale e goffo, ma abba-
stanza rapido...

L'idroplano si alzo ad altissima quota, per poter domina-
re un immenso spazio. La miss girava in ogni senso un
gigantesco cannocchiale da marina: ma di tanto in tanto
si lasciava sfuggire qualche brontolio di malcontento.
Ella non vedeva nulla purtroppo. E Romeo Gualandi se-
guitava a sospirare.

A meta del giorno la miss interruppe le sue osservazioni
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e fece colazione imponendo al prigioniero di imitarla.
Erano nel bel mezzo del Mediterraneo, sotto un arco di
cristallo divinamente azzurro. Giu, su le onde, passava-
no le navi che parevano insetti acquatici, disegnando
nella gran superficie tersa gli arabeschi d'argento delle
scie.

Lentamente, a larghi giri concentrici, 1'idroplano discen-
deva a breve altezza, risaliva avvitando la sua enorme
elica nel cielo. E l'aviatore tenendo con una mano la
ruota del comando ingoiava silenziosamente e dignito-
samente biscotti € panini ripieni. La virago beveva certo
grog infernale da una enorme bottiglia di metallo: e Ro-
meo Gualandi, che a fatica aveva piluccato un biscottino
con 1 canditi, inghiottiva saliva e lacrime.

Di un tratto, egli, che teneva i malinconici occhi volti
verso il basso, ebbe un sussulto:

— Eccolo! eccolo! — urld sporgendosi fuori dalla carlin-
ga. Anche la virago si sporse.

— Dove? — domando con voce alquanto commossa.
— Laggiu... sul pomo dell'albero di quella nave...

— Finalmente!... — ed ella si armo del suo poderoso
cannocchiale — eccolo!... Molto bene! Adesso bisogna
catturarlo!

— Non mi sembra troppo facile...

— Yes... facilissimo! Walter, scendete presso quella
nave...
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L'aviatore, dopo avere ingoiato un gran cannello di cioc-
colata, scivold con ammirevole maestria verso l'acqua e
con alcune sapienti mosse di timone si accosto al piro-
scafo indicato. Ora l'onesto Piri-Piri appariva nettamen-
te come un ammasso di cenci sudici, sul pomo dell'albe-
ro. La lunga testa lucertolare tagliata dalla fitta sega dei
denti, dominava il corpo informe e si disegnava in nero
su la limpidezza del cielo. Evidentemente l'uccello pri-
mordiale era stanco; perché, all'avvicinarsi dell'idropla-
no, non si scosse neppure.

Quando il velivolo ebbe toccato la superficie del mare,
la miss rivolse la sua voce stentorea al comandante del
piroscafo. E un dialogo straordinario si svolse tra il pon-
te di comando della nave e la carlinga dell'idroplano.

— Siete naufraghi? — domando il capitano, un uomo
alto come un palo, sbarbato, coi capelli rossi — avete bi-
sogno di aiuto?

— Che nave ¢ questa?
— Questa non ¢ una nave.
— E che cos'€?

— E uno yacht. Si chiama Abramo Lincoln. Appartiene
a mister James Flessing, il Re delle Aringhe.

— Americano, dunque?

— Yes.
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Ora l'onesto Piri-Piri appariva nettamente come un
ammasso di cenci sudici, sul pomo dell'albero.
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— All right! lo sono inglese! Miss Jane Castbell, di
Edimburgo...

— Volete essere rimorchiata?

— No, 10 voglio riprendere 1'uccello che si ¢ posato sul
pomo dell'albero...

— L'uccello vi appartiene?

A questo punto credette opportuno intervenire Romeo:
— L'animale appartiene a me: e vi prego...

Il capitano del Lincoln scosse il capo:

— Dolentissimo, signori: 'uccello si € posato sul nostro
albero. E un animale molto strano. Ma si trova su terri-
torio americano. Cercheremo di catturarlo e lo portere-
mo a Nuova York. Tutto quello che ¢ a bordo appartiene
a mister Flessing. Yes. Dolentissimo...

— Ma l'animale ci appartiene!... — scattd inviperita la
Mmiss.

— Voi potrete risolvere la questione con mister James, a
Nuova York...

— Riflettete alla responsabilita...

— Nessuna responsabilita, signora: a bordo comando
10... Gia molti abili marinai, armati di lacci, si arrampi-
cavano sui sartiami per accalappiare il mostro preistori-
co.

La virago inglese ebbe una crisi di nervi che spavento
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enormemente il buon Romeo. Alla fine, ella chiese di-
speratamente al capitano del Lincoln:

— Rifiuterete anche di riceverci a bordo perché noi pos-
siamo rivedere il nostro pterodattilo?

I1 capitano esitd alquanto prima di rispondere. Poi disse:

— Potrei ricevervi a bordo solo nel caso che voi foste
naufraghi...

— Ebbene, noi siamo naufraghi!
— Prima avete detto di no...

— E ora ci siamo accorti che 1 tiranti di direzione non
agiscono piu... rischiamo di andare alla deriva...

— Yes! allora se siete molto in pericolo, io vi salvo...

Fu gettata una oscillante scaletta fuori bordo, e la miss e
Romeo poterono, come Dio volle, salire a bordo.

Proprio allora le grida festose dei marinai annunziarono
la cattura di Piri-Piri.

Ma Romeo si senti stringere la gola per lo sdegno e il
dolore. Il suo diletto Piri-Piri, ormai, apparteneva al Re
delle Aringhe!...
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XVII
PIRI-PIRI DIVENTA UN ORSO

Una notte, ormai I'dbramo Lincoln navigava in pieno
Atlantico, Romeo Gualandi fu destato nel meglio del
sonno da alcuni colpettini discreti bussati alla porta del-
la sua cabina.

Si infilo alla rovescia un paio di calzoni e apri. Nel vano
aperto verso il cielo fiorito di stelle apparve la terribile
figura della miss inglese, 1 cui occhi lustravano come
quelli di certi animali da preda.

— Andiamo... — sussurro ella rapidamente — bisogna la-
sciare lo yacht... armatevi perché il capitano, se ci sco-
pre... ordinera di metterci ai ferri... € noi dovremo di-
fenderci... e impedire a costo della vita che quei mari-
nai ci tocchino...

Romeo non riusciva a raccapezzarci.

— Ma... lo pterodattilo lo lasciamo qui?
— No... lo portiamo con noi...

— Dove?

— Yes... lo portiamo nel canotto... 10 ho comprato i
guardiani dell'animale... e anche il canotto... Presto, ve-
nite...

L'integerrimo sindaco della Roccalbegna sudava freddo.
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Fini alla meglio di vestirsi e scivold nel ponte come
un'ombra, dietro la virago che gli accennava risoluta-
mente la ringhiera, come per avvertirlo che si sarebbero
dovuti buttare in mare.

Alla ringhiera, infatti, era legata una scala di corda. La
miss impose a Romeo, con energici cenni, di scendere
per primo. L'innocuo scienziato non aveva mai compiu-
to un esercizio ginnastico in vita sua: e l'idea di dover
scendere per quella scaletta oscillante, fino alle onde
che sciaguattavano 1a in basso, orlate di spume candide,
gli metteva orrore. Ma la donna, per troncare le sue in-
certezze lo afferro per le ascelle e lo alzd come se fosse
stato un burattino e lo passo fuori della ringhiera. Ro-
meo allora, chiamando a raccolta tutti 1 santi del paradi-
so, agguanto le corde della scaletta e discese, chiudendo
gli occhi... Quanto durd quella tortura? Un secolo. Il
povero Romeo ebbe modo di riveder tutta la sua vita fin
da quando era piccino e faceva disperare la mamma per-
ché tornava di scuola con il berretto pieno di farfalle, di
scarafaggi, di lucertole, acchiappati lungo le strade. Ri-
volse anche un mesto saluto alla sua Flavia. Buona don-
na, in fondo. Non aveva saputo capirlo: aveva odiato le
sue innocenti manie e l'aveva afflitto con certe maniere
autoritarie, che egli non meritava: ma, in fin dei conti,
era sempre stata una compagna fedele, laboriosa, accor-
ta. Povera Flavia! Non l'avrebbe riveduta piu...

A questo punto Romeo si senti tirare le gambe. Era arri-
vato! Un marinaio lo agguantava per depositarlo sopra
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la panca di un canotto a motore. Salvo! Almeno per il
momento. Mentre si accoccolava su la panca egli vide a
poppa del canotto una enorme cassa: e il cuore gli batté
forte.

Piri-Piri era 1i... vicino a lui! Ma non era piu suo! O me-
glio, era suo, ma avrebbe dovuto contenderlo agli adun-
chi artigli della miss: avrebbe dovuto, per riconquistare
il diritto a proclamarsi proprietario e... autore del mo-
stro antidiluviano, lottare ferocemente, tremendamente,
con quella inverosimile femmina che gli incuteva spa-
vento e disgusto insieme... Eccola, la virago: la sua
grande persona sorge fra lui e la cassa: poi si piega, si
accorcia, siede, dopo aver ordinato al marinaio di allon-
tanarsi.

— Dove andremo? — bisbiglid Romeo che pigliava le
pispole per il freddo.

— Verso la costa d'Europa... Yes!/ incontreremo, doma-
ni, un battello sulla nostra rotta. A/l right!

Il canotto si allontand dalla nave quietamente, e si per-
dette nella immensita della notte e del mare.

Al primo baluginare dell'alba, pero, Romeo che non
aveva chiuso occhio per la grande ansieta, volle avvici-
narsi alla cassa per riguardare il suo amatissimo mo-
stro...
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1l canotto si allontano dalla nave quietamente,
e si perdette nella immensita della notte e del mare.
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Ma ebbe appena gettato uno sguardo attraverso 1 grossi
murali che costituivano la prigione della bestia, che un
urlo angoscioso gli scaturi dalla gola e si diffuse per
l'ampia distesa dell'Oceano.

— Non ¢ Piri-Piri!...
La virago sobbalzo.
— Che cosa accade?

— Succede... — e qui l'infelice sindaco di Roccalbegna
scoppio in un pianto dirotto — che... abbiamo sbaglia-
to...

— Chi? come sbagliato?...

— In questa cassa non c'¢ il mio uccello preistorico...
— Yes! questa ¢ la cassa...

— Ma dentro c'¢ un orso!...

— Un orso!!!

Neanche la miss inglese, per quanto gagliarda, poté reg-
gere a quel formidabile colpo. Pianse un poco, straluno
gli occhi, agito le braccia in aria e svenne.

* %k 3k

Piu tardi, il fatto, molto semplice, fu spiegato dagli stes-
si marinai dell'Abramo Lincoln. La gabbia che contene-
va lo pterodattilo era stata messa nella stiva accanto a
un'altra gabbia che conteneva un magnifico orso siberia-
no. Il Re delle Aringhe, che si vantava di possedere il
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piu vasto e ben fornito giardino zoologico degli Stati
Uniti, aveva mandato apposta in Europa il suo yacht,
per prendere ad Amburgo un orso che gli intenditori
avevano stimato il piu grande orso del mondo. Per la
fretta, per la confusione, 1 marinai comprati dall'inglese
erano caduti in un deplorevole errore: avevano scambia-
to le gabbie.

Ostinarsi a portare in Europa un orso in luogo di uno
pterodattilo sarebbe stato ridicolo. La miss, superato il
naturale sbalordimento, risolvette di precedere I'dbramo
Lincoln a Nuova York per abboccarsi con il Re delle
Aringhe.

— Non c'¢ da disperarsi! — esclamo improvvisamente,
rivolta al sindaco della Roccalbegna — Noi riprenderemo
il nostro animale! Bisogna solo arrivare in America pri-
ma dello yacht...

— Con questo canotto? — domando storditamente Ro-
meo.

La miss si strinse nelle spalle.

— No! Bisogna aspettare una nave... Poi salire a bor-
do... Poi radiotelegrafare a Londra... Capite?... Un al-
tro idroplano... verra a prenderci... Yes!/ Io possiedo
molte macchine... Andremo avanti! Sempre avanti!
Forward!

— Dio ci salvi! — conchiuse tristemente il disgraziato
biologo.
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E qualche istante dopo a bordo del canotto che si dondo-
lava su le onde quiete dell'Atlantico, la miss, Romeo e i
tre marinai americani fecero colazione.

E poiché l'orso nella sua cassa mugolava annusando
nell'aria 'odore del cibo, Romeo spinse la sua generosita
fino ad offrire al placido ghiottone quel che spettava a
lui di diritto: un gran pezzo di schiacciata, un pacco di
biscotti, una scatola di carne in conserva € un ananasso
in giulebbe...

Quando, verso sera, fu avvistata una nave che faceva
rotta verso la costa americana, il degno scienziato inter-
rogo la miss intorno alla sorte riservata al povero orso.

— Lo porteremo con noi... per aria?
Ella fece una smorfia di scherno.

— Un orso... sopra un idroplano? E perché non un ele-
fante? un ippopotamo?

— Lo lascerete... qui?

— Lo consegneremo, come deposito, al capitano della
nave — Romeo parve rasserenarsi.

Ma due giorni dopo, allorché 1'idroplano venne da Lon-
dra per trasportarli a Nuova York, egli mormoro, tra 1
SOSpIri:

— Vedrete che quell'orso ci dara qualche grossa noia...
La miss non si degno neanche di rispondergli.

Ma ella dovette accorgersi della giustezza dei presenti-
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menti di Romeo non appena si trovo dinanzi al Re delle
Aringhe che era un uomo piu ruvido, pit imperioso, piu
ostinato e piu forte di lei.

Egli non volle ascoltare nulla. Prevenuto telegrafica-
mente dal capitano dell'Abramo Lincoln di quel che era
successo, mister Flessing aveva gia steso il suo piano di
azione, non molto complicato, a dire il vero.

— Voi avete due sole vie d'uscita — egli spiego ai suoi
ospiti: — O mi rendete il canotto con 'orso, o 10 vi faccio
arrestare. ..

La miss voleva insistere su la questione dello pterodatti-
lo. Ma l'altro, cocciuto, ripete:

— O il canotto con I'orso o la prigione...

E Romeo e la terribile virago inglese, non avendo né il
canotto né 'orso, finirono in prigione. Invano la miss of-
fri una somma favolosa come indennizzo. Bisogno
aspettare che la pigra nave che portava I'orso e il canotto
a rimorchio arrivasse a Nuova York. Frattanto il velocis-
simo yacht del Re delle Aringhe aveva sbarcato 1'ottava
meraviglia del mondo: e tutta Nuova York stupefatta e
commossa aveva assistito al solenne trasporto del gran-
de uccello primordiale che andava ad arricchire il Giar-
dino Zoologico del piu fortunato miliardario dell'Unio-
ne.

Da quel giorno, le azioni del Re delle Aringhe salirono
al cielo. I suoi miliardi si moltiplicarono. Gli altri mi-
liardari erano schiacciati.
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Egli solo, James Flessing, era riuscito a sbalordire
I'America. Egli solo aveva offerto agli occhi dei suoi
concittadini la vista di uno pterodattilo!

Il Re del Petrolio e il Re del Lucido per le scarpe tenta-
rono di riguadagnare il favore del pubblico promettendo
sul New York Herald di trovare e di regalare al Museo
della Metropoli un dinosauro... Ma nessuno abbocco. E
il Re delle Aringhe espresse argutamente il proprio pen-
siero in proposito, il giorno dopo, facendo girare per
Nuova York lo pterodattilo incatenato sopra un carro
trionfale che portava la seguente scritta in lettere im-
mense: “Meglio uno pterodattilo oggi che un dinosauro
domani...”.

Tutta I'America fu scossa da un grande impeto di gio-
condita.
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XIX
LA NAVE DEI MORTI

Quel che accadde dopo, Romeo Gualandi lo ricorda
come in sogno. Uscito di prigione insieme con la fero-
cissima inglese, egli dove prender parte a una specie di
congiura per riconquistare lo pterodattilo: congiura affi-
data all'astuzia e alla forza di una comitiva di vecchi
pellirosse del Far West che erano stati allora cacciati per
indegnita da una delle innumerevoli societa segrete del
Ku-Klux-Klan.

I congiurati durante una notte fosca di tempesta, pene-
trarono nel giardino zoologico del Re delle Aringhe e,
dopo aver cloroformizzato 1 guardiani, rapirono 'anima-
le preistorico insieme con una rarissima collezione di
scimmie antropomorfe che un emulo di Woronoff stava
cercando per mare e per terra.

Frattanto una grave questione diplomatica si svolgeva
tra gli uffici dell'Ambasciata italiana e inglese alla Casa
Bianca. L'Italia aveva protestato contro 1'Inghilterra per
l'aperta violazione dei diritti di un cittadino italiano per-
petrata da una cittadina inglese: I'Inghilterra aveva pro-
testato contro il Governo americano per la violazione
dei diritti di una cittadina inglese perpetrata da un citta-
dino dell'Unione.

Il Governo americano aveva, a sua volta, avanzato una
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nota di rammarico all'ltalia e all'Inghilterra per la viola-
zione dei diritti di un cittadino americano perpetrati da
un suddito italiano e da una suddita inglese. I Governi
europei avevano, di rimando, presentata altra nota di la-
gnanza per rivendicare 1 diritti dei loro rispettivi sudditi
€ a poco a poco mescolandosi il curioso incidente con la
ben piu grave questione dei debiti interalleati, si vide
l'atmosfera intorbidarsi sopra 1'Atlantico. Anche la Fran-
cia che non entrava direttamente nell'affare fu costretta
a dir la sua, non foss'altro per difendere il franco rispetto
al dollaro. L'Inghilterra, vista la mala parata, strinse il
nodo delle relazioni amichevoli col Giappone che co-
mincid a mostrare i denti agli Americani, richiedendo
un trattamento di favore per i commercianti giapponesi
costretti a trafficare sulle coste americane. Di qui a riac-
cendere il vecchio litigio sugli armamenti navali degli
Stati Uniti nel Pacifico c'era un passo solo.

Il re del Belgio per metter fine al conflitto intervenne
proponendo alle parti di richiedere il giudizio della So-
cieta delle Nazioni: ma il Presidente dell'Unione rispose
che 1'America non aveva niente da spartire con la Socie-
ta in parola, e che, pur rispettando le idee e 1 principi
umanitari che la ispiravano non avrebbe mai accettato
un suo qualsiasi giudizio sopra una vertenza che toccava
direttamente gli interessi di un cittadino americano.

Questa fiera risposta che ribadiva il concetto ormai dif-
fuso nel mondo civile della immensa utilita della Socie-
ta delle Nazioni, getto nello scompiglio 1 popoli di qua e
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di la dall'Atlantico.

I cantieri navali, le officine metallurgiche in Europa e in
America ricominciarono 1 loro lavori febbrili, con gran-
de vantaggio dei banchieri e degli speculatori interna-
zionali.

Venne un giorno in cui il premier inglese in una memo-
rabile seduta alla Camera dei Comuni ebbe a fare queste
solenni dichiarazioni, confidate ormai alla storia:

“Sarebbe forse inopportuno il dire che 1 nostri rapporti
con I'America siano diversi da quelli che ordinariamente
intercorrono fra 1 nostri Governi. Si afferma che la no-
stra amicizia sembra traversare un periodo di stasi, men-
tre l'orizzonte ¢ invaso dalla bruma tanto temuta dai na-
vigatori del nord. Ma noi non abbiamo nessun motivo
per giudicare che fra breve il sole non diradera queste
brume. Sara bene tuttavia tenerci preparati al caso, dav-
vero improbabile, che le nubi dovessero addensarsi. Ad
ogni modo, noi terremo conto delle osservazioni dei si-
gnori deputati, senza nascondere che certi argomenti
sono sempre meglio trattati e discussi in seno al Gover-

29

no.

Data la proverbiale cautela e la dignitosa riservatezza di
tutti 1 discorsi politici inglesi, questo apparve se non de-
cisivo, minaccioso anche ai piu ostinati ottimisti delle
cinque parti del mondo. Una guerra, una nuova guerra,
era dunque alle viste.

E perché?
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Perché seguendo l'impulso sconsiderato della propria
passione scientifica, qualche mese avanti il sindaco di
un paese dell'Amiata aveva avuto l'inesplicabile corag-
gio di far dischiudere un uovo di pterodattilo!

* %k k%

Il quale pterodattilo, adesso, si trovava nascosto nel ca-
pace ventre di una nave rapidissima, vicina a salpare,
non appena completato il suo carico di scatole di salmo-
ne e di casse da morto. Molti trafficanti cinesi venuti a
San Francisco come coolies, dopo aver fatto fortuna in
terra americana ed essere morti in grazia di Budda, ritor-
navano cosi, dentro comode ed elegantissime bare, alla
patria diletta.

Una popolazione di familiari e di servi dovevano ac-
compagnare 1 morti nel Celeste Impero. Non sarebbe
stato un viaggio molto gaio, quello: ma la spaventevole
inglese non aveva trovato niente di meglio nel porto di
San Francisco. Aspettare la partenza di un piroscafo po-
stale mentre il Re delle Aringhe metteva a soqquadro
I'"America per ritrovare lo pterodattilo e i suoi custodi,
sarebbe stata un'imperdonabile follia.

Noleggiare navi di trasporto lente e in cattivo arnese sa-
rebbe stato anche peggio. La nave dei morti, nonostante
il suo lugubre carico, aveva un bel nome: Butterfly, € poi
le sue macchine a turbina modernissima promettevano
la ragguardevole velocita di ventisette nodi 1'ora.
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Accadde pero che sul punto di salpare, il Re delle Arin-
ghe arrivasse tutto ansante sulla banchina: e guidato da
una squadra di poliziotti dilettanti, egli si precipitasse a
bordo.

Quel che segui, Romeo Gualandi non riusci mai a spie-
gare perché a scanso di dolorose complicazioni egli si
era prudentemente ritirato e... sbarrato nella sua cabina.
Fatto sta che la Butterfly, mentre la miss era alle prese
col grande miliardario, levo l'ancora e usci dal porto.

In alto mare le parti contendenti si abbandonarono ad un
lavorio costoso e drammatico: quello di comprare il ca-
pitano e l'equipaggio della nave per conseguire, ciascu-
no per proprio conto, la vittoria finale. Il Re delle Arin-
ghe offriva alcune decine di migliaia di dollari perché¢ la
nave tornasse indietro: la tremenda miss offriva migliaia
di sterline perché la nave seguitasse la sua rotta. Il capi-
tano della Butterfly, che era stato un accorto pirata nella
sua fiorente e disonesta giovinezza si senti, a poco a
poco, riprendere dalla nostalgia del passato, e delle anti-
che consuetudini.

Quella fantasmagoria di dollari e di sterline gli metteva
le vertigini. Gia il Re delle Aringhe era arrivato a cin-
quantamila dollari e la miss a diecimila sterline. E 1'anti-
co pirata pensoO, saggiamente, che da persone cosi coc-
ciute c'era da ricavare un beneficio maggiore. Finse al-
lora di essere colto da alcuni scrupoli di coscienza.
L'americano schiumando per la rabbia offri sessantamila
dollari. Poiché la miss mezzo soffocata tentava invano
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di controbattere 1'offerta, il Re delle Aringhe si credette
sicuro del proprio trionfo. Il capitano della Butterfly, con
grandi sospiri, fingendo di compiere un grave sacrificio,
dette ordine ai suoi uomini di virare di bordo e di mette-
re nuovamente la prua su San Francisco. E intanto stese
una regolare ricevuta di sessantamila dollari, mentre il
Re delle Aringhe, a sua volta, firmava uno chéque per la
somma convenuta... Ma a questo punto, sventuratamen-
te, si guastarono le macchine della Butterfly. Cosa non
grave, ma che richiedeva molte ore di lavoro. Durante la
notte fu un martellare continuo nel ventre della nave e
un succedersi di prove e di contro prove. All'alba, chia-
mato radiotelegraficamente venne un pontone da San
Francisco con macchine, operai e utensili. E mentre il
Re delle Aringhe cercava di acquietare la smania beven-
do fiumi di birra forte, la virago inglese si dibatteva fra
le crisi di rabbia, e Romeo Gualandi scriveva gli appunti
di queste avventure straordinarie. Il lavoro continuo piu
accanito e piu fervido: ma ci volle tutto il giorno, e parte
della notte successiva, avanti che le turbine della Butter-
fly riprendessero il loro moto vertiginoso...

k %k %k

Prima del levar del sole, grazie alla divina provvidenza,
la nave pote attraccare a una banchina del porto di San
Francisco: e il capitano ossequioso indico al Re delle
Aringhe e ai suoi poliziotti la scaletta per discendere a
terra. Il miliardario, insospettito domando:
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— Dov'e I'animale antidiluviano?

Il capitano si strinse nelle spalle. 11 Re delle Aringhe in-
siste.
L'altro continud a fare l'indiano. Allora il miliardario

chiese di parlare con la sua competitrice, la gigantesca
miss inglese.

Ma, per un caso inesplicabile, la miss non si trovava piu
a bordo, e neanche il suo compagno di viaggio italiano,
e neanche lo pterodattilo.

— Ma dove li avete messi? — ruggiva il Re delle Arin-
ghe, rivolto al capitano, il quale fingeva la piu olimpica
indifferenza.

— Mister — dichiaro alla fine I'ottimo pirata, levando
dall'ampia tasca il cronometro d'oro — sono le cinque del
mattino: voi potrete fino alle dieci frugare ogni riposti-
glio della mia nave. Verificherete, dopo tanto lavoro,
che i0 non ho nella stiva nessun animale antidiluviano:
ma solo casse da morto. Alle dieci del mattino, con mio
sommo dispiacere, sard costretto a pregarvi di scendere
a terra, poiché io riprendero il mio viaggio...

Alle dieci, naturalmente, le ricerche minuziose ed acca-
nite del Re delle Aringhe e dei suoi poliziotti non erano
approdate a nulla. E il miliardario, pur minacciando tuo-
ni e fulmini, dovette rassegnarsi a scendere. Alle dieci e
dieci minuti, fischiando allegramente, la Butterfly ripi-
gliava la sua rotta verso I'Asia. E prima di sera, in alto
mare, passO vicino al pontone, che l'aspettava, dondo-
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landosi su le acque chete: si fermo per far risalire a bor-
do... la miss inglese, Romeo Gualandi e lo pterodattilo,
e continuo il viaggio senza altri incidenti. Il capitano,
con quel piccolo stratagemma, aveva guadagnato ses-
santamila dollari dal Re delle Aringhe, e dodicimila
sterline dalla miss!

— Se 10 non vi facevo scendere nel pontone con il vo-
stro orrendo pellicano — spiego poi l'integerrimo corsa-
ro, per placare le ire della virago — voi avreste avuto tut-
te le noie possibili, perché il Re delle Aringhe non
scherza. E certamente vi avrebbe ritolto il pellicano. In-
vece voi siete 'spariti' dalla mia nave, e 10 ho potuto di-
mostrare al signor Flessing che il pellicano esisteva solo
nella sua fantasia.

— Yes! — fece la virago, aggrottando le ciglia — avete in-
gannato il Re delle Aringhe. Molto bene! Ma avete gua-
dagnato ventiquattromila sterline...

— Incerti del mestiere! — e il buon pirata sorrise bona-
riamente — in compenso il vostro pellicano ¢ salvo!

— Vi proibisco di chiamarlo pellicano! ¢ un uccello
straordinario che ha almeno duecento secoli!

— E non l'avete ancora fatto imbalsamare? — concluse il
capitano uscendo in una gran risata.
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XX
TUTTO PER PIRI-PIRI

Ma il viaggio su la nave carica di bare non si svolse
troppo tranquillamente. A meta del viaggio, una terribile
burrasca che termino in un ciclone mise a dura prova le
qualita nautiche della Butterfly e fece allibire di terrore
tutti 1 passeggeri, 1 quali credettero ad un certo punto di
dover morire tra 1 vortici spaventevoli del mare furibon-
do. Placata la tempesta degli elementi, si scateno la tem-
pesta degli uomini. I cinesi minacciarono una rivolta:
perché essi dicevano che 1'orrendo pericolo trascorso era
stato soltanto un avvertimento degli Dei, sdegnati contro
di loro, e che tra poco si sarebbero veduti piu chiari e
definitivi 1 segni della collera celeste. Il capitano non ca-
piva. E i cinesi si spiegarono. Avveniva a bordo un infa-
me sacrilegio: le ombre implacate dei mandarini morti si
agitavano nella stiva, invocando la vendetta di Budda e
di tutti 1 trecentotrenta milioni di dei della Cina. Perché
nella stiva vicino alle sacre bare, 1 bianchi osavano tene-
re chiuso in una gabbia un grande spirito maligno sotto
forma di uccello!

Il capitano si gratto furiosamente la zucca. Poi mando a
chiamare la virago inglese e lo scienziato italiano. Non
c'era da scherzare. Se quei maledetti cinesi si intestava-
no, bisognava contentarli e buttare in mare il ‘pellica-
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no’. Poiché diversamente, i cinesi eran capaci di buttare
a mare loro. Eran piu di cento, e tutti pezzi di diavoli
nerboruti e svelti. L'equipaggio della Butterfly contava
appena diciotto uomini, compreso il cuoco, che era il

piu pauroso e flebile cuoco delle cinque parti del mon-
do.

Invano la miss tentd di lottare, di difendere il suo ptero-
dattilo. Il capitano, quando si trattava della pelle, non
amava discutere.

— Mi dispiace — dichiaro, dopo una lunga discussione
con 1 suoi passeggeri — ma se domattina questi ignobili
cinesi non cambiano idea, 10 sard costretto ad aprire la
gabbia al 'pellicano’.

— Voi non farete questo! — urlo la miss, al colmo del fu-
rore.

— Si, fard questo e anche peggio, per evitare una trage-
dia a bordo!

Il giorno dopo, i cinesi mandarono una deputazione dal
capitano per implorare la liberazione dello spirito mali-
gno. Le bare durante la notte si erano aperte e ne erano
usciti gli spiriti dei defunti, che avevano minacciato la
distruzione della nave sacrilega. Non c'era da perder
tempo...

E I'ottimo corsaro, dopo aver fatto chiudere in cabina la
virago, diede ordine di issare la gabbia dello pterodattilo
sul ponte, per poi dar la via al lugubre uccello.
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Cosi, Piri-Piri fu libero.

Ma invece di fuggire per 1'ampia distesa del mare, Piri-
Piri lancio un grido lacerante e spicco il goffo volo ver-
so una nave che appariva a breve distanza.

Il capitano della Butterfly respirod. I cinesi respirarono.
Le ombre indignate dei mandarini rientrarono placida-
mente nelle loro casse. Lo spirito maligno aveva lascia-
to la nave!

* %k %k

Anche la miss e il travagliatissimo Romeo lasciarono la
Butterfly e si fecero raccogliere a bordo del battello su
cui si era posato Piri-Piri. Il battello batteva bandiera in-
glese e andava a Shangai.

A bordo, la miss inglese presentd a Romeo un conto di
spese che ammontava a piu di ventottomila sterline. Tut-
te spese, spiego la virago, sostenute per Piri-Piri: viaggi,
noleggi, riparazioni, mance, carte bollate, conti di alber-
g0, ecc.. Romeo timidamente osservo che egli non ave-
va punto autorizzato quelle spese: che per evitarle, sa-
rebbe bastato di non ostinarsi a volergli contendere la
proprieta di Piri-Piri. Egli avrebbe ritrovato il suo ptero-
dattilo con mezzi pit economici, € lo avrebbe riportato
sano e salvo a casa...

A Shangai, lo pterodattilo fuggi ancora. L'inseguimento
si svolse lungo lo Yang-tze-kiang, sopra una giunca a
vapore, con una serie di avvenimenti ora comici ora
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paurosi. Ma la bestia diabolica fu ripresa ad Hanku; e
chiusa definitivamente in una gabbia di ferro.

Inutile narrare le difficolta e i disagi di un viaggio, com-
piuto con mezzi di trasporto primordiali, fino nella peni-
sola indiana. Romeo, quasi per uno sfogo dell'anima, in-
viava ad ogni fermata radiogrammi drammatici alla si-
gnora Flavia, supplicandola di pregare per lui, che tra-
versava le ore piu angosciose della sua vita...

Ma la serie delle avventure non si chiudeva. A Calcutta,
mentre stava per imbarcarsi, insieme colla sua cordiale
nemica, ebbe la straordinaria sorpresa di incontrare, sul
molo... il grande esploratore Michele Orcagna, seguito
da Bubi e da Crostino!

Michele Orcagna aveva compiuto un grande viaggio in
Oceania e ora si preparava a una audace esplorazione
nelle regioni malconosciute del Tibet. Voleva dimentica-
re il suo amore, a forza di fatiche e di colpi di sole. Ma
purtroppo, 1'immagine sorridente della principessa Nazli
lo perseguitava ancora!

Immaginate come rimase quando Romeo Gualandi,
dopo avergli sommariamente raccontato le sue disgra-
zie, gli fece leggere un telegramma della signora Flavia,
arrivato proprio il giorno del suo arrivo a Calcutta:

Qui vita impossibile. Ritorna piu presto che puoi: tutto
perdonato. Necessaria tua presenza anche per convin-
cere principessa Nazli rinunciare interminabile attesa
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viaggiatore Michele Orcagna... Amici compreso Don
Lorenzo ti scongiurano abbandonare uccello malaugu-
rio suo destino...

Michele lesse tre o quattro volte il radiogramma, impal-
lidi, arrossi, poi si abbandono fra le braccia del fedelis-
simo Bubi, che teneva sempre per mano 1'incomparabile
Crostino.

— La principessa... € in casa tua! — rantolo alla fine,
fissando con occhi spiritati Romeo Gualandi — € non mi
dicevi nulla!...

— Ma quando avrei dovuto dirtelo? — domando il sinda-
co della Roccalbegna in tono patetico — se ti ho incon-
trato adesso...

— E mi aspetta! mi aspetta, la principessa! nella tua vil-
la!

Michele parve riprendere a un tratto I'usata energia.

— Sta bene — disse, stirando le gambe come dovesse
prepararsi ad una partita di boxe. — Si vede che la prov-
videnza ci ha fatti incontrare! Non perdiamo tempo... A
rivederci!

— Ma dove vai?
— Chi sa?

Michele Orcagna si dileguo tra la folla, con il negro e la
scimmia. E Romeo sali lemme lemme a bordo del piro-
scafo, mentre la virago inglese cominciava a dar segni
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di feroce impazienza.

Avrebbero dovuto salpare il giorno dopo per Porto Said
e Alessandria, ma accadde che, nella notte, la gabbia di
Piri-Piri spari dalla stiva del battello; e la miss pazza di
furore, impose allo sbigottito Romeo di scendere con lei
e di cominciare subito le piu appassionate e faticose ri-
cerche.

Questa volta, anche Romeo rivolse un accidente di cuo-
re al suo adorato Piri-Piri.
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CONCLUSIONE

Prima che baluginasse il giorno, il farmacista Schianti, il
droghiere Bucalossi, e il magnano Golia, provvisti di
armi e di bagagli uscivano dalla Roccalbegna per andar
verso la Triana a far strage di lepri e di starne. Dinanzi
ai formidabili cacciatori saltellavano, uggiolando e la-
trando, tre cani che costituivano 1'orgoglio cinegetico
del paese. Far padella con quei cani eccezionali, era
cosa impossibile. Almeno cosi diceva sempre il medico
condotto che li aveva comprati ad una esposizione cani-
na, ed ora li prestava via via ai cacciatori dilettanti pur-
ché questi promettessero di parteggiare con lui il loro
bottino.

Il farmacista, il droghiere e il magnano, che era poi il
babbo di Scricciolo, marciavano di buon passo, con il
cuor leggero, fiduciosi nel fiuto infallibile e nella raffi-
nata esperienza dei cani del dottore: e intanto cianciava-
no di pappardelle su la lepre, di arrosti di tordi, di salmi
di beccacce ed altre cose da far venire l'acquolina in
bocca.

— Per me, se da qualche forteto vedo sbucare il muso
del cignale, gli tiro, quant'¢ vero Iddio! — e il magnano
Golia, per dar forza al discorso, imbraccio il suo fucile.

Bisogna sapere che il fucile, o meglio I'archibugio del
magnano era l'arma piu straordinaria che si potesse im-
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maginare: la enorme canna stava attaccata al calcio per
un complicato sistema di fili di ferro e di piastrine di ot-
tone: il congegno dello sparo simile a quelli delle armi
da fuoco primitive, con l'acciarino e I'esca, aveva subito
inverosimili modificazioni, fino a conseguire 1'aspetto di
un tamburo per mitragliatrice... ma poiché le modifica-
zioni a questa parte essenziale del fucile non erano ter-
minate, il magnano seguitava a caricare l'arma dalla
canna, per mezzo di un imbuto e di un palo di ferro. E ci
metteva dentro ogni cosa: polvere, pallini, limatura di
ferro, schegge di vetro, sassolini, stoppacci di canapo,
cenci, cicche di sigaro toscano: tantoché gli amici, quel
fucile, lo chiamavano elegantemente l'immondezzaio.
Quando Golia imbracciava il fucile, tutti si allontanava-
no prudentemente: ché non c'era mai da sapere quel che
potesse succedere. Prima di tutto il magnano sbagliava
sempre la mira. E poi!... altro che colpi di fucile! appe-
na egli aveva, con uno sforzo titanico, abbassato il cane
dell'archibugio, una gran fiamma scaturiva dallo scodel-
lino: e poi un tonfo orrendo squarciava le orecchie di
tutti: e dalla bocca della terribile arma si scatenava un
uragano!... Le erbe, le fronde, gli alberelli, tutto era fal-
ciato da quelle scariche micidiali. Tutto, eccetto la sel-
vaggina.

Perché Golia si ostinasse a portare in giro quel mostruo-
so congegno di distruzione, nessuno poté mai spiegare:
neanche lui. Forse egli era affezionato a quell'avanzo
delle brutalita umane di altri tempi: forse credeva di po-
tere, in tal modo, assumere un aspetto piu caratteristico
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dinanzi ai suoi colleghi cacciatori: chissa! Certo, egli
non avrebbe mai accettato di prender parte a una qual-
siasi partita di caccia senza il suo inaudito trombone.

Quella mattina in specie, essendosi aperta una piccola
gara di amor proprio fra il farmacista, il droghiere e lui,
egli aveva ripulito e preparato la macchina devastatrice
con cura insolita, e si era caricato di munizioni per al-
meno cento colpi: un sacco di materiali diversi, che egli
teneva su le spalle, come uno zaino.

Potevano essere le sei: nel cielo chiaro passavano legge-
re nubi e veli rosati, che prendevano i bagliori biondi
dell'aurora. A un tratto, nel traversare una macchia di
noccioli selvatici, 1 tre cacciatori videro i cani come pre-
si dal terrore, rotolarsi per la terra e poi acquattarsi tra
l'erbe folte.

— Ci siamo — disse il farmacista Schianti con aria mi-
steriosa fermandosi ad annusare l'aria.

— Ci siamo, dove? — domando il droghiere Bucalossi.
— C'¢ la lepre!

— Macché lepre! quando mai i cani, sentendo la lepre
fanno quei versi? No, no, per me deve essere qualche
animalaccio grosso...

— Un lupo!... — e ad ogni buon conto, Golia comincio a
pestare la carica nel suo trombone.

— Un lupo... o un cignale... — brontold, incerto, il dro-
ghiere — ma sarebbe meglio andar via...
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— Fuggire? Per un lupo?!

— Caro Schianti, noi siam venuti a caccia di lepri e non
di lupi!

— Io rimango: e giurammio se gli ¢ un lupo, tanto me-
glio! Giusto con la pelle mi ci fard uno scendiletto...

— No... no! guardate! — ¢ Golia indico la cima di una
quercia che si intravedeva di sopra alla macchia e che
cominciava a dorarsi di sole.

— Che c'¢? — domandarono insieme 1 due cacciatori
aguzzando la vista.

— Un uccellaccio grosso grosso... lassu.
— Un uccellaccio...

— Si... Ah! Dio benedetto! egli ¢ quel maledettissimo
animale... quello del sindaco...

— Come! — fece il farmacista — quel pe... quel te...
quel dattilografo...

— Ma che dattilografo — rimbecco il droghiere — pero-
gattilo!...

— Ma no! — qui il magnano assunse un'aria di importan-
za. — Lo so io... il mio figliolo ha passato tante ore a
fargli la guardia! Si chiama: sierobattilo!

— Ma non scappo or € I'anno e successe tutto quel puti-
ferio?

— Si vede che ora € tornato...
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Proprio a questo punto, qualche cosa fruscio fra i piedi
del farmacista e ando a fermarsi nel mezzo di un cespu-
glio.

— Ecco la lepre! — bisbiglid Golia, imbracciando la co-
lubrina preistorica.

— O che sparate voi? — domando il droghiere, indietreg-
giando insieme col farmacista.

— L'ho vista io...

E lancio la botta. Fu come una scarica di fuochi d'artifi-
cio, che distrusse in parte la macchia. Quando il fumo
della bordata si dissipd, apparvero tra le erbe bruciate i
brandelli sanguinosi di un cane.

— Acci... derba! — rantold Golia — ho tirato troppo a
destra...

— E avete ammazzato un cane... — disse severamente il
farmacista — ora c'é da sentirlo il dottore...

Golia ricaricava febbrilmente 1l trombone.

— M'importa assai del dottore! Vedete? La lepre ¢ lag-
giu, dietro quella siepe... vedo le orecchie.

— Per carita, Golia, fate a modino...

— Questa sera le pappardelle si mangiano, quant'c vero
Iddio!

E Golia lanci¢ il secondo cataclisma sul mondo. Questa
volta per cinque o sei minuti, tutto fu avvolto in un tur-
bine di fumo e di polvere: anche i1 grandi alberi lontani,
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le querce e 1 castagni sul dorso dei poggi, vennero scossi
da lunghi fremiti, come per il soffio della bufera.

Il farmacista e il droghiere che si erano buttati prudente-
mente in terra aprirono gli occhi dopo lungo tempo. E
videro... orrore! un'altra parte della macchia rasa al suo-
lo, un altro cane ucciso, e piu in 1a, sopra un greppo, un
asino sventrato.

Golia si gratto le orecchie.

— Ho mirato troppo alto... peccato! il colpo era buono!

— Per carita — urlarono il farmacista e il droghiere, alli-
biti — smettetela Golia! qui si finisce in galera!...

— Chi ha paura, se ne vada — disse il magnano, ricari-
cando per la terza volta il suo cannone a mitraglia — la
lepre & scappata laggiu... ma io la vedo!... E in quel
fossetto... Mi sfida!... Canaglia! Ma tanto le pappardel-
le questa sera le mangio!

E dopo poco la terza catastrofe avvenne. Questo scoppio
superO per il tragico orrore e per le spaventose conse-
guenze tutti gli altri. Parve che una parte della montagna
si sgretolasse. Poi, tra le rovine, per le terre, si vide il
terzo cane ridotto in brandelli, e oltre la macchia qual-
che cosa di gigantesco e di informe, che palpitava anco-
ra... Lo pterodattilo!

La tempesta di fuoco non aveva risparmiato neanche
l'ottava meraviglia del mondo, 'uccello dell'eta seconda-
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ria, lo stupendo prodotto della scientifica febbre di Ro-
meo Gualandi!

— Sempre troppo alto! — confesso allora Golia; ma pri-
ma che avesse tentato di ricaricare il trombone, 1l dro-
ghiere e 1l farmacista, riavutisi dallo sbigottimento, gli
furon sopra e lo fermarono.

— Basta, giurammio! — urlo il droghiere Bucalossi — o
che volete la fine del mondo?

Golia sospir0d ma si arrese: € caricato lo strumento terri-
bile in spalla consenti a seguire, mogio mogio, 1 suoi
amici.

Cosi per la Roccalbegna si seppe della morte del mo-

stro: e fu tanta e tale l'allegrezza che il ciuco e i cani
passarono in seconda linea.

Ma la notizia sali per l'erta di ‘Schiantacore’ fino alla
villa della ‘Lodola’ e arrivo, gelida e improvvisa, alle
orecchie di Romeo Gualandi, tornato proprio in quei
giorni dal suo gran viaggio intorno al mondo. Romeo,
sotto la prima impressione, parve un uomo colpito da
una mazzata nella testa. Intorno, la signora Flavia, don
Lorenzo, Michele Orcagna, la principessa Nazli e perfi-
no il suo barbuto zio, cominciarono una lunga teoria di
voci gaudiose e consolatrici.

La signora Flavia: — Ora che l'uccellaccio ¢ morto, ti
perdono davvero e dimentico tutto!

La principessa Nazli: — Bisogna guarire di certe manie.
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Vede: 10 ho ritrovato il cuore della mia antenata... nella
soffitta della vostra casa, dimenticato dentro una scatola
di pietra, come un oggetto inutile... E dopo averlo ritro-
vato, mi son detta che... fra un vecchio cuore mummifi-
cato e il cuore vivo, palpitante di un essere caro... non
c'¢ paragone possibile... Cosi, gettando a mare tutte le
mie stranezze, le mie ridicole esigenze, ho aspettato qui
il ritorno di Michele... del mio amore! Anche lei, signor
sindaco, faccia altrettanto. Butti a mare il ricordo
dell'animale antidiluviano e si raccolga nell'affetto sere-
no e schietto della sua signora...

Romeo (come in sogno): — Sereno?... non troppo...

Michele: — Vedi, Romeo, io ho fatto I'impossibile per
salvare quell'indiavolato uccello. L'ho sottratto alle cu-
pidigie della miss inglese, togliendolo con l'aiuto di
Bubi e di Crostino dalla stiva del piroscafo a Calcutta:
1'ho portato qui, Dio sa con quante difficolta, e proprio il
giorno del tuo arrivo, ecco che lo pterodattilo riesce a
fuggire dalla gabbia... Non ci vedi, in questo, una preci-
sa disposizione del destino? Rassegnati! Tu sarai sempre
il creatore del drago dell'eta primordiale! La scienza do-
vra a te una tra le piu strane scoperte del secolo! La pos-
sibilita della vita negli uovi fossili! Contentati, vecchio
mio!... Ora il paese ¢ ritornato tranquillo, la tua signora
ricomincia a sorriderti. ..

Don Lorenzo: — E stato come un brutto sogno! Ma pen-
sate!... c'era persino, per aria, la minaccia di una guerra.
E tutto per un animale... diabolico! Voi dovete accoglie-
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re anzi con gioconditd la notizia che I'orribile bestia ¢
morta! Che il popolo dell'Amiata torna a respirare! Voi
dovete pensare alla salute del popolo. Salus populi su-
prema lex esto!

Michele: — E poti, pensa... ti faranno commendatore!

La Cleofe (singhiozzando): — Che si gira, sor padrone?
Commendatore!

Ora, tra le lacrime, negli occhi grigi di Romeo brillava il
riflesso di un sorriso...

— Rivederlo! — mormoro, finalmente, con dolcezza — ri-
vederlo, per 1'ultima volta! Non chiedo altro!

— E giusto — approvo Michele Orcagna, commosso. —
Andremo a cercarlo.

% %k %k

Ma per quante ricerche fossero fatte, quel giorno, sul
luogo dell'ecatombe provocata dallo spaventoso trombo-
ne di Golia, non fu possibile ritrovare la carogna dello
pterodattilo. Piri-Piri, come il re di Roma leggendario,
era sparito senza lasciare tracce di sé.

I maligni e gli scettici si servirono di questa strana
scomparsa per avventare l'ipotesi che Piri-Piri non fosse
esistito che nella ricca fantasia di Romeo Gualandi.

Ma l'illustre uomo sta ora scrivendo una memoria scien-
tifica che, certo, sbalordira il mondo e smentira recisa-
mente le ridicole menzogne dei suoi detrattori.

239



Don Lorenzo ha gia promesso di correggere le bozze di
stampa.

La commedia ¢ per istrada.
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