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CIUANG ZE

ACQUE D’AUTUNNO

CON PREFAZIONE

A CURA DI

MARIO NOVARO

Comunione di nobili spiriti,
Il vero da gran tempo fu trovato,
L’antico vero abbraccia tu.

GÖTHE
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PREFAZIONE

«Parole  come  acqua  ch’ogni  dì  empie  il  bicchiere,
temperata e intonata alla Luce del Cielo, sono quelle che
sgorgano naturalmente e servono per tutta la vita». Così
dice  Ciuang  ze  delle  parole  sue  proprie.  Spontaneità,
grazia  semplice,  profondità  fluida,  limpidezza  in  cui
l’occhio penetra senza giungere in fondo.

Però delle parole come tali volentieri farebbe a meno:
«trovassi un uomo che dimentica le parole per parlare
con lui!». A chi si avvicina a Ciuang ze con i pregiudizi
dei sistemi e delle tradizioni, e la presunzione del sape-
re, facilmente può capitare come al filosofo Kung Sun
Lung (in «La rana della fonte»), quando disse al princi-
pe Mau, amico di Ciuang ze: «le parole di Ciuang ze mi
hanno sconcertato e sorpreso enormemente. Non so se
egli non è capace di esprimere correttamente il suo pen-
siero,  o  se  la  mia  intelligenza  non  può  seguirlo».  –
«Ciuang ze» risponde il principe, «ora pianta i suoi pie-
di nell’inferno, e ora si leva alle più alte cime del cielo.
Non conosce nè sud nè nord; si  lancia liberamente in
ogni direzione, e si perde in profondità insondabili. Par-
te dall’abisso più oscuro e ritorna alla più chiara intelli-
gibilità».

Il pensiero suo è tutto una fioritura ed esemplificazio-
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ne del pensiero di Lao ze suo gran maestro. Lao ze lo
chiuse nel famoso Tao Te King che nonostante la oscuri-
tà propria e quella venutagli dai danni del tempo è bene
lucido e intellegibile; sono poco più di cinquemila paro-
le, un’ottantina di brevi capitoli in versi; in essi nessuna
parabola, nessun aneddoto: son puro pensiero, profondo
come il cielo, pervaso da un contenuto ardore sperimen-
tato e schiarito in una lunga vita oscura: una Via di vita
di chi  poggia nel  mondo della realtà con occhi chiari
aperti e la passa sino alle profondità dove l’uomo che vi
giunge è felice.

Cardine di questo mondo spirituale è il Tao, che origi-
nariamente significa Via (e dice a proposito Ciuang ze
che Tao è una metafora), e viene a dire – per intenderci
– Logo, il Logo di Eraclito, l’Uno, Dio, l’Uno di Parme-
nide, l’Uno o Dio di Bruno, il Dio di Göthe; e la dottrina
di Dio.

Il Tao che può essere calcato non è il Tao che dura e
non muta.  Il  terreno che non si  calca è quello che fa
buono  il  terreno  su  che  poggiamo:  l’apparentemente
inutile è il vero utile e buono. Il Tao è invisibile e im-
menso, sostegno e ragione di ogni cosa; a penetrare il
suo mistero bisogna spogliarsi di ogni desiderio, altri-
menti non se ne tocca che l’orlo. Pensiero che è la gran-
de esperienza di Göthe – «chi ama rettamente Dio non
deve richiedere che Dio lo riami» – nel contatto col suo
primo con Spinoza, il maggiore avvenimento nella sua
vita spirituale. Amare senza attendere ricambio: è prin-
cipio fondamentale in Lao ze.
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Tao è il mistero, e dove il mistero è più profondo è la
porta di ciò che è più sottile e meraviglioso. Le forme
(idee platoniche) vengono dal Tao; ma chi può dire la
natura del Tao? Sfugge ai sensi, sfugge al pensiero; e in
esso le forme durano. Com’è ora fu una volta. Le cose
per lui  da lui  nel  loro brillante  ammanto (la göthiana
«viva  veste  di  Dio»)  procedono  in  eterno.  Tao  veste
ogni cosa e non presume di esserne il signore. Può esse-
re indicato nelle più vili cose (come in «Dov’è il Tao» di
Ciuang ze, che rammenta così vivamente il Bruno dello
Spaccio e della Cena), può essere indicato nelle cose più
alte. In lui riposo, in lui pace. La musica fa fermare il
passante; ma sebbene il Tao sembri insipido e inodoro,
il suo uso è inesauribile. – Chi mi dice che è così? Que-
sto, cioè questo Tao stesso che è in me (come nelle Upa-
nisad l’Atman che è in Brama). La legge del Tao è esse-
re ciò che è. Nel suo regolare corso e svolgimento non
opera con particolare proposito, e non c’è nulla ch’egli
non faccia (nulla fa e fa tutto).

Lo sviluppo avviene attraverso i  contrari;  l’unità  si
esplica nell’armonia dei contrari: è il pensiero di Eracli-
to e di Bruno. Non c’è mira nè amore particolare. E il
savio che ne segue la legge non si propone fini persona-
li; è perciò che pure i fini suoi particolari sono realizza-
ti.

Il Tao vuole la semplice vita: la più prossima al Cielo;
la vita meccanizzata e della cultura non è la vera vita; la
macchina meccanizza il cuore. Nella natura, nell’uomo,
nel governo, l’azione del Tao è silenziosa e potente: co-
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noscerla porta a grande capacità e tolleranza: dà un ca-
rattere regale, divino – in questa divinità o conformità al
Tao è la immortalità.

Nei tempi antichi il popolo non sapeva, non si accor-
geva, di essere governato. Nell’età successiva conobbe i
principi,  li  amò li  lodò;  nella  successiva  li  odiò.  Nei
tempi antichi l’opera dei reggitori di popoli era coronata
di successo, e il popolo diceva «siamo noi stessi che ci
siamo fatti quali siamo»: – credeva averne egli il merito.
L’opera dei reggitori non era ostentata; come quella del
Tao, era invisibile:  agivano senza agire,  con semplice
spontaneità,  senza  presumere,  senza  parere:  il  savio
compie i suoi fini senza adoperarvisi. Quando il Tao, la
spontanea semplice vita, cessò di essere seguito, appar-
vero  amore  e  giustizia  (non  spontanei,  sorgenti  dalla
grazia, ma riflessi, voluti, sforzati, insinceri, ipocriti). Se
sapessimo rinunciare alla nostra scienza e sapienza sa-
rebbe molto meglio. Il Tao si trova nell’intimo di ognu-
no: basta cercarlo; (ma «gli uomini cercano ciò che non
sanno e non quello che sanno» scrive Ciuang ze). Se sa-
pessimo rinunciare a  amore e  giustizia  crescerebbe la
giustizia e l’amore. Se sapessimo rinunziare alle costri-
zioni e al guadagno non ci sarebbero ladri nè delinquen-
ti. Le molte leggi fanno il disordine.

L’uomo sia come l’acqua che benefica ogni cosa oc-
cupando il  posto più infimo che gli uomini sfuggono:
soffice vince il duro. Che i fiumi e il mare ricevono il
tributo di tutte l’acque della valle viene dal loro essere
più bassi di questa: è così che sono re di tutte l’acque. Il
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savio si fa umile e nasconde la sua persona: così trovasi
innanzi agli altri, nè se n’accorgono e non ne sentono il
peso. Fa il bene e senza rimerito si ritira nella oscurità.
Gli uomini preferiscono essere il primo, egli solo elegge
di essere l’ultimo; gli uomini amano ricchezze, egli po-
vertà. Non accumula e ha sovrabbondanza, più dà agli
altri e più possiede; è solitario e una moltitudine lo se-
gue.  Umiltà,  nonresistenza:  –  «agire  senza  lottare»  è
l’ultimo verso del Tao Te King.

Il savio è senza pretese, senza presunzione; parrebbe
uno stupido, un folle; operando senza fine personale è
come se non agisse: segue con grazia spontanea il Tao: è
un fanciullo, ha tutta l’ingenuità del fanciullo. Il savio
dice:  «non  farò  nulla,  e  il  popolo  sarà  da  sè
trasformato». Chi conosce il  Tao non ne parla; chi ne
parla non lo conosce. Segue il corso naturale delle cose;
sa che l’albero che le braccia non riescono ad abbraccia-
re è cresciuto da piccolo seme, che l’alta torre s’è eleva-
ta dal suolo, che il viaggio di mille miglia comincia con
un passo. Impara ciò che gli altri non imparano, e si ri-
volge a ciò che la moltitudine ha lasciato addietro.

Le mie parole, dice Lao ze, sono facili da apprendere,
facili  da  mettere  in  pratica;  ma  non  c’è  nessuno  nel
mondo capace di apprenderle, capace di metterle in pra-
tica. Sono i pochi quelli che mi conoscono. I più mi de-
ridono. Se il Tao non fosse deriso non sarebbe il Tao. È
così che il savio porta rozzi panni, e ha nel cuore il sigil-
lo di giada, il suo tesoro.

Conoscere e credere di non conoscere è la cima; non
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conoscere e credere di conoscere è il male. Chi pone la
sua ragione nel Tao ha vita eterna: si contenta della sua
sorte ed è inattaccabile (dalle cose e dagli eventi): non
c’è in lui luogo mortale (dove la morte possa entrare).

Verso i buoni sono buono; verso i malvagi sono buo-
no; così tutti si avviano al bene. Verso chi è sincero sono
sincero; verso chi non è sincero io sono sincero; così
tutti si avviano alla sincerità. Il savio è indifferente a tut-
to, ama senza amore (senza amore particolare interessa-
to, sforzato), e tratta tutto come suoi figli.

È il pensiero, l’insegnamento di Lao ze che Ciuang ze
svolge ampiamente con aforismi allegorie immagini, ve-
stendolo di poesia con ricchezza di fantasia e sentimen-
to. Non che la poesia manchi nel  Tao Te King: ma è
poesia contenuta, come di polla cupa sorgente; la vena
di Ciuang ze oltre questo buiore lucido e fondo spumeg-
gia in rivoli e spruzzi iridati. La sua pronta fantasia crea
figure strane significative, dove la grazia, l’ironia il sar-
casmo danno risalto al pensiero, e ne rendono tangibili i
moti più astrusi e profondi. Con leggerezza mai sorpas-
sata egli tocca le più alte cime del pensiero filosofico e
religioso.

Il Tao che è l’Uno, il Tao soggetto che è il Tao ogget-
to, l’Io che è il Non-io (l’Atman che è il Brama) è mo-
strato e fatto raggiungere con trapassi di estrema finezza
che solo un ignaro potrebbe scambiare per vuote parole.
Non è Ciuang ze che cerchi le vuote parole; e se egli
sopprime i passaggi o fa a meno di un lungo apparato e
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sviluppo,  è  questo un suo precipuo carattere  e  merito
che ha appreso dal suo maestro; non usa termini tecnici,
non delinea un chiuso sistema. Di questo c’è anche una
particolare ragione ch’egli non cela ma mette bene in vi-
sta. Senza indugiarsi in numerosi trapassi che diano la
illusione di un senza balzi ragionato e spiegato sviluppo,
egli di botto, pur nell’uno, vede il vario irriducibile, e vi
pianta il suo piede e il suo occhio. Infine, perchè è così?
È così perchè è così. Il mistero è sempre qui accanto,
qui prossimo; e non vale occultarlo sotto speciose serie
di sviluppi. Non ha un rigido sistema, e libero scanda-
glia le profondità, e apre meraviglie di dubbi e speranze
(concorde con Eraclito: – aspetta l’uomo dopo morte ciò
ch’egli non immagina nè spera); nè l’ossatura dell’esi-
stenza può essere tocca dal suo pensiero. La più perspi-
cua profondità meditata ma fatta spontanea evidenza.

Senza  pompa  sacerdotale  nè  riti  nè  formule,  senza
polvere di scuole e di scritture; chè anzi propriamente la
dottrina è intrasmissibile – come in «Feci o parole degli
antichi savi» –; deve nascere nel cuore come per grazia;
senza meccanismo di ripetuti Om! O stucchevoli tiritere
indiane. Così alla buona, con parole come acqua, legge-
ro come un uccello o come un fanciullo – o come l’Ete-
re Originario in «Ritorno alla radice», che saltella a di-
porto battendosi le natiche, nell’Uno si sprofonda; ma sa
che ne vede quanto nulla, e solo con la fede e la grazie
vi trova riposo e letizia. Sicuro com’è che gli indizi del
vero trovano nell’Uno il loro sperato compimento.
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L’Uno,  la  identità  del  soggetto  e  dell’oggetto,  del
pensiero e dell’essere al di là della comune esperienza, è
la medesima che trovarono Eraclito e Parmenide; trova-
rono i  poetifilosofi  delle Upanisad;  conobbe Bruno (e
per Bruno Göthe; le più importanti poesie del ciclo «Dio
e mondo» derivano nelle parole, nelle idee,  nel senti-
mento da Bruno; a Bruno Göthe venne nella giovinezza,
tornò nella virilità e ritornò nella vecchiaia); è in fondo
alla analisi kantiana. Ma quale stile impacciato nei Bra-
mani,  quanto  peso  di  scuola  e  di  rito!  Tuttavia  certe
espressioni sono affatto identiche, in un modo che sor-
prende: dice la Upanisad Ica: «in tutto è dentro; di tutto
è fuori: dov’è la pena per chi così vede l’Uno?»; e la
Kena: «Solo chi lo conosce non lo conosce», che paiono
le proprie parole di Lao ze. E altrove: «Questo Atman
(=Brama) è silenzio».

Anche la malcompresa teoria del Farnulla di Lao ze
ha riscontro nelle Upanisad: nel Canto Divino dice Kri-
sna a Argiuna: «L’attività è necessaria, ma senza interes-
se e con indifferenza quanto al frutto (senza desiderio,
senza proporsi il frutto) dell’azione»; e anche: «Che è
azione, che è inazione? Chi nell’azione vede l’inazione
e nell’inazione l’azione è saggio fra gli uomini» (perchè
agisce senza attaccamento). È l’identico intendimento di
Lao ze col suo farnulla.

Farnulla ha un senso metaforico come il Tao, è azione
nella grazia; nella semplicità del fanciullo; spontanea e
senza scopo esteriore, ossia senza proposito personale;
del tutto libera, non imposta dall’esterno: come quella
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della natura e del cielo. L’uomo secondo il farnulla ha
però dei compiti, e li raggiunge operando senza delibe-
rato proposito, senza egoistici motivi. Il farnulla è esem-
plificato da Lao ze nell’azione dell’acqua contro le roc-
ce, nell’azione del cielo e della terra che pure fanno tut-
to, azione che opera senza farsi vedere, paragonabile al-
l’insegnamento  senza  parole.  Il  più  morbido  vince  il
duro, egli dice: conosco in questo l’opportunità del far-
nulla.

Non c’è però piena medesimezza fra il Tao e il pen-
siero vedanta – tanto meno fra il Tao e quello buddistico
–, oltre la detta unità dell’io con Brama. Nel pensiero in-
diano la  illusione  del  mondo è  radicalmente  illusione
dalla quale l’uomo intende sfuggire con un finale assor-
bimento nell’Uno; il Tao non è una condanna della esi-
stenza; nel Tao l’esistenza mondana è un anello in quel-
l’Uno che la lega all’anello della morte, e l’uomo accet-
ta la vita come è pronto ad accettare la morte non sapen-
do quale sia il meglio, nè quali altri anelli possano se-
guire.

La risonanza potente e netta che hanno le parole di
Eraclito riecheggia in quelle di Lao ze, suo contempora-
neo un po’ anziano, e in Ciuang ze: la medesima sempli-
cità e universalità grandiosa: anche per i due taoisti vale
il detto di Eraclito: «oscura tenebra vi regna; ma se uno
iniziato ti introduce, vi si fa chiaro come di pieno gior-
no».

È strano come il pensiero greco abbia altri precisi ri-
scontri, pur senza diretto o mediato contatto, col pensie-
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ro cinese. Nei sofisti cinesi ritroviamo i sofismi greci; i
tropi profondi degli eleati sono ripetuti con le medesime
identiche parole: per es. «la freccia volante è ferma».

La mania del sapere di parata, la ressa dietro i sofisti
è la stessa che in Grecia. Li ritrae con evidenza Ciuang
ze in «La guardia agli interessi dei gran ladri». Così i
sofisti andavano in folla a trovare il nuovo venuto Prota-
gora, quale lo vediamo in Platone con sèguito di un’ac-
colta di gente ch’egli nuovo Orfeo da ogni paese si stra-
scina dietro. Gonfio come Protagora era pure l’amico di
Ciuang  ze  Hui  ze;  diceva:  «chi  m’uguaglia?».  Nella
ostinazione delle dispute era una zanzara, un tafano. I
suoi  libri  avrebbero riempiti  cinque carri.  Però sottile
appunto come gli eleati senza avere la serietà di quelli;
ne ripeteva i famosi tropi e particolarmente quelli di Ze-
none circa il moto e lo spazio, come è detto nell’ultimo,
trentatreesimo capitolo, probabilmente spurio, di Ciuang
ze,  (l’ultimo dei  capitoli  esistenti,  perchè  pare che  in
origine fossero 52).

Il  pensiero umano si  ripete,  si  ripete  e  ricongiunge
nelle cose più fonde e nelle frivole. Ma le più profonde
rari sono a toccarle. Onde maggiore meraviglia ci sor-
prende se  a  millenni  di  distanza le  ignorate  parole di
Ciuang ze vengono ridette identiche da Göthe. «Ricerca
lo scrutabile, e venera l’imperscrutabile» è la più alta sa-
pienza göthiana. È quello che dice Ciuang ze: «La cono-
scenza che si ferma ai confini dell’inconoscibile è la più
alta» (in «Ai confini dell’inconoscibile»). «Chi si ferma
dove la conoscenza non arriva, quegli giunge alla perfe-
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zione» («Alla scuola di Lao ze»). «Il savio tiene chiuse
le labbra e pacato venera» («Vita e sogno»). Ciuang ze
con uno dei tratti che lo avvicinano alla parola cristiana
e compie il  ricordato pensiero di  Göthe,  aggiunge (in
«Fino alla liberazione»): «Con ciò che non è dubbio vo-
gliamo sciogliere il dubbio fino alla liberazione da ogni
dubbio». Nutre la sua conoscenza con fede verso ciò che
non conosce; e sa che ciò che fa la nostra vita un bene fa
pure un bene la nostra morte («Il grande Padre e Mae-
stro»). Le quali ultime parole trovano pure riscontro in
Göthe dove disse: «La natura è buona; mi ha posto al
mondo: mi condurrà anche oltre».

Ciuang ze dichiara che dei suoi pensieri nove su dieci
sono metafore ossia allegorie, parabole: – e infatti il suo
dire  è  tutto  un succedersi  di  aneddoti  simbolici,  dove
personaggi storici entrano in gran libertà insieme ad al-
tre creature mitiche-leggendarie, e altre del tutto fanta-
stiche  da  lui  create.  Gli  stessi  personaggi  storici  egli
tratta secondo il bisogno a suo modo ed arbitrio, senza
guardarsi  da contraddizioni  da uno ad altro aneddoto,
usando quella padronale libertà che Göthe venerava in
Shakespeare. I primi leggendari-storici re Yao e Sciùn di
cui narrò Confucio (con Yao – 2300 a.C. – comincia il
libro delle Origini) ora sono i savi perfetti; ora sono i
primi iniziatori della corruzione che viene dalla cultura
abbandonando la spontanea semplicità primitiva per re-
golare  e  disciplinare  il  consorzio  umano  con  esterne
coercizioni.
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È una metafora il Tao, una metafora il farnulla; meta-
fore sono le doti dei perfetti. Chi interpreta alla lettera è
fuori  strada:  metafore e allegorie  agevolano la intelli-
genza;  ma quando il  pensiero è inteso la metafora ha
servito al suo scopo, e s’ha da abbandonare per il puro
pensiero simboleggiato. I discepoli però hanno la mente
ristretta, e spesso non vedono oltre le parole: è così che
allora Ciuang ze si  ride egli  stesso della allegoria sua
(ma ride pure della corta mente dei discepoli) e la ab-
bandona passando al senso proprio non figurato (come
in «L’oca che non sa schiamazzare»).

Qualcuno degli aneddoti è preso da altri, con lievi ri-
tocchi. Parecchi (Al mattino tre, Il barcaiolo, Il vecchio
della cascata, Ammaestramento del gallo lottatore) paio-
no tolti da Lia ze, scrittore vissuto forse intermedio fra
Lao ze e Ciuang ze; se pure Lia ze ne è l’autore, poichè
è dubbio, se i passi che si trovano anche nel suo libro
siano suoi ovvero presi da Ciuang ze o da altri, e inter-
calativi posteriormente. Parole di vecchia tradizione ri-
corrono in tutti e due gli scrittori, e per es. echi e parole
dell’Yin Fu King, raccolta di aforismi, pensieri dell’an-
tica sapienza arditi e sorprendenti.

Uno dei personaggi leggendari che compare più spes-
so è l’Imperatore della terra gialla (Huang Ti, del 2700
a.C.; a Huang Ti è riferito da Lia ze un capitolo, il sesto,
del Tao Te king). È introdotto da Ciuang ze quale ricer-
catore del Tao; ma anche, come Yao e Sciùn, rimprove-
rato  per  aver  interrotto  lo  stato  della  perfetta  unità  e
semplicità.  Un Beethoven potrebbe mettere in note la
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musica che Ciuang ze gli fa sonare e spiegare con tanta
ispirata potenza.

Altro personaggio  che  sebbene secondario compare
frequente è il filosofo sofista Hui ze, sottile dialettico,
suo amico intimo col quale gli è caro discorrere; e morto
lo rimpiange; perchè, sebbene ostinato nei sofismi, ha
intelligenza fine e forte. Ciuang ze però non si imbarca
in dispute e taglia il dibattito: «Voi,» gli dice, troncando
il  discorso perchè l’altro  non vuol  capire,  «riducete  a
cosa esterna il vostro spirito, e balbettate le vostre sotti-
gliezze» (Il Pane del Cielo). Platone e Socrate disputano
e prendono del sofista; Ciuang ze lo domina e lascia del
tutto da parte restando immune. – Con Hui ze passeggia
sul ponte dell’Hao e gode osservando i pesci che guiz-
zano fuori dell’acqua e giocano. (La contentezza dei pe-
sci). Ma quando Hui ze, diventato capo dei ministri dei
re di  Wei pare gloriarsi  o temere per  gelosia l’amico,
egli con cruda ironia lo schernisce facendosi fenice che
sdegnosa vola nell’alto e beve alle più pure sorgenti, la-
sciando un non invidiato putrido sorcio in bocca alla ci-
vetta Hui ze, che alla vista della fenice grida sbigottita
per timore glielo voglia rubare. (La civetta e la fenice).

Ma le due figure più frequenti e importanti sono Lao
ze e Confucio. Lao ze spiega il Tao e per lo più insegna
pure a Confucio: egli  appare quale lo conosciamo dal
Tao Te King; un appunto gli muove Ciuang ze: che ab-
bia ispirato troppo amore ai suoi discepoli, come si vede
nel compianto che ne fanno alla sua morte (La morte di
Lao ze): «Per attaccarli così a sè bisogna ch’egli abbia
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detto parole che non doveva dire e pianto lagrime che
non doveva piangere».

Confucio  è  la  persona  storica  che  conosciamo  dai
suoi libri e Dialoghi, ma deformata o adattata secondo
l’occorrenza. Ora serve per sfogo della critica di Ciuang
ze che la condisce di ironia e sarcasmo; e ora è un con-
vertito di Lao ze che insegna devotamente il Tao. In un
passo Ciuang ze, a colloquio con Hui ze, dice che Con-
fucio nel sessantesimo anno mutò; quello che aveva pri-
ma tenuto per giusto tenne alla fine per falso. «Confucio
con fermo proposito  attendeva  ad  acquistare  scienza»
osserva Hui ze. E Ciuang ze replica: «Confucio ripudiò
questo proposito, ma non ne fece mai parola».

Ciuang ze non tace e non ha riguardo: è senza pietà
per l’uomo che la storia posteriore ha consacrato a tipo
ideale caratteristico del cinese. Ma la sua critica acerba
è giustificata. Il Confucio che egli sgrida è il Confucio
autentico  che  vediamo  particolarmente  nei  confuciani
Dialoghi, nella Grande Dottrina e nell’Invariabile Mez-
zo.

Il gran merito di Confucio è stato di aver raccolte le
tradizioni e la poesia cinesi; e creato con ciò monumenti
che hanno unificato bensì,  ma anche fissato lo spirito
della Cina. Egli lo dice: «Trasmetto e non creo nulla di
nuovo:  con fiducia  e  affetto  mi  attacco  agli  antichi».
Stare nell’Invariabile Mezzo è principio e fine del suo
insegnamento. Ha avuto un ideale terra terra di onestà, e
di rispetto alle tradizioni, rispetto agli antichi riti ceri-
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monie e consuetudini.  Ha predicato giustizia e amore,
ma con pacato buonsenso e ragionamento. Il popolo ci-
nese via via lo ha più e più riconosciuto e venerato qua-
le suo plasmatore; e il formalismo e il rito, l’ossequio
alle tradizioni ha legato il suo spirito togliendogli i gran-
di orizzonti, la grande libertà la originalità e individuali-
tà: la vita più intima che i più nobili spiriti isolatamente
ricercarono  in  Lao  ze  e  Ciuang  ze;  senza  che  questi
creassero un movimento che avesse vita  più lunga di
qualche secolo. Infatti il puro taoismo fu presto corrotto
e degradò in religione volgare magica di salute, e alchi-
mia mirante al prolungamento della vita e alla produzio-
ne artificiale dell’oro. Rifiorì col rifiorire splendido del-
la cultura e poesia cinese nell’epoca gloriosa dei Tang
(600-900 d.C.). Il più grande poeta dei cinesi, Li Tai Po,
i cui canti dopo oltre mill’anni sono sulla bocca di tutti,
e altri con lui (Fu I, Ciang Cien, Se Kung Tu) tornarono
a Lao ze e Ciuang ze.

Lao ze e Ciuang ze ebbero e hanno templi, e furono
santificati; nel 742 gli scritti di Ciuang ze proclamati li-
bro canonico; ma lo spirito di Lao ze rimase estraneo in
Cina, per quanto profondamente e universalmente vene-
rato.

È cosa anche oggi ammessa nella tradizione che Con-
fucio ebbe un colloquio con Lao ze: che ne cadde in am-
mirazione profonda, ma che tanto erano alte le parole
del Maestro che egli non potè comprenderle. Che il col-
loquio tra i due uomini più rappresentativi della cultura
cinese abbia avuto luogo – nell’anno 517 prima di Cri-
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sto  –,  è  attestato  dallo  storico  Se  Ma  Tsien  (morto
nell’86 d.C.); ma probabilmente è una leggenda, sebbe-
ne il fatto sia possibilissimo: Lao ze avrebbe avuto 87
anni e Confucio 34. Comunque i colloqui dei due grandi
uomini in Ciuang ze rispondono alla tradizione, e allo
spirito della realtà. E in Se Ma Tsien Confucio è trattato
da  Lao  ze  con  la  stessa  severità  con  cui  lo  tratta  in
Ciuang ze, e quasi con le identiche parole. «Gli uomini
di cui tu parli» dice Lao ze a Confucio secondo lo stori-
co, «sono con le loro ossa da moltissimi anni morti e
marciti». Confucio riferisce poi ai suoi discepoli dicen-
do: «Ho visto Lao ze: è pari al drago che sale al Cielo, e
non lo comprendo».

Che il Confucio di Ciuang ze risponde a quello vero
lo vediamo nei Dialoghi e dagli altri libri canonici. Fin
da fanciullo ebbe la passione dei riti e la passione stori-
co-antiquaria. Tutto è cerimonia e rito. Egli ha le norme
per un contegno verso il principe, un contegno verso i
superiori, un contegno verso gli inferiori. Misura tutto:
«i gradi di affezione verso i parenti, e i gradi di reveren-
za verso i savi sono determinati dalle leggi delle relazio-
ni».  Forme,  cerimonie,  urbanità,  irretiscono  il  mondo
spirituale di Confucio. Nei Dialoghi gli  viene chiesto:
«Cosa  aggiungono  le  cerimonie  alla  virtù?  non  sono
inutili?» – Risponde: «Togliete l’ornamento esteriore, e
il savio non si distinguerà dall’uomo del volgo». – Dice:
«La virtù  dell’uomo perfetto  si  eleva sopra la  terra  e
giunge al cielo. Nella sua immensità abbraccia le  tre-
cento leggi della morale e le tremila regole della urbani-
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tà.  Quando  sorgerà  un  uomo  veramente  perfetto  egli
compierà tutte  queste cose».  «La pietà filiale  consiste
nel seguire le prescrizioni».

Sono, nei Dialoghi, riferiti a lui tanti detti insignifi-
canti e banali, tante piccole sciocchezze circa il suo ve-
stire e il suo comportarsi davanti al principe, a tavola, a
letto, in occasione di digiuno di lutto di mangiare bere
sedere. Non sedeva se la stuoia non era collocata secon-
do le prescritte regole. Non mangiava se la vivanda non
era in regola tagliata. La camicia da notte doveva avere
una volta e mezza la lunghezza del suo corpo. In vettura
non mostrava a dito; vi saliva ritto della persona, tiran-
dosi su con l’aiuto del cordone che vi era fisso a questo
scopo. Introducendo gli ospiti al principe di Lu faceva
rapidi passi tenendo le mani giunte e le braccia un poco
tese come le ali di un uccello, mentre la tonaca dinanzi e
dietro restava composta. Vedeva in lutto un uomo, anche
un  amico  intimo,  per  cerimonia  prendeva  un’aria  di
compassione. «Osservare il meglio possibile tutte le pre-
scrizioni  del  lutto  –  uno  dei  quattro  meriti  principali
ch’egli con sforzo compie». È ben giusto che in Ciuang
ze («Chi può salire in cielo») Confucio confessi di esse-
re stato uno stupido a mandare un suo scolaro per le ce-
rimonie del funerale di un savio della risma di Lao ze, di
«uomini che non osservano le regole, che cantano nella
presenza  del  cadavere  senza  dimostrazione  di
cordoglio». Gli fa dire Ciuang ze: «Camminano al di là
delle regole. Io cammino dentro le regole. Come potreb-
bero curarsi delle cerimonie del mondo per far piacere

26



agli occhi e agli orecchi della gente?». – «Ma perchè vi
attenete alle regole?» – «È una condanna del Cielo», ri-
sponde Confucio. Viene in mente un passo di Lia ze:
«Chissà perchè il Cielo odia una persona?».

A proposito dei quattro meriti suoi principali ch’egli
«compie con sforzo» come è detto nel passo dei Dialo-
ghi sopra citato,  è proprio qui che vede Ciuang ze la
condanna del cielo: la mancanza della grazia. (In «Con-
fucio visita Lao ze») «Amare tutti! non è stravagante?
Con queste  parole voi  dimostrate la vostra inferiorità.
Considerare il disinteresse come dovere questo appunto
dimostra che si è interessati». – «Chi con sforzo intende
giungere alla perfezione si affatica per ciò che nessuno
sforzo  può  conseguire  («Alla  scuola  di  Lao  ze»).  –
«Amore professato nulla compie («Ai confini dell’inco-
noscibile»). Il perfetto non sa di esserlo». Il Tao vuole
autonomia, grazia, ma non imperativi. La «perla smarri-
ta» (il Tao perduto) è ritrovato solo da Senzamèta (da
chi s’abbandona alla grazia).

E all'opposto, ancora nei Dialoghi: – «Ze Ciang inter-
rogò Confucio circa gli uomini buoni per natura e senza
studio. Rispose: «non camminano sulle orme dei savi e
non penetreranno nel santuario della saviezza».

Pure, fra il mare della trivialità e delle regole, qualche
raro detto luminoso, quasi straniero nel resto, si trova in
Confucio, e lo farebbe consorte in quel Tao che Ciuang
ze gli fa a suo talento imparare e insegnare. «La vera
perfezione»,  è  scritto  nell'Invariabile  Mezzo,  «non  si
mostra e risplende; non muove e trasforma, non opera e
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compie». «La vera perfezione è la Via del Cielo, è la
legge naturale che il Cielo ha messo nel cuore dell'uo-
mo. Chi è naturalmente perfetto segue la via senza sfor-
zo, senza pensiero». E ancora: «La virtù del savio ama
stare  nascosta,  e  il  suo splendore  cresce  di  giorno in
giorno. Il savio veglia su di sè, e tutto l'impero è in pace.
La virtù è leggera come una piuma. L'azione del Cielo
non si vede nè odora». E pure nel senso perfettamente
taoistico, tanto che paiono parole di Lao ze, è scritto nei
Dialoghi: «Il Maestro disse: – Io non vorrei più parlare
–. Maestro, disse ze Kung, se voi non parlate, quali inse-
gnamenti trasmetteranno i vostri discepoli ai posteri? –
Disse il Maestro: – Forse che il Cielo parla? Le quattro
stagioni seguono il loro corso, e tutti gli esseri ricevono
la loro esistenza». Trovano del resto spiegazione nella
tradizione più antica. Sia il taoismo che il confucianesi-
mo hanno una origine assai più remota dei loro primi
maestri. Lao ze e Confucio rappresentano una più vec-
chia tradizione cinese, alla quale anche Lao ze spesso si
richiama. Si direbbe che se ne sono divisi i rami confu-
si: il rivo di Lao ze resta puro e pare tutto suo e fuso in
forte unitiva originalità; quello di Confucio conserva il
carattere  di  tradizione  e  porta  frammisto  qualche  ele-
mento taoistico. Così nello Sci King o Libro delle Odi,
se ne vedono commiste le tracce; e per es. nel capitolo
ultimo e conchiusivo dell'Invariabile Mezzo tutti gli ele-
menti taoistici sono riferiti e derivati appunto dallo Sci
King.
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Di Confucio si hanno notizie precise e molte. La vita
di  Lao ze è circondata di  mistero e ombra.  Quella di
Ciuang ze ha poca luce di più. Come forse Lao ze, egli
ebbe qualche tempo un modesto impiego in un archivio;
ma il più degli anni lo passò libero in povertà («povertà,
non miseria!» in «Ciuang ze e il re di We»), ricavando
modesto guadagno dai suoi discepoli. Lo vediamo con
sarcasmo beffarsi di contenti leccapiedi (lecca qualcosa
di peggio) che vantano sfoggi di carrozze e ricchezze
dovuti a favori di principi. Passeggia, pesca, contempla,
pago nei suoi logori panni e nelle scarpe slabbrate che
legaccioli tengono insieme. È un amico reale, il principe
di Mau, che lo comprende (La rana della fonte), ma egli
non ne ricerca profitto. Ai messi del re We, (Ciuang ze e
la tartaruga) che lo trovano a pescare, venuti a offrirgli
la carica di ministro, risponde che ama meglio come la
tartaruga dimenare liberamente la sua coda nel fango.
Anche lo storico Se Ma Tsien ricorda l'offerta del re We
di Ciù e i ricchi doni che l'accompagnarono. Alla morte
della moglie siede accanto al cadavere e canta. Per la
morte sua («La morte di Ciuang ze») cielo e terra saran-
no la bara; sole e luna i suoi tondi simboli di giada; le
stelle e costellazioni le sue perle e i suoi gioielli; e tutto
il creato assisterà. Non è un funerale completo? Restare
sopra,  esser  messo  sottoterra  è  indifferente:  sopra  lo
mangeranno corvi e nibbi, sotto i grillitalpa e le formi-
che. Sia come si vuole; non intende egli di mostrare par-
zialità.
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Ciuang ze, come porta l'indole della lingua cinese, è
estremamente conciso (pur meno d'assai di Lao ze): bi-
sogna stare attenti nella lettura a cogliere i trapassi, la
opposizione di membri, tutto quanto del pensiero è – per
naturale amore di libertà e poesia – taciuto. Lo scheletro
e le molle nel discorso restano nascosti: chi legge deve
lavorare e ricreare – se no non intende. La libertà e ardi-
tezza è qui senza confronto maggiore che presso i greci.
E male rendono l'originale le zeppe che i traduttori ag-
giungono, sempre paurosi di non rendere il pensiero ab-
bastanza liscio e facile, sicuro; mentre ne sciupano uno
dei pregi singolari. Questo vale del resto anche per tutta
la meravigliosa lirica cinese, la cui popolarità salva la
fama dello spirito di quel popolo immenso. E così sono
un orrore certe versioni dalla consorella lirica giappone-
se, dove ben più sono le zeppe che il puro originale. Per
un esempio, in «Alla scuola di Lao ze» Nang Yung Ciù
parte e arriva al paese di Lao ze con provvisioni prese
con sè per il viaggio: lo guarda severo Lao ze e dice:
«Perchè tanti attendenti?» Gli attendenti sono le provvi-
sioni; non capisce Nan Yung Ciù che si volge indietro
come per dire: – dove sono? –; ma deve capire il lettore
senza che espressamente sia detto. Così in «Il gran Pa-
dre e Maestro», dove è detto – Alla morte li seppelliva-
no – si deve intendere: con semplicità, senza cerimonie
di funerali.

Come nella poesia cinese, accade in Ciuang ze che la
parola si ferma e il senso procede oltre. E talvolta il si-
lenzio che segue è più significativo – non senza merito
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dell'Autore,  perchè è un silenzio fatto  eloquente dalla
suggestione dall'autore svegliata. Ciuang ze ha osserva-
to («Mistero») l'uccellino chiudere il becco e cessare il
canto, mentre un eco interminabile ne resta fuori, e den-
tro di lui un profondo che non trova nota che lo esprima.

Col Tao Te King l'opera di Ciuang ze è il  maggior
contributo  della  Cina  alla  vita  spirituale  dell'umanità.
Non c'è pensiero così originale e ardito in tutta la storia
della Cina. Questo filosofopoeta è antico e è moderno
quanto un moderno; dopo oltre venti secoli è il filosofo
di  oggi  come di  ieri,  e  un  grandissimo poeta  sempre
vivo. Al suo contatto i più nobili spiriti fanno eco in noi
alle  sue  parole:  ora  Shakespeare  («Ciuang  ze  e  il  te-
schio»), ora Platone e Plotino o Bruno, Rousseau, Tol-
stoi e il suo più divino maestro (i passi che ricordano il
vangelo sia nel Tao Te King sia in Ciuang ze sono mol-
ti), o Ruskin (La gru e il tao) o altri. La sua mente è
aperta come lo spazio («Nella luce del Tao»), onde nel
mondo nostro d'oggi dagli abissi di sistemi di atomi, dai
miliardi di stelle, dai milioni o miliardi di vie lattee e si-
stemi stellari, egli si ritroverebbe più che Aristotele nei
suoi inscatolati  cieli. E del pari è aperto il suo cuore:
«Voler riconoscere il giusto e non l'ingiusto, l'ordine e
non il disordine» dice nella «Luce del Tao», «mostra di-
fetto di cognizione». E nella persona di Po Ku («Delin-
quenti») vuole andare ad abbracciare i cadaveri dei giu-
stiziati: chiamerebbe il Cielo piangendo la loro sorte: «o
figli, o figli, il mondo è pieno di miserie, e voi per primi
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avete avuto a soffrirne».

MARIO NOVARO

Oneglia, 28 Aprile 1921
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NOTA

Degli  scritti  di  Ciuang ze  esistono  queste  versioni:
F.H.  BALFOUR,  Shanghai  1881,  The Divine Classic  of
Nan-hua being the Works of Chuang Tsze Taoist Philo-
sopher. – H.A.  GILES, London 1889,  Chuang Tzù, My-
stic, Moralist and Social Reformer. – J.  LEGGE, Oxford
1891, The Texts of Taoism (nella collezione The Sacred
Books of the East) 2 voll. – C.  DE HARLEZ, Paris 1891,
Textes  Taoistes.  –  M.  BUBER,  Leipzig  1921,  4.a ediz.,
Reden  u.  Gleichnisse  des  Tschuang-tse,  Deutsche  Au-
swahl. –  R.  WILHELM,  Jena 1920,  2.a ediz.  Dschuang
Dsi, Das Wahre Buch vom südlichen Blütenland. –

Ignaro del cinese, mi è parso opportuno riparare alla
mancanza  di  una  originale  versione  italiana  curando
questa scelta che ho condotto sulle versioni di Legge,
Giles  e  Wilhelm  raffrontandole  minutamente.  Anzi
quanto al Giles che, esaurito, non mi è stato possibile
trovare, me ne sono valso solo dentro i limiti della par-
ziale traduzione che dall'inglese ne ha fatta il Buber con
Reden u. Gleichnisse. Le tre versioni concordano quasi
sempre del  tutto: è questa anche una prova della loro
bontà e fedeltà all'originale. Il Giles mostra più fine in-
tuito, più viva penetrazione del pensiero di Ciuang ze, e
lo rende con maggior sentimento;  ma qualche volta è
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vago, e qualche rara volta ha frainteso. L'opera del Leg-
ge di traduttore dei sacri libri cinesi è stimata dal Giles
medesimo un monumento che fa onore alla filologia in-
glese;  e il  Grube lo nomina accanto allo Julien come
uno dei due maggiori sinologi del secolo scorso. La ver-
sione del Legge ha il vantaggio di essere la più scrupo-
losa e attaccata alla lettera dell'originale. Egli ha però
una comprensione limitata del pensiero di Ciuang ze, e
cápita non troppo di rado che non lo comprenda e tradu-
ca quindi meccanicamente, anche se il senso del pensie-
ro non è reso. La mente del Legge era troppo ristretta-
mente anglicana. Ma la sua fedeltà scrupolosa fa sì che
egli  metta  fra  parentesi  quasi  tutte  quelle  aggiunte  o
zeppe che egli appone al testo per renderlo a suo giudi-
zio  più  perspicuo:  cosicchè  fortunatamente  riesce  più
agevole, con la soppressione di esse, indovinare il vero
senso dell'originale. – La versione del Wilhelm, anch'es-
sa molto pregevole, s'è  giovata grandemente di quelle
del Giles e del Legge. E il Wilhelm ha inoltre avuto la
fortuna (che Legge rimpiange non aver  incontrata)  di
poter consultare un cinese ottimo intenditore di Ciuang
ze. Ma egli modernizza un po' troppo l'originale con fra-
seologia tecnico-filosofica: e sopprime qualche partico-
lare prettamente cinese per adattare meglio il testo all'u-
so europeo, mentre gli toglie il suo schietto sapore, so-
stituendo il  generico  al  particolare.  Qualche  rarissima
volta ha tradotto ad arbitrio; qualche altra non ha inteso
il testo, avendo perduto di mira il senso del passo. Così
credo errata la sua interpretazione circa una lode a Con-
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fucio che mi pare, conforme al Legge, non esistere nè
potere esistere nel libro XXVII, 2. Il Wilhelm ha trala-
sciato i libri XXVIII-XXXI, che secondo la meschina,
indegna iscrizione di Su Sci (l'indimenticabile poeta del-
la gita alla Parete Rossa l'autunno del 1081) nel tempio
di Ciuang ze, nell'anno 1078, dovrebbero essere spurii.
Non paiono in tutto tali. E piuttosto mi sembra certa-
mente spurio il libro XXXIII, sebbene molto interessan-
te come documento. Pertanto per la versione di «Il vec-
chio pescatore», del libro XXXI, ho avuto dinanzi sol-
tanto il testo quale è nel Legge. Ma ho del resto quasi
completamente evitato i passi sulla cui genuinità esisto-
no dubbi. – La versione del De Harlez è una raccolta di
passi scelti e ordinati per rendere il pensiero filosofico
di  Ciuang  ze,  fatta  senza  amore,  senza  gusto,  senza
comprensione.

Il libro di Ciuang ze, dopo la sua consacrazione nel
742, fu detto per ordine imperiale Nan Hoa King, cioè il
Libro canonico del Paese fiorito del Sud. Ho dato a que-
sta scelta il nome di «Acque d'autunno» che è quello di
uno dei più famosi capitoli, il  XVII (da «La vista del
gran mare» a «La contentezza dei pesci» in questo volu-
me). Autore di «Acque d'autunno» fu pure un nome dato
a Ciuang ze. Ho scritto  Ciuang ze (con zeta forte) se-
condo la nostra pronunzia.
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L'uccello Pong e la Quaglia

Nel  nudo e  sterile  settentrione  è  un  uccello  che  si
chiama Pong; il suo dorso pare il monte Tai, le sue ali
nuvole che pendano dal cielo. In un turbine sale a gran
ruote per cento mila miglia fin dove terminano aria e
nuvole, e sul suo dorso è solo il blu-nero del cielo. Allo-
ra volge il suo volo al sud verso l'oceano.

Dalla sponda di un padule una quaglia rise di lui e
disse: «O dove vuoi andare? Io frullo su e fatto appena
qualche metro torno giù fra i cespugli nella macchia: e
questa è la perfezione del volo. Ma quella creatura dove
vuole andare?»

Grandi parole del matto di Ciù

Kien Vu chiamò Lien Sciù e disse: «Ho udito Tsie Yù
dire parole grandi ma senza riscontro. Proferite che era-
no, erano perdute. Ne ebbi spavento; erano come la via
lattea senza principio nè fine. Erano sciolte, lontane da
ogni condizione umana».

«Quali parole?» chiese Lien Sciù.
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«Diceva che lontano sui monti di Ku Scià abitano de-
gli  spiriti  felici.  Hanno il  corpo liscio come ghiaccio,
bianco come neve; sono fini e delicati come vergini; non
vivono di grano, mangiano il vento e bevono la rugiada,
montano sulle nuvole e sul vento; cavalcano i draghi vo-
lanti e vagabondano felici di là dal mondo. Che il loro
spirito è così concentrato che possono salvare le creatu-
re dal contagio e dalle malattie, e portare a sicura matu-
rità i raccolti. Mi sembrano parole da matto e io non ci
credo».

Disse Lien Sciù: «È così. A un cieco non si fa vedere
un bel quadro nè a un sordo si fa sentire la musica. Ma
non vi sono solo i ciechi e i sordi del corpo, vi sono i
ciechi e i sordi dell'intelletto, e le tue parole ti mostrano
tale.

L'influenza d'un uomo come quello pervade tutto il
creato. Se una miserabile generazione lo chiamasse per
uscire dal suo disordine, come vorrebbe egli affaticarsi a
condurre l'ordine in un regno?

Un uomo come quello non può esser tocco dal mon-
do. Le più grandi piene alte come il cielo non lo potreb-
bero annegare nè lo brucerebbero i più gran calori quan-
do fondessero i metalli e le pietre, e la terra e i monti ar-
dessero. Dalla sua polvere e cenere si potrebbero ancora
formare Yao e Sciùn (i più grandi re). Come vorrebbe
egli occuparsi delle cose del mondo?»
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Visita ai quattro perfetti

Yao regnava su tutti i popoli della terra e ottimo era il
suo governo. Andò a fare visita ai quattro Perfetti  sui
lontano monti di Ku Scià e quando tornò di colà, al sud
del fiume Fen, il regno più non apparve all'occhio suo
sprofondato nell'oblio.

L'albero inutile

Hui ze disse a Ciuang ze: «Io ho un albero grande. Lo
chiamano Ailanto. Il suo tronco è così nodoso e storto
che il falegname non vi può battere il filo; così nodosi e
involti i suoi rami che non v'è modo di adoperarvi squa-
dra o compasso. È sulla strada ma nessun legnaiolo lo
guarda.  Così  le tue parole,  signor mio,  sono grandi  e
inutili e nessuno le raccoglie».

Rispose Ciuang ze: «Hai mai visto una martora che
curva spia e aspetta la preda? Di qua di là, su giù per i
rami salta finchè cápita in una trappola o crepa in un
laccio. C'è poi anche il bufalo. È grosso come una nuvo-
la che pende in cielo. È grosso davvero, ma non è buono
a chiappare i topi.

Ora tu hai un albero grande e ti lagni che non è buono
a nulla, – perchè non lo pianti in una landa deserta, in un
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vasto campo nudo? Potresti in ozio girovagarvi attorno
o sotto i suoi rami dormire beato. Nè scure nè ascia gli
accorcerebbe l'esistenza, e nessuno potrebbe nuocergli.
Che c'è da affliggersi se qualcosa non è buona a nulla?».

La zampogna del cielo

Maestro Ki di Nan-cuo sedeva, curvo sul suo tavoli-
no. Guardò il cielo, respirò profondamente e parve as-
sente, come avesse perduto il mondo.

Yen Ciang ze Yù, che attendeva a lui e gli stava di-
nanzi, disse: «Che è questo? Si può così ridurre il corpo
come legno secco e il cuore come cenere spenta? Mae-
stro, oggi siete un altro da quello ch'io sono uso vedervi
curvo sul tavolino.»

Disse maestro Ki: «La tua domanda è a proposito. Ho
oggi sepolto me stesso. Puoi capire? Tu hai forse udito
la zampogna dell'uomo, ma non hai udito quella della
Terra;  tu hai  forse udito la zampogna della Terra,  ma
non hai udito quella del Cielo.»

«Spiega, ti prego» disse ze Yù.
Maestro  Ki  seguitò:  «Il  respiro  della  gran  Terra  si

chiama Vento. Ora tace; ma quando spira tutti i fori ri-
suonano – non udisti mai questo suo fremito? Per gli erti
pendii boscosi le cavità e i buchi dei grandi alberi sono
come narici, bocche, orecchi; sono coppe, mortai, poz-
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ze, canali. Soffia il vento e odi ondeggiare di acque, si-
bilo di freccia, rigido comando, respiro, grido, aspre pa-
role,  lamento,  triste  voce  che  fischia.  Le  prime  note
sono squillanti, seguono toni più cupi, in accordo. Dolci
venti hanno lievi risposte, forti venti robuste. Quando la
furia della tempesta è passata ogni foro tace; – non ve-
desti mai questo curvarsi e tremare di rami e di foglie?»

Ze Yù disse: «Zampogna della Terra sono dunque i
suoi mille e mille fori, zampogna dell'Uomo il bambù;
dimmi, ti prego, com'è la zampogna del Cielo?»

Maestro  Ki  disse:  «Il  vento  soffia  per  mille  fori  e
quando cessa sono zitti. Vento e fori si destano da sè: –
non ci sarebbe un altro che fa che si destano e posano?»

Viluppi nel buio

Nel sonno l'anima è agitata da sogni; nella veglia af-
fetti in contrasto occupano il cuore: incertezze, opacità,
doppiezza, timori, ansietà senza fine. Come freccia che
lascia l'arco l'animo giudica del giusto e dell'ingiusto, o
si ostina in qualcosa come per un patto giurato, risoluto
a sopraffare.  Irresistibile come il  perire dell'autunno e
dell'inverno è il decadere dello spirito, o come lo scorre-
re dell'acqua che non torna indietro. Alla fine un arresto
della mente come irretita da corde, o quale un vecchio
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canale rasciutto,  e la morte è vicina,  nè v'è ritorno di
luce e vigore.

Piacere e disgusto, tristezza e contentezza, prudenza e
rimorso, incostanza e fermezza,  ardore e svogliatezza,
come suoni da canne vuote o come funghi dall'umidità
sorgono giorno e notte e si avvicendano, e noi non sap-
piamo di dove vengono. Ferma! Ferma! Non possiamo
sperare di trovare a un tratto quello da cui dipendono?
Senza di esso non c'è l'Io; senza l'Io non c'è nulla che
possa comprenderli. Ci è dunque ben vicino per quanto
non possiamo conoscere il suo modo di azione. Parreb-
be debba esserci un vero Signore quantunque non pos-
siamo vederne alcun segno. Che egli possa agire così io
lo credo ma non vediamo la sua forma. Egli ha affetti
ma non ha forma.

Dal momento che noi abbiamo ricevuto una determi-
nata forma corporale essa permane con le sue funzioni
fino al suo termine. Nel continuo attrito con le cose se-
gue il suo corso fino al suo termine come un cavallo al
galoppo che nessuno può fermare; – non è triste? Affati-
carsi di continuo quanto è lunga la vita senza vederne
alcun frutto, stancarsi e logorarsi nè conoscere una mèta
– non siamo da compiangere? Parlano di immortalità;
ma cosa giova? Quando il  corpo è disciolto lo stesso
sarà dell'anima; – non siamo altamente da compiangere?
È la vita umana davvero così inviluppata nel buio? O
solo io sono nel buio? E v'è altri che non sono nel buio?
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Il perno del Tao

Il Tao viene offuscato se si considera la esistenza sol-
tanto a spicchi; le parole sono offuscate dalla retorica.
Così abbiamo i contrasti fra le scuole dei filosofi (Lette-
rati e Mohisti), che gli uni affermano ciò che gli altri ne-
gano, e viceversa. Meglio di questo vicendevole affer-
mare e negare è seguire la luce propria della mente.

Ogni cosa può venir considerata sia dal punto di vista
dell'Io che dal Non-io. Se io guardo le cose dal punto di
vista del Non-Io non le posso vedere; le conosco solo in
quanto  me  le  rappresento.  Così  dicono  che  il  Non-io
viene dall'Io e l'Io dipende dal Non-io; e questa è la teo-
ria della reciproca dipendenza dell'Io e Non-io. Sia pure.
Ne viene che ciò che ora è vita poi è morte; ciò che è
ora possibile è poi impossibile; ciò che possibile ora poi
impossibile. La affermazione e la negazione, la negazio-
ne e la affermazione sono via via giustificate. Perciò il
savio non segue questo metodo, ma vede le cose nella
propria luce del Cielo (del Tao, dell'eterno) e quindi for-
ma il suo giudizio. L'Io è lo stesso che il Non-io, e il
Non-io lo stesso che l'Io. Dei due opposti punti di vista
ognuno ha la sua ragione e il suo torto. C'è ora in verità
questa opposizione? C'è fino a che non hanno trovato il
loro punto di equilibrio in quello che è detto il perno del
Tao. Qui è il centro del cerchio donde si può senza fine
rispondere ai diversi punti di vista: senza fine alla affer-
mazione, senza fine alla negazione. È perciò che io ho
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detto:  «Non c'è  miglior  via  che  la  propria  luce  della
mente».

Al mattino tre

Un sentiero si fa col passarvi; una cosa è chiamata col
suo nome per la applicazione di questo nome. Perchè è
così? È così perchè è così. Perchè non è così? Non è
così perchè non è così.  Le cose hanno di necessità la
loro natura e le loro possibilità. Nessuna ne è priva. Così
essendo, un gambo di grano e un pilastro, un lebbroso e
(una bellezza quale) Si Sci, grandezza e volgarità, ac-
cordo e disaccordo nella luce del Tao tutti possono veni-
re a unità.

Quando uno affatica la sua mente e ostinato non vede
l'accordo, si ha quello ch'è detto «Al mattino tre». Cosa
significa  questo  «Al  mattino  tre?»  Un  guardiano  di
scimmie nel dare loro le ghiande disse: «Al mattino ve
ne darò tre (misure) e alla sera quattro». Tutte le scim-
mie andarono in collera. Ed egli disse: «Bene. Dunque
al mattino quattro e alla sera tre». Tutte le scimmie furo-
no contente. In sostanza era lo stesso, ma l'una proposi-
zione le aveva adirate e l'altra fatte liete. Perciò il savio
lascia valere il sì e il no e riposa nell'accordo che opera
il Cielo: tutti e due possono valere.
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Ai confini dell'inconoscibile

Fuori dei confini del mondo va il pensiero del savio
ma non discute; dentro quei confini scorre il suo pensie-
ro ma non giudica. Nella «Primavera e Autunno» (An-
nali di Confucio) che abbraccia la storia dei primi re, il
savio giudica, ma non prova. Nel diviso c'è l'indivisibi-
le. Nelle dimostrazioni l'indimostrabile. E cioè? Il savio
ha la sua interna convinzione, gli uomini comunemente
cercano gli uni agli altri di dimostrare la loro. Perciò si
dice: «Dove è la prova manca la intuizione».

Il gran Tao non vuole spiegazione. La gran prova non
vuol parole. Grande amore non è amorevole. Gran disin-
teresse non è palese. Gran coraggio non è temerario.

Il Tao spiegato non è il Tao. Le parole che voglion di-
mostrare non raggiungono lo scopo. Amore professato
nulla compie. Disinteresse che si vanta puro non è ge-
nuino. Coraggio che si fa temerario è senza effetto.

La conoscenza che si ferma ai confini dell’inconosci-
bile è la piu alta. Chi conosce la prova che non vuol pa-
role, la Via che non può essere calpestata?

Chi la può conoscere possiede ciò ch'è detto il Tesoro
del cielo. Vi si aggiunge e non è colmo; vi si attinge e
non si vuota; nè si sa donde sia provvisto. Ciò è detto
«La luce nascosta».

Perciò negli antichi tempi Yao chiese chiese Sciùn e
disse:  «Vorrei  schiacciare  i  principi  di  Zung,  Kwei  e
Siao. Seduto sul mio trono non posso fare che m’escano
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di mente.» – «Quei tre principi» replicò Sciùn «vivono
quasi fosse tra pruni e sterpi: come non puoi fare che
t’escano di mente? Negli antichi tempi dieci soli sorge-
vano insieme, e ogni cosa era illuminata – quanto mag-
giormente la virtù dovrebbe essere da più dei soli!».

Sulle nuvole

Nia Kuo chiese a Wang I: «Sai tu in che cosa tutte le
creature sono d'accordo?»

Wang I rispose: «Come potrei saperlo? Se un uomo
dorme in un luogo umido,  gli  viene  la  lombaggine  e
mezzo il suo corpo deperisce; ma accade così a un'an-
guilla? Se dimora su un albero trema dalla paura e dal-
l'ansia; ma accade così ad una scimmia? Di queste crea-
ture quale conosce il giusto luogo dove abitare? L'uomo
si nutre di carne, i cervi di erba, il millepiedi è ghiotto di
bachi, alle civette e ai corvi piacciono i topi. Quale di
queste creature ha il giusto palato? Il babbuino si appaia
con la scimmia; il capriolo con la cervia; l'anguilla sta
con gli altri pesci. (Belle donne quali) Mao Tsiang e Li
Ki dilettano gli occhi degli uomini; ma i pesci quando le
vedono si tuffano; gli uccelli quando le vedono volano
via, e scappano via i caprioli quando le vedono. Quale
di queste creature conosce la giusta bellezza? Quanto a
me i principi dell'amore e della giustizia, le vie della af-
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fermazione  e  della  negazione  sono  inestricabilmente
confusi; – come potrei io distinguerli?»

Nia Kuo disse: «Poi che tu non conosci ciò che giova
e ciò che nuoce, anche al Perfetto manca questa cono-
scenza?»

Wang I rispose: «Il Perfetto è un essere spirituale. Se
l'oceano bollisse, non sentirebbe calore; se (i gran fiumi)
Ho e Han gelassero, non sentirebbe freddo; se il tuono
spaccasse i monti e il vento scuotesse l'oceano, non ne
avrebbe spavento. Essendo tale, egli monta sulle nuvole
dell'aria, cavalca sul sole e la luna, e va girovagando di
là  del  mondo.  Nè morte  nè vita  hanno potere  su  lui:
quanto meno potrebbe toccarlo  il  pensiero  di  ciò  che
giova o nuoce!»

Vita e sogno

Ku Tsiao ze disse a Ciang Wu ze: «Ho udito il Mae-
stro che diceva: – il savio non si occupa delle cose del
mondo. Non cerca l'utile nè sfugge il danno; non chiede;
non si cura di mettersi su via battuta; parla senza parla-
re; parlando non parla; vaga lontano da polvere e fango.
– Queste, diceva il Maestro, sono come flusso di parole
senza sponde; – per me sono la descrizione della Via del
Mistero. Voi, cosa ne pensate?»

46



Ciang  Wu  ze  rispose:  «Sono  parole  che  avrebbero
confuso lo  stesso  Imperatore  della  Terra  gialla;  come
potrebbe intenderle Confucio? Ma tu sei troppo spiccio.
Tu vedi l'uovo e già cerchi il piccione; e tu odimi alla
meglio.

Chi si pone allato al sole e alla luna e si reca in brac-
cio tutto lo spazio e tutto il tempo? Il savio tiene chiuse
le labbra, lascia gli oscuri grovigli, e pacato venera. Il
comune degli uomini si affaccenda e s'affanna. Il savio
pare stupido e ignorante. Raduna a unità i millenni. Le
miriadi di cose seguono il loro corso ed egli le vede nel-
l'uno.

Come posso sapere che l'amore della vita non è una
illusione?  Che  l'aborrimento  della  morte  non  è  come
quando un bambino ha smarrita la via e non sa ch'egli
va diritto a casa? Li Ki era figlia della guardia di confi-
ne di Ai. Quando il principe di Tsia la prese ella pianse
fin che il suo grembo fu inzuppato di lacrime. Ma quan-
do giunse al palazzo del re e visse con lui nelle ricchez-
ze, ebbe rimorso del suo pianto. Come posso sapere se i
morti non hanno rimorso del loro passato attaccamento
alla vita?

Chi sogna bere si sveglia al mattino in pianto e lutto;
chi sogna pianto e lutto parte il mattino alla caccia. Nel
sogno non sa di sognare. Cerca nel sogno di interpretare
il sogno. Si sveglia e s'accorge che era un sogno. E così
viene la grande Sveglia e sappiamo allora di questo gran
sogno. Gli scemi intanto si credono svegli e credono sa-
pere se sono ora principi o servi. Confucio e tu, tutti e
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due sognate. Io dico che voi sognate, io pure sogno. Pa-
iono parole strane; ma una di queste mattine una di que-
ste  sere  incontreremo un savio  che  le  saprà  spiegare:
una di queste mattine una di queste sere: quando dieci-
mila generazioni saranno passate.»

Appello all'infinito

Poniamo che io discuta con te; se tu la vinci su me e
non io su te, hai tu davvero ragione? e io davvero torto?
O se io la vinco su te e non tu su me, ho io davvero ra-
gione e tu davvero torto? o abbiamo tutti e due ragione
o tutti e due torto? Ha l'uno di noi ragione e l'altro torto?
O abbiamo tutti e due ragione o tutti e due torto? Io e tu
non possiamo saperlo. In questa incertezza chi dobbia-
mo chiamare giudice? Se prendiamo uno che è d'accor-
do con te, starà con te, come potrà giudicare? Se pren-
diamo uno che è d'accordo con me, come potrà giudica-
re? E se prendiamo uno che con tutti e due noi è d'accor-
do o da tutti e due dissente, come potrà giudicare?

Poi che nè tu nè io nè altri  può giudicare, non do-
vremmo dipendere da altro? Una dipendenza che non è
dipendenza.

Dimentica il tempo! Dimentica i dissidi! Ricorri al-
l'infinito e qui prendi dimora!
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La penombra e l'ombra

La  Penombra  chiamò  l'Ombra  e  disse:  «Dianzi  tu
camminavi e ora ti sei fermata; dianzi sedevi e ora ti sei
alzata:  –  mi  dici  il  perchè?» Rispose  l'Ombra:  «Per  i
miei movimenti, io dipendo da altri e questi pure dipen-
de da altri. Io dipendo – dalle scale d'una chiocciola o
dall'ali  d'una cicala?  Come potrei  io  sapere perchè fo
questo perchè non fo quello?»

Sogno di farfalla

Io, Ciuang ze, sognai una volta che ero una farfalla,
una farfalla che volava qua e là felice, e nulla sapevo di
Ciuang ze. A un tratto mi svegliai, e fui di nuovo io, il
vero Ciuang ze. Ma non so se era Ciuang ze che sogna-
va di essere una farfalla o se sono ora una farfalla che
sogna d'essere Ciuang ze. Ci deve ben essere una diffe-
renza tra Ciuang ze e una farfalla. La mutazione delle
cose l'annulla.
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Il buon cuoco e il suo coltello

Il  cuoco  del  principe  Wen Hui  stava  trinciando un
bue. Ogni atto della mano, ogni mossa della spalla o del
piede, ogni spinta del ginocchio – tutto era in perfetto
accordo, e si udiva fendersi la pelle e scivolare il coltel-
lo tra le carni. Moti e suoni come nel ballo del «Bosco
delle more» e nelle armoniose note del «King Sciù».

«Ah! Meraviglioso!» disse il principe. «Questa è abi-
lità!» Il cuoco posò il coltello e volgendosi al principe
rispose: «Il tuo servo segue il Tao. Questo è più che abi-
lità. Quando io cominciai a trinciare buoi, io vedevo il
bue. Dopo tre anni non vedevo più il bue intiero. E ora
mi affido del tutto al mio spirito e non più all'occhio. Ho
lasciato l'uso dei sensi e opero solo secondo i moti dello
spirito. Seguendo le linee naturali il mio coltello scivola
nelle grandi fenditure, penetra nelle grandi cavità.  Se-
guo le più minute giunture nonchè le grandi articolazio-
ni.

Un buon cuoco muta coltello una volta l'anno – per-
chè taglia. Un cuoco comune muta coltello una volta il
mese – perchè picchia. Questo coltello io l'uso da di-
ciannove anni e ha tagliato parecchie migliaia di buoi;
pure  il  suo filo  è  come se venisse ora  dalla  cote.  Le
giunture hanno interstizi, il filo del coltello non ha gros-
sezza. Come senza grossezza si muove agile negli inter-
stizi! La lama ha buon giuoco. È così ch'io ho questo
coltello da diciannove anni e il suo filo è come se venis-
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se ora dalla cote. Pure quando vengo a una giuntura dif-
ficile,  procedo cauto e attento senza staccare l'occhio,
con mano leggera. A un tratto staccato cade al suolo il
pezzo come una zolla.  Allora ritto col mio coltello in
mano guardo in giro contento e poi lo netto e ripongo.

«Ben detto!» esclamò il principe. «Ho udite le parole
del cuoco e ho imparato la via della vita».

La morte di Lao ze

Quando Lao ze fu morto, Kiu Sci andò per le condo-
glianze. Sospirò tre volte e tornò.

Un discepolo disse: «Non eravate un amico del Mae-
stro?»

«Lo ero» rispose.
«E basta dunque esprimere così il vostro dolore?»
«Basta» disse Kiu Sci. «Dapprincipio credetti ch'egli

fosse l'Uomo degli uomini,  e  ora non è così.  Quando
dianzi entrai per le condoglianze, piangevano i vecchi
come  per  un  figlio,  e  piangevano  i  giovani  come  se
avessero perduta la madre. Per attaccarli così a sè, biso-
gna ch'egli  abbia  dette parole  che non doveva dire,  e
pianto lacrime che non doveva piangere. Questo è uno
staccarsi dai principii del Cielo per cui crescono le emo-
zioni umane e si dimentica la nostra natura: ciò che gli
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antichi chiamavano «il castigo per l'abbandono della na-
tura celestiale».

Il Maestro venne quando fu il suo tempo di nascere; il
Maestro se ne andò quando fu il suo tempo di morire.
Rassegnazione a ciò che a suo tempo viene, a suo tempo
termina, non dà luogo a gioie nè a lutto. Gli antichi di-
cevano della morte ch'era uno scioglimento della corda
alla quale Dio ha legato la vita.

Ciò che noi  vediamo sono le fascine consumate.  Il
fuoco è trasmesso. Noi non sappiamo che abbia a finire.

Il digiuno del cuore

Yen Hui disse: «Non so più andare oltre; oso chiedere
una via a voi».

Confucio rispose: «Digiuna! – Mi spiego. Quando tu
abbia la via, ti sembrerà leggera? Le vie facili non sono
del Cielo».

Yen Hui disse: «La mia famiglia è povera. Da mesi
non ho bevuto vino nè mangiato carne. Non è digiuno
questo?»

E Confucio: «È il digiuno di rito, non è il digiuno del
cuore».

«M'è lecito chiedere cos'è il digiuno del cuore?»
«Tua mira sia l'unità» rispose Confucio. «Tu non odi

con le orecchie, odi con l'intelletto; tu non odi con l'in-

52



telletto, odi con l'anima. Lascia l'udire alle orecchie, la-
scia il controllo all'intelletto. Ma l'anima è sciolta, e in-
tiera aspetta le cose. È il Tao che abita in questa libertà;
questa libertà è il digiuno del cuore».

Disse Yen Hui: «Che io non sono capace di seguire
questa via dipende dal mio essere questo Yen Hui. Se la
potessi seguire Yen Hui sarebbe abolito. È questo che
intendete per libertà?»

Il Maestro replicò: «Perfettamente. Te lo spiego. Allo-
ra  tu  puoi  entrare  nella  prigione (degli  uomini)  a  tuo
agio senza venire a troppo stretto contatto. Se ti danno
ascolto, canta la tua canzone; se non ascoltano taci. Non
per la porta, non con la medicina (per forza) entri nel-
l'uomo. Tu sei un camerata, come se non potesse essere
altrimenti. A questo modo non sarai lontano dalla mira.
Cancellare le orme è facile; non toccare terra cammi-
nando è difficile. Quale messo degli uomini, si può ri-
correre all'inganno; non si può ricorrere all'inganno qua-
le messo del Cielo.

Tu hai udito che si vola con l'ali; tu non hai ancora
udito che si vola senz'ali. Tu hai udito del sapere dei sa-
pienti; tu non hai udito del sapere degli ignoranti. Vedi
cotesta finestra: per essa la stanza vuota è tutta rischia-
rata.  Felicità  e  benedizione  dimorano nell'anima  (così
simboleggiata), ma non sono in essa confinate. Mentre
tranquilla  dimora,  galoppa lontano.  Usa l'interiore  oc-
chio, l'interiore orecchio, e non la cognizione esteriore.
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Allora l'invisibile viene a far dimora con noi, e quan-
to più gli uomini! A questo modo si può mutare il mon-
do».

L'albero sacro

Il  falegname Sci  nel  suo viaggio a  Tsi  venne a  Ki
Yuan, e vide colà una querce sacra il cui fusto era così
grosso che un toro vi si sarebbe nascosto dietro. Misura-
va in giro cento palmi. Si levava sul colle ottanta palmi
prima di stendere i suoi rami, in una decina dei quali si
sarebbe potuto scavare una barca. Come a un mercato
traeva in folla la gente a vederla. Il falegname non vi
badò e seguitò la sua via senza fermarsi.

Il  suo  garzone l'ammirò  lungamente,  e  corse  poi  a
raggiungere il maestro, e disse: «Dacchè ho preso l'ascia
al  vostro servizio non ho mai  visto legno bello come
quello. Perchè voi, maestro, non vi siete fermato a guar-
darlo?»

«Zitto, non ne parlare» rispose maestro Sci, «è un al-
bero buono a nulla. Cavane una barca, andrà a fondo;
una bara marcirà; un utensile andrà in pezzi; una porta
trasuderà; un pilastro intarlerà. È un albero buono a nul-
la ed è perciò che è giunto a questa sua lunga età.»

Giunto a casa, l'albero sacro apparve in sogno a mae-
stro Sci e disse: «Con quali alberi vorresti tu paragonar-
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mi? Con gli alberi che voi coltivate? Il biancospino, il
pero, l'arancio o altri alberi che portano frutti,  appena
sono i frutti maturi vengono saccheggiati e miseramente
sconciati. Rami spezzati, rami stroncati. Il loro valore ne
mette in pericolo la vita; non vengono al termine natura-
le dell'esistenza, ma periscono a metà cammino, cagione
a sè di siffatti maltrattamenti. Così è di tutte le cose. Da
gran tempo ho mirato a diventare inutile. Mortale! Alla
fine ci sono così bene riuscito che m'è oggi di grande
utilità. Ma s'io fossi stato utile, avrei raggiunto questa
mia grandezza? E del resto tu ed io, noi siamo creature –
è lecito a una creatura giudicare dell'altra? Tu, uomo da
nulla, cosa puoi sapere di alberi da nulla?»

Sveglio che fu, maestro Sci stava pensando al suo so-
gno. Disse il  garzone: «Se voleva essere inutile come
venne a servire da albero sacro?»

«Zitto» rispose il falegname «non dire una parola di
più. Crebbe colà perchè altrimenti quelli che non lo co-
noscevano l'avrebbero maltrattato. Se non fosse albero
sacro sarebbe stato in pericolo di venir abbattuto. Inoltre
ciò a cui serve è diverso dalla utilità di tutti gli altri al-
beri, ed è assurdo considerarlo secondo la comune opi-
nione».
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La canzone del matto di Ciù

Quando Confucio andò a  Ciù,  Tsie  Yù,  il  matto di
Ciù, ven a passare dinanzi alla sua porta, e disse:

O Fenice, o Fenice,
Di peggio in peggio.
Il futuro non verrà.
Il passato non ritorna!

Il mondo è in ordine
Il savio opera,
Prevale il disordine
Salvi la vita.
Oggi gli basti
Schivare il castigo.

Più leggera d'una piuma
La felicità, e niuno la regge;
Più pesante della terra
La infelicità, e niuno la schiva.

Mai più mai più
Avvicina gli uomini.
Sei in pericolo, sei in pericolo
A ogni passo!

O spine, spine,
Libero il passo,
Ora indietro, ora a giro,
Che il mio piede
Non sia ferito.
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L'albero del cinnamomo è buono da mangiare e viene
abbattuto,  l'albero  della  lacca  è  utile  e  viene  inciso.
Ognuno sa quanto giova essere utili, e niuno sa quanto
giova l'essere inutile.

Confucio e il mutilato

Nello stato di Lu viveva un uomo di nome Wang Tai
che era senza un piede. I discepoli che lo seguivano era-
no numerosi quanto quelli di Confucio.

Ciang Ki domandò di lui a Confucio e disse: «Wang
Tai è mutilato, eppure i suoi scolari sono così numerosi
che metà Lu segue lui e metà voi, Maestro. Egli non in-
segna,  non parla.  Eppure vanno a  lui  vuoti  e tornano
pieni. Che sorta di uomo è egli?»

Confucio rispose: «Quel maestro è un savio. Egli ha
acquistato la conoscenza che è  senza difetto,  e  non è
partecipe  del  cangiamento  delle  cose.  Egli  domina  il
cangiamento delle cose perchè si  tiene alla loro fonte
originaria».

«Cosa intendete dire?» chiese Ciang Ki.
Confucio rispose: «Egli non ricorre alla conoscenza

che gli porgono le orecchie e gli occhi, ma la sua mente
spazia nell'armonia. Vede l'unità delle cose e ne supera
le  diversità.  Considera  la  perdita  del  suo  piede  come
fosse la perdita di altrettanto fango».
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«Egli si occupa intieramente di sè» disse Ciang Ki;
«fa uso della sua conoscenza a perfezionare il suo spiri-
to. Ma come va che la gente fa tanto conto di lui?»

Confucio disse:  «L'uomo non cerca il  suo specchio
nell'acqua che corre, ma nell'acqua tranquilla. La grazia
della terra ha toccato pini e cipressi: inverno ed estate
ugualmente verdi. La grazia del Cielo ha toccato Yao e
Sciùn:  fortunati  che  con  la  perfezione  della  loro  vita
educarono la vita degli altri.

Per consimile grazia il sentimento della paura può es-
sere così annullato che uno da solo può farsi incontro a
un esercito. Se il desiderio di gloria può essere stimolo a
tale azione, quanto più sarà da attendersi da chi domina
il mondo e abbraccia ogni cosa! Egli è ospite nel suo
corpo, e ciò che occhi e orecchi gli offrono, gli è simbo-
lo. La sua conoscenza è unità e il suo spirito immortale.
Attende l'ora stabilita per la sua ascensione. Gli uomini
corrono dietro a lui che non si cura di chiamarli a sè».

Confucio punito dal cielo

Nello stato di Lu viveva un uomo al quale erano state
tagliate le dita dei piedi e veniva detto il Piè-senza-diti
di Sciù Sciàn. Venne, camminando sui calcagni, per ve-
dere Confucio.
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Confucio disse: «Per la tua imprudenza nel passato tu
sei incorso in questa disgrazia – cosa ti giova venire ora
da me?»

«Per  la  mia  ignoranza  e  trascuratezza  ho perduto  i
piedi» replicò Piè-senza-diti. «Ma vengo perchè posseg-
go ancora qualcosa di più prezioso dei piedi e che io
cerco di preservare integro. Non c'è niuno che il Cielo
non copra, che la Terra non regga; e io credevo che voi
foste come Cielo e Terra. Come potevo sapere che voi
mi avreste ricevuto così?»

«Sono  solo  una  povera  creatura»  disse  Confucio.
«Entra e lascia che io ti insegni ciò che so».

Ma Piè-senza-diti se n'andò.
«Prendetelo a esempio» disse Confucio ai suoi disce-

poli, «questo delinquente, che per sua colpa ha perduto i
piedi, vuole imparare per fare penitenza. Quanto più do-
vete voi sforzarvi di imparare, che avete un passato sen-
za macchia!»

Piè-senza-diti parlò a Lao ze e disse: «Confucio non è
ancora Perfetto.  Perchè tanti  scolari  attorno? Cerca la
fama di uomo straordinario, e non sa che agli occhi del
Perfetto è solo ceppi e vincoli».

«Perchè non gli hai messo innanzi la continuità della
vita e della morte, l'unità del possibile e dell'impossibi-
le, liberandolo così dai suoi ceppi?»

Piè-senza-diti rispose: «Sono un castigo che gli viene
dal Cielo; è impossibile liberarnelo».
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Il sigillo della perfetta virtù

Il principe Ai di Lu disse a Confucio: «Nello stato di
We c'è un uomo deforme, detto Aitai To. Quelli che vi-
vono con lui gli vogliono bene e non se ne possono stac-
care. Le ragazze che lo vedono dicono ai genitori: «dieci
volte  più  che  moglie  d'altri  vorrei  essere  sua
concubina».

Non si mette in vista, è in accordo interiore con gli al-
tri. Non è un principe da poter salvare gli uomini dalla
morte; non ha beni da saziare l'avidità degli uomini. È di
una spaventosa bruttezza. Consente agli altri e non inse-
gna. Il suo sapere è limitato alla sua cerchia di vita. Ep-
pure uomini e donne si raccolgono intorno a lui.

Deve essere diverso dagli altri. Lo feci chiamare e lo
vidi.  Certo  egli  era  di  una  spaventosa  bruttezza.  Non
avevamo ancora passato qualche mese insieme, che io
mi sentii attirato a lui. Un anno non era passato, che egli
aveva la mia fiducia.  Trovandosi  lo stato senza presi-
dente,  gli  offersi  la  direzione del  governo.  Accettò di
mala voglia, e esitando, come se preferisse rifiutare. Io
stavo vergognoso, ma infine affidai a lui la guida del go-
verno. Però dopo breve tempo mi lasciò e andò via. Ne
fui triste come per una morte, e come se non mi fosse ri-
masto nessuno con cui rallegrarmi. Che sorta di uomo è
egli?»

Confucio rispose: «Una volta, quando fui mandato in
missione a Ciù, mi capitò di vedere una covata di por-
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cellini che poppavano alla loro madre morta. Ma poco
dopo la guardarono, e tutti la lasciarono e fuggirono via.
Poichè la loro madre non li guardava più e non era più
come loro.  Ciò ch'essi  avevano amato era la madre e
non il corpo ch'essa animava. Questo Aitai To non dice
una parola e trova fede; non fa nulla ed è amato; princi-
pi gli offrono il governo dello stato e questo solo temo-
no, ch'egli rifiuti. Davvero, i suoi doni sono completi, e
la sua virtù è senza forma esteriore».

Il principe Ai disse: «Cosa vuol dire: i suoi doni sono
completi?»

«Vita e morte» rispose Confucio «conservazione e ro-
vina, successo e insuccesso, povertà e ricchezza, dignità
e indegnità, lode e biasimo, fame e sete, calore e freddo,
si avvicendano negli accadimenti, come porta il destino.
Giorno e notte si succedono e nessuno può darne ragio-
ne. Perciò non vale lasciar che queste cose turbino la in-
terna armonia; e non è lecito che entrino nella dimora
dell'anima. Questa interna armonia e letizia conservare
per tutta la vita; così giorno e notte senza interruzione
mostrare al mondo questa (spirituale) primavera, essere
pronto per ogni tempo ed esperienza – questi sono i se-
gni che i doni sono completi».

«E cosa vuol dire: la sua virtù è senza forma esterio-
re?»

«Niente è così livellato» rispose Confucio «come l'ac-
qua tranquilla. Si può prendere a esempio. È calma in sè
e non trabocca. L'interna virtù fa questo accordo. Se non
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piglia forma esteriore, non possono le cose sottrarsi alla
sua armoniosa influenza».

Il pane del cielo

Il savio possiede quello in che l'anima sua si diletta.
Nella scienza vede come rampolli d'un vecchio pedale;
ha per colla la parola data; per cerimonia la virtù e mer-
ce le buone opere. Il savio non forma piani: a che gli
serve la scienza? Non conosce rottura nè separazione: a
che gli serve la colla? Non conosce perdita: a che gli
servono le cerimonie? Non ha bisogno di beni: a che gli
serve la merce? Così si nutre del Cielo: questo è il suo
pane del Cielo.  Poichè riceve il  nutrimento dal  Cielo,
che bisogno ha egli degli uomini? Ha la forma dell'uo-
mo ed è un uomo. Senza le passioni dell'uomo, gli ap-
prezzamenti  degli  uomini  non  hanno  potere  su  lui.
Quanto piccola cosa è ciò che lo lega agli uomini, quan-
to grande la sua relazione col Cielo!

Hui ze chiese a Ciuang ze: «Può davvero un uomo es-
sere senza passioni?»

«Può,» rispose Ciuang ze.
«Come potete chiamarlo un uomo se è senza passio-

ni?»
«Il Tao» disse Ciuang ze «gli dà la sua forma corpo-

rale; perchè non lo diremo un uomo?»
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E Hui ze: «Se lo dite un uomo deve avere passioni».
Ciuang ze replicò: «Voi non intendete ciò ch'io inten-

do per passioni. Quando io dico che è senza passioni, in-
tendo che non nuoce al suo essere interiore con le sue
affezioni o avversioni. In tutte le cose segue la natura e
non cerca crescimento di vita».

«Se non cerca crescimento di vita, come può durare?»
E Ciuang ze: «Il Tao gli dà la sua forma corporale ed

egli con le sue affezioni e avversioni non nuoce al suo
essere  interiore.  Ma  voi,  signor  Hui,  riducete  a  cosa
esterna il  vostro spirito e  affaticate  le  vostre  forze.  Il
Cielo vi ha dato la forma d'uomo, e voi balbettate le vo-
stre sottigliezze».

Il grande Padre e maestro

Chi nell'uomo conosce il Divino, chi nell'uomo cono-
sce l'Umano, ha raggiunto la mèta. Chi conosce il Divi-
no sa che è nato con lui; chi conosce l'Umano nutre la
sua conoscenza (con fede) verso ciò che non conosce.
Compiere la  vita  assegnata,  non venir  meno a  mezzo
cammino, è la pienezza della conoscenza.

C'è un guaio. Conoscenza (con fede) attende confer-
ma,  la  quale  è  incerta.  Come  posso  sapere  se  quello
ch'io chiamo il Divino non è l'Umano? se quello ch'io
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dico  l'Umano  non  è  il  Divino?  Deve  esserci  il  vero
uomo e ci sarà così la vera conoscenza.

Quale è il vero uomo?
I veri uomini del tempo antico non temevano la soli-

tudine del loro pensiero; non compievano azioni da eroi;
non architettavano piani.  Nell'insuccesso non avevano
ragione di pentimento, nel successo di compiacimento.
Senza vertigine potevano salire le più alte vette; immer-
gersi nelle acqua senza bagnarsi; entrar nel fuoco senza
bruciare.  Così  la  loro  conoscenza  li  aveva  inalzati  al
Tao.

I veri uomini del tempo antico dormivano senza so-
gni, si svegliavano senza ansia. Il loro vitto era sempli-
ce.  Avevano  un  respiro  profondo.  Il  respiro  del  vero
uomo viene dai piedi, dell'uomo comune dalla gola: a
fatica e convulso mette fuori le sue parole come se vo-
mitasse.

I veri uomini del tempo antico non conoscevano l'a-
more della vita, non l'odio della morte. L'entrata non de-
stava  gioia,  l'uscita  non  destava  resistenza.  Tranquilli
andavano,  tranquilli  venivano.  Non  dimenticavano  il
loro principio, non cercavano dove dovevano approdare.
Lieti accettavano la loro sorte, pacati aspettavano di ve-
nir richiamati. Così non contrastavano al Tao nè cerca-
vano sostituire l'umano al Divino. Tali erano quelli che
sono detti i veri uomini.

Cosiffatti,  avevano lo spirito libero, calmo il conte-
gno, e la fronte serena. La loro freddezza era quella del-
l'autunno; il calore quello della primavera. La vicenda
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dei sentimenti era in essi come il susseguirsi delle sta-
gioni. Con ogni cosa in armonia, nessuno ne conosceva
i limiti.

Così il  savio potrebbe distruggere un impero e non
perdere il cuore dei popoli; senza affezione rende felici
diecimila generazioni. Chi ha gioia dagli uomini non è
perfetto. Chi ha affezione non ha amore. Chi ha riguardo
al tempo non è savio. Chi non riceve ugualmente bene e
male non è nobile. Chi non è sopra la fama non è esem-
pio. Chi non si dà senza condizione non può regnare.

I veri uomini del tempo antico praticavano giustizia
verso  gli  altri  senza  legarsi  (con  affetti);  erano  umili
senza lusinga; di spiccata individualità senza ostinazio-
ne, superiori senza pompa; sereni, parevano lieti. Attira-
vano gli uomini e con mitezza ne rinvigorivano lo spiri-
to. Si adattavano ai tempi, ma la loro altera indifferenza
era incoercibile.  Parevano voler  risparmiare le parole;
con lo sguardo a terra dimenticavano dire.

Consideravano lo spirito mezzo d'unione, e ascende-
vano alle vette con quanti avevano piedi; mentre gli uo-
mini credevano realmente di giungervi grazie alle pro-
prie forze.

Ciò che amavano era l'Uno; ciò che non amavano era
pure l'Uno. Si sentivano uniti nell'Uno; si sentivano di-
scordi nell'Uno. In quello in cui si sentivano Uno, erano
cooperatori del Divino; in quello in cui non si sentivano
Uno erano cooperatori dell'Umano. I due elementi si bi-
lanciavano in loro. Tali erano quelli che sono detti i veri
uomini.
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Morte e vita, come la eterna vicenda di notte e giorno,
sono ordinate dal Cielo. Che gli uomini nulla vi possano
– tale è la natura delle cose. Gli uomini vedono nel Cie-
lo il loro padre, e lo amano; – quanto maggiormente do-
vrebbero amare quello che sta oltre il Cielo! Gli uomini
vedono nel principe uno superiore a loro e sono pronti a
incontrare la morte per lui; – quanto maggiormente do-
vrebbero farlo per Chi è il loro vero Signore!

Il gran Tutto corporalmente ci porta; in lui la nostra
vita e fatica; la vecchiaia vi cerca ristoro; la morte vi
trova riposo; – ciò che fa la nostra vita un bene fa pure
un bene la nostra morte. Se è nostro Maestro il Cielo
che fa  buona la  morte  precoce e  la  vecchiaia,  che  fa
buono il principio e la fine; – quanto maggiormente do-
vrebbe esserlo Quello dal quale tutte le cose dipendono,
e dal quale s'origina ogni mutazione!

Questo è il Tao: è buono e fedele, ma non si manife-
sta in azioni e non ha forma esteriore; può essere comu-
nicato,  ma  non  abbracciato;  può  venir  compreso,  ma
non veduto; sua radice e ragione ha in Sè stesso. Prima
che fosse cielo e terra durava dall'eternità. Da Lui venne
la misteriosa esistenza degli spiriti, da Lui la misteriosa
esistenza di Dio. Generò il Cielo; generò la terra. È oltre
ogni spazio e non è alto; è sotto ogni spazio e non è pro-
fondo; era prima del cielo e della terra e non è antico.
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Tirocinio

Nan Po ze Kui disse a Nu Yu: «Voi siete vecchio, ma
il vostro aspetto è quello di un bambino. Com'è ciò?»

Rispose Nu Yu: «Ho conosciuto il Tao».
E Nan Po ze Kui: «Posso apprendere il Tao?»
«No,  come sarebbe possibile?  Non siete  l'uomo da

ciò. C'era Pu Liang I che aveva le doti di un savio, ma
non il Tao. Io desideravo insegnargli perchè potesse di-
ventare un savio. Mi vi accinsi ma quasi trattenendomi.
Dopo  tre  giorni  aveva  dimenticato  il  mondo.  Questo
compiuto, seguitai con lui alla stessa maniera, e in sette
giorni aveva superato l'opposizione di soggetto e ogget-
to. Questo compiuto, seguitai con lui alla stessa manie-
ra, e dopo nove giorni aveva per cosa esteriore la vita.
Questo compiuto, il suo spirito era chiaro come il matti-
no; ed egli poteva vedere l'Essere, il suo Io faccia a fac-
cia. Veduto, divenne senza passato nè presente. Libero
dal tempo, penetrò dove vita e morte sono la cosa mede-
sima: – la morte della vita non è morte, la nascita della
vita non è nascita. C'è un essere che accompagna, rice-
ve, distrugge tutte le cose, tutte le compie. «Concordia
nella Discordia» è il suo nome, e significa che per la di-
scordia viene alla perfezione».
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Il nulla la testa, la vita il tronco, la coda la morte

Maestro Si,  maestro Yù, maestro Li e maestro Lai,
questi  quattro uomini parlavano insieme: «Chi sa fare
che il nulla sia la testa, la vita il tronco, la coda la mor-
te? Chi sa come morte e nascita, vita e morte formano
un essere? Con costui vogliamo essere amici».

Si guardarono i quattro uomini e risero; e poi che in
cuor loro erano d'accordo, furono amici.

Non molto di poi maestro Yù ammalò e maestro Si fu
a vederlo. «Grande è il Creatore!» disse il malato, «che
mi  ha così  sformato!».  Era curvo come un gancio;  il
mento gli toccava l'ombelico; aveva le spalle più alte del
cocuzzolo; un'ulcera sul cocuzzolo che mirava al cielo.
Tutta la sua costituzione distrutta. Ma il suo cuore non
era turbato.

Si trascinò alla fonte, vi si guardò dentro e disse: «Ah
come il Creatore mi ha sformato!»

Maestro Si disse: «Ti rincresce?»
E maestro Yù: «No, perchè dovrebbe rincrescermi?

Se Egli mi scompone, e del mio braccio sinistro fa un
gallo, griderò le ore della notte. Se del mio braccio de-
stro fa una balestra, caccerò le anatre. Se Egli muta il
mio tronco in una ruota e la mia anima in un cavallo,
non avrò bisogno di altro compagno. Dell'ottenere c'è il
suo tempo; alla perdita ci si rassegna. Chi si adatta ai
tempi, nè gioia nè dolore hanno potere su di lui. Sta per
essere sciolta, direbbero gli antichi, la corda alla quale è
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legata la mia vita. Ma uno non può sciogliersi da sè; i
suoi vincoli lo tengono. La creatura cede al Cielo. Così
è sempre stato. Come dovrebbe rincrescermi?»

Non molto di poi ammalò maestro Lai, e giaceva mo-
ribondo, ansando, mentre moglie e figli intorno piange-
vano. Maestro Li andò a vederlo. Disse loro: «Andate!
Non disturbate il suo passaggio!»

Poi si appoggiò alla porta e disse: «Grande è il Crea-
tore! Che vorrà ora fare di te? Dove ti manderà? Ti met-
terà nel fegato di un sorcio o nella zampa di un insetto?»

«Un figlio» rispose maestro Lai «va semplicemente
dovunque i genitori gli ordinano di andare. Yin e Yang (i
due elementi, positivo e negativo, delle cose) sono per
l'uomo più che i genitori. Se affrettano la mia morte e io
indugio, sono un figlio disubbidiente. Non possono far-
mi ingiustizia.

C'è il gran fonditore che getta il metallo. Se il metallo
sprizzasse su e dicesse: «fa di me una spada d'eroe», il
gran fonditore lo terrebbe per cattivo metallo. Se io poi
che già una volta ho avuto la forma d'uomo, dicessi: «di
nuovo un uomo, voglio essere di nuovo un uomo», il
Creatore mi terrebbe certamente per un cattivo uomo. Il
mondo è un gran crogiuolo, e il Creatore un gran fondi-
tore. Dovunque mi manda, per me sta bene. Mi addor-
mento, e tranquillo mi risveglierò».
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Chi può salire in cielo?

Ze Sang Hu, Mong ze Fan e ze Kin Ciang erano ami-
ci. «Chi può salire in cielo, varcare le nuvole, vagare ol-
tre lo spazio, dimenticare ogni cosa, senza fine?»

I tre si guardarono e risero; e poi che in cuor loro era-
no d'accordo, rimasero amici.

All'improvviso, poco tempo dopo, morì ze Sang Hu.
Confucio mandò ze Kung che aiutasse per il funerale.
Uno degli  amici  aveva  composto  una  canzone,  l'altro
suonava il liuto. Cantavano insieme:

«Ah, non vuoi più tornare, Sang Hu?
Ah, non vuoi più tornare, Sang Hu?
Tu se' rientrato nella vita eterna;
E noi, uomini, quaggiù restiamo,

Ohimè!»

Ze Kung si affrettò a entrare e disse: «Mi fo lecito do-
mandarvi se è in accordo con le regole cantare nella pre-
senza della salma».

I due si guardarono l'un l'altro, risero e dissero: «Cosa
sa costui delle regole?»

Ze Kung tornò a Confucio, riferì, e disse: « Che sorta
di uomini sono quelli? non osservano le regole, e tratta-
no il corpo come cosa estranea. Nella presenza del cada-
vere cantavano, senza dimostrazione di cordoglio. Non
so cosa dirne; che uomini sono?»
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«Camminano al di là delle regole» rispose Confucio.
«Io cammino dentro le regole. Le nostre vie non posso-
no incontrarsi; e sono stato uno stupido, a mandarti al
funerale. Si considerano come compagni del Creatore e
spaziano nella originaria unità di cielo e terra. Conside-
rano la vita come un tumore del quale ci libera la morte.
Con questi sensi, non sanno dove è morte dove è vita, o
quale è prima quale dopo. Vedono nel corpo un compo-
sto. Lo dimenticano. Avanti e indietro per tutta l'eternità,
non conoscono nè principio nè fine. Vagabondano al di
là di polvere e fango nel regno del farnulla. Come po-
trebbero curarsi delle cerimonie del mondo per far pia-
cere agli occhi e agli orecchi della gente?»

«Ma perchè» disse ze Kung «voi, Maestro, vi attenete
alle regole?»

Rispose Confucio: «È una condanna del Cielo. Tutta-
via ti dirò (ciò che è a mia conoscenza)».

«Mi fo lecito chiedervi per  quale via vi si  giunge»
disse ze Kung.

E Confucio: «I pesci prosperano nell'acqua; gli uomi-
ni nel Tao. Fatti per l'acqua i pesci si tuffano nel fondo e
vi trovano il nutrimento. Fatti per il Tao, gli uomini nul-
la operano e vivono sicuri. Perciò è detto: «I pesci di-
menticano l'un l'altro in fiumi e laghi; gli uomini dimen-
ticano l'un l'altro nell'esercizio del Tao».

«Mi fo lecito chiedervi» disse ze Kung «intorno al su-
peruomo».

Confucio rispose: «Il superuomo sta sopra gli uomini,
ma è in accordo col Cielo. Perciò è detto: «Chi è piccolo
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dinanzi il Cielo è grande fra gli uomini; chi è grande fra
gli uomini è piccolo dinanzi il Cielo».

Immagine

La morte, come l'uscita di casa all'aurora.

Il marchio della bontà

I Erl ze andò a visitare Hu Yù.
Hu Yù disse: «Che ti ha ordinato Yao?»
I Erl ze rispose: «Yao mi ha detto: devi seguire bontà

e giustizia e saprai allora chiaramente di ragione e di
torto».

E Hu Yù: «A che vieni dunque da me? poi che cotesto
Yao ti ha segnato col marchio della bontà e della giusti-
zia,  e  ti  ha tagliato il  naso  con la  ragione e  il  torto?
Come sarai in grado di vagare nella via di letizia senza
mèta,  di  libera  contemplazione  e  di  eterno
cangiamento?»

I Erl ze replicò: «Sarà; vorrei almeno costeggiarne la
siepe».
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Hu Yù disse: «Non può essere. A occhio senza pupilla
non si parla della bellezza degli occhi e del viso; al cie-
co non si parla della vista dei colori e delle forme».

I Erl ze disse: «La bella Wu Ciang perdette la sua bel-
lezza, il valoroso Ku Liang la sua forza, e l'imperatore
della Terra gialla perdette la sua sapienza nella vostra
fucina. Come potete sapere che il Creatore non sanerà
pure i segni dei miei marchi e rimarginerà la mia ferita,
così che io perfettamente ristabilito possa seguirvi come
Maestro?»

Hu Yù disse: «Ah, è vero, non si può sapere! Ti darò
un avviamento.

O mio Maestro! o mio Maestro! Tu che giudichi ogni
cosa e non sei giusto; tu che benedici tutte le generazio-
ni e non hai amore; che eri prima di tutti i tempi e non
sei antico; che abbracci il cielo e reggi la terra; che for-
mi tutte le cose e non sei un artefice: è in Te che noi di-
moriamo!»

Progressi

Yen Hui disse: «Ho fatto progressi».
E Confucio: «Che progressi?»
«Ho dimenticato amore e giustizia».
«Benissimo, ma questo non basta».
Un altro giorno Yen Hui rincontrò Confucio e disse:
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«Ho fatto progressi».
«Che progressi?»
«Ho dimenticato cerimonie e musica».
«Benissimo, ma questo non basta».
Una terza volta Yen Hui rincontrò Confucio e disse:
«Ho fatto progressi».
«Che progressi?»
«Siedo e dimentico».
«Siedi e dimentichi!» disse Confucio colpito, «cosa

intendi dicendo che siedi e dimentichi?»
«Ho lasciato il mio corpo, ho lasciato la mia cono-

scenza» rispose Yen Hui. «Sciolto dal corpo, sciolto dal-
la conoscenza mi sono fatto uno con quello che penetra
ogni cosa. Questo voglio dire con siedo e dimentico».

«Divenendo uno tu sei libero da ogni desiderio» disse
Confucio. «Se tu sei così mutato sei libero, ti sei fatto
superiore a me. Devo pregarti di lasciare ch'io ti venga
dietro».

Il mistero della sorte

Maestro Yù e maestro Sang erano amici. Una volta
che per dieci giorni continuamente aveva piovuto, disse
maestro Yù: «temo che maestro Sang sia malato».

Involtò un po' di riso e s'avviò a portarglielo. Quando
fu alla porta di maestro Sang, ne venivano suoni tra di
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canto e di pianto: era un liuto e si udirono le parole: «O
Padre! O Madre! O Cielo! O Uomini!» La voce cadde,
le parole precipitarono.

Maestro  Yù  entrò  e  disse:  «Perchè  canti  a  questo
modo?»

E maestro Sang: «Stavo pensando, pensando invano
chi m'ha condotto a questa miseria estrema. Potevano
desiderarlo i miei parenti? Il Cielo copre ogni cosa, im-
parziale; la Terra ogni cosa sostiene: – potrebbe il Cielo
e la terra con ingeneroso volere farmi così misero? Sta-
vo cercando chi possa essere e non lo trovo. Eppure ec-
comi in questa estrema miseria! – è la mia sorte!»

Il retto governo secondo il matto di Ciù

Kien Wu visitò Tsie Yù, il matto.
Tsie Yù disse: «Che t'ha detto Ji Ciung Sci?»
Kien Wu rispose: «Mi ha detto che quando il principe

dia i suoi ordinamenti e stabilisca le norme della giusti-
zia, nessuno oserà non ubbidire, e tutti si faranno mi-
gliori».

Tsie Yù disse: « Questa è ipocrisia. Chi volesse a que-
sto modo ordinare il mondo, somiglierebbe a un uomo
che volesse guadare il mare o scavare attraverso il Fiu-
me Giallo, o a una mosca che volesse caricarsi un monte
sul dorso. Il governo del savio è forse il governo delle
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cose esteriori? Egli è giusto, e così va il suo governo;
questa è la vera e semplice via del successo. L'uccello
vola in alto per evitare il dardo del cacciatore; il topora-
gno si cava una tana a fondo sottoterra per evitare di ve-
nir affumicato o di essere dissotterrato; – sono i principi
meno savi di queste due piccole creature?»

Il retto governo secondo l'Innominato

Tien Ken camminava a mezzodì del monte Yin. Giun-
se al fiume Liao. Colà incontrò per caso l'Innominato e
gli disse: «Mi permetto di chiedervi, come si governa il
mondo?»

«Via!» rispose l'Innominato, «tu sei un imbecille, e la
tua  domanda  è  sconveniente.  Io  sono  compagno  del
Creatore. Quando sono stanco, monto sull'ali del vuoto
fuori del mondo, e vagabondo nel regno del nonessere,
dimoro nel deserto dell'infinito. Perchè vuoi occupare il
mio cuore col pensiero del governo del mondo?»

Quegli però ripetè la domanda.
Allora l'Innominato disse: «Che il tuo cuore sia sem-

plice, che il tuo cuore sia sciolto da preferenze; lascia
alle cose il loro corso, e non seguire motivi personali, –
e il mondo sarà governato».
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Il retto governo secondo Lao ze

Yang ze Ku visitò Lao ze e disse: «C'è un uomo pieno
di zelo, di ingegno robusto, pronto, acuto e vasto, e in-
stancabile nello studio del Tao: – si  può paragonare a
uno dei re savi?»

Lao ze rispose: «Un tale uomo è, al confronto, solo
un affaccendato servo di cortile che affatica il suo corpo
e angustia l'anima. E di più, è la bellezza della pelliccia
della tigre e del leopardo che attira i cacciatori; è la de-
strezza della scimmia e del cane che li fa condurre al
guinzaglio.  Ma può uomo consimile  paragonarsi  ai  re
savi?»

Yang ze Ku, imbarazzato, disse: «mi permetto chie-
dervi quale era il governo dei re savi».

Lao ze rispose: «Il governo dei re savi era tale che le
loro opere riempivano il mondo, ma non parevano venir
da loro; la loro benedizione si estendeva a tutte le cose,
ma nessuno la riconosceva da loro. Non veniva fatto il
loro nome, ma per loro ogni essere in sè godeva. Dimo-
ravano nell'immenso e vagavano nel nonessere».
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La morte del Caos

Il Signore del Mare del sud era Sciù, il Signore del
Mare del  nord era  Hu,  e  il  Signore del  Mezzo era  il
Caos (primigenio).

Sciù e Hu s'incontravano spesso nella terra del Caos,
il quale li trattava molto bene. Si consultarono fra loro
come ricambiare le gentilezze del  Caos.  Dissero:  «gli
uomini hanno sette orifizi per vedere, udire, mangiare e
respirare; solo questo signore non ne ha nessuno. Vedia-
mo di farglieli».

Così  ogni  giorno gli  fecero  un orifizio.  Al  settimo
giorno il Caos era morto.

La guardia agli interessi dei gran ladri

Contro i ladri che aprono casse, frugano sacchi, scas-
sano scrigni, si usano precauzioni: casse, sacchi, scrigni
si assicurano con corde con chiavistelli con serrature. La
gente chiama ciò essere intelligenti.

Però viene un gran ladro che leva sul dorso la cassa,
mette il sacco sotto il braccio e porta via correndo anche
lo scrigno. E la sua sola paura è che corde, chiavistelli,
serrature non siano abbastanza sicuri.
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Così ciò che vien detto intelligenza, non è altro che
l'aiuto al gran ladro. Dirò qualcosa di più a questo pro-
posito. Quelli che vengono detti intelligenti non mostra-
no di essere collettori per i gran ladri? Quelli che vengo-
no detti savi che altra cosa fanno se non la guardia agli
interessi dei gran ladri?

Come so io che il fatto è così? Una volta, nello stato
di Tsi, i paesi vicini potevano vedersi l'un l'altro; galli e
cani rispondevano al canto e all'abbaio degli altri galli e
cani. I pescatori gettavano le reti, i contadini aravano.
Oltre duemila miglia quadrate si  stendeva il territorio.
Vi erano templi dei mani, altari per gli dei della terra e
del  grano.  Villaggi  e  famiglie,  provincie,  circondari  e
comuni:  tutto aveva ordinamenti  conforme alle  regole
dei savi. Così era; ma un mattino Tien Ciong ze ammaz-
zò il principe di Tsi e rubò il suo paese. Rubò solo il
paese? Col paese rubò tutte le istituzioni dei savi e sa-
pienti. Così, s'ebbe il nome di ladrone; egli però seguitò
indisturbato a  vivere nella  sicurezza  che  Yao e  Sciùn
avevano procurata. Piccoli stati non osarono biasimarlo;
grandi stati non osarono scacciarlo. Per dieci generazio-
ni il paese di Tsi rimase dei suoi.

Nascono i savi, sorgono i gran ladri. Secca il rio, la
valle è asciutta; si pareggiano i terrapieni, le fosse sono
colme. Muoiono i savi, i gran ladri non sorgono, il mon-
do è in pace, e non ci sono brighe. Fin che i savi non
sono morti, i gran ladri non cessano. Più si reputano ne-
cessari i savi per il governo del mondo, e più vantaggio
si dà ai ladroni come Ci.
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Per misurare si danno agli uomini stai e moggi, con
stai e moggi se ne fanno dei ladri; si danno pesi e stade-
re, e gli si insegna a rubare. Per far sicura la fede si dan-
no bolli e sigilli, con bolli e sigilli gli si insegna rubare.
Per la loro condotta si crea amore e giustizia, con amore
e giustizia gli si insegna rubare.

Come so  io  che  è  così?  Uno ruba  un fermaglio,  è
messo a morte. Uno ruba uno stato, ne diventa re. È alla
porta dei re che troviamo amore e giustizia. Non si chia-
ma questo rubare amore e giustizia e sapienza dei savi?
Così si danno a diventar gran ladri, portano via regni e
rubano amore e giustizia insieme col guadagno che vie-
ne da stai e moggi, pesi e stadere, bolli e sigilli. Offrire
loro carrozze e corone non servirebbe,  spaventarli  col
terrore  dell'ascia  non basterebbe.  Si  reputa  necessario
dare guadagno al ladrone Ci e si rende impossibile trat-
tenere la gente. Questa è la colpa dei savi.

Per questo si dice «non si tolgano i pesci dal profon-
do; non si mostrino al popolo le vie di guadagno dello
stato». Ma sono i savi queste vie di guadagno dello sta-
to,  che  non  dovrebbero  essere  fatte  palesi  al  popolo.
Perciò rinunciate alla saviezza, gettate via la conoscen-
za, e i gran ladri cesseranno. Gettate via la giada, fate in
pezzi le perle, e i piccoli ladri non compariranno. Bru-
ciate i bolli, spezzate i sigilli, e la gente si farà semplice
e onesta. Rompete gli stai, infrangete le stadere e cesse-
ranno le liti. Quando le regole dei savi saranno del tutto
messe da parte si potrà cominciare a ragionare col popo-
lo.
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Se il  modo di  vita dei  vostri  eroi,  dei  vostri  Tseng
Scièn e Sci Kiù, fosse evitato, se le bocche dei vostri so-
fisti Yang Ciù e Mo Ti fossero serrate con le tenaglie, e
amore e giustizia acciuffati e scaraventati via, la vita de-
gli uomini comincerebbe a mostrare il suo accordo col
Cielo. Quando gli uomini si affideranno alla loro intelli-
genza non vi saranno dubbi. Quando gli uomini si affi-
deranno  alla  propria  vita,  non  vi  sarà  deviazione  nel
mondo. Uomini quali Tseng Scièn, Sci Kiù, Yang Ciù e
Mo Ti cercano la vita nell'esteriore e abbagliano e con-
fondono il mondo. Vie che non servono.

Oggi siamo venuti a questo, che la gente allunga il
collo e si alza in punta di piedi, e dice: «nel tale e tal
luogo c'è un savio». Fanno provviste e via in furia van-
no colà, abbandonando a casa la famiglia e negligendo il
servizio dovuto al principe. Le loro orme conducono ol-
tre i confini da uno stato all'altro, e le rotaie dei loro vei-
coli si dilungano per più di mille miglia. Questo viene
dall'errore  dei  principi  che  esaltano  la  conoscenza.
Quando i  principi  hanno in pregio la  conoscenza,  ma
non seguono il Tao, il mondo è gettato in gran confusio-
ne.

Come so io che è così? Cresce la pratica della falsità,
veleno che opera lento, l'abilità nelle ingegnose menzo-
gne, nelle sottigliezze sofistiche, e in ogni sorta di illu-
sione dialettica: e i costumi si fanno incerti a cagione di
coteste  sofisticherie.  È  l'amore  esagerato  della  cono-
scenza che cagiona un gran disordine nel mondo. Tutti
mirano a ciò che non conoscono, e non vogliono saper-
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ne di mirare a ciò che già conoscono; sanno biasimare
ciò che non ha la loro approvazione, e non sanno biasi-
mare ciò che essi approvano. È questo che cagiona la
più gran confusione.

Per la Porta dell'eternità nei campi dell'infinito

Diciannove anni aveva regnato l'imperatore della Ter-
ra gialla e le sue leggi vigevano in tutto l'impero, quan-
do egli udì che Kuang Ceng ze viveva sulla vetta del
Kung Tung,  e  andò a  vederlo.  «Ho inteso,»  gli  disse
«che voi, Maestro, conoscete bene il perfetto Tao. Mi
permetto chiedervi in che consiste il perfetto Tao. Desi-
dero servirmi delle più sottili virtù del cielo e della terra
per far prosperare le cinque sorte di grano e nutrire il
popolo. Desidero guidare Yin e Yang perchè tutti gli es-
seri viventi abbiano la vita sicura. Come posso fare?»

Kuang Ceng ze rispose: «Quello di che tu chiedi è la
sostanza  originaria  delle  cose;  quello  che  tu  desideri
guidare sono le forze in cui è scomposta. Da che tu re-
gni, piove prima che si raccolgano le nuvole; le foglie
cadono prima di farsi gialle; la luce del sole e della luna
è impallidita. Le tue maniere sono quelle di un loquace
adulatore. Non meriti ch'io ti dica del perfetto Tao».

L'imperatore della Terra gialla si ritirò. Rinunciò al-
l'impero. Si costruì una capanna solitaria. Una stuoia di
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fieno fu il suo giaciglio. Per tre mesi visse in solitudine.
Poi andò novamente a visitare Kuang Ceng ze. Lo trovò
che giaceva, con la faccia al mezzodì. L'imperatore della
Terra gialla si  avanzò come un servo,  ginocchioni.  Si
chinò a terra due volte,  e disse :  «Ho inteso che voi,
Maestro,  conoscete  bene  il  perfetto  Tao.  Mi  permetto
chiedervi come posso governare il mio io perchè duri?»

Kuang Ceng ze balzò in piedi e disse: «Una buona
domanda davvero! Vieni, ti dirò del perfetto Tao:

La sua essenza è nel profondo,
Il suo culmine è nel buio e nel silenzio:
Nulla vedi nulla odi:
Serra il tuo spirito nel silenzio,
Il tuo corpo ha la giusta forma.
Zitto! Puro! Pronto e casto,
E tu duri!

Guarda il tuo intimo; chiudi l'esterno; la molta scien-
za nuoce. Verrò con te alla vetta della Gran Luce, dove è
la fonte della chiarezza e della espansione; entrerò con
te la Porta della Profonda Oscurità, dove è la fonte del
buio e del raccoglimento. Là cielo e terra hanno chi li
guida, là è la dimora degli Yin e degli Yang.

Guarda il tuo intimo, e il tuo corpo da sè avrà vigore.
Io conservo la unità,  e  dimoro nell'armonia.  Da mille
duecento anni così coltivo il mio spirito, e il mio corpo
non è deperito».

L'imperatore della Terra gialla si  chinò sino a terra
due volte e disse: «Kuang Ceng ze, ditemi del cielo!»
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E l'altro: «Vieni, te ne dirò. È inesauribile, e gli uomi-
ni lo credono finito. È impenetrabile, e gli uomini cre-
dono vederne il fondo. Chi possiede il Tao è principe in
questa vita e Signore nell'altra; chi non possiede il Tao
vede la luce del giorno in questa vita, e nell'altra è terra.

Ora tutti gli esseri vengono dalla terra e tornano alla
terra, perciò ti lascio e entrerò per la Porta dell'Eternità
nei  campi  dell'Infinito.  Congiungerò  la  mia  luce  con
quella del sole e della luna, con cielo e terra sarò eterno.
Gli uomini vengono, gli uomini vanno, io non li vedo.
Tutti mortali: io eterno».

Il ritorno alla radice

Il Principe delle Nuvole moveva verso l'est sul vento
quando incontrò l'Etere Originario. L'Etere originario si
batteva le natiche e saltellava come un uccello. Il Princi-
pe delle Nuvole, meravigliato gli venne accanto con re-
verenza  e  disse:  «Chi  siete,  Venerabile  Signore?  Che
fate?»

«Vagabondare!» rispose l'Etere Originario, e seguitò a
saltellare. Il Principe delle Nuvole disse: «Vorrei farvi
una domanda». L'Etere Originario levò il viso, lo guardò
e disse: «Uff!»

«La virtù del cielo» seguitò il Principe delle Nuvole
«è fuor d'accordo, le forze della terra sono impedite; le
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quattro  stagioni  non seguono ordine.  Io  desidero  così
combinare le forze della terra, che tutti gli esseri viventi
abbiano nutrimento. Come posso fare?»

«Non lo so!» rispose l'Etere Originario scuotendo il
capo, e senza cessare di saltellare e battersi le natiche;
«non lo so!».

Il Principe delle Nuvole altro non potè chiedere. Ma
tre anni dopo, che egli moveva verso l'oriente per il pae-
se  di  Yù  Sung,  incontrò  di  nuovo  l'etere  Originario.
Molto se ne rallegrò, s'affrettò a lui, e disse: «Mi avete
dimenticato, o Divino?». Si inchinò due volte sino a ter-
ra desideroso di ammaestramento.

L'altro disse: «Io vagabondo, nè so ciò che cerco; gi-
rando attorno non so dove vado. Io vagabondo così a
modo mio, e vedo come tutto procede per ordinate vie.
Che devo sapere?»

«Anch'io sembro andare attorno senza mèta» replicò
il Principe delle Nuvole; ma il popolo mi segue dovun-
que io vado, nè posso impedirli dall'avermi per guida.
Perciò vorrei una vostra parola».

E l'Etere Originario: «Che l'ordine del mondo è turba-
to, le condizioni della vita scompigliate,  che il  volere
del Cielo non si compie, che i greggi delle bestie sono
sciolte,  che tutti  gli  uccelli  gridano a mezzanotte, che
erbe e alberi consuma la malattia, che serpi e vermi di-
strugge il contagio: tutto questo viene dal voler governa-
re gli uomini».

«Cosa devo fare?» chiese il Principe delle Nuvole.
«Ah, questo è il male! Vattene!»
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«Non è facile incontrarvi, o Divino» insistè il Princi-
pe delle Nuvole. «Vorrei una vostra parola».

«Ah!» rispose l'Etere originario. «Fa che il tuo cuore
sia saldo. Mettiti a farnulla, e il mondo da sè migliora.
Rinunzia al tuo corpo. Spregia i tuoi sensi. Dimentica le
cose. Fatti uno con l'uno. Sciogli il tuo cuore. Libera il
tuo spirito. Fatti vuoto. Fatti nulla. Allora tutte le cose
ritornano alla  loro radice.  Tutte  le  cose  ritornano alla
loro radice per non lasciarla per tutta la vita, e non lo
sanno: saperlo sarebbe impedirlo. Non chiedere il nome,
non spiare le relazioni delle cose: e tutte le cose di per
sè fioriranno».

«O Divino» disse il Principe delle Nuvole, prima di
chinarsi  due  volte  sino  a  terra  e  congedarsi,  «Voi  mi
avete comunicato il vostro spirito e rivelato il mistero.
Quello che sempre ho cercato l'ho oggi trovato».

La perla magica perduta e ritrovata

L'imperatore della Terra gialla, vagando a nord del-
l'Acquarossa salì sul monte Kun Lun e guardò verso il
sud.  Nel  ritorno perdette  la  sua  perla  magica.  Mandò
Conoscenza a cercarla, ma non la trovò. Mandò Chiaro-
sguardo a cercarla, ma non la trovò. Mandò Eloquenza a
cercarla, ma non la trovò. Allora mandò Senzamèta, e la
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trovò. «Strano davvero» disse l'imperatore, «che proprio
Senzamèta sia riuscito a trovarla!»

Ascensione al paese di Dio

Il re Yao visitava Huà.
La guardia di confine di Huà disse: «Uh, un savio!

Posso benedire il savio? Ch'egli viva lungamente!».
Yao disse: «Zitto!»
«Che il savio sia ricco!»
Yao disse: «Zitto!»
«Che il savio abbia molti figli!»
E Yao: «Zitto!»
Il guardiano disse: «Lunga vita, ricchezze e molti fi-

gli sono i desideri degli uomini. Perchè solo tu non li
desideri?».

Yao rispose:  «Molti  figli  danno molte ansie;  le ric-
chezze molti pensieri; e lunga vita molta tristezza. Que-
ste tre cose non sono aiuto alla virtù; perciò le ricuso».

«Dapprima io ti credetti un savio; vedo ora in te un
uomo superiore» replicò  il  guardiano.  «Il  Cielo dà  la
vita alle miriadi di uomini e dà a ciascuno il proprio uf-
ficio. Se si hanno molti figli e a ciascuno si dà il proprio
ufficio che ansie si devono avere? Se si hanno ricchezze
e se ne fanno gli altri partecipi che pensieri si devono
avere? Il savio trova la sua dimora come la quaglia e il
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suo nutrimento come l'uccellino appena nato;  è  come
l'uccello che vola e non lascia traccia. C'è il Tao sulla
terra, egli partecipa della generale prosperità. Non c'è il
Tao, egli coltiva il suo spirito, volto all'ozio. Dopo mille
anni è stanco del mondo, e lo lascia, e ascende agli im-
mortali. Monta sulle bianche nuvole e arriva al paese di
Dio.  I  mali  di  questo  mondo non lo  toccano:  rimane
sempre libero dalla infelicità. A quali tristezze va incon-
tro?».

Con queste parole il guardiano lo lasciò.
Yao gli andò dietro dicendo: «posso chiedervi...?»
Ma il guardiano disse: «Via!».

Mistero

Se si coltiva la natura, si ritorna all'origine; raggiunta
l'origine si è come al principio. Questa medesimezza è
pura trascendenza, e la trascendenza è grande. È come
quando l'uccello chiude il becco e fa silenzio il suo can-
to: quel chiudere e quel fare silenzio è come l'unione
originaria di cielo e terra. Unione che pare pazzia, pare
oscurità. Essa è il mistero, essa è il gran Tao.
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La Gru e il Tao

Ze Kung ritornando a Tsin dallo stato di Ciù, venne
una volta a passare per un luogo a nord del fiume Han.
Vide un vecchio che lavorava nel suo orto. Aveva scava-
to dei canali per irrigare. Con un secchio attingeva ac-
qua dal pozzo e la vuotava in quelli. La fatica era molta
e il risultato meschino.

«C'è un congegno» disse Ze Kung, «che in un giorno
irriga cento poderi come il tuo. Con poca fatica si ottie-
ne molto. Non lo vorresti avere?».

L'ortolano levò il viso e disse: «Che cos'è?»
«È una leva di legno» rispose Ze Kung, «che dietro è

pesante e davanti leggera. Attinge acqua come tu fai con
le tue mani e versa senza interruzione. Si chiama gru».

L'ortolano lo guardò con ira, rise e disse: «Ho udito
dire al mio maestro: chi usa macchine, è macchina nelle
sue opere; chi è macchina nelle sue opere acquista cuore
di macchina. Ma chi ha cuore di macchina ha perduto la
pura semplicità. Chi ha perduto la pura semplicità ha lo
spirito inquieto; nello spirito inquieto non dimora il Tao.
Non ch'io non conosca il vostro congegno; mi vergogne-
rei di usarlo».

Ze Kung restò confuso; guardava a terra e non disse
parola.

Dopo un poco chiese l'ortolano: «Chi siete, voi?».
«Sono uno scolaro di Confucio», rispose Ze Kung.
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«Siete dunque uno di quei gran dotti che vorrebbero
parer savi; che si vantano di essere superiori a tutti; che
solitari  cantano  melanconiche  canzoni  per  acquistarsi
fama nel mondo. Se voi dimenticaste la valentia del vo-
stro spirito e smetteste di atteggiarvi come fate, potreste
forse giungere a qualcosa. Ma voi non sapete governare
voi stesso, e volete governare il mondo? Fate la vostra
via, signor mio, e non disturbate il mio lavoro».

I moralisti come delinquenti ammanettati

Questi  berretti  di  cuoio,  questi  cappelli  con  piume
d'alcione, tutti gli ordini e decorazioni che portano, e le
lunghe sciarpe non servono che a legare il loro spirito.
Così imbottiti dentro di stoppa, e di fuori ben legati con
corde e legacci, si guardano intorno quieti e soddisfatti
di tra le corde e i legacci, e pensano che sono giunti alla
mèta. Non altrimenti che delinquenti ammanettati, o ti-
gri e pantere in sacchi o gabbie, che pensino del pari es-
sere giunti alla mèta.
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Preghiera

Ciuang ze disse:
«O mio Maestro! Tu che stritoli e fondi tutte le cose,

e non sei crudele; Tu che benedici ogni tempo, e non hai
amore; Tu che sei più antico dell'antichità più remota, e
non sei vecchio; Tu che abbracci il cielo e reggi la terra,
modelli ogni forma e non sei artefice – questa è la Feli-
cità del Cielo!».

Confucio visita Lao ze

Confucio andò verso l'ovest per depositare suoi scritti
nella libreria reale.

Ze Lu lo consigliò dicendo: «Ho inteso che un certo
Lao ze era colà bibliotecario, e che s'è ora ritirato e vive
al suo paese. Se voi, Maestro, desiderate depositare que-
sti scritti, andate da lui e cercate che vi aiuti».

«Bene!» disse Confucio. E andò, e vide Lao ze che ri-
fiutò il suo appoggio. Allora egli disse in sunto dei Do-
dici Classici (?) onde convincerlo.

Lao ze lo interruppe a metà del suo discorso, e disse:
«Questo è troppo vago; ditemi in breve l'essenziale».

Confucio rispose: «L'essenziale è amore e giustizia».
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E Lao ze: «Dite, amore e giustizia sono essenziali alla
natura dell'uomo?».

Confucio rispose: «Certamente. La virtù senza amore
non è perfetta e non può nascere scompagnata da giusti-
zia. Amore e giustizia sono la propria natura dell'uomo».

Chiese  Lao  ze:  «Cosa  intendete  per  amore  e
giustizia?»

Confucio  rispose:  «Nel  più  intimo  del  cuore  voler
bene a ogni essere; amare tutti senza interesse: in questo
consistono amore e giustizia».

Lao ze esclamò: «Ah! Con queste parole voi mostrate
la  vostra  inferiorità!  Amare  tutti!  non  è  stravagante?
Considerare il disinteresse come dovere, questo appunto
dimostra che si è interessati. Se voi, Maestro, desiderate
che gli  uomini  non siano senza pastori,  considerate il
cielo e la terra, come sicuri seguono il loro immutabile
corso; considerate il sole e la luna come sicuri manten-
gono la loro luce, considerate le stelle e lo zodiaco come
sicuri conservano il loro ordine; considerate gli uccelli e
le bestie come sicuri si raccolgano in sciami e branchi;
considerate le piante come sicure stanno sul suolo. Se-
guite questa via, Maestro, e ponetela in pratica, e sarete
alla mèta. Che bisogno avete di predicare con accani-
mento amore e giustizia, come se batteste il tamburo per
cercare un figlio smarrito? Ah, Maestro, voi ponete la
confusione nel cuore degli uomini!».
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Parole o feci degli antichi savi?

Il duca Huàn seduto nella sua sala leggeva.
Il carradore Fièn faceva una ruota, sotto, nel cortile.

Lasciò martello e scalpello, salì su e disse:
«Mi  fo  lecito  chiedere  che  parole  legge  vostra

Grazia?»
«Le parole dei savi».
«Cotesti savi sono viventi?».
«Sono morti» rispose il duca.
«Allora le parole che voi, mio signore, leggete sono

soltanto le feci di quegli uomini».
«Come puoi tu, carradore, giudicare di ciò ch'io leg-

go? Spiegati, o ti farò morire», disse il duca.
«Il tuo servo, giudica dal punto di vista della sua arte.

Faccio una ruota: lavoro troppo a mio agio, la cosa è
piacevole e l'opera non viene forte abbastanza; lavoro
troppo in fretta, mi affatico e le giunture non combina-
no. Se i moti della mia mano non sono nè troppo lenti
nè troppo precipitosi, l'opera viene e risponde all'inten-
zione. Come sia, parole non possono dirlo: è un segreto.
Non so dirlo a mio figlio; mio figlio non può impararlo
da me. Così, nel mio settantesimo anno, sèguito alla mia
età a far ruote. Cotesti uomini antichi sono morti e sot-
terrati,  e  con loro ciò ch'essi  non potevano insegnare.
Quello  che  vostra  Grazia  legge  sono  proprio  le  loro
feci».
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La musica dell'imperatore della Terra gialla

Pe Meng Ceng disse all'imperatore della Terra gialla:
«Quando tu, mio imperatore, nei campi del lago Tung
Ting eseguisti l'Hiancì, alla prima parte fui preso da spa-
vento;  restai  sfinito  alla  seconda;  alla  terza  stordito,
commosso fino a perdere la parola, rapito».

L'imperatore  disse:  «Così  doveva  essere.  Io  suonai
con mezzi umani, ma intonato al Cielo. Con arte perfet-
ta,  ma pervaso dalla  Grande Purezza.  Perfetta  musica
fece prima riscontro agli affari umani, conformandosi ai
principii del Cielo; si accordò alle cinque virtù e passò
alla spontaneità. Mostrò le quattro stagioni insieme fuse
e in armonia tutte le cose. Si avvicendano le stagioni e
passano le creature. Ora gonfia, ora cade con pacifici o
guerreschi toni chiaramente distinti. Ora chiara, ora scu-
ra come l'armonioso contrasto degli Yin e Yang. In onde
di luce fluivano le note, finchè quale scroscio terribile di
tuono ti scosse, come quando primavera sveglia il mon-
do degli insetti. Seguitò senza conchiusione, riprese sen-
za principio; ora morente, ora viva; cadendo risalendo
via via senza tregua; ordinata e inesauribile senza una
pausa. Fu questo che ti spaventò.

La seconda parte fu l'armonia degli Yin e Yang nella
gloria del sole e della luna. Note ora spezzate ora diste-
se,  delicate  e  robuste,  cangianti  in  una indivisa  unità,
senza però un regolare motivo dominante. Riempivano
valli  e  burroni,  soggiogavano  orecchi  e  sensi  e  ogni
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cosa, risonando largamente con toni alti e chiari. Le om-
bre dei morti restarono in ombra. Il sole e la luna e le
stelle seguirono loro corsi. Cessai quando venne a finire,
e gli echi risonavano senza quetarsi. Tu volesti riflettere,
ma non potesti  comprendere. Volesti vedere, ma nulla
vedesti. Volesti seguire ma non potesti raggiungere. Sta-
vi sbalordito negli aperti campi. Ti appoggiasti a un al-
bero driandra canticchiando sottovoce. La forza del tuo
sguardo era esausta da ciò che tu volevi vedere. Io resta-
vo irraggiungibile al tuo sforzo. Il tuo corpo era vuoto,
come il vuoto guscio di una cicala. E tu cercavi di stare
in te. Fu questo che ti lasciò sfinito.

Nell'ultima parte sonai note che non spossano. Le in-
tonai alla legge della libertà. Allora proruppe la mia mu-
sica come in disordine quale uno scoppiar di polloni da
un ceppo, quale lo stormire della foresta che tu non vedi
come nasca. Si allargò senza lasciar traccia. Parve scatu-
rire dalla più fonda profondità dove non è suono. Le sue
movenze vennero dall'aldilà e  indugiò nel  buio;  a  chi
parve morte, a chi  vita; a chi frutto, a chi fiore. Così
mosse e fluì in ogni senso, senza un regolare motivo do-
minante. Il mondo non la comprende, e ricorre al savio.
Intende la natura di questa musica, egli, che può seguir-
ne le leggi. Quando riposto meccanismo non è in azione
e la musica è perfetta, questa è musica del Cielo. Senza
parole gode il cuore. La lodò Piao dicendo:

«Tu ascolti e non odi suono,
Tu guardi e non vedi forma.

95



Ella riempie cielo e terra,
Tutto abbraccia l'universo».

Tu volevi  intenderla, e non la potesti  comprendere.
Fu questo che ti rapì.

La mia musica dapprima destò spavento;  e tu fosti
smarrito come all'apparire d'uno spettro. Seguitai produ-
cendo  spossatezza;  e  nella  tua  spossatezza  fosti  solo.
Conchiusi cagionando rapimento, e nel rapimento ti sen-
tisti pazzo. La pazzia mena al Tao; così tu puoi ospitare
il Tao e farti uno con lui».

La vista del gran mare

Era la stagione delle acque d'autunno. Cento torrenti
si scaricavano nell'Ho che scorreva gonfio, tanto che da
una riva all'altra non si poteva distinguere un bue da un
cavallo.

Allora rise forte il dio dell'Ho dalla contentezza che
tutta la bellezza della terra si adunava in lui. Andò con
la  corrente  verso  oriente,  fin  che  giunse  al  Mare  del
Nord. Colà guardò a oriente sul mare, e non vide limite.
Guardò intorno, sospirò, e disse a Zo, al dio del Mare:
«Quello che dice il proverbio, chi conosce cento spicchi
del vero pensa che niuno l'uguagli, certo è stato detto
per me. Ora ho visto la vostra immensità. Misero me, se
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io non fossi venuto alla vostra porta! Sarei in pericolo di
venir per sempre deriso dai veri savi».

Rispose Zo, il dio del Mare del Nord: «A una rana del
pozzo non si può parlare del mare: non vede oltre la sua
buca.  A un  insetto  della  state  non  si  può  parlare  del
ghiaccio: conosce solo la sua stagione. A un letterato di
mente stretta non si può parlare del Tao: è prigioniero
della sua dottrina. Ora tu sei uscito dalle tue sponde, hai
veduto il gran mare, conosci la tua miseria, e io posso
parlare a te dei grandi principii.

Di tutte le acque sotto il cielo, nessuna è grande quan-
to il mare. Mille e mille fiumi vi sboccano senza posa, e
non cresce; consuma le sue acque senza posa e non sce-
ma. Primavera e autunno non gli portano cangiamenti:
nulla sa di inondazioni e siccità. Così è immensamente
superiore a tutti i fiumi. Però non me ne glorio, perchè
paragono la mia forma al cielo e alla terra e ho ricevuto
la vita dagli Yin e Yang. Tra cielo e terra io sono solo
come un sasso o un arbusto su un gran monte, che appe-
na si scorge. Di che potrei gloriarmi?

Tutta la terra paragonata a quanto sta fra cielo e terra
non  è  che  un  mucchio  di  pietre  in  una  gran  palude.
L'Impero di Mezzo paragonato a tutta la terra è più pic-
colo di un grano di riso in un granaio. Delle miriadi di
creature l'uomo è una. Di tutti gli uomini che abitano le
nove province della terra, si nutrono di grano, vanno su
barche o su carri, il singolo è uno. In confronto alla infi-
nità delle cose non è egli come la punta di un pelo sul
mantello di un cavallo?»
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Piccolezza e grandezza

«Devo  dunque,»  disse  il  dio  dell'Ho,  «considerare
cielo e terra come grandi, la punta di un pelo come pic-
cola?».

Rispose Zo, il dio del Mare del Nord: «No. Estensio-
ne non ha limiti; tempo non si ferma; sorte non ha nor-
ma;  divenire  non ha certezza.  Così  guarda il  savio lo
spazio  e  non  stima  dappoco  il  piccolo,  importante  il
grande; sapendo che l'estensione non ha limiti. Guarda il
passato e il presente, non si attrista del passato nè giubi-
la  del  presente;  sapendo  che  il  tempo  non  si  ferma.
Guarda l'andar su e il calare, non si rallegra del succes-
so; non si scoraggia dell'insuccesso; sapendo che sorte
non ha norma. Guarda il corso delle cose, non s'inebria
della vita, non si dispera della morte; sapendo che dive-
nire non ha certezza.

Ciò che l'uomo sa è meno di quello ch'egli non sa, e il
tempo da che egli vive è meno di quello trascorso pri-
ma. Se prende il piccolissimo per misurare il grandissi-
mo cade in errore e confusione, e non giunge allo scopo.
Guardando le cose a questo modo, come so io che la
punta di un pelo è abbastanza piccola da rappresentare il
piccolissimo, e cielo e terra abbastanza grandi da rap-
presentare il grandissimo?».
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Ammaestramento

Il dio dell'Ho disse: «I filosofi del mondo dicono: – il
piccolissimo non ha forma, il grandissimo è incommen-
surabile – è realmente così?».

Zo, il  dio del Mare del Nord, rispose:  «dal piccolo
guardando il grande, il grande non viene compreso; dal
grande guardando il piccolo, il piccolo non è veduto di-
stintamente. Il piccolissimo è piccolezza nel suo estre-
mo grado; il grandissimo è grandezza nella sua figura
maggiore. Ma piccolo e grande tutte e due presuppongo-
no una forma corporale.  Dove non è  forma corporale
non è possibilità di divisione numerica; dove non è pos-
sibile abbracciare una grandezza, non è possibilità di va-
lutazione numerica. Ciò di cui si può parlare è la cosa
grande; ciò di cui si può ragionare è la cosa piccola. Ciò
che  parole  o  ragionamenti  non  possono  raggiungere,
non ha nulla che fare con piccolezza o grandezza.

Perciò il savio non ascrive a sua virtù di amore e pietà
se l'opere sue non nuocono ad altri. Non cerca guada-
gno, ma non spregia chi lo cerca. Non mira a beni, ma
non se l'ascrive a merito. Non chiede aiuto ad altri, ma
non si pregia di indipendenza, e non disprezza chi si fa
aiutare. Opera diversamente dal volgo, ma non se l'a-
scrive a pregio di singolarità; e se altri seguono la mag-
gioranza non li spregia quali ipocriti. Gli onori e vantag-
gi del mondo non sono stimolo per lui; le pene e vergo-
gne del mondo non sono disgrazia. Egli sa che ragione e
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torto non si possono distinguere, che piccolo e grande
non si possono determinare.

Ho sentito dire: «l'uomo del Tao non ha fama; perfet-
ta virtù non ha successo; il perfetto non sa di esserlo.
Questa è la più alta cima che la sorte concede toccare».

Nella luce del Tao

Il dio dell'Ho chiese: «Come distinguiamo allora sia
dentro sia  fuori  delle  cose tra  valore  e  nonvalore,  tra
grande e piccolo?»

Zo del  Mare  del  Nord  rispose:  «Se  noi  guardiamo
nella luce del Tao non c'è nè valore nè nonvalore. Guar-
dando dalle cose ciascuna tiene sè per nobile e l'altre per
vili. Guardando dalla comune opinione, valore e nonva-
lore non dipendono dalle cose per sè stesse.

Guardando dalla relazione, se noi diciamo grande una
cosa  perchè  è  maggiore  di  un'altra,  non c'è  nulla  nel
mondo che non sia grande; e allo stesso modo nulla che
non sia piccolo. Sapere che cielo e terra sono un chicco
di riso, che la punta di un pelo è una montagna – questa
è la conoscenza della relazione.

Guardando alla funzione, se noi riconosciamo a cia-
scuna cosa la funzione ch'essa compie, non c'è nulla che
non abbia la sua; e nulla che non ne sia priva se riguar-
diamo a quella ch'essa non compie. Sapere che oriente e
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occidente sono invertibili e tuttavia necessari – questa è
la conoscenza della funzione.

Guardando dal valore, se noi diciamo una cosa buona
o cattiva perchè si dice buona o cattiva, non c'è nulla nel
mondo che non sia buono, nulla che non sia cattivo. Sa-
pere che il re Yao e il tiranno Kie, ciascuno sè stimava
buono e l'altro cattivo – questa è la conoscenza della
norma.

Perciò:  voler  riconoscere  il  giusto  e  non  l'ingiusto,
l'ordine e non il disordine, mostra difetto di cognizione
dei principii del Cielo e della Terra e della condizione
delle cose. È come riconoscere il Cielo e non la Terra;
come riconoscere L'Yin e non voler sapere dell'Yang. È
manifesta contraddizione. Chi tuttavia così si ostina se
non è stupido è un sofista.

Imperatori in vario modo rinunziarono al trono, dina-
stie in vario modo ebbero durata. Se uno non opera con-
forme ai tempi e si scosta dalle consuetudini è detto un
giusto. Con tua pace, o dio dell'Ho, con tua pace: come
vuoi tu conoscere la porta di valore e nonvalore, la casa
di grandezza e piccolezza?»

«Bene»; disse il dio dell'Ho, «ma che devo io fare,
che devo non fare? come devo guidarmi nell'accettare o
ricusare, nel perseguire o lasciar andare?»

Zo del mare del Nord rispose: «Guardando dal Tao
che cos'è  valore?  che  cos'è  nonvalore?  Non sono che
estremi di un medio livello. Non tenerti con pertinacia
in contrasto col Tao. Che cos'è poco? che cos'è molto?
Sono parole mutevoli come doni secondo li  considera
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chi ringrazia o chi dona. Non essere unilaterale, che tu
non devii dal Tao! Sii rigido come un principe che si tie-
ne imparziale. Sii prudente come lo spirito tutelare del
paese che quando gli si  fa sacrifizio non concede con
parzialità la sua benedizione. Sii di mente ampia come
lo spazio: le sue direzioni non hanno limiti, e non for-
mano campi chiusi. Abbraccia tutte le cose nel tuo amo-
re, senza predilezione, senza favore. Questo è essere in-
condizionato, aver pari tutte le cose, essere fuori della
divisione».

La perla dello sputo

L'unipede invidia il millepiedi; il millepiedi il serpen-
te; il serpente il vento; il vento l'occhio; l'occhio la men-
te.

L'unipede disse al millepiedi: «io saltello col mio uni-
co piede e a stento vo innanzi. Tu hai al tuo comando
millepiedi; come fai a muoverli tutti?»

Il millepiedi rispose: «Non è così. Non hai mai visto
un uomo sputare? Il grosso dello sputo è come una per-
la, le parti più minute vengono giù come un nembo di
nebbia  in  goccioline  innumerevoli.  Così  io  pongo  in
moto il congegno datomi dal Cielo, senza sapere come
io fo».
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Il millepiedi disse al serpente: «Con tutta la moltitudi-
ne dei miei piedi io non cammino più in fretta di te che
non hai nessun piede. Come va?»

Il serpente rispose: «I modi di muoverci con i conge-
gni che ci ha dati il Cielo non si possono mutare. Come
potrei io fare uso di piedi?»

Il  serpente disse al  vento:  «Io vo innanzi  movendo
schiena  e  costole,  mezzi  visibili  di  locomozione.  Ma
voi, Signore, vi levate mugghiando dal Mare del Nord e
mugghiando vi precipitate nel Mare del Sud senza alcun
mezzo visibile. Come va?»

Il  vento  rispose:  «Sì.  Io  mi  levo  mugghiando  dal
Mare  del  Nord e  precipito  mugghiando nel  Mare  del
Sud. Ma chi può chiamarmi e guidarmi è mio superiore,
sebbene io possa spezzare i più grandi alberi e abbattere
le più grandi case. Perciò chi non può essere vinto dalla
moltitudine degli  inferiori,  quegli  è un gran vincitore.
Supremo vincitore può essere soltanto il savio».

La rana della fonte

Il filosofo Kung Sun Lung disse al principe Mau di
We: «da giovane io imparai le dottrine degli antichi re,
adulto ho fatto profitto nella conoscenza di amore e giu-
stizia. Conosco concordanza e opposizione; so separare
gli  attributi  dalle  sostanze,  affermazione  e  negazione,

103



possibilità e impossibilità, tutte le varie scuole del pen-
siero ho studiato con fatica, e mi sono reso padrone del-
le dottrine di tutti i maestri. Penso che sono arrivato a
comprendere ogni  cosa.  Ma ho udito ora  le parole  di
Ciuang ze e mi hanno sconcertato e sorpreso enorme-
mente. Non so se egli non è capace di esprimere corret-
tamente il suo pensiero, o se la mia intelligenza non può
seguirlo. In questo momento mi mancano proprio le pa-
role, e mi permetto chiederne spiegazione a voi».

Il principe Mau si appoggiò al tavolino, respirò pro-
fondamente, alzò gli occhi al cielo, sorrise e disse: «Non
sapete la novella della rana della vecchia fonte, e come
disse alla tartaruga del Mare d'Oriente? Disse: «La mia
felicità quanto è grande! Io salto sul parapetto della fon-
tana.  Se  voglio  ridiscendere  posso  riposarmi  sui  rotti
mattoni della parete. Entro nell'acqua, raccolgo le gam-
be, tengo su il mento; scavo nel fango e vi affondo fin
che i miei piedi ne sono coperti. Se guardo intorno vedo
che dei gamberi, granchiolini e girini, nessuno ve n'è ca-
pace di fare altrettanto. A questo modo avere a disposi-
zione tutta l'acqua della pozza e a piacimento godersi in-
tieramente la vecchia fontana, questa è la suprema feli-
cità. Perchè, Maestro, non venite qualche volta e entrate
voi stesso a vedere?» Ma la tartaruga del Mare d'Oriente
non aveva ancora messo in acqua il piè sinistro, che già
il dritto era rimasto preso. Cautamente si  ritirò, e alla
rana raccontò tutto del mare, e disse: «è grande più di
mille miglia, e ottomila cubiti non basterebbero a toc-
carne il fondo. Quando ai tempi di Yù nove anni su die-
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ci durarono le inondazioni, le sue acque nulla crebbero;
quando ai tempi di Tang sette anni su otto vi fu siccità,
le  sue  sponde  non  videro  l'acque  abbassarsi.  Nessun
cangiamento deriva al  mare da cause che operino per
lungo o per breve tempo, nè le sue acque si avanzano o
ritirano per aggiunta o sottrazione qualsiasi. E questa è
la gran contentezza che dà il Mare d'Oriente». Quando
la rana della vecchia fonte sentì questo, fu colta da spa-
vento e da stupore e perdette i sensi dalla sorpresa.

E voi, la cui scienza non arriva a comprendere i limiti
della  affermazione  e  della  negazione,  volete  farvi  un
concetto delle parole di Ciuang ze. Questo è voler che
una zanzara tiri un monte o che un millepiedi corra a
gara  con  l'Ho.  Sono  còmpiti  evidentemente  superiori
alle loro forze. E voi, la cui scienza non arriva a com-
prendere i termini usati nella discussione dei più profon-
di  soggetti,  fate  mostra  a  ogni  occasione  delle  vostre
sottigliezze. Non vi comportate come la rana della vec-
chia fonte? Ciuang ze ora pianta i suoi piedi sulle Fonti
Gialle (sottoterra), e ora si  leva alle più alte cime del
Cielo.  Non conosce nè Sud nè Nord;  si  lancia libera-
mente in ogni direzione, e si perde in profondità inson-
dabili. Non conosce nè Oriente nè Occidente, parte dal-
l'abisso più oscuro e ritorna alla più chiara intelligibilità.
Se voi, Signore, nel vostro stupore vi accostate al suo
pensiero e lo ricercate per trovare materia a discussione;
questo è come guardare il cielo con un tubo o voler co-
prire la terra con la punta di una lesina. Mezzi spropor-
zionati. Andata, andate, Signore! Non avete udito degli
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scolari di Sciauling e quello che gli capitò in Hantan?
Che erano andati per imparare, e prima di aver imparato
quello per cui erano andati avevano disimparato quello
che prima sapevano nel loro paese; e vi furono rimanda-
ti su loro mani e ginocchi? Ora se voi non andate c'è a
temere che perdiate le vostre vecchie abilità e roviniate
la vostra professione».

Kung Sun Lung stava a bocca aperta, nè era capace di
chiuderla; la sua lingua aderiva al palato. Si ritirò e cor-
se via.

Ciuang ze e la tartaruga

Ciuang ze pescava nel fiume Pu. Mandati dal re di
Ciù vennero a lui due grandi ufficiali con questo mes-
saggio: «Desidero affidarvi il governo di tutto il mio re-
gno».

Ciuang ze senza guardarsi intorno seguitò a tenere la
sua canna, e disse: «ho inteso dire che v'è in Ciù un di-
vino guscio di tartaruga. Da tremila anni la tartaruga è
morta, e il re serba il guscio in uno scrigno, fra la seta,
nel  suo tempio dei  mani.  Era meglio  per  la  tartaruga
morire e lasciare il suo guscio così onorato, o sarebbe
stato meglio per lei vivere e seguitare a tirarsi dietro nel
fango la sua coda?»
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I due ufficiali dissero: «sarebbe stato meglio per lei
vivere, e tirarsi dietro nel fango la sua coda».

«Andate per la vostra strada! Anch'io voglio seguitare
a tirarmi dietro nel fango la mia coda».

La Civetta e la Fenice

Hui ze era ministro nello stato di Liang. Ciuang ze
andò per visitarlo.

Qualcuno ne riferì a Hui ze dicendo: «Ciuang ze è ve-
nuto per soppiantarvi nel vostro ufficio».

Per tre giorni e tre notti spaventato Hui ze lo fece ri-
cercare in tutto il regno. Ciuang ze venne a lui e disse:
«C'è nel Sud un uccello che si chiama la giovine Fenice.
Lo conosci? Questa giovine Fenice si leva dal Mare del
Sud e vola al mare del Nord. Non si posa che sulla bi-
gnonia, non mangia che il frutto della melia azerdarach,
e non beve che alle più pure sorgenti. Una civetta che
aveva  trovato  un  putrido  sorcio,  quando  la  Fenice  le
passò sul capo la guardò e gittò un iroso strido. – E tu
nel tuo possesso del regno di Liang vuoi ora spaventar-
mi con un simile grido?».
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La contentezza dei pesci

Ciuang ze e Hui ze passeggiavano sul ponte dell'Hao.
Ciuang ze disse: «vedi le trote come guizzano fuori e

giuocano! – questa è la contentezza dei pesci».
«Tu non sei un pesce» disse Hui ze, «come fai tu a sa-

pere in che consiste la contentezza dei pesci?»
«Tu non sei io» rispose Ciuang ze «come fai tu a sa-

pere che io non so in che consiste la contentezza dei pe-
sci?»

E Hui ze: «Io non sono tu e certo non ti conosco. Ma
tu non sei un pesce e non conosci la contentezza dei pe-
sci».

Disse Cuiang ze: «Ritorniamo alla prima questione.
Tu hai detto: – come fai a sapere in che consiste la con-
tentezza dei pesci? – Tu sapevi che io la conosco, e tut-
tavia mi hai fatta questa domanda. Ebbene, io la cono-
sco dalla mia propria contentezza passeggiando sul pon-
te dell'Hao».

La felicità

C'è sotto il cielo la perfetta felicità o non c'è? C'è una
via di salute? Che cosa si deve fare? Che cosa osserva-
re? Che cosa evitare, a che mirare? A che ricorrere, da
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che fuggire? In che cosa riporre la felicità, in che cosa la
infelicità?

Quello che il  mondo onora sono ricchezze,  dignità,
lunga vita, destrezza. Quello in che si compiace è sanità,
ricca nutrizione, vestiti fini, piaceri della vista, piaceri
dell'udito. Quello che il mondo spregia è povertà, bas-
sezza, morte precoce e inabilità. È tenuta per infelicità
la poca salute, il non aver sazia la bocca di buoni sapori,
non involgere il corpo in bei vestiti, non deliziare gli oc-
chi e l'udito in bei colori e gradevoli suoni. Afflizione e
timore accora quelli che sono privi di queste cose. La
loro sollecitudine è tutta per il corpo – non sono imbe-
cilli?

I ricchi si amareggiano la vita con aspro lavoro accu-
mulando più beni di quanto possono consumare. Nella
loro sollecitudine per il corpo lo rendono cosa esterna a
loro. Quelli che cercano onori prolungano dal dì nella
notte il loro inquieto pensiero su ciò che può loro giova-
re o no. Nella loro sollecitudine per il corpo lo trattano
come se fosse cosa esteriore.

La nascita dell'uomo è la nascita della sua doglia; e se
viene a tarda età è stupido e debole, e maggiore si  fa
l'ansia sua di non morire – quanta amarezza! Nella sua
sollecitudine per il corpo rimane lungi dalla mèta.

Io non so se ciò che il volgo fa, se ciò che ha per feli-
cità è veramente felicità o no. Io vedo gli uomini perse-
guirla, tener dietro alle loro mire come determinati alla
morte pur di raggiungerla, come se nulla potesse tratte-
nerli nella loro corsa; eppure per me non sarebbe felici-
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tà. Ma c'è o non c'è la felicità? Io considero farnulla es-
sere la vera felicità; precisamente quello che il volgo ri-
tiene un gran male. Perciò è detto: «massima felicità è
assenza di felicità, massima fama è essere senza fama».
Certo la ragione e il torto non possono venir determinati
in conformità al volgo; ma questo farnulla può esso de-
terminare ragione e torto. Perfetta felicità e conservazio-
ne di vita può venir raggiunta soltanto con questo far-
nulla. Cercherò di spiegarmi: – Il Cielo non fa nulla, e
di qui la sua serenità; la Terra non fa nulla, e di qui la
sua sicurezza. Dalla unione di questi due farnulla tutte le
cose procedono. Come vasto, come impercettibile que-
sto processo! Paiono venire dal nonessere! Come imper-
cettibile, come vasto! – non ha visibile immagine! Tutte
le  creature  nella  loro  inesauribile  varietà  crescono  da
questo farnulla. Perciò è detto: «Cielo e terra non fanno
nulla, e non c'è nulla ch'essi non facciano». Ma quale
degli uomini può raggiungere un tale farnulla?

Quando morì la moglie di Ciuang ze

Quando morì la moglie di Ciuang ze, Hui ze andò per
condolersi.  Ciuang  ze  sedeva  per  terra  con  le  gambe
aperte distese, e cantava tamburinando sulla bacinella.

«Quando una donna» disse Hui ze «ha vissuto col suo
marito e gli ha allevati i figli, e poi nella sua tarda età
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muore,  non  piangerla  mi  pare  che  basti.  Ma  ancora
come tu fai  tamburinare la  bacinella  e cantare,  non è
troppa stranezza?»

«Non è così», rispose Ciuang ze. «Appena morì pote-
vo non lasciarmi sopraffare dal dolore? Ma riflettei sul
principio della sua esistenza, oltre il tempo della sua na-
scita,  oltre  il  corpo,  oltre  lo  spirito.  Avvenne nell'im-
menso e nell'invisibile un mutamento, e ci fu lo spirito,
lo spirito ebbe corpo, il corpo nascita. Ora di nuovo c'è
un mutamento, e lei è morta. Così le quattro stagioni, da
primavera ad autunno,  da estate  a  inverno.  Ora giace
con la sua faccia al cielo, e dorme nella Grande Camera
(tra cielo e terra). Se io singhiozzassi e piangessi, sareb-
be non comprendere la sorte. Perciò me ne astengo».

Maestro Deforme e maestro Unipede

Maestro Deforme e maestro Unipede guardavano i tu-
muli dei morti nel cimitero di Cuenlin, dove riposa l'im-
peratore della Terra gialla. Subitamente un tumore co-
minciò a crescere nel loro polso sinistro, e parvero pre-
occupati, come se ne avessero dispiacere. Il primo disse
al compagno: «Hai paura?». «No» rispose questi, «per-
chè dovrei aver paura? La vita è in prestito. La forma vi-
vente così prestata non è che polvere. Vita e morte sono
come giorno e notte.  Tu ed io guardavamo quelli  che
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sono passati per il loro cangiamento. Se il mio cangia-
mento viene a me, perchè dovrei ripugnarvi?».

Ciuang ze e il teschio imbianchito

Quando Ciuang ze andò a Ciù vide un teschio vuoto,
imbianchito bensì, ma che conservava ancora la sua for-
ma. Lo toccò col suo frustino e disse: «Nella tua avidità
di vita, signor mio, lasciasti la via della ragione, e veni-
sti a questo? O portasti alla rovina un regno e l'ascia ti
ridusse a questo? O fu una malvagia condotta che portò
disgrazia sui tuoi parenti, la tua moglie e i tuoi bimbi? O
i rigori del freddo e della fame? O fu che il tuo termine
di vita era compiuto?».

Dette queste parole, prese il teschio e se ne servì per
cuscino quando andò a dormire.

A mezzanotte il teschio gli apparve in sogno e disse:
«Tu hai parlato come un rètore. Tutte le tue parole ri-
guardano gli affanni degli uomini nel tempo della loro
vita. Nella morte non c'è nulla di simile. Vuoi udire del-
la morte?».

«Sì» rispose Ciuang ze.
Il teschio disse: «Nella morte non c'è principe nè sud-

dito. Non cangiamento di stagioni. Tranquillo e dolce il
nostro tempo è quello di cielo e terra. Nessun re sul tro-
no ha felicità pari alla nostra».
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Ciuang ze non gli credette, e disse: «Se io ottenessi
dal Re del Destino che il tuo corpo tornasse in vita con
sue ossa e carne e pelle, e ti fossero ridati padre e ma-
dre, con moglie e figli, amici e conoscenti – non saresti
contento?».

Il teschio lo fissò con occhi spalancati, aggrottò le ci-
glia, e disse: «Come potrei gettar via la mia regale feli-
cità, e sobbarcarmi novamente alle pene della vita fra gli
uomini?».

Se lo può il vino quanto più il cielo!

Lia ze disse a Yin, la guardia di confine: «il perfetto
cammina sott'acqua senza impedimento, passa sul fuoco
senza  bruciare,  e  spazia  nell'aria  senza  timore.  Come
giunge a questo?»

La guardia Yin rispose: «Vi giunge conservando asso-
luta purezza. Non si tratta di ardire o destrezza. Siedi, te
lo spiego.

Ciò che ha forma, suono, colore, è una cosa. In questo
sono uguali le cose: che nessuna può raggiungere l'esse-
re primigenio che è aldilà di esse: sono soltanto ciò che
paiono. Ma l'uomo può giungere ad essere senza forma
e immutabile. Giunto a questa perfezione, come potreb-
bero le cose impedirlo? Persevera nella sua legge e sta
celato  nell'infinito  occulto.  Abbraccia  principio  e  fine
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d'ogni cosa. Raccoglie a unità la sua natura nutrendone
le sue forze vitali, concentra la sua virtù e penetra nella
fucina della creazione. Così, col suo divino integro, con
lo spirito senza crepa, come possono le cose entrare in
lui?

Un ubbriaco che cade dal suo carro, resterà ferito, ma
non muore. Le sue ossa e giunture sono come quelle de-
gli altri, ma il danno suo è differente: il suo spirito non è
tocco. Non sa di essere salito sul carro, nè sa di esserne
caduto. Morte e vita, apprensione e spavento non entra-
no nel suo petto; così resta nel cuore illeso.

Può il vino fare questo, quanto più il Cielo! Il savio è
nascosto nel Cielo, e nulla può offenderlo».

Il barcaiolo

Yèn Yuèn disse a Confucio: «quando io passai la rapi-
da  di  Ciang  Scen,  il  barcaiolo  maneggiava  la  barca
come uno spirito. Gli domandai se tale abilità si poteva
imparare». «Si può», rispose. «Buoni nuotatori impara-
no presto; quanto ai palombari, senza aver mai visto una
barca la maneggiano a tutta prima». Non mi disse ciò
ch'io domandavo; volete spiegarmi il suo pensiero?»

Confucio rispose: «Buoni nuotatori imparano presto –
dimenticano  l'acqua.  Quanto  ai  palombari  che  senza
aver mai visto una barca la maneggiano a tutta prima,
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essi guardano l'acqua come fosse il pendio d'un colle, e
il capovolgersi della barca come l'andar indietro di un
carro.  Capovolgimenti  o  arretramenti  ne  hanno  visti
molti, senza preoccuparsene. Dovunque vadano si sen-
tono sicuri».

Il sacerdote e i porci

Il sacerdote dei sacrifici nel suo scuro e lungo abito
andò al porcile e disse ai porci: «Perchè ricalcitrate alla
morte? Per tre mesi vi ingrasserò. Poi per dieci giorni io
farò penitenza e per tre giorni vigilia. Vi preparerò stuo-
ie di paglia bianca. Porrò le vostre schiene e le vostre
code su piatti intagliati. Non vi basta?».

Poi riflettè dal punto di vista dei porci e disse: «me-
glio sarebbe nutrirci  con crusca e pula e lasciarci  nel
porcile».

«Ma», aggiunse, tornando al suo proprio punto di vi-
sta, «per aver carrozze e abiti fini in vita, si morirebbe
di mala morte».

La sorte ch'egli dal punto di vista dei porci rifiutava,
era quella che sceglieva per sè stesso. Perchè così diffe-
rente dai porci?
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Lo spirito delle paludi

Il duca Huàn era a caccia presso una palude, e Kuàn
Ciung guidava la vettura. Vide uno spirito.

Prese la mano di Kuàn Ciung e disse: «Cosa vedi, pa-
dre Ciung?»

Questi rispose: «Non vedo nulla».
Al ritorno il duca disse parole senza senso. Fu amma-

lato e per parecchi giorni non uscì.
Tra gli ufficiali di Tsi c'era un Huang ze Kao Ao, il

quale disse al duca: «Vostra grazia si  fa danno; come
potrebbe uno spirito farvi male?»

Disse il Duca: «Ma, gli spiriti, ci sono?»
L'altro rispose: «Ci sono. Nei laghi di monte c'è il Lì;

presso  il  focolare  il  Cie;  nel  monte  della  spazzatura
presso la porta c'è il Deiting; nelle bassure del nordest il
Peia, e il Walung salta intorno; nelle bassure del nordo-
vest  abita  il  Yiyang;  presso i  fiumi il  Wangsiang;  sui
colli il  Kwei; nei deserti il Frangwang; nelle paludi il
Weitho».

Il duca domandò: «Ditemi, com'è il Weitho?»
Huang ze rispose: «È grosso come una ruota di carro,

e alto quanto un timone. Porta una veste violetta e un
berretto rosso. Non può sentire tuono nè rumore di ruo-
te; e quando l'ode si piglia il capo nelle mani e sta ritto.
Chi lo vede diventa il principe dei principi».

Il duca Huàn dette in uno scoppio di risa, e disse:
«Proprio questo fu quello ch'io vidi».
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Si aggiustò vesti e copricapo e si fece sedere accanto
Huang ze. Prima che la giornata finisse, la sua malattia
era svanita, non sapeva come.

Ammaestramento del gallo lottatore

Ki Hsing ze ammaestrava per il re un gallo lottatore.
Dopo dieci giorni il re chiese se il gallo era pronto.

«Non ancora,» rispose Ki, «sèguita a esser vano, litigio-
so, orgoglioso».

Dopo altri dieci giorni il re chiese di nuovo. «Non an-
cora» rispose Ki, sèguita a rispondere alla voce e alla vi-
sta di altri galli».

Dopo altri dieci giorni il re chiese di nuovo. «Non an-
cora» rispose Ki, «sèguita a mostrare ira e irrequietudi-
ne».

Quando furono passati altri dieci giorni e il re chiese
di nuovo, Ki rispose: «Ora è pronto. Altri galli possono
cantare, lui non se ne cura. Se tu lo guardi lo diresti di
legno. La sua virtù è perfetta. Nessun gallo oserà com-
petere con lui, bensì fuggirà da lui».

117



Il vecchio della cascata

Confucio osservava la cascata presso la gola di Lu,
che cade da un'altezza di 240 cubiti, e i cui spruzzo vo-
lava a distanza di venti miglia: nel suo gorgo nè tartaru-
ga nè pesce saprebbe muoversi.

Egli vide però un vecchio che notava in giro in quel-
lo, come se per una grave disgrazia desiderasse por fine
ai suoi giorni. Confucio fece correre i suoi scolari per
salvare l'uomo; e mentre essi avevano fatto qualche cen-
to passi, il vecchio passeggiava con i capelli scarmiglia-
ti,  pigliandosi  diletto  e  cantando  appiedi  dell'argine.
Confucio andò da lui e disse: «Io pensavo che foste un
fantasma;  ma  così  davvicino  vedo  che  voi  siete  un
uomo.  Permettete  ch'io  vi  chieda se  avete  un metodo
speciale di trattare l'acqua».

L'uomo disse:  «No, nessun metodo speciale.  Io co-
minciai dalla primissima età; adulto diventò mia natura,
quest'arte; e il mio successo ora è sicuro come il fato. Io
entro e vo giù con l'acqua proprio nel  centro del  suo
gorgo, e torno su con essa quando compie il  giro del
vortice. Io seguo la via che tiene l'acqua, e per me non
fo nulla in contrario – questo è il mio modo di trattarla».

Confucio disse: «Che cosa intendete dicendo che voi
incominciaste dalla primissima età a imparare quest'arte;
che da adulto diventò vostra natura, e che il vostro suc-
cesso ora è sicuro come il fato?»
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L'uomo rispose: «io nacqui fra questi colli e son vis-
suto contento fra essi;  ecco perchè ho detto che dalla
primissima  età  io  ho  praticato  quest'acqua.  Sono  cre-
sciuto qua,  e  felicemente  ho avuto dimestichezza  con
quest'acqua, ecco perchè ho detto che il modo di trattar-
la è diventato mia natura! Io non so come faccio, pure lo
faccio – ecco perchè ho detto che il mio successo è sicu-
ro come il fato».

L'albero buono a nulla e l'oca che non sa
schiamazzare

Ciuang ze camminava per i monti. Vide un grand'al-
bero ricco di gran rami e fronde. Un taglialegna v'era
accanto, ma non l'avrebbe toccato, e chiesto del perchè
rispose che non era buono a nulla.

Ciuang ze disse ai suoi discepoli: «a quest'albero per-
chè non è buono a nulla è concesso di vivere il termine
naturale dei suoi anni».

Lasciati i monti, il Maestro alloggiò nella casa di un
vecchio amico. Fu contento il vecchio amico di vederlo,
e ordinò al servo di ammazzare un'oca. Il servo disse:
«Una schiamazza e l'altra no – quale devo ammazzare?»
L'ospite  rispose:  «Ammazza quella  che  non sa  schia-
mazzare».
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Il giorno dopo i discepoli dissero a Ciuang ze: «Ieri
nei monti all'albero perchè buono a nulla è concesso di
vivere il termine naturale dei suoi anni; l'oca dell'amico
per non essere buona è morta. Cos'è da preferire, Mae-
stro?»

Ciuang ze rise e disse: «Se io dicessi che preferisco
tenere il mezzo fra utilità e inutilità, parrebbe questa la
giusta  posizione;  ma  non  è  così,  perchè  non  eviterei
guai. Ma chi si affida al Tao e sua virtù e ivi trova il suo
bene, è al sicuro. Egli è superiore a lode e biasimo; ora
come il drago ora come il serpente; secondo i tempi si
muta ed è alieno da azioni partigiane; ora in alto e ora in
basso,  in  armonioso equilibrio;  si  spazia  con l'Autore
d'ogni cosa. Tratta le cose come cose, ma non si lascia
dalle cose ridurre a cosa – come potrebbe venir involto
in guai?

Altrimenti  avviene a  chi  dà importanza alle  cose e
agli insegnamenti e alla pratica delle umane relazioni.
Dove  è  unione  è  divisione;  dove  successo,  rovescio;
dove spigoli vivi, uso di lima; dove onore, critica; dove
azioni, insuccesso; dove scienza, progetti; dove inferio-
rità, dispregio. Come potrebbe esservi sicurezza in tali
condizioni? – Che la vostra dimora sia nel Tao e sua vir-
tù!».
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Il viaggio al regno della virtù

I Liao, un ufficiale di Sci Nan, visitò il principe di Lu.
Il principe era triste; e I Liao chiese il motivo della sua
tristezza.

Il principe di Lu disse: «Ho studiate le vie dei prece-
denti re; coltivo l'eredità dei miei predecessori. Venero i
mani e onoro gli uomini di valore. Con devozione vi at-
tendo, e senza dimenticarmene un momento. Pure non
evito la infelicità; ed è questo che mi fa triste».

«I mezzi che vostra Altezza adopera per evitare la in-
felicità», disse I Liao, «sono superficiali. La magnifica
volpe e l'elegante screziato leopardo abitano nelle fore-
ste dei monti e si nascondono nelle loro tane fra le roc-
cie – in gran quiete. Solo di notte escono fuori; di giorno
restano nei loro covili – con gran prudenza. Anche se
patiscono fame o sete, sopportano – in gran quiete. Cau-
ti si tengono divisi dagli uomini, e cercano loro nutri-
mento intorno al Kiang e all'Ho – con gran risolutezza.
Pure non sfuggono alla rete o alla trappola. Quale colpa
è la loro? È la loro pelle che gli porta la disgrazia.

Non è lo stato di Lu la pelle di vostra Altezza? vorrei
che vostra Altezza si strappasse questa pelle, purificasse
il suo cuore, mortificasse i desideri, e spaziasse là dove
non c'è nessuno. Al sud dello stato di Yuo c'è un paese
che vien detto il Regno della perfetta virtù. La gente v'è
ignorante e semplice; col minimo amore di sè e con po-
chi desideri. Lavorano, ma non mettono in serbo; danno,
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ma non attendono mercede. Non sanno che sia giustizia,
nè cerimonia. Strani, eccentrici, come matti, vanno per
le grandi vie della giusta condotta. La loro nascita è ca-
gione di gioia; alla morte vengono seppelliti. Vorrei che
vostra Altezza rinunciasse allo stato, rinunciasse al mon-
do, e senza indugio andasse in quel paese».

Il principe disse: «La via è lontana e difficile; vi sono
fiumi e monti. Io non ho nè barca nè carro. Come posso
andare?»

Sci Nan soggiunse: «Della rinunzia e della abnega-
zione vostra Altezza faccia il suo carro».

Disse il principe: «La via è solitaria e lontana, senza
anima viva; chi piglierò per compagno? Non ho provvi-
gioni; come mi nutrirò? – come potrò arrivarvi?»

Sci Nan replicò: «Scemate le vostre spese, ristringete
i vostri bisogni, e anche senza provvigioni avrete abba-
stanza. Guadate i fiumi, navigate il mare: osservate in
giro,  non vedete sponda; più procedete innanzi,  meno
vicino è il termine del viaggio. Quelli che vi hanno ac-
compagnato alla riva tornano indietro; e voi vi trovate
lontano. Così è che chi possiede uomini ha noie; chi è
posseduto da uomini ha tristezze. Così Yao non volle nè
possedere nè da uomini essere  posseduto.  E io vorrei
sciogliere le vostre noie e guarirvi della vostra tristezza
camminando voi nel Tao nel paese del Gran Nulla.

Se uno in barca attraversa un fiume e un'altra barca
vuota la viene a urtare, per quanto collerico non si adira.
Ma se in quella barca c'è una persona griderà perchè la
si scansi. Grida una volta, e quella non ode. Grida anco-
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ra, e quella non ode. Grida una terza volta e aggiunge
male parole. Nel primo caso la barca è vuota, e nel se-
condo qualcuno è in essa. Se un uomo può di sè vuotare
sè stesso nel suo cammino nel mondo, chi potrà nuocer-
gli?».

Ciuang ze il re e di We

Ciuang ze indossava abito rappezzato di rozzo panno,
e portava scarpe racconce con legaccioli. Così passò ac-
canto al re di We.

Il  re  di  We  gli  disse:  «Maestro,  siete  in  tanta
miseria?»

«Povertà, non miseria!» rispose Ciuang ze. «Quando
l'uomo possiede il Tao, non può trovarsi in miseria. Pan-
ni rappezzati e scarpe legate ai piedi sono povertà, non
miseria. Questo significa che non si è incontrato il tem-
po adatto. Chi vive oggi sotto cieco principe e ciechi
ministri, come potrebbe non essere in miseria?»
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Confucio canta l'ode di Piao Sci

Quando Confucio  fu  ridotto  in  grande angustia  fra
Cen e Ciai, e per sette giorni non ebbe nulla di cotto da
mangiare, prese con la mano sinistra un ramo secco, e lo
andava battendo con un rametto pure secco che teneva
nella destra, così accompagnandosi mentre cantava l'ode
di Piao Sci. Era rumore, non melodia fusa. Il suono del
legno e della voce insieme pareva il rumore dell'aratro
nel suolo, pure bene rispondeva al sentimento dei disce-
poli intorno.

Yen Hui, il discepolo prediletto, che stava ritto, con le
mani incrociate sul petto, girava gli occhi intorno a os-
servare il maestro. Confucio, temendo ch'egli stesse per
esprimere in modo eccessivo quanto lo venerava o si de-
solasse per l'amore che gli aveva, disse a Hiu: «Non la-
sciarsi influenzare dai colpi del destino è facile; non la-
sciarsi influenzare dal benessere umano è difficile. Ciò
che non ha principio non ha fine. L'uomo è uno col Cie-
lo. Chi è ora, per esempio, che canta?»

Hui disse: «Mi permetto chiedervi: cosa intendete di-
cendo che è facile non lasciarsi influenzare dai colpi del
destino?»

Confucio rispose: «fame, sete, freddo e caldo, e l'aver
la propria via del tutto attraversata – queste sono le azio-
ni di  Cielo e Terra, necessarie occorrenze nei rivolgi-
menti delle cose. Sono accadimenti dei quali noi dicia-
mo che andremo di passo con loro. Il ministro non ricu-
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sa di seguire il comando del principe; e se sente questo
dovere  un  ministro,  quanto  maggiormente  dovremmo
essere ubbidienti ai comandi del Cielo!»

«Cosa intendete dicendo: non lasciarsi influenzare dal
benessere umano è difficile?»

Confucio rispose: «Quando uno ottiene un ufficio, si
fa innanzi per ogni verso; grado e emolumento vengono
insieme, e senza fine. Ma questi vantaggi non vengono
dal proprio io – è destino avere tali beni esteriori. L'uo-
mo superiore non è un ladro; l'uomo di valore non è un
furfante – se io preferisco questi vantaggi, cosa sono?».

«Cosa  intendete  dicendo:  ciò  che  non  ha  principio
non ha fine?»

Confucio rispose: «Il cangiamento, sorgere e cadere
di ogni cosa procede senza tregua, ma noi non sappiamo
chi è che mantiene e continua il processo. Come sappia-
mo  quando  un  cangiamento  ha  principio?  O  quando
avrà termine? Noi abbiamo semplicemente da aspettare,
e null'altro».

«E cosa intendete dicendo: l'uomo è uno col Cielo?»
Confucio rispose: «Dato l'uomo, avete il Cielo; dato il

Cielo avete il Cielo. Che l'uomo non possa avere il Cie-
lo, è dovuto alla limitatezza della sua natura. Il  savio
quetamente passa via col suo corpo, e questo ha la sua
fine».
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Il maestro che non parla

Tien ze Fang era alla corte del principe Wen di We e
citava spesso Ci Kung.

Il principe We disse: «Ci Kung è il vostro maestro?»
Ze Fang rispose: «No. È un mio vicino. Parla spesso

molto giustamente del Tao; per questo io lo cito».
«Non  avete  dunque  nessun  maestro?»  aggiunse  il

principe.
«Oh, sì,»rispose Ze Fang.
«E chi è?»
«È Tung Ko Sciun ze».
«E perchè non vi ho mai udito citare le sue parole?»
Ze Fang rispose: «È un uomo che ha raggiunto il vero

essere. Un uomo all'apparenza, ma come il Cielo. Vuoto
d'ogni pensiero di sè, si adatta al mondo, e nutre dentro
il  suo  vero.  Puro,  ma  tollerante  verso  gli  altri.  Dove
sono senza il Tao, il suo contegno è esempio che sve-
glia;  e  di  conseguenza  spariscono  i  pensieri  contrari.
Come potrei citare le sue parole?».

Quando Ze Fang uscì, il principe Wen restò l'intiero
giorno in muto stupore. Chiamò poi Lung Licèn e gli
disse: «Quanto è superiore a noi l'uomo di perfetta virtù!
Io credetti prima d'ora che il più alto punto fosse dire le
parole della saviezza e sapienza, e operare con amore e
giustizia. Ora ho udito del maestro di Ze Fang e il mio
corpo è fiacco nè ho voglia di muovermi; la mia bocca è
chiusa nè ho voglia di parlare. – Ciò che io ho imparato
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è stato una contraffazione del vero. Sì, il mio principato
è un impedimento».

Parole e conoscenza

Wenpò Suo ze nel suo viaggio a Ci si fermò qualche
tempo a Lu, dove persone di riguardo chiesero di veder-
lo.

Egli rifiutò dicendo: «ho udito che i signori di questi
Stati di mezzo si intendono di cerimonie e giustizia, ma
sono del tutto ignoranti quanto a conoscenza del cuore
umano. Non ho piacere di vederli».

Proseguì per Ci, e fece ritorno. Novamente ristette in
Lu, e le medesime persone di nuovo chiesero di vederlo.

Allora egli disse: «Prima domandarono di vedermi, e
ora di nuovo domandano. Avranno qualche cosa da dar-
mi».

Uscì e ricevette i visitatori. Quando rientrò sospirava.
Il giorno dopo novamente ricevette, e sospirò rientran-
do.

Gli  disse il  suo servo: «Tutte le volte che ricevete,
rientrate sospirando. Perchè?»

«Te l'ho già  detto» rispose «che questa  gente  degli
Stati di mezzo si intende di cerimonie e giustizia, ma è
del tutto ignorante quanto a conoscenza del cuore uma-
no.  Quelli  che sono ora venuti  a  vedermi,  erano tutti

127



compassati e rigidi; nel viso ora misteriosi come un dra-
go ora seri come una tigre. Ora come figli mi facevano
delle rimostranze, ora come padri intendevano guidarmi.
Per questo sospirai».

Confucio fu a vederlo. Non gli disse una parola.
Ze Lu chiese a Confucio: «da molto tempo, Maestro,

avete  desiderato di  vedere Wenpò Suo ze;  perchè ora
quando l'avete visto non gli avete detto una parola?»

Confucio rispose: «Appena il mio occhio lo incontrò,
il Tao in lui era manifesto. Ogni parola fu superflua».

Mortale immortale

Yen Hui, il discepolo prediletto, si volse a Confucio e
disse: «se voi, Maestro, andate al passo, io vo al passo.
Andate al trotto, anch'io trotto. Galoppate, anch'io ga-
loppo. Ma quando via volate e vi lasciate dietro la pol-
vere, non posso che restare e ammirare, dietro di voi».

Il Maestro a lui: «Hui, cosa vuoi dire?»
«Dicendo: se voi andate al passo, io vo al passo, in-

tendo che se voi  parlate,  io parlo.  Dicendo: andate al
trotto, anch'io trotto, intendo che se voi dimostrate, an-
ch'io dimostro. Dicendo: galoppate, anch'io galoppo, in-
tendo che se voi parlate del Tao anch'io ne parlo. Ma di-
cendo: quando via volate e vi lasciate dietro la polvere
non posso che restare e ammirare, dietro di voi, intendo
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significare  che voi  non parlate e  tutti  vi  credono,  voi
non parteggiate e tutti vi approvano, voi non li richiama-
te, e tutti con profitto vi seguono. Tutto ciò senza ch'io
veda il come».

«Perchè non vuoi approfondire la cosa?» disse Con-
fucio. «Nessun maggior dolore che la morte dell'anima.
La morte del corpo importa meno.

Il  sole  sorge  a  oriente  e  tramonta  a  ponente.  Ogni
cosa ha norma da lui; e ogni essere che ha occhi e piedi
da lui dipende per dare opera al suo cómpito. Quando il
sole appare c'è la vita, quando scompare, la vita scom-
pare.

Così tutte le creature. Ciascuna ha il suo sole spiritua-
le per cui vive, per cui muore. Se io senza rinnovarmi,
nella  mia  determinata  forma  corporale  mi  irrigidisco
fino alla fine, conservandomi come una cosa giorno e
notte continuamente: nè so di questa perenne morte; sol-
tanto so che verrà la fine per quanto incerta l'ora; – allo-
ra io consumo giorno per giorno la vita, fino che alla
morte, mentre siamo spalla a spalla appoggiati, ci tro-
viamo separati  per sempre.  Non sarebbe una gran tri-
stezza?

Ma tu dirizzi il tuo sguardo a qualcosa di esterno in
me, che, quando tu guardi, è già scomparso. Pure tu lo
cerchi come se dovesse ancora esserci – come uno che
cerca nel mercato un cavallo già venduto. Ciò che tu in
me ammiri è perituro; ciò che io in te ammiro è perituro.
Ma perchè rattristarti? Se anche il mio io mortale peri-
sce, nel mutamento dura ciò che è eterno».

129



L'estasi di Lao ze

Confucio andò a vedere Lao ze. Arrivò che aveva ap-
punto terminato il bagno, e lasciava asciugare i suoi ca-
pelli  scarmigliati.  Sedeva  senza  moto,  come  rapito  al
mondo. Confucio quieto attese.

Dopo un poco si fece innanzi e disse: «erano i miei
occhi  abbagliati,  o  è  proprio così?  Il  vostro corpo un
poco fa era come il tronco di un albero secco, come se
aveste dimenticato il mondo e gli uomini, e dimoraste in
solitudine».

Disse Lao ze: «Io spaziavo nel pensiero del principio
delle cose».

«Che cosa intendete dire?»
«L'anima mia è inceppata e non può pensare; la mia

lingua è annodata e non può dire, ma cercherò di darti la
spiegazione più chiara che m'è possibile. Quando lo sta-
to di Yin era perfetto, tutto era freddo e tranquillo; quan-
do lo stato di Yang era perfetto, tutto era turbolento e
agitato. La freddezza e tranquillità veniva dal Cielo, la
turbolenza e agitazione veniva dalla Terra.  I  due stati
congiungendosi, ne venne armonia e nacquero le cose.
Qualcuno regolò e guidò ma nessuno ha veduto la sua
forma.  Crescere  e  deperire.  Pieno  e  vuoto,  tenebra  e
luce,  i  cangiamenti  del  sole  e  le  trasformazioni  della
luna: tutto ciò ha luogo di giorno in giorno, ma non si
può vedere come avviene. La vita ha il suo principio da
cui rampolla, e la morte il suo luogo dove ritorna. Prin-
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cipio e fine si danno il cambio senza interruzione, e non
si può conoscere un termine. Se rigettiamo quel qualcu-
no che regola, chi presiede a tutto questo?»

Confucio disse: «Mi permetto chiedervi del vostro di-
letto in questi pensieri».

Lao ze rispose: «La comprensione di questo è la cosa
più  ammirevole  e  di  maggior  diletto.  Raggiungerla  è
farsi perfetto».

Disse  Confucio:  «Udirei  volentieri  in  che  modo  si
raggiunge».

Lao ze rispose: «Animali erbivori non ricusano mutar
pascolo;  creature  che  vivono  nell'acqua  non  ricusano
mutare  acque.  Sopportano  tali  variazioni  senza  venir
meno alle leggi della loro natura. Chi come uomo rag-
giunge questo punto, nel suo petto non entrano più pia-
cere e ira, tristezza e contentezza. Ora ciò che si chiama
mondo è l'unità di tutte le creature. Per chi raggiunge
questa unità e in essa concorda, il corpo con i suoi mem-
bri è solo polvere e fango. Morte e vita, principio e fine
sono per lui come giorno e notte; non possono inquietar-
lo;  e  quanto  meno  lo  turberanno guadagno  o  perdita,
fortuna o disgrazia!  Chi  rinunzia  a  cariche e  onori,  è
come se gettasse via fango, poichè sa che il suo io è più
nobile di cariche e onori. La nobiltà è dell'io, e non va
perduta per cangiamenti esteriori. Di più, innumerevoli
sono i cangiamenti e non v'è fine. Perchè dovrebbe con-
turbarsene il cuore? Chi raggiunge il Tao intende».

Confucio disse: «O Maestro, la virtù vostra uguaglia
Cielo e Terra,  ma voi avrete  udite perfette parole per
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coltivare il vostro spirito. Quale degli antichi grandi uo-
mini ha potuto pronunciare tali parole?»

Lao ze replicò: «Non è così. Guarda la polla, che l'ac-
qua sorge e trabocca – non fa nulla, ma segue semplice-
mente la sua natura. Così è dell'uomo perfetto e sua vir-
tù; egli non la coltiva, e nulla sfugge alla sua influenza.
Egli è come il cielo che è alto di per sè, come la terra
che è solida di per sè, come sole e luna che splendono di
per sè. Che bisogno c'è di cultura?»

Confucio uscì e riferì la conversazione a Yen Hui di-
cendo: «Nella conoscenza del Tao sono io dappiù di un
pesciolino nell'aceto? Se il Maestro non avesse levato il
velo ai miei occhi, non avrei mai conosciuta la gran per-
fezione di Cielo e Terra».

Più davano agli altri più possedevano

Kien wu disse a Sunsciù Ao: «Voi, Signore, foste tre
volte primo ministro e non ne foste orgoglioso; tre volte
foste congedato e non ne mostraste afflizione. Dapprima
dubitai di voi. Vedo ora come il vostro respiro è calmo.
Come fate a padroneggiare così il vostro cuore?»

Sunsciù Ao rispose: «In che cosa sono io dappiù degli
altri uomini? Quando la carica venne a me, credetti non
doverla rifiutare; quando mi fu ritolta, credetti non po-
terla ritenere. Pensai che acquistarla o perderla non mi
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faceva quello ch'io sono. Perciò non mi rattristai. Questo
è tutto. In che cosa fui dappiù degli altri uomini? Di più
io non sapevo se l'onore apparteneva alla carica o a me.
Se apparteneva alla carica non mi riguardava; se appar-
teneva a me, non aveva nulla a che fare con la carica.
Occupato in gravi e vasti affari non avevo agio di consi-
derare se gli uomini mi onoravano o tenevano a vile».

Confucio udì tutto e disse: «I veri uomini del tempo
antico neppure il  più savio potrebbe ritrarli,  nè la più
bella donna sedurli, nè il peggior ladrone potrebbe fargli
violenza. Nè Fu Hi nè l'imperatore della Terra gialla per
forza  varrebbero  a  ottenerne  l'amicizia.  Morte  e  vita
sono certamente grandi cose, ma nulla potevano sul loro
io; quanto meno onore e guadagno! Cosiffatti poteva il
loro spirito trapassare il monte Tai senza trovare impedi-
mento; potevano entrare nelle più fonde acque senza ba-
gnarsi; potevano vivere in povertà e umiltà senza averne
noia.  Avevano cielo  e  terra.  Più  davano agli  altri  più
possedevano».

Come si acquista il Tao

Conoscenza camminava verso nord sulle rive di Ac-
quascura e ascese al monte del Segreto Pendio. Incontrò
Zittofannulla.
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«Vorrei farti varie domande» disse Conoscenza: «Che
s'ha da pensare, che s'ha da considerare per conoscere il
Tao? Dove stare, cosa fare per trovare dimora nel Tao?
Donde partire e per qual via per raggiungerlo?»

A queste  tre  domande  Zittofannulla  niente  rispose.
Niente rispose, ma non sapeva rispondere.

Conoscenza  non  ottenendo  risposta  tornò  indietro.
Arrivò al sud all'Acquabianca e salì il monte Findidub-
bio. Incontrò Sbadatodiscorso e gli fece le domande me-
desime.

«Ah, sì; te lo dirò», rispose Sbadatodiscorso.
Ma intanto stava per dire aveva dimenticato ciò che

voleva dire.
Conoscenza, non ottenendo risposta, ritornò al castel-

lo. Incontrò l'imperatore della Terra gialla, e fece a lui le
domande.

L'imperatore della Terra gialla disse: «Niente s'ha da
pensare, niente considerare, per conoscere il Tao; in nes-
sun luogo stare,  nulla fare per trovar dimora nel Tao;
partir da nessun luogo, seguir nessuna via per raggiun-
gerlo».

Conoscenza  allora  disse  all'imperatore  della  Terra
gialla: «Noi due lo sappiamo, quei due non lo sanno.
Chi ha ragione?»

Rispose l'imperatore della Terra gialla: «Zittofannulla
ha proprio ragione; Sbadatodiscorso vi s'avvicina; tu ed
io siamo ben lontani».

«Perchè ne siamo ben lontani?»
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«Zittofannulla ha ragione, perchè ignora le questione.
Sbadatodiscorso vi s'avvicina, perchè dimentica. Io e tu
ne siamo ben lontani, perchè conosciamo».

Sbadatodiscorso  udì  e  considerò  come  l'imperatore
della Terra gialla parlava da uomo saputo.

La canzone di Pe I

Nia Kuo interrogò Pe I intorno al Tao.
Pe I rispose:  «Domina il  corpo e mira all'uno,  e la

pace del Cielo verrà a te. Raccogli il tuo sapere e rin-
traccia l'uno, e lo spirito verrà e abiterà con te. La virtù
ti darà bellezza e il Tao sarà la tua dimora. Allora il tuo
sguardo è quello del vitellino appena nato, e non chiedi
più di causa o ragione».

Prima che avesse finite queste parole, l'altro s'era ad-
dormentato.

Pe I fu molto contento, e se n'andò cantando per via:

«Il suo corpo legno secco
Ed il cuore cenere spenta.
È nel vero il suo pensiero,
Non indaga più il mistero.
Trova pace in fonda notte,
Pensiero e desio sono a riva.
Che sorte d'uomo è costui?»
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Proprietà

Il re Sciùn domandò a Ceng: «Posso acquistare il Tao
e tenerlo come cosa mia?»

Ceng  rispose:  «il  vostro  corpo  non  è  cosa  vostra;
come potreste tenere per vostro il Tao?»

«Se il mio corpo non è mio» replicò Sciùn «a chi ap-
partiene?»

«Il vostro corpo» rispose Ceng «è la forma affidata a
voi da Cielo e Terra. La vostra vita non è vostra: è la
fusa armonia a voi affidata da Cielo e Terra. La vostra
individualità non è vostra; è affidata a voi da Cielo e
Terra perchè a loro si conformi. I vostri discendenti non
sono vostri: sono le spoglie a voi affidate da Cielo e Ter-
ra.

Voi camminate, e non sapete che è che vi muove; vi
fermate e non sapete che è che vi sostiene. Mangiate,
non sapete che è che vi dà il gusto – tutto avviene per la
forte virtù di Cielo e Terra. Come potrete tenere per vo-
stro il Tao?»

Il Gran Conseguimento

Confucio disse a Lao ze: «Poi che oggi avete agio,
vorrei domandarvi del perfetto Tao».
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Lao ze rispose: «Purifica il tuo cuore con digiuni e vi-
gilie! Lava il tuo spirito come bianca neve! Rinunzia al
tuo sapere! Il Tao è fondo, e difficile a raggiungere con
parole. Te ne darò un'idea.

Vasto sapere non porta alla sua conoscenza.  Dimo-
strazioni non fanno scienza. Il savio vi rinunzia. Con ag-
giunte non lo accresci, con sottrazioni non lo diminui-
sci:  questo  ne  afferma il  savio.  Fondo come il  mare!
Grande tanto che ogni termine è un principio! A ogni es-
sere dà senza esaurirsi; determina le vie dei sovrani aldi-
là di loro; tutte le creature sono da lui – questo è il Tao.

Da questa radice considerata, la vita è solo il soffio di
un sospiro, e tutte le creature, muoiano vecchie muoiano
giovani, vivono un attimo, insufficiente a fare la parte di
un buon Yao o di un tristo Kie.

Alberi e arbusti hanno loro fissi ordini.
Gli ordinamenti umani sono più difficili.  Quando il

savio gli incontra, non vi s'oppone; quando sono passati
non cerca ritenerli. Corrispondere ad essi con determi-
nazione  è  virtù;  con  spontaneità  è  Tao.  Così  furono
grandi i sovrani, sorsero i re.

La vita degli uomini fra cielo e terra è come un bian-
co cavallo che passa un crepaccio e vi scompare. Con
spume e brio tutti vengono alla luce; zitti e quieti tutti
rientrano.  Un  cangiamento,  nascono;  un  altro  cangia-
mento, muoiono. I vivi se ne rattristano; se ne dolgono
le generazioni; pure è la rimozione dell'arco dalla guai-
na, è la spoglia naturale che si vuota del suo contenuto.
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L'anima entra, confusa, nel cangiamento e si congeda; il
corpo la segue. Questo è il Gran Ritorno.

Che il visibile viene dall'invisibile e all'invisibile ri-
torna è cosa che tutti gli uomini sanno. È cosa di che
tutti gli uomini discorrono. Chi è alla mèta non ne di-
scorre.  Chi  ne discorre  non è  alla  mèta.  Veder chiaro
non vale – meglio è il silenzio che la dimostrazione. Il
Tao, orecchio non l'ode – meglio chiudere gli  orecchi
che ascoltare. Questo è il Gran Conseguimento».

Dov'è il Tao

Tung Kuo ze chiese a Ciuang ze: «Ciò che chiamate
Tao dove si trova?»

Ciuang ze rispose: «In ogni luogo».
«Dammi un esempio» disse Tung kuo ze.
«È qui in questa formica».
«Dammi un esempio più basso».
«È in questa gramigna».
«Ancora più basso!»
«È in questo coccio».
«Più basso ancora!»
«È in questa merda».
Tung Kuo restò in silenzio.
«La  tua  domanda,  maestro  mio»,  disse  Ciuang  ze,

«non tocca l'essenziale. Mi fai venir in mente gli ispetto-
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ri  del  mercato  quando  interrogano  le  guardie  quanto
grasso è un porco: che, salendovi su col piede, più af-
fonda meglio è. Non c'è esempio particolare da prende-
re.  Nulla  è  fuori  del  Tao.  Il  perfetto  Tao  è  a  questo
modo. Come, quando lo chiamiamo Grande, le parole
«intiero», «universale», «tutto»; che sono differenti ma
hanno il significato medesimo, ed esprimono l'Uno.

Cerca di peregrinare con me al castello di Nessunluo-
go, là dove tutto è uno. Là vorremo parlare di infinità.
Cerca di venire con me nel Farnulla. Là è semplicità e
silenzio, oblio e purezza, armonia e pace. Lo spirito è
sciolto. Se va non sa dove. Va e torna, nè sa dove si fer-
mi. Avanti, indietro, senza mèta. Si libra fuori dei limiti,
dove la più gran conoscenza non trova confini.

Quegli che fa le cose ciò che sono non ha i limiti del-
le cose; limiti hanno le cose in quanto cose. Esso è il
confine, esso è l'infinitezza dell'illimitato».

L'indicibile

Aho Kan e Scen Nung studiavano insieme alla scuola
di Laolung Ki.

Scen Nung stava col capo sul tavolino, avendo chiusa
la  porta  per  dormire  di  giorno.  A mezzodì  Aho  Kan
spinse la porta e entrò dicendo: «Laolung è morto».
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Scen Nung si appoggiò al tavolino, prese il bastone e
si alzò. Poi con forza gettò via il bastone, rise e disse:
«O Divino, tu hai conosciuto come limitato e meschino,
come arrogante e vano io era, e perciò m'hai lasciato e
sei morto. Ora non c'è più il Maestro per correggere le
mie parole sventate. È meglio ch'io muoia».

Entrò Yen Kang per condolersi.
Udì queste parole, e disse: «È attorno a chi personifi-

ca il Tao che ognidove si adunano gli uomini superiori.
Costui non intende briciolo del Tao, pure sa come na-
scondere le sue sventate parole, e muore; quanto mag-
giormente deve così fare chi personifica il Tao! Guar-
diamo, e non ha forma; ascoltiamo e non dà suono. Se si
discorre di lui con gli uomini, davvero lo diciamo oscu-
ro. Il Tao di cui si può dire, non è il Tao».

Lucedistella e Nonessere

Lucedistella interrogò Nonessere: «Maestro, esistete
o non esistete?»

Lucedistella non ebbe risposta, e guardò fissamente la
sembianza di Nonessere – era un profondo vuoto. Guar-
dò il  giorno intiero;  non vide nulla.  Ascoltò;  non udì
nulla. Volle abbracciarlo; non strinse nulla.

Disse  Lucedistella:  «Questa  è  perfezione!  Chi  può
raggiungerla?»
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Si può sapere come era prima
che ci fosse la terra e il cielo?

Jen Kiu chiese a Confucio: «Si può sapere come era
prima che ci fosse la terra e il cielo?»

«Si  può,»  rispose  Confucio.  «Una  volta  era  come
oggi».

Jen Kiu non chiese oltre e si ritirò.
Il giorno dopo ritornò dal Maestro, e disse: «ieri vi

chiesi se si potesse sapere come era prima che ci fosse
la terra e il  cielo, e voi,  Maestro, mi rispondeste:  «Si
può. Una volta era come oggi». Ieri mi parve di capire
chiaramente, oggi non più. Posso chiedervi la ragione di
ciò?»

Confucio rispose: «Ieri tu capivi chiaramente perchè
nel tuo spirito avevi anticipata la mia risposta. Oggi non
più perchè il tuo spirito non è disposto, e tu cerchi di ca-
pire.  Non c'è  nè passato  nè  presente;  nè principio nè
fine. Potrebbero esservi nipoti e figli prima che ci fosse-
ro nipoti e figli?»

Jen Kiu nulla rispose.
«Bene. Non rispondere», proseguì Confucio. «Con la

vita non diamo vita alla morte; con la morte non diamo
morte alla vita. Morte e vita sono condizionate. V'è ciò
che le comprende in unità. Ci furono cose prima che na-
scessero terra e cielo; ciò che fa cose le cose non è esso
una cosa. Dentro il mondo delle cose non si può risalire
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aldilà delle cose; e poi che in ogni tempo ci furono cose,
non c'è fine».

Alla scuola di Lao ze

Nan Yung Ciù si alzò e disse: «Quale via deve tenere
un uomo alla mia vecchia età per divenire perfetto?»

Keng Sang ze rispose: «Conserva il tuo corpo, guarda
la tua vita, e non avere ansie di pensieri. Fai questo per
tre anni, e tu sarai perfetto».

«Per  quanto  io  mi  sforzi  di  comprendere  la  vostra
Via» replicò Nan Yung, «le vostre parole arrivano solo
al mio orecchio».

«La  mia  abilità  è  piccola  e  non  è  sufficiente  a
mutarti», disse Keng Sang ze. «Perchè non vai al sud a
vedere Lao ze?»

Nan Yung Ciù prese con sè provvigioni e camminò
sette giorni e sette notti. Arrivò al paese di Lao ze.

«Vieni da Keng Sang?» chiese Lao ze.
«Sì».
«Perchè vieni con tanti attendenti?»
Nan Yung Ciù spaventato voltò il  capo a  guardarsi

dietro.
«Non capisci cosa intendo dire?»

142



Nan Yung a  capo chino  si  vergognava.  Poi  levò il
viso, sospirò e disse: «Ho dimenticato ora cosa dovevo
rispondervi, e di più ho perdute le mie domande».

«Cosa vuoi dire?»
«Se io non ho conoscenza, la gente mi dice stupido;

se l'ho perdo me stesso. Se non ho amore, fo male agli
altri; se l'ho perdo me stesso. Se non seguo giustizia, of-
fendo  gli  altri;  se  l'ho  perdo  me  stesso.  Come  posso
sfuggire a queste difficoltà? Sono queste le tre domande
che mi turbano, e per consiglio di Keng Sang vi prego di
illuminarmi».

Lao ze disse: «Un poco fa, quando io t'ho visto ti ho
guardato negli occhi, ti ho súbito capito. Quello che ora
tu dici mi conferma nel mio giudizio. Tu sei spaventato
e confuso come un bimbo che ha perduto padre e madre;
tu hai una pertica in mano e vorresti con essa misurare il
fondo del mare. Tu sei un uomo che s'è smarrito, perdu-
to; e vorresti ritornare al tuo vero essere, e non sai come
fare il primo passo. Sei da compatire».

Nan Yung Ciù chiese di essere ammesso e avere una
camera. Cercò allora di attenersi alle norme di condotta
che gli parevano buone e sfuggire alle cattive. Per dieci
giorni si afflisse così. Poi fu di nuovo da Lao ze.

«Ti sei purificato del tutto?» disse Lao ze. «Sei così
triste,  e c'è ancora qualche segno di impurità,  qualche
male è ancora attaccato a te. Quando le tentazioni ven-
gono numerose dal di fuori volerle vincere è difficile; il
meglio è sbarrare l'entrata dell'interno. Vengono le tenta-
zioni dall'interno, volerle scacciare è difficile; il meglio
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è impedirne l'uscita all'esterno. Se le tentazioni vengono
dall'esterno e dall'interno insieme, non si può conservare
il Tao e la sua virtù; tanto meno lo può chi è solo un
principiante nel Tao».

Nan Yung Ciù disse: «Se un contadino è malato, ven-
gono i compaesani e si informano di lui. Se il malato sa
dire il suo male, non è grave. Ma io nella mia ricerca del
Tao sono come chi ha preso la medicina e ha peggiorato
con ciò la sua malattia. Vorrei solamente sapere da voi il
giusto  metodo  per  conservare  la  vita.  Questo  mi
basterà».

«Il  giusto  metodo  per  conservare  la  vita?»  rispose
Lao  ze,  «Puoi  tu  tenere  stretto  l'Uno?  Non perderlo?
Puoi fermarti? Puoi lasciare tranquilli gli altri e cercare
la tua pace solo in te? Puoi fuggire? Puoi essere sempli-
ce?  Puoi  diventare  un piccolo bimbo?  Il  bimbo grida
tutto il giorno senza che la sua gola diventi roca – così
perfetta è l'armonia del suo essere. Terrà stretti i diti tut-
to il giorno senza allentare – tanta è la concentrazione
del  suo  spirito.  Guarderà  fisso  tutto  il  giorno,  senza
muovere gli occhi – tanto è libero da ciò che è esterno.
Va e non sa dove; resta dove è posto, nè sa il perchè; è
tranquillamente indifferente alle cose, e ne segue il cor-
so. Questo è il giusto metodo per conservare la vita».

Nan Yung Ciù disse:  «Questo è dunque il  carattere
dell'uomo Perfetto?»

«No. Questo è ciò che si dice rompere il ghiaccio. Il
Perfetto vive come gli altri uomini dei doni della terra,
ma ha dal Cielo la sua letizia. Non è turbato da profitto

144



o danno che gli venga da uomini o cose. Non ama stra-
nezze nè progetti nè imprese. Tenersi libero, in tutto es-
sere semplice, questa è la via per conservare la vita».

«Questa è dunque la sua perfezione?»
«Non ancora. Ti ho chiesto: puoi tu essere un piccolo

bimbo? Il bambino si muove e non sa cosa fa, cammina
e non sa verso dove. Il suo corpo è come ramo d'albero
secco, e la sua mente come cenere spenta. Essendo tale,
nè miseria nè felicità vengono a lui. Libero da miseria e
da felicità – come possono toccarlo gli affanni della vita
umana?»

Chi intende giungere a questo con l'imparare, cerca
quello che non si può imparare. Chi con sforzo intende
giungervi, si affatica per ciò che nessuno sforzo può ot-
tenere. Chi vi intende con la conoscenza, usa la cono-
scenza dove essa non ha luogo. Chi sa fermarsi dove la
conoscenza non arriva, quegli vi giunge.

La massima cortesia

Se al mercato uno pesta il piede a un altro, gli chiede
scusa per ragione della calca. Se un fratello maggiore
pesta il piede al minore, gli batte sulla spalla. Se un pa-
dre lo pesta a un figlio, nulla gli dice. Perciò si  dice:
«massima cortesia non ha riguardo; massima giustizia
non tien conto; massimo sapere non fa piani; massimo
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amore non mostra affezione; massima lealtà non dà pe-
gno».

Gli uomini in gabbia

Se un uccello veniva sulla strada di I, il gran cacciato-
re era certo di averlo, tale era la maestria del suo arco.
Se  del  mondo  si  facesse  una  gabbia,  gli  uccelli  non
avrebbero dove scappare.  Così  Tang mise in gabbia I
Yin facendolo suo cuoco, e il duca Mo di Cin mise in
gabbia Pe Li Hi col dono di tre pelli di montone. Ma
non è possibile mettere gli uomini in gabbia se non han-
no desideri con i quali si possano prendere.

Alla tomba di Hui ze

Ciuang ze andò a un funerale.
Venendo a passare davanti  alla tomba di Hui ze, si

voltò ai suoi discepoli e disse: «In Ying c'era un uomo
che aveva sul naso una zacchera di fango, minuta come
l'ala  di  una mosca.  Chiamò maestro Sci  per  toglierla.
Ronzò  l'ascia  vibrata.  La  macchia  era  perfettamente
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scomparsa, e il naso incolume. L'uomo di Ying non ave-
va mosso ciglio».

Il principe Yuan di Sung udì il fatto, chiamò maestro
Sci e gli disse: «Cerca di fare lo stesso a me». Rispose
maestro Sci: «il vostro servo una volta potè fare questo,
ma l'uomo sul  quale  potei  esercitarmi  è  morto  da  un
pezzo. Dacchè Hui ze è morto non ho con che esercitar-
mi, non ho più nessuno col quale parlare».

Fino alla liberazione

Il piede del''uomo calca solo un piccolo spazio, ma,
procedendo dove egli non ha calcato, attraversa ad agio
grande  distanza.  Ciò  che  l'uomo conosce  è  poco,  ma
procedendo per l'ignoto arriva a conoscere ciò che si in-
tende per Cielo. Lo conosce come La Grande Unità, Il
Gran Mistero, La Gran Luce, Il Gran Fabbro, La Grande
Illimitatezza,  La  Gran  Verità,  Il  Gran  Determinante.
Questo è il sommo del sapere. Come Grande Unità com-
prende  tutto;  come  Gran  Mistero  tutto  spiega;  come
Gran Luce tutto vede; come Gran Fabbro tutto cagiona;
come Grande Illimitatezza tutto incorpora; come Gran
Verità tutto indaga; come Gran Determinante a tutto dà
norma.

Il Cielo è tutto. La luce n'è specchio. Oscurità ha in
Lui il suo perno. È l'origine. Perciò il suo spiegamento è
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come nonspiegamento, la sua conoscenza come nonco-
noscenza. Non conoscendo si giunge a conoscerlo. Inda-
gandolo non gli si possono dare limiti, ma non si può
porre senza limite. Sfugge a ogni presa ma è realtà. Im-
mutato ora come ai tempi antichi, inesauribile. Perchè
non vogliamo andare a Lui? Perchè vogliamo restare nel
dubbio? Con ciò che non è dubbio vogliamo sciogliere
il dubbio fino alla liberazione da ogni dubbio. Raggiun-
giamo così la gran libertà!

Grazia ama e non sa di amare

La naturale bellezza di una bella sono gli uomini che
la vedono per lei. Se non glielo dicessero ella non sa-
prebbe di essere bella. E quando lo sa, è come s'ella non
lo sapesse; quando l'ode è come se non l'udisse. Il suo
fascino non ha fine e l'ammirazione degli uomini non ha
fine: tutto ciò naturalmente.

All'amore del savio per gli altri sono gli uomini che
danno il nome. Se non glielo dicessero non saprebbe di
amarli. E quando lo sa è come se non lo sapesse; quando
l'ode è come se non udisse. Il suo amore per gli altri non
ha fine e la pace che in lui trovano gli uomini non ha
fine: tutto ciò naturalmente.
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Sulle corna della chiocciola

Il re Yung di We aveva conchiuso un trattato col prin-
cipe Tièn Mau. Il principe Tièn Mau violò il trattato. Il
re arrabbiato pensò di farlo assassinare.

Quando il ministro della guerra lo venne a sapere ne
ebbe vergogna e disse al re: «Voi siete padrone di più di
diecimila carri e vorreste per mezzo di un uomo qualun-
que vendicarvi  del  vostro nemico.  Vi prego di  dare a
me, Yèn, il comando di duecentomila uomini e io lo as-
salirò per voi. Voglio far prigioniere la sue genti, portar-
gli via buoi e cavalli, accendendo un fuoco che gli bru-
cerà la schiena. Prenderò la sua capitale; e quando atter-
rito fuggirà sentirà la mia sferza, e gli spezzerò l'ossa».

Ki ze udì e ne ebbe vergogna, e disse al re: «Se si alza
un muro fino all'altezza di ottanta cubiti, e quando è fi-
nito si volesse buttar giù, sarebbe una dura fatica per i
lavoratori. Ora noi da sette anni non abbiamo guerre, e
questo è il fondamento della supremazia. Yèn vuol por-
tare disordine; non gli date retta».

Hua ze udì e disapprovò grandemente, e disse: «Chi
parla con abilità dicendo «attaccate lo stato di Ci» porta
disordine; e chi parla con abilità dicendo «non lo attac-
cate» parimenti porta disordine. E se uno dice: «sia chi
dice attaccate sia chi dice non attaccate lo stato di Ci
porta disordine,» questi parimenti porta disordine».

Il re disse: «Bene, ma cosa devo fare?»
«Solo cercare il Tao».
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Hui ze udì, e introdusse al re Tai Zin Jèn.
Tai  Zin Jèn disse:  «C'è  una creatura che si  chiama

chiocciola, vostra Maestà la conosce?»
«La conosco».
«Sul corno sinistro della chiocciola c'è un regno; si

chiama il regno del re Provocazione. Sul corno destro
della chiocciola c'è un regno: si chiama il regno del re
Stupidità.  Questi  due  regni  sono  fra  loro  in  continua
guerra per il loro territorio. A miriadi si contano i cada-
veri dei caduti. L'una armata può essere sconfitta e fuga-
ta, ma in quindici dì ritorna».

«Bah!» disse il re «queste sono chiacchiere».
«Il vostro servo si permette di dirvene il senso. Quan-

do vostra Maestà pensa allo spazio – est, ovest, nord,
sud, su e giù – potete dargli un limite?»

«È illimitato», rispose il re.
«Quando dal pensiero dell'illimitato si passa ai regni

che hanno confini, questi di contro all'infinito non paio-
no insignificanti?»

«È così».
Tai Zin Jèn seguitò: «Fra questi regni che hanno con-

fini  c'è  questo  stato  di  We.  In  We c'è  questa  città  di
Liang. In Liang c'è vostra Maestà. C'è differenza tra voi
e il re Stupidità?»

A questo il re rispose: «Non c'è differenza».
L'ospite uscì, e il re restò confuso, come smarrito.
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Delinquenti

Po Ku era uno scolaro di Lao ze. «Posso andarmene
per il mondo?» gli chiese.

«No» rispose Lao ze, «dappertutto nel mondo è come
qua».

Lo scolaro insistè ancora.
«Dove vorresti andare dapprima?»
«Comincerei dallo stato di Ci. In Ci andrei a vedere i

cadaveri dei giustiziati. Gli alzerei ritti; mi spoglierei i
miei vestiti di gala e ne li rivestirei. Chiamerei il Cielo
piangendo la loro sorte: – O figli, o figli, il mondo è pie-
no di miserie, e voi per primi avete avuto a soffrirne! –
Si dice: – non rubare – non uccidere. – Onore e vergo-
gna furono introdotti, e ne seguirono questi mali. Pro-
prietà e ricchezze furono accumulate e principiò la lotta.
Se si introduce la cagione dei guai; se si gettano gli uo-
mini in tribolazioni che non lasciano requie – si può pre-
tendere ch'essi seguano quei comandamenti?

I sovrani dei tempi antichi ascrivevano al popolo ogni
buon successo e a sè medesimi ogni mal successo; al
popolo la ragione, a sè il torto. Se un disordine accadeva
si ritiravano e davano a sè la colpa.

I sovrani di oggi non fanno così. Tengono celato ciò
che s'ha a fare e dicono stupido chi non ne ha notizia.
Prescrivono  còmpiti  molto  difficili  e  condannano  chi
non si arrischia. Impongono gravi pesi e puniscono chi
non li può sopportare. Allungano le vie, e mandano a
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morte chi non giunge al termine. Quando il popolo sente
che le sue forze non bastano si butta all'inganno. Dove
menzogna regna, come può il popolo non essere menzo-
gnero? Dove forze non bastano, c'è ricorso all'inganno.
Dove sapere non basta, c'è ricorso alla menzogna. Dove
la proprietà non basta, c'è ricorso al furto. Di furto e ra-
pina chi è responsabile?»

Tao una metafora

Parvosapere disse: «Ki Cen ritiene che il mondo non
è creato,  Cia  ze  ritiene  ch'esso  da  qualcuno è  creato.
Quale di queste concezioni è la giusta?»

Giustaccordo rispose: «I galli cantano e i cani abbaia-
no; questo sanno gli uomini. Ma il più gran sapiente non
può spiegare perchè le cose si sono svolte quali sono o
come si svolgeranno nel futuro. L'infinito piccolo, l'infi-
nito  grande  non  sono  accessibili.  Quelle  due  dottrine
che il mondo non è creato, che il mondo è creato, non
vanno oltre le cose, e si mostrano alla fine tutte e due er-
rate.  Possiamo  parlare,  possiamo  pensare,  ma  più  ne
parliamo più ci troviamo lontani da una soluzione.

Nascita, prima che venga, non può essere impedita;
morte, quando è venuta, non può essere trattenuta. Mor-
te e vita sono vicine; ma le loro leggi non sono scrutabi-
li. Che vi sia causa, che non vi sia, di necessità è dubbio.
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Se noi guardiamo all'origine, va indietro all'infinito; se
guardiamo alla foce procede senza fine. Infinito, inesau-
ribile: parole non lo esprimono. Non si esce dalle cose a
considerare una fine. Il Tao non può avere una esistenza
reale; l'esistenza reale non può essere presa per il No-
nessere (Tao). Tao (Via) è unicamente una metafora, un
modo figurato di dire. Dire di causa o di non causa è
stare nelle cose, e non ha nulla che fare col Gran Sog-
getto. Se valessero le parole, potremmo parlare tutto il
giorno e esauriremmo soltanto le cose. Il Tao è il limite
delle cose.  Nè parole nè silenzio vale a coglierlo. Nè
con  parole  nè  con  silenzio  ne  possiamo  esprimere  il
pensiero».

Parabola del gongro

La famiglia di Ciuang ze era povera. Egli andò dal
marchese soprintendente dell'Ho a chiedere in prestito
del riso.

Il  soprintendente disse:  «Sì.  Riscuoterò presto delle
tasse, e vi presterò trecento once di argento. Va bene?»

A Ciuang ze salì la collera al viso, e disse: «Ieri per
strada, quando io venni qua, udii qualcuno che mi chia-
mava. Guardai intorno, e vidi un gongro in una rotaia.
Gli dissi: «Pesce gongro, che fai costì?» E il gongro a
me: «Io sono Ministro delle onde del Mare d'Oriente.
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Signore,  non avete  un secchio d'acqua per  tenermi in
vita?» «Sì» gli risposi, «vado a sud a visitare i re di Wu
e Yuo; attingerò acqua dal Fiume dell'Ovest e te la por-
terò». Al gongro salì la collera al viso e disse: «Ho per-
duto il mio elemento, e non posso aiutarmi da me; ma se
io avessi un secchio d'acqua resterei  in vita.  Prima di
compiere il vostro proposito, potreste fra poco cercarmi
sur un banco di pesciaiolo».

Confucio e Lao ze

Un discepolo di Lao ze era andato nel bosco per le-
gna. Incontrò Confucio.

Quando rientrò disse al Maestro: «C'è là un uomo con
lungo tronco e  gambe corte.  È un po'  gobbo, e ha le
orecchie molto indietro. Se tu lo guardi pare che abbia
la cura di tutto il mondo. Non so di chi è figlio».

Lao ze disse: «È Confucio; fallo venire».
Confucio comparve.
Lao ze gli disse: «Confucio, metti da parte cotesta bo-

ria e cotesta aria di sapienza, che tu diventi davvero un
uomo dabbene».

Confucio s'inchinò e stava per ritirarsi, quando subi-
tamente, come sorpreso, disse: «avanzerò così nel mio
intento?»
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«Tu non sei in grado» gli rispose Lao ze, «di sostene-
re i mali di questa generazione, e ti ostini a occuparti dei
mali di mille generazioni. Sei per natura così ottuso, o
hai  perduto  l'intelletto,  che  non  la  capisci?  Con  gli
esempi del passato voler guidare gli uomini come è tuo
ostinato proposito, è vergogna. È da uomo comune, che
vorrebbe attirare gli uomini, con la sua fama e con arti
segrete. Invece di lodare Yao e di biasimare il tiranno
Kie, meglio sarebbe dimenticarli tutti e due e smettere
cotesta  mania  di  elogiare.  La  riflessione  porta  danno;
l'agire è solo errore. Il savio non riflette, perciò in ogni
caso ha successo.  Ma cosa dire della tua condotta? È
tutta presunzione».

Necessità dell'inutile

Hui ze a Ciuang ze: «Voi, Signore, parlate di ciò che
è inutile».

«Quando  uno  conosce  quello  ch'è  inutile»  rispose
Ciuang ze, «potete cominciare a parlargli di ciò ch'è uti-
le. La terra è spaziosa e grande; pure ciò che l'uomo ne
usa è appena quanto occorre per posarvi il  suo piede.
Ma se accanto al suo piede si facesse una fenditura fino
alle Sorgenti Gialle, gli sarebbe ancora di qualche utili-
tà?»

«No, non gli sarebbe più utile».

155



«Dunque è chiara l'utilità dell'inutile».

Ozio

Ciuang ze disse: «Chi è capace di vivere in ozio, può
esserne trattenuto? Chi non è capace, può sopportarlo?
C'è chi va diritto al suo scopo, e c'è chi decisamente si
ritrae dal mondo – ah, l'uno e l'altro vien meno alle esi-
genze della perfetta sapienza e grande virtù. Questi cade
e non si rialza. Quello si slancia come fuoco, senza con-
siderazione. Uno può essere signore e un altro servo, ma
per breve tempo. I tempi mutano, e niuno può guardare
l'altro dall'alto in basso. Perciò è detto: «il Perfetto non
si attacca a nulla».

Venerare l'antichità e avere in ispregio il presente è
proprio dei  letterati.  Ma gli  stessi  discepoli  di  Hi We
non si  possono sottrarre al tempo presente;  e chi  può
evitarne il corso? Soltanto il perfetto può camminare nel
mondo senza lasciarsi deviare, adattarsi agli uomini sen-
za perdersi. Egli non si fa scolaro; ma non ricusa le idee
d'altri perchè non sono le sue».
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Parole come acqua

Dei miei pensieri nove su dieci sono metafore; delle
mie parole sette su dieci sono di pregiati scrittori. Il re-
sto delle mie parole è come acqua ch'ogni giorno empie
il bicchiere, temperata e intonata con la Luce del Cielo.

Dei miei  pensieri  nove su dieci  sono metafore,  per
aiutare il mio argomento. Se ricorro a metafore non è
mia colpa, ma degli uomini. Chi è con noi ci compren-
de; chi non è con noi ci contraddice. Ognuno approva
ciò che a lui corrisponde, biasima ciò che da lui differi-
sce.

Delle mie parole sette su dieci sono di pregiati scritto-
ri, per metter fine alle dispute. Questi scrittori sono gli
uomini della canuta antichità, miei predecessori nel tem-
po. Ma chi non s'è fatto esperto del telaio della vita non
può essere riconosciuto venerando antico, e tenuto per
predecessore. Un uomo che in nulla sta innanzi agli al-
tri, non può essere guida. Chi non può essere guida è un
defunto monumento del passato.

Parole come acqua ch'ogni giorno empie il bicchiere,
temperata e intonata con la Luce del Cielo, sono quelle
che sgorgano naturalmente e servono per tutta la vita.
Aldilà delle parole c'è accordo. Quest'accordo dalle pa-
role non è espresso perfettamente. Le parole non lo ri-
specchiano concordemente. Perciò si dice: «Non faccia-
mo parole».  Discorso non abbisogna parole.  Uno può
parlare tutta la vita senza aver fatto parole; può tacere
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tutta la vita e aver parlato. La possibilità ha la sua ragio-
ne, e la sua impossibilità; l'affermazione ha la sua ragio-
ne, e la sua la negazione. Perchè una cosa è così? Perchè
è così. Perchè non è così? Perchè non è così. Perchè una
cosa è possibile? Perchè è possibile. Perchè non è possi-
bile? Perchè non è possibile. Tutte le cose hanno la loro
ragione di essere e di possibilità. Non c'è cosa che non
abbia la sua ragione di essere e di possibilità. Ma come
seguire il corso delle cose senza le parole come acqua
ch'ogni giorno empie il bicchiere, temperata e intonata
alla Luce del Cielo?

Tutte le singole cose esistono quali specie e succedo-
no le une alle altre nelle differenti forme corporali. Prin-
cipio e fine si congiungono come in un chiuso anello.
Questo è l'Equilibrio del Cielo. L'Equilibrio del Cielo è
l'Eterno.

Il vecchio pescatore

Confucio vagando nella foresta di Ze We si fermò e
sedette presso l'altare dell'Albicocco. I discepoli comin-
ciarono a leggere i loro libri, mentre egli si metteva a
sonare il liuto, e si accompagnava col canto.

Non aveva ancora finito  la sua canzone quando un
vecchio  pescatore  discese  dalla  sua  barca  e  si  mosse
verso di loro. La sua barba e le sue ciglia erano bianche;
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i suoi capelli spettinati; e le sue maniche pendevano giù
trascurate. Camminò così dalla riva finchè raggiunse l'a-
sciutto. Allora si fermò. E con la mano sinistra tenendo-
si uno dei ginocchi e con la destra il mento, ascoltò.

Quando la canzone fu terminata, fe' cenno a Ze Kung
e a Ze Lu. I due risposero andando a lui.

Indicando Confucio egli disse: «Chi è?»
Ze Lu rispose: «È il superuomo di Lu».
«E di che famiglia?»
«È della famiglia Confucio».
«E quale è la occupazione di cotesto Signor Confu-

cio?»
A questo Ze Lu non dette risposta, ma Ze Kung disse:

«Questo rampollo della famiglia Confucio si dedica tut-
to ad amore e sincerità; amore e giustizia mostra nella
sua  condotta;  coltiva  gli  ornamenti  delle  cerimonie  e
della musica; studia in particolar modo le relazioni nella
società; nelle classi superiori vorrebbe promuovere leal-
tà  ai  principi  ereditari;  nelle  classi  inferiori  mira  alla
loro trasformazione; suo scopo è di giovare allo stato: –
ecco a che cosa si dedica il signor Confucio».

Lo straniero domandò ancora: «È egli un principe che
possiede territorio?»

«No».
«È l'assistente di un principe o re?»
«No».
A questo lo straniero incominciò a ridere e a ritirarsi,

dicendo nell'andare: «Sì,  amore è amore! Ma io temo
che non si salverà. Intossicando il suo cuore, affaticando
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il corpo, egli sta per perdere il suo io. Ah, quanto è lon-
tano dalla giusta via!»

Ze Kung ritornò e riferì. Confucio lasciò il liuto e si
alzò  dicendo:  «Non è  un savio?» e  giù  per  il  pendio
andò in cerca di lui. Quando fu al margine del lago, ecco
il pescatore con la sua pertica che tirava a sè la barca.
Voltandosi vide Confucio, tornò indietro verso di lui, e
si fermò. Confucio allora fece due passi indietro, s'inchi-
nò due volte e si avanzò.

«Che cosa volete da me, signore?» disse lo straniero.
«Poco fa» rispose Confucio, «voi, Maestro, interrom-

peste il filo delle vostre osservazioni e ve n'andaste via.
Inferiore a voi, non so che cosa volevate dire, e mi sono
permesso  di  venire  per  attendere  le  vostre  istruzioni;
fortunato se posso solo udire il suono delle vostre parole
per completare l'aiuto che voi potete darmi!»

«Ah!  è  ben grande il  vostro  amore  della  scienza!»
disse lo straniero.

Confucio s'inchinò due volte, si alzò, e disse: «Dalla
mia giovinezza ho coltivato la scienza fino ad oggi che
sono nel mio sessantanovesimo anno; ma non ebbi an-
cora occasione di udire la perfetta dottrina; – posso osa-
re di ascoltare voi con cuore semplice e senza pregiudi-
zi?»

Lo straniero rispose: «Simile cerca simile, e uccelli
del medesimo canto si rispondono – questa è una norma
del Cielo.  Nella  luce di  ciò ch'io  possiedo,  dirò delle
cose che vi occupano. Voi vi occupate degli affari degli
uomini. Quando il sovrano, i signori feudali, i grandi uf-
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ficiali e i popolani, queste quattro classi, fanno ciò che è
giusto, abbiamo la bellezza del buon ordine; e quando
essi trascurano i loro doveri, ne segue il massimo disor-
dine.

Ora voi, signore, non avete l'alto grado di un principe,
di un signore feudale o di un ministro della corte reale,
eppure vi assumete di regolare le cerimonie e la musica,
e di studiare in particolar modo le relazioni nella società
con l'intento di trasformare le varie classi del popolo: –
non è una eccessiva moltiplicazione del vostro daffare?»

Confucio  pareva  afflitto  e  sospirava.  S'inchinò  due
volte, si alzò e disse: «Io fui cacciato due volte da Lu.
Dovetti fuggire da We. L'albero sotto il quale mi riposai
fu abbattuto in Sung. Fui assediato fra Cen e Tsai.  Io
non so quali errori ho commesso per essere stato così
mal compreso in quelle quattro occasioni».

«È molto difficile farvi capire, signor mio» disse lo
straniero,  che  parve  rattristarsi,  cangiando  contegno.
«C'era un uomo che era spaventato dalla sua ombra e
non poteva  vedere le  sue  orme,  così  egli  correva  per
sfuggirle. Ma più frequente egli alzava il piede, più nu-
merose erano l'orme; e per quanto veloce egli corresse,
l'ombra sua non lo lasciava. Pensò ch'egli  camminava
troppo piano, e corse ancora più in fretta, di furia, senza
fermarsi,  finchè esausto di  forze morì.  Non comprese
che s'egli si fosse fermato in un posto ombroso, la sua
ombra sarebbe scomparsa, e che se fosse rimasto fermo,
avrebbe perduto le sue orme – la sua stupidità fu ecces-
siva. E voi, Signore, esercitate il vostro giudizio sulla
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questione di amore e giustizia; voi investigate i punti in
cui affermazione e negazione si toccano; voi badate ai
cangiamenti da moto a quiete e da quiete a moto; voi
avete regolate le norme del ricevere e del donare; avete
definito i sentimenti di consenso e di avversione, i limiti
di gioia e di collera – eppure non siete stato capace di
sfuggire ai vostri guai. Se voi aveste seriamente coltiva-
to il vostro io e con cura custodito il vostro vero, sem-
plicemente  rendendo  agli  altri  ciò  che  è  loro  dovuto,
avreste evitato i guai. Ma voi non coltivate il vostro spi-
rito e fate vostro oggetto la coltura degli altri: – non vi
occupate di ciò che è esterno?»

Confucio con viso addolorato disse: «Permettete ch'io
vi chieda che è che voi chiamate il mio proprio Vero».

Lo  straniero  rispose:  «Il  proprio  Vero  dell'uomo  è
pura sincerità nel suo più alto grado; senza questa pura
sincerità uno non può muovere gli altri. Perciò se uno si
sforza di piangere, per quanto tristemente lo faccia, non
è dolore; se uno si sforza alla collera, per quanto possa
parere severo, non incute timore; se si sforza di mostrare
affezione,  per quanto possa sorridere,  non desta affet-
tuoso ricambio. Dove nell'intimo è questo vero, esercita
una spirituale influenza aldifuori,  ed è per  questo che
esso ha tanto valore. Il proprio Vero dell'uomo è quello
ch'egli ha ricevuto dal Cielo, che opera spontaneo e im-
mutabile. Perciò il savio prende la sua legge dal Cielo, e
pregia il suo proprio Vero, senza sottomettersi alle re-
strizioni della consuetudine. Gli stupidi fanno il contra-
rio. Sono incapaci di prendere la loro legge dal Cielo, e
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si lasciano influenzare dagli altri uomini. Male per voi,
signore, che voi di buon'ora vi trovaste immerso nelle
ipocrisie  degli  uomini,  e  così  tardi  avete  udito  della
Via!»

Confucio s'inchinò due volte, si rialzò e disse: «che
oggi io vi abbia incontrato è per me una felicità come
s'io ottenessi il Cielo. Se a voi, Maestro, non è vergo-
gna, ma permettete ch'io sia vostro servo, e volete segui-
tare a insegnarmi, mi fo lecito domandare dov'è la vo-
stra dimora. Chiederò allora che mi diate colà le vostre
istruzioni, onde io finisca di imparare la Via».

Lo straniero rispose: «Ho udito il detto: – Se c'è uno
col quale puoi accompagnarti, va con lui ai più riposti
misteri del Tao. Se c'è uno col quale non puoi accompa-
gnarti e non conosce il Tao, guardati dall'unirti a lui per-
chè tu non incorra in responsabilità. – Fate tutto quello
che  potete,  signore.  Io  devo  lasciarvi  –  io  devo
lasciarvi!» Con queste  parole  fece  scivolar  via  la  sua
barca e si allontanò fra le canne verdi.

Confucio ritornò al carro; ma non si guardò intorno
sino a che le piccole onde non furono quete e non si udì
più il rumore della pertica; allora riprese il suo posto. Ze
Lu, seduto accanto a lui sul carro, gli disse: «Sono stato
vostro servo lungo tempo, ma non ho mai visto voi, mio
Maestro, trattare alcun altro con uguale timore e reve-
renza quale ora avete mostrato. Vi ho visto nella presen-
za di un signore di diecimila carri o di un governatore di
mille, e mai vi ricevettero in una sala di udienza o vi
trattarono  altrimenti  che  con  la  cortesia  dovuta  a  un
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eguale; mentre voi serbaste un contegno riservato e su-
perbo. Ma oggi questo vecchio pescatore è stato ritto di-
nanzi a voi con la sua pertica in mano, mentre voi curvo
come un gancio vi  inchinavate  due volte prima di  ri-
spondergli; – non era una reverenza eccessiva? A tutti i
vostri discepoli pare strana, in voi,  Maestro. Perchè il
vecchio pescatore s'ebbe tale omaggio da voi?»

Confucio  si  sporse  innanzi  sulla  traversa  del  carro,
sospirò, e disse: « È difficile davvero cangiar te, o Lu!
Fatti più vicino che io possa bene spiegarmi. Se tu in-
contri uno più vecchio di te e non gli mostri rispetto, tu
manchi di civiltà. Se tu vedi un uomo di superiore sape-
re e bontà e non lo onori, tu manchi di umanità. Se quel
pescatore  non possedesse  sapere  e  bontà  nel  più  alto
grado, come potrebbe così soggiogare gli altri? Il savio
dovunque lo trova onora il Tao. Quel vecchio pescatore
oggi lo possedeva – potevo io presumere di  non mo-
strargli reverenza?»

Pensieri

– Che le grandi foreste e i monti sono fonte di salute
all'uomo, viene da questo, che il suo spirito non li può
esaurire.

– In primavera, quando pioggia e sole vengono a tem-
po, l'erbe crescono rigogliose. Si cominciano a prepara-
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re le falci. Ma l'erbe cresceranno poi novamente, e nes-
sun uomo sa come.

– Il savio non sa come avviene che il savio ispira re-
verenza, nè cerca di saperlo. Il savio non sa nè chiede
sapere in che modo l'uomo ordinario si adatta ai tempi.

– Le nasse sono per pigliar pesci; si hanno i pesci, si
dimenticano le nasse. Con trappole si pigliano lepri; si
hanno le lepri, si dimenticano le trappole. Con parole si
esprime il pensiero; si ha il pensiero, si dimenticano le
parole. Trovassi un uomo che dimentica le parole, per
parlare con lui!

– Ku Fing Man imparò ad ammazzare il drago (impa-
rò il Tao) da Ki Li Yi, e vi spese tutte le sue ricchezze,
in tre anni diventò perfetto nell'arte, ma non la usò mai.

– Niente fa maggior danno all'uomo che la virtù prati-
cata con coscienza. La coscienza della virtù si specchia,
e chi così si specchia si perde.

La morte di Ciuang ze

Quando Ciuang ze fu per morire, i suoi discepoli in-
tendevano fargli un gran funerale.

Ciuang ze disse: «Cielo e terra saranno la mia bara;
sole e luna, i miei tondi simboli di giada; le stelle e co-
stellazioni, le mie perle e i miei gioielli; e tutto il creato
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assisterà.  Non è  un funerale  completo?  Cosa  potreste
aggiungervi?»

I discepoli risposero: «Noi temiamo che i  corvi e i
nibbi mangino il nostro Maestro».

«Sopra, mi mangeranno corvi e nibbi» disse Ciuang
ze, «sotto mi mangeranno i grillitalpe e le formiche».
Togliere agli uni per dare agli altri sarebbe mostrare par-
zialità».
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