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Confessione postuma

Mi perdoni, Monsignore reverendissimo, se nellocsth turbamento ineffabile nel quale mi
trovo, ardisco rivolgermi a lei, chiedendo aiutocamsiglio. Prima di confidarmi ad altri, che forse
riderebbero di me trattandomi d'allucinato e dionsrio, dalla sua carita paterna imploro quella
pace al mio Spirito che altri non saprebbero daemigl nome di Nostro Signore Gesu Cristo I'im-
ploro fiducioso, in memoria della benevolenza tsgpaciale onde lei si compiacque onorarmi per
tanti anni, e che fu il tesoro della mia adoleseeezlella mia giovinezza, fin dal giorno che, per
grazia divina indegnamente ascritto alla milizilal€hiesa, tremando e giubilando, offersi la pri-
ma volta il santo Sacrifizio.

Padre, padre mio, mi ascolti € mi illumini. Coll@mte mi inginocchio ai suoi piedi e le apro
tutta I'anima mia.

Che talvolta, per altissimi fini imperscrutabilildesua giustizia e della sua misericordia, Id-
dio interrompa le leggi naturali, servendosi di mehe la nostra vana scienza e il nostro orgaglio
la nostra miseria non possono comprendere né spidgdede ce lo insegna, come ce lo insegnano
le Sacre Scritture e innumerevoli esempi anchalatiotto i nostri stessi occhi: ma non € men vero
che pure il demoniaquaerens quem devoreipn di rado usa in danno delle anime artifici merav
gliosi, che hanno I'apparenza di miracoli e dailifagilmente i deboli o gli ignoranti restano affa
scinati e indotti al peccato: prova ne siano le dei santi, che ad ogni passo riboccano di simili
tentazioni stupefacenti, e anche al giorno d'odggnomeni dello spiritismo che menano tanto scal-
pore perfino fra i dotti, e che la «Civilta Cattai> negli ultimi fascicoli di questi mesi combatie
toriosamente, smascherandone la nequizia, rivetendlorigine diabolica. Ora, se io fossi giuoco
del maligno? Per quanto negli avvenimenti straei sto per raccontarle - e dico strani, poiché altro
vocabolo piu significativo in questo momento nonsmoccorre - i0 non sia capace nella mia igno-
ranza di ravvisare l'insidia, chi mi da la certezhe, in penitenza forse dei miei falli, Iddio nao
glia sottopormi a una terribile tentazione?

Penso con terrore che la notte si approssima. eigapo e pianto ai piedi del Crocifisso. Pa-
dre mio, preghi per me e mi illumini e consoli. /8&dtina nel celebrare la santa Messa, usai invano
ogni sforzo per espellere dall'anima mia i pensmaistenti che la turbavano; non fu se non durante
il Canone, che alla presenza reale di Nostro Segremnientandomi nell'adorazione eucaristica, si
dissiparono per pochi minuti, come se le animetohmenta il fuoco di purificazione, mi avessero
ottenuto di poter intercedere per esse con femerenemento dei morti.

In nome di Dio, ella che tante volte e con ammomitinpaterni mi aiutd a trionfare degli
scrupoli che mi assalivano, non mi creda vittimarm allucinazione prodotta appunto da scrupoli o
da soverchi esercizi di pieta: ho perfetto critetéd mio stato d'animo, la mia memoria € limpida,
senza intervalli e senza lacune, tanto limpida teanghe di queste ultime quaranta ore rivedo lo
specchio minuto per minuto, e nel riaffacciarsaatiente d'ogni mio atto, ad una ad una torno a
provare le medesime sensazioni.

A questo tavolino dove adesso le sto scrivendd;akro a sera terminavo di recitare I'Uffi-
zio. Erano da poco suonate le undici. Mio fratetioe € medico assistente all'Ospedale Maggiore e
dorme nella stanza attigua alla mia le notti che a@ali guardia, da circa mezz'ora aveva spento il
lume, contro il suo solito di vegliare, studianéla,dopo il tocco. Appena un momento era entrato
da me per dirmi che la visita di Sua Eminenza dtramArcivescovo all'ospedale avrebbe avuto luo-
go la mattina seguente in forma solenne, e andaoddui mi sarebbe stato facile unirmi agli altri
ecclesiastici del corteggio; poi si era subitoraits affranto dalla fatica e assai commosso per la
morte avvenuta quella sera d'un’inferma del swartop una povera giovinetta tedesca, orfana e ab-
bandonata, alla quale per un sentimento di compassjrandissima aveva dedicato in modo spe-
ciale tutte le sue cure, fin dal primo giorno clawéva vista vaneggiante nel delirio d'una febbre t
foidea senza perdono.
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Ero giunto all'ultimo versetto del Benedictidkiminare his qui in tenebris et in umbra mor-
tis sedente rammento che quelle parole di consolazione keteipdue volte come un suffragio al-
I'anima dell'estinta, cui il delirio continuo avewapedito di riconciliarsi con Dio; nella ferma i
cia che anche a costo di un prodigio, la miserieontfinita I'avrebbe salvata attraverso le tenebre
della morte, quando udii repentinamente, nel gil@mzo, uno squillo al campanello della porta di
casa. Chi poteva essere a quell'ora? Mi alzai eaotlbe le mani reggendo la lampada a petrolio,
andai ad aprire. Nessuno. Non ne feci meravigi@atjre volte, massime in campagna, mi era oc-
corso di udire dei falsi suoni o delle false voel auore della notte, proprio dentro la camera mia,
sulla mia testa, all'orecchio, e pronto a giurdeeete realmente e distintamente udito; doveripoi r
conoscere che limmaginazione mi aveva ingannaemduillo, tornai a riprendere da capo la recita
del salmo, ma pure avendo il breviario aperto sgiitocchi, a tutta prima non seppi raccapezzarmi,
la memoria mi falliva e non trovavo il testo slirb, offuscato da un velo di nebbia. La lampada
agonizzava,; alzai il lucignolo e stetti qualche neomo in contemplazione della fiamma risuscitata,
come davanti a un simboldluminare his qui in tenebris et in umbra mortedent.Nei giorni pre-
cedenti avevo purtroppo inteso da mio fratello fosse colei che da Vienna era venuta in Italia a
morirvi nell'abbandono, e perché fosse venuta gudii ghirlande profane avesse infiorato la sua
misera giovinezza. O Signore, non c'era pit durppreei speranza di risurrezione? Non soltanto
dagli uomini era stata abbandonata, anche da \gnp&, anche da voi, 0 clementissimo e miseri-
cordioso, umanato per lei, crocifisso per lei? lttimep le sarebbe bastato per conoscervi e impetra-
re la sua remissione, e quest'attimo di luce votlgbvostro sangue sparso, non le sarebbe stato
concesso mai pid, per tutta l'eternita, se incoseiera trapassata dall'agonia nella morte senza a-
verlo potuto ottenere?

Padre, un nuovo squillo risuono nel silenzio, piata del primo ed altrettanto inaspettato.
No, questa volta non era una illusione della mmasia. Tuttavia non mi mossi subito: quand'ecco
spegnersi la lampada all'improvviso, come fulmirgdaun soffio d'uomo. Tra il sonno e la veglia,
mio fratello chiamo: «Pietro, vai tu ad aprire? marsuonato due volte»; segno che lui pure aveva
udito la prima e la seconda scampanellata. Risp®sido i0, dormi tranquillo» e levatomi in piedi,
cercai a tentoni sull'inginocchiatoio accanto dfole fiammiferi e un pezzetto di candela che mi
serve ogni mattina per vederci a scender le s8aleonché, urtando colla mano, feci cadere un pic-
colo Crocifisso, quello stesso, Monsignore, che ebalei in prezioso dono il giorno della mia or-
dinazione; lo raccattai da terra all'oscuro, mioascche nella caduta se n'era staccato il piede, e
senza pensare a posarlo, accesa la candela, tolatestibolo, adagio adagio, per non isvegliare
mio fratello che certamente si era riaddormentap®rsi di nuovo la porta. Nessuno! Chiesi nel
buio: «Chi é la?» Nessuno rispose. Non c'era dulzhialche biricchino maligno, introdottosi di
straforo su per le scale, che si pigliava il pessgusto d'una burletta; e poiché s'era messo ell'op
ra, non vedevo ragione che si stancasse cosi psestta parte mia gli lasciavo piena liberta dz-sbi
zarrirsi alle mie spalle. Salii ai due piani supariridiscesi, e un gradino dopo l'altro mi trowdo-
basso in fondo alla scala, senza essermi intoppatanima viva. La portineria era deserta, ma |l
portone rimasto socchiuso, attraverso il quale pawe dalla strada il riverbero d'un fanale, indica
va abbastanza che I'amico aveva avuto agio, datnahte e a passi leggerissimi, di darsela a gam-
be, appena subodorata la mia intenzione. Fuoriecgenci fosse un uomo in agguato contro il mu-
ro, mi parve di scorgere, per la breve aperturamiora immobile sulle lastre bianche del marcia-
piede.

Ella non mi credera, padre reverendo, e non cliedettesso ai miei occhi, quando nell'uo-
mo che aspettava riconobbi mio fratello. Volli imtmarlo: perché era disceso anche Iui? come a-
veva fatto in cosi breve a vestirsi e passarmi nkaviavisibile? Non rispose. Eppure era lui, Clau-
dio, Claudio mio fratello, nei medesimi panni chdassava un'ora prima in camera mia; e se anche
avessi potuto sospettare la pia strana delle ragtianze con un ignoto, il suo sguardo mi avrebbe
tolto ogni dubbio. L'interrogai di nuovo, pieno mbéeta: perché era sceso e come mai non l'avevo
veduto? si sentiva male? voleva che io I'accommsgPdNon rispose o meglio, io non lo compresi:
dal movimento delle labbra, forse parlava, ma &wece non aveva metallo e le sillabe svanivano
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in un soffio, mentre, d'un pallore algido, mi figaammobilmente e le sue pupille, fatte d'acciaio,
mi penetravano nel midollo delle ossa. Atterritonrubitando pit che fosse stato colto da un ma-
lore subitaneo, feci per afferrargli la mano e mdorlo in casa; ma quantunque vicinissimo a lui, le
mie mani non lo raggiunsero, caddero nel vuotosigaeessero tentato di stringere un‘ombra.

C'era una volonta nei suoi occhi. Senza una paselaza un gesto, fissandomi sempre, si
mosse verso un vicolo oscuro, di rimpetto allar@osasa. Gridare, perché alcuno lo trattenesse? Ad
onta di sforzi inauditi per chiedere soccorso aspati, la mia voce ribelle si raggruppava quasi
soffocata nella strozza, come in un sogno penasmap non ci riesce di prorompere in quel grido
supremo che sarebbe la liberazione. | pochi splitae transitavano, correndo pel loro cammino,
taluni passandoci accosto, non si volgevano neppuda quella volonta mi sentivo soggiogato ine-
sorabilmente, trascinato, ossesso, nella plenitudalla mia coscienza. Non era tempo d'aver paura
né angustia, bensi di obbedire al mistero: Clagilmltrava nelle tenebre e voleva che io lo seguis
si!

Dove? Camminando alla mia destra, rigido, quasuate, egli mi precedeva d'alcuni passi.
Se mi ero arrischiato in principio a un tentativeesistenza, poi, goccia a goccia, piovendomi den-
tro il cervello il fluido igneo del suo sguardo enieva debellato; era compiuto I'esorcismo, e atrett
la gola da un collare di ferro, la suggestionassilveva in una forza meccanica, alla quale accon-
sentivo per abbandono, cane al guinzaglio, sebbengilu sotto I'immediata impressione del fasci-
no. Un labirinto di vie strette e tortuose, tutgpiali, tutte dormenti, che non sapevo riconoscare d
verun indizio, e dove mi sembrava di non essersgtasnai; ogni tanto il noto profilo di una chiesa
o d'un monumento o d'un palazzo si disegnava confal'oscurita. Ma come avevo perduto il cri-
terio dei luoghi, cosi siffatte apparizioni fuga&csaltuarie, balzanti fuori scompigliate, in tutitta
ordine topografico da quello che mi aspettavo, ¢gevd'essermi guida non facevano che maggior-
mente sviarmi. A capo scoperto, senza mantellmawe e battevo i denti sotto I'aria gelida di que-
ste notti di novembre; e per una inconcepibileaasbne mentale, piu

del freddo e piu del mistero onde ero trascindtgabto, era il rispetto umano che m'angu-
stiava, il timore d'esser visto a quell'ora, ietpr a quell'ora, vagabondo per le strade in siarHe
nese! Come avvenne che di quanti trovammo sul mesimmino, non uno, passando, ebbe curiosi-
ta di darmi un'occhiata, e giunti a un crocicchde@ pil largo di questa stanza, nell'attraversaee u
comitiva di schiamazzatori nottambuli, che cantavarsquarciagola in crocchio sotto un lampione,
non uno, fra tanti avvinazzati, volse il capo daléstra parte ne fece atto d'essersi accorto del pr
te? fu nel momento in cui m'attendevo senza fallora frizzi ed anche alle loro contumelie, che
mi sovvenni del Crocifisso, e non so dire se péragmardia ovvero per nasconderlo, lo strinsi al
petto.

Quanto a mio fratello, ei badava a camminare senspreza voltarsi a guardare se veramen-
te io lo seguissi. Piu ora ci penso, meno so rendeonto della mia dedizione cosi plenaria alla sua
volonta, da non preoccuparmi punto dove tendevlagseorribanda notturna, quando sarebbe fini-
ta, come sarebbe finita, e da non avvertirne |'ali@mnse non rispetto alle cose esteriori. Dop® inf
nite giravolte, di botto Claudio si fermo davantir@a porticina dissimulata nello zoccolo di un fab-
bricato immenso che fiancheggiava tutta quantadane spinse l'uscio col semplice appoggio delle
palme, entrammo in una specie d'andito, alla duveesta, lontanamente, appariva un lume in cima
a una scala che salimmo. Non rammento bene sel fuererrere il braccio di un cortile a grandi
arcate, traversando un altro andito piu lungo arohilel primo, che due uomini ci si fecero incon-
tro, vestiti alla stessa foggia, d'una palandran@arono dritti, senza guardarci, come se noa- Ci
vessero veduti. Cosi avvenne d'un terzo che, hielitu corridoio, chiusa a chiave una porta, si al-
lontand canticchiando, mentre Claudio anche qumiéa riapriva col semplice appoggio delle pal-
me.

E dietro a Claudio affrontai il buio che si paralavanti, fitto, impenetrabile; e appena var-
cata la soglia, un buffo di vento freddo mi schagfjio il volto. Procedetti senza veder nulla atborn
a me; procedetti d'alcuni passi a casaccio, inaguzzando le pupille per discernere la mia guida.
Subitamente ebbi I'impressione che il collare did@nde sentivami stretta la gola, si fosse spezza
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to; mi sentii sciolto dal guinzaglio, libero dei eniatti e della mia volonta. Chiamai Claudio due
volte e nessuno rispose: lo chiamai nell'angosessdre stato abbandonato da lui in quel mare di
tenebre dove mi aveva trascinato, e la mia vocbaimbo sonora come dentro una caverna ed ebbi
paura della mia voce. Unico partito, tornare indiet guadagnar l'uscio, ma le braccia protese per
istinto nella caliggine, toccarono quasi subitpdaete.

Rasentandola, era naturale che avrei finito pesritrare lo squarcio della porta. Nulla: pri-
ma a destra poi a sinistra, il muro si allungawarminabile, gocciolante umidita dalla calce fresca
che lo rivestiva; e non sapevo rendermi ragionecdeie mi fossi tanto inoltrato, quando ero certo
di non aver fatto in principio che pochi passi.nsigta di raggiungere presto l'uscita, scompigtand
i miei calcoli, spegnendo ogni altro pensiero, &aghello di Dio, mi faceva sembrare eterno il tra-
gitto e aumentava man mano che la piatta superfieimpre eguale, senza interruzioni, passava dal-
le tenebre nelle tenebre. Per quanto fosse vastibiknte, se non avevo smarrito altresi l'ultima
sensazione di cui ero capace, e nel mio turbamemom'ingannava la falsa sicurezza della linea
retta, come mai, dopo tanto percorso in uno spamieso circoscritto, non riuscivo ad uno dei quat-
tro angoli? Imboccai finalmente un‘apertura, finai@! ma non era purtroppo che il vano profondo
d'una finestra nello spessore del muro; non imp@a#éeva essere lo scampo. Le mie dita or non
sentivano piu il ruvido intonaco sulla pietra chesembrava eterna, bensi scivolavano contro una
lastra levigata, la percussione della quale togliegni dubbio, ancorché dal di fuori non lasciasse
trapelare goccia di barlume, pil opaca e pit dehsase fosse stata coperta d'un panno. Al postut-
to, se la spagnolotta resisteva ai tentativi e sfglizi convulsi che facevo per aprire il telaiogtri
avrebbero dovuto cedere sotto i miei colpi, ridimttirantumi.

Ma sui vetri ecco apparire un riverbero luminosmile a quello che di notte, in ferrovia, si
disegna sui cristalli dei finestrini, e nell'inagrspecchio formarsi a poco a poco una macchia o-
blunga, come di persona in letto, che dorme. Patearima che al di la ci fosse un'altra stanza,
dove tal uno avesse acceso una lampada, ma facemdara agli occhi con le due mani, la fronte
appoggiata ai vetri, non vidi pit nulla. Nel vottarrividi il chiarore dietro di me, e lontana poche
braccia dalla nicchia in cui mi trovavo, una dogrecente.

Supina, coi piedi verso la parte opposta la migplaobbi per donna dal volume dei capelli
attorcigliati sotto la nuca, aggrovigliati, aggrumanorme matassa color di ferro. Non le andai su-
bito vicino, per quanto desiderio avessi di gudeder faccia e pil ancora di sapere finalmente do-
v'ero. Uscito appena dai terrori del buio, la nitiaianza non proveniva da paura di quella visione e
neanche da sorpresa, ma da uno sgomento nuove,doesile; ho perfetta memoria del mio stato
d'animo. Codesta donna era una tentazione chenibi® m'apparecchiava? E se questo non era, e
alcuno fosse sopraggiunto, come avrei giustifié@bmia presenza accanto al letto della dormiente?
E se ella si fosse svegliata?

La curiosita mi vinse o piuttosto un impeto di tilmme alla forza occulta che faceva scem-
pio di me. Donde piovesse la poca luce che risat@atanto spazio quanto ne occupava il rettango-
lo del letto, lo ignoro; so che non rischiaravaaldi qua, di 1a, nel fondo un‘ombra impenetrabile
Rigidamente, colei stava distesa, non sopra um, leth sopra una specie di tavolato, senza materas-
S0, senza guanciale, fino al mento coperta d'uaagteggia che non era un lenzuolo; i piedi spor-
gevano fuori, ignudi, le braccia s'indovinavanoraoicchiate divotamente sul petto. La guardai in
volto: una giovinetta; forse di vent'anni, o neggusianca, bianca, cerea, piu bianca pel contrasto
dei capelli ferruginosi; violaceo il velo abbassd#lle palpebre, le labbra semiaperte, livide,rinto
no alla chiostra dei denti. Sospettai, mi corsgeio su nelle spalle; era morta? Il freddo cheisent
vo nelle ossa emanava dal suo corpo. Chinatomrguerla meglio e ascoltare se ancora respirasse,
riconobbi il pallore cadaverico e non un soffiontleé tenue, mi sfioro la guancia. Le posai la mano
sulla fronte; nessun dubbio: era morta.

Mi sovvenni allora di Dio e caddi in ginocchio, gemdo. L'opera del Signore non € mai va-
na: perché attraverso i prodigi inesplicabili dalle vie, egli m'avrebbe condotto faccia faccima u
cadavere, se non per rivelarmi il miracolo infinitella sua clemenza? Pregai, non per me, ad alta
voce, dinanzi al mio Crocifisso, che tenevo rittmiro la sponda di quel giaciglio e mi confortava
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in cosi tragica solitudine. Quanta pieta per qggeliita, cosi giovinetta falciata a mattutino! Prega
fra i singulti, pregai desiderando, sperando, vitequalche cosa di sensibile e di attuale, che per-
cepivo come in lontananza e non sapevo determieanwece delle esequie mi sgorgava dall'anima
insistente, la preghiera dei moribon&espice propitius, piissime Pater, Deus miseric@sus
clemens, super hanc famulam tuam in te sperantemgrehabentem fiduciam nisi in tua miseri-
cordia, ad tuae sacramentum reconciliationis adenitt

La creatura aperse gli occhi.

Son dieci giorni, monsignore, che a pezzi e boceadd strascicando questa lettera, dopo le
prime pagine, interrotta da sonnolenze invincibilfughe istantanee della memoria, e al soprag-
giungere della sera, da una ripugnanza di stard@osomiglia al terrore dei fanciulli; e son dieci
giorni che mi domando in virta di quali meriti, imiserabile, io peccatore, fui prescelto da Dio per-
ché assistessi a un miracolo di risurrezione,\vettessi compiersi davanti a me, senza alcuna mera-
viglia da parte mia, quietamente, come cosa chesnoade i confini naturali.

Aperse gli occhi, nuotanti ancora nella morte, leitsuli rinchiuse, ferita da quel simulacro
di luce. Dubitai. Dopo lunga aspettazione, |i risggenello stupore di chi si sveglia da un sogno,
spaventati e reminiscenti. Balzato in piedi, legg@s nuovo la mano sulla fronte. A quell'atto ebbe
un sussulto per tutto il corpo; le sue pupille eorade si fissarono nelle mie, quasi rifugiandovisi,
assumendo un'espressione ineffabile di supplicafidutia. Oserei affermare che uscita dalla vi-
sione dell'eterno castigo, quell'anima redivivamiasceva in me la potesta di liberarla? Agitate da
un tremito, sembrava che le labbra tentassero fanposper rivelarmi il segreto.

Rispondimi: Credi che il tuo Redentore vive, e m&/issimo giorno sorgerai dalla terra e lo
vedrai coi tuoi occhi, e le tue ossa umiliate esalino al suo cospetto? che Egli € la resurreaone
la vita e chi crede in Lui, anche fosse morto, &igrnon morra in eterno? Proferii queste parole con
voce ferma. La creatura che intanto non aveva toapaipebra, tenendo lo sguardo sempre inchio-
dato nel mio, supero lo sforzo e dal moto delldtatldivenuto calmo e regolare, indovinai che arti-
colava la risposta, ma cosi piano che I'udito rmopdrcepiva. Curvo sul suo corpo, approssimai I'o-
recchio; non afferravo da principio neppure un igist indistinto, poi un sospiro, meno d'un sospi-
ro, un alito che non avrebbe appannato il cristafia quell'alito aveva suono e forma di sillabe, e
in un linguaggio non mai ascoltato e che pure cemgevo quanto il mio, netta, spiccata, intera,
raccolsi la confessione d'oltre tomba.

Appena sulla penitente feci il gesto della crogenpnciando la formula sacramentale che
I'assolveva nel nome della Sacrosanta Trinitayéemipille non mi videro pid, le sue labbra non mi
parlarono pid, il suo corpo si irrigidi un‘altraltzo Pia nulla. Claudio, che avevo dimenticatotsor
improvvisamente dall'ombra ai piedi del cadaveta/as guardandomi. Egli si mosse, seguito da me,
verso il muro di tenebre, le quali a destra e sstsansi aprirono a guisa di cortine sul nostrospgs
gio; e come la sua volonta mi aveva condotto irfl tpego, cosi mi trasse via per lo stesso cammi-
no gia fatto sino all'imboccatura della strada dab#o e che non tardai a riconoscere, tosto che mi
accorsi d'essere stato di nuovo abbandonato dalayuida. Salii la scala a tentoni; trovai l'uscio
socchiuso quale I'avevo lasciato nel partire, @elié fui nel corridoio che mette alla mia stanza e
inciampando, feci rotolare una seggiola, non fudee di lui, di mio fratello, che intesi gridarellda
sua stanza, come quella d'un uomo svegliato dassptto?

A questo punto, ella dira, padre, che non valeyzelza di importunarla, di rubarle un tempo
prezioso e stancare la sua pazienza per narraniganente un sogno da donnicciuola, o piuttosto
una allucinazione inverosimile, prodotta senzaraldubbio dal turbamento che nell'animo mio a-
veva suscitato il racconto di Claudio circa la sdarma dell'ospedale. Credetti io pure a un sogno,
e volli persuadermene a qualunque costo la matiape, allorché mi destai, seduto davanti al mio
tavolino, col breviario spalancato sotto gli ocalia pagina del Benedictus; e con tanta ingenuita
me ne persuasi, da non curarmi, per progetto dalibedi appurare talune minime circostanze, e
neppure di farne cenno a mio fratello, senza rendeonto che questo disegno, spregiudicato in
apparenza, non era altro in fondo che paura bmibama di dovermi ricredere. Sebbene rotto e feb-
bricitante, dopo una misera Messa celebrata saieddio di continue tentazioni e di spasimi, non
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seppi risolvermi a lasciar partire Claudio soldaecompagnai per trovarmi con lui sulla porta del-
I'ospedale, all'ingresso del nostro Arcivescovaieni poi al seguito. Egli era malinconico e di po-
che parole. Strada facendo mi domando: «Questa, it ha suonato due volte il campanello?
Cercavano di me?»

In compagnia del clero, dei membri del Consiglianthministrazione, dei medici primari e
assistenti, dopo aver lentamente percorso ad unaate lunghe sale dolorose, fermandosi al letto
degli ammalati pia gravi nell'uno e nell'altro nipm confortando e benedicendo, Sua Eminenza re-
verendissima scese al piano del cortile. Entramuttoib un grande camerone, squallido, rischiara-
to da immense finestre coll'inferriata. Domandareléossimo, un giovane assistente rispose tra lo
scherzo e lo scherno: «AlllEden». Cinque cadavexieyano sul tavolato, nascosti da una tela
greggia; erano i morti della vigilia che aspettavdlora di essere sepolti. Monsignore manifesto il
desiderio di vederli e alcuni famigli rovesciarogoel ludibrio di drappo funebre, lasciando cosi
scoperti i volti, di fronte a noi: quattro uominuea donna.

Debbo dirle che ravvisai in quella donna la giovaehe io avevo confessata durante la notte,
e che vidi il mio Crocifisso ancora adagiato suw petto. Con voce alta e sonora il Cardinale intono
I'antifona: «kEgo sum resurrectio et vita...»
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La cavalcata

Un fatto che ha dell'inverosimile succede in casstra, durante la vostra assenza; quando vi
si palesa, ne sapete meno di prima: non soltan&vvikippa una tenebra lo scopo e le modalita, ma
pure le persone che I'hnanno ideato, manipolat@/l®embra spiano ogni vostra mossa per ricomin-
ciare. Ladri? non sembra, almeno fino ad ora; tditet di burlette eccentriche ovvero d'un eterocli-
to carbonarismo nuovo risuscitato per passar mattnchi ha tempo da perdere? piuttosto; ma
comunque sia, la curiosita s'impossessa di valaya smania e la febbre, tanto piu si acuisce-quan
to meno riescono efficaci i tentativi di sollevardortina, e allora, nel subitaneo assillo di agaln
cuor netto, offrendo quel tenuissimo barlume otterahne ad altri pit esperti e sagaci di voi deve
bastare a rischiarar la strada, a chi ricorremoseal vigilante Argo della salute pubblica?

Andiamo da Argo. Molti ci vanno come dal dentisjaando un dente duole. E cammin fa-
cendo, non dubitando che oltre i cento occhi dinpnatica prescritti dal Testo unico delle Leggi
sull'Ordinamento della Pubblica Sicurezza e le @dmbccia che I'opinione popolare gli affibbia,
Argo sia munito altresi della bacchetta magicaualsemplice tocco si spalanca immediatamente
l'ignoto, quasi quasi la fiducia di rifare tra meza quella stessa strada col cuore alleggeritonda
gran peso, non vi sembra soverchia.

Siamo a Palermo, in Questura, nell'ufficio di datléyrino Gullifa, Commissario e cavalie-
re della Corona.

Due personaggi: uno, l'ingegnere Lascaris, tipmmalriamente inglese, dalla faccia rasa
come un marmo, dal vestire inappuntabile per sadeganza con un vago accenno all'esotico, dal-
le maniere disinvolte e perfette di chi conosceppatica piu d'una carta o due dell'atlante eiai
di trattar sempre con gentiluomini, alto, rosecapelli biondastri gia sulla via della contumacia,
forse anzitempo; I'altro, il Commissario, un Tumdche il coltello di compare Alfio abbia trent'anni
fa risparmiato e che abbandonata allora nel paesativo la pericolosa caccia alle Santuzze e alle
Lole, sia sceso in citta a caccia d'un mestiergadi@ntuomog in trent'anni la fortuna e qualche san-
to l'abbiano tirato su all'onor del mondo, un Tdddyrigio, ma schizzante ancora faville dagli occhi
di pece.

Tralasciamo i preliminari d'un dialoghetto cerinmso tra due persone che per la prima vol-
ta si vedono: l'ingegnere un po' irrequieto, unipoérto, che man mano va riacquistando la sua
scioltezza, il regio funzionario attento, impadsibi

«Senta quel che mi capita. Pel nuovo impianto aeBagtrano delle Officine elettriche
Ryland e C. e come direttore della medesima sopitde industrie chimiche dello zolfo, da alcuni
mesi, naturalmente, ho dovuto trasferire a Cadiglne la mia residenza, pero mia moglie, che a-
vrebbe desiderato accompagnarmi, fu costretta wtalsgato cagionevole di salute e per consiglio
dei medici a non muoversi da Palermo fino al prassautunno, ed io continuai a tenere in affitto |l
villino Floreal di casa Lucidia all'Olivuzza; tutte le settimanaasi sempre il sabato sera coll'ulti-
mo treno, faccio una corsa a Palermo per passandamiglia la domenica e ripartirne il lunedi
mattina.

leri I'altro, giovedi, un telegramma da Parigi debtro rappresentante generale, Mr. Green,
mi significava di trovarmi a Napoli domani mattireenza fallo, per importanti comunicazioni di
servizio, nelle poche ore che egli si sarebbe fasraaNapoli prima d'imbarcarsi e proseguire per
Bombay. Lo stesso giorno partii da Castelvetradgomeriggio, sarei qui giunto la sera verso le
ore venti, se un destino non avesse voluto a peb#a trattenermi, per farmi arrivare a tutt'atira,
inaspettato: in ferrovia non m'imbatto con la sesrgiovine principessa d'Aligademi e una comitiva
di belle signore e di amici palermitani, tutti qtiareduci da un'allegra escursione in partita alle
grotte di Segesta? e non salta il ghiribizzo atiagpessa d'invitarmi li per li al pranzo chettea-
de tutti nella sua villa? inutile schermirsi, adduscuse, pretesti; niente vale; a San Lorenzo-scen
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dono e quasi per forza mi si fa scendere, son pgtirtutomobili che ci portano in un lampo alla
Zaffarana; si pranza lietamente, si fanno centomtlizacchiere, un poco di musica, una partita a
bridge, si prende il the... insomma, a farla breve, argif®livuzza sulle quattro del mattino, in au-
tomobile.

Di questa stagione, si sa, oscurita perfetta. Baecmare, e saluto gli amici all'angolo del
primo cancello per non turbare col rumore insatitawoci forse un po' troppo ilari la quiete di chi
dorme. Inoltrandomi verso la porticina di servizie]la quale ho la chiave, scorgo un lume nel ca-
pannone. Bisogna sapere che il villiakoréal € minuscolo, niente pia d'un gingillo, e quindi®pr
visto di scuderia; tre cavalli che tengo, uno déageer mia moglie, gli altri per laictoria, dovetti
allogarli alla meglio in un capannone provvisod@stante dalla palazzina quaranta passi o cinquan-
ta, nel vicolo che ne fronteggia il lato sinistro.

Scorgo dunque un lume nella mia scuderia: diavalglell'ora? l'uscio e socchiuso, entro
piano piano, sorprendo il mozzo di stalla che s@s@uganddCaliban,il cavallo da sella di mia
moglie. Si capiva che I'animale, tutto in sudorgequieto, scalpitante e sbuffante, era rientpato
chi momenti prima. A quell'ora!

Voglio sapere, interrogo, e il giovinotto si condtan balbetta, non saprei dire se piu atterrito
dalla mia improvvisa comparsa o dal tono imperidsita mia voce; insisto, minaccio, lo metto alle
strette, risoluto a qualunque costo di non andarsenza un'esplicazione del mistero, e piagnuco-
lando finisce per confessarmi che aveva avuto erdircondurre verso mezzanotte il cavallo fino al
suburbio dei Porrazzi, anzi piu in 14, in campagoasi deserta, all'antica chiesa, ora abbandonata,
di Santa Maria in Gloria, gia dei Cavalieri d'Arago consegnarlo sulla porta a chi I'aspettava e la-
sciarlo li, e sulla porta, dal personaggio medesonoare a riprenderlo un paio d'ore dopo.

Cose dell'altro mondo! I'ordine! ma chi I'avevaadqtiest'ordine? chi si arbitrava di venire a
comandare in casa mia e con tanta disinvolturata&ota arroganza, disporre dei miei famigli e dei
miei cavalli? Ma non basta, ma non basta! a furgtrthgere il brigante, un‘altra ne imparo: noa er
guella la prima volta! nient'affatto: la terza agj@arta, non so bene, che da varie settimane latbur
ta si ripeteva allegramente, e ogni volta il brigasi buscava dieci lire di mancial

Da chi le buscava? dice: dall'uomo sconosciutostiia soglia della chiesa gli restituiva il
cavallo; benissimo; e nella chiesa non é entratopmapigliarsi una vista di quanto si facesse la
dentro? risponde: proibizione assoluta, porta dbfeer lui e per gli altri palafrenieri che com |
venivano in accompagnamento d'altri cavalli, medzzzina circa, ora uno di pid, ora uno di meno.
Grazie tante. Ma insomma, il punto essenziale eestQ: figlio d'un cane, si poteva sapere si 0 no
chi avesse impartito I'ordine e da chi venissetistt@zioni? lui, il brigante, a chi obbediva? adn
aveva parlato e con chi era rimasto inteso?

Buio fitto. Pretende d'aver conosciuto per ca$la, Bavorita in occasione delle Corse, un
fantino a spasso, e da allora bazzicando insieraklygi rara volta, costui, sul principio dell'inver-
no, una mattina gli abbia fatto la proposta, a iapslo. Un fantino! Potrebb'essere, potrebbe non
essere, andatevi a fidare di questi mascalzonicegoti, nati e cresciuti coll'istinto del mentire e
mentiscono anche quando il loro tornaconto sarebbge la verita; figuriamoci se non mentiscono
guando evidentemente soggiacciono all'incubo dminaccia tenebrosa, che per essi, affigliati alla
confraternita dellamafia, ha tutte le guarentigie d'essere mantenuta sedatib ai patti, in ispecie
alla parola data di non tradire il segreto! Va henenancanza di meglio, fantino sia; ma senz'altre
indicazioni - e non sappiamo neanche se si trafti laliano o d'un forestiero, poiché il mariusio
contraddice e finge di non rammentarsi e giuraeggpra di non aver mai saputo come si chiami e
di non averlo mai piu visto né in corpo né in omidsaquando la proposta fu dibattuta e accettata su
due piedi - senz'altre indicazioni all'infuori d'temtino anonimo, e per giunta scomparso, chi me
l'agguanta quest'uomo?

Sbaglio: ce ne sarebbe un'altra indicazione egsua bizzarra gravita potrebbe mettere la
Questura sulle traccie dell'enigma, se fossimorisihie almeno una volta, una volta sola, il mio
mozzo di stalla si € dimenticato d'essere bugiafdoosto di contraddirmi, c'e dei momenti che la
tentazione mi piglia di vagheggiarlo quasi quashnmérfante o pit ingenuo del presumibile e di
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credere che non sia tutta fanfaluca la sua stayipllr esempio, la chiesa di Santa Maria in Glairia
Porrazzi non I'na inventata lui, esiste, I'ho vistatamattina, ne ho fatto il giro attorno, e rsmo
esiste in uno squallido abbandono, ma ho constaiatoi miei occhi, sul piazzaletto, davanti a una
delle porticine laterali, segni manifesti d'un malecente scalpiccio di cavalli, come ai sei finest

ni piuttosto bassi e con una scala a piuoli faaiiteeaccessibili, ho potuto constatare certe imposte
tutt'altro che sgangherate, d'un‘apparenza troplodasper non farmi capire che se i vetri erand sta
rotti dal tempo, non al primo curioso sarebbe statocesso di ficcare lo sguardo dentro la chiesa.
Tra un subisso di domande che gli feci, al mariugleasi coi pugni sul viso, incalzandolo, strin-
gendolo tra l'uscio e il muro per non dargli tentfhanaturare la risposta, queste due mi venne in
mente d'appioppargli: prima: hai parlato d'altallgtri, cinque o sei, scritturati come te dall'irepa
anonima dei Porrazzi; che tipi sono costoro? atamf? di chi, di quali famiglie si trovano al servi
zio? e tra voi altri, discorrendo, aspettando ialgoe taverna I'ora d'andare a riprendere i cavalli
cosa dicevate della spedizione misteriosa a csi faceva partecipare di nottetempo, con tanto se-
gretume e con una mercede abbastanza lauta, ttap{ag per non farvi sospettare che ci fosse li
sotto qualche cosa di strambo? seconda: quanderdadsvevi condurre il cavallo fin laggiu, chi
veniva a dartene l'avviso in scuderia, durantéoitrgp? non veniva nessuno, tu dici? e allora, come
facevi, pezzo di canaglia, come facevi a esseffioennato e a tenerti pronto?

Rispose alla prima domanda battendosi con le due ingetto e invocando tutti i santi del
paradiso a testimoni del suo giuramento, e la §&ata Vergine e Santa Rosaiadda madree
Gesu Crocifisso, sfidando i fulmini a incenerirldi'sitto se non diceva la verita sacrosanta, che le
faccie degli altri conducenti erano per lui tutdedie sconosciute e ne ignorava il nome e la prove-
nienza, come ignorava in quali famiglie servissermon ci fu mai scambio di parole e neppure di
saluto né prima né dopo la consegna delle besteo diberi, durante gli intervalli un mezzo bic-
chiere di vino bevuto insieme alla stessa tavada, ¢i fu mai. Spudorata menzogna, assurda, inve-
rosimile, perché cotesti cavallanti si conoscortt,tsi conoscono prima di nascere, uno nascesse a
Chicago, l'altro a Cefall, perché non e concepibiiegiovinotto che nella stranezza del caso suo,
trovandosi con altri del suo mestiere, sopraggicatne lui in identiche circostanze, rimanga muto,
ammesso magari che non li abbia mai visti al moedapn senta il prurito d'interrogarli o non sia
da essi interrogato per fabbricare almanacchi dgetiure. Dunque, bugiardo sopra questo capito-
lo, ma un momento dopo, I'impeto delle mie insiggetavesse ridotto a corto di scappatoie o per
levarsi dalla tortura escogitasse d'offrirmi lo sfpoo d'una rivelazione, mi confidava il misterioso
segnale che fin dal mattino avvertiva lui e i scammpagnoni di tenersi in gamba per la sera coi ri-
spettivi cavalli, e appunto sarebbe cotesto segnadé principio d'indizio vago, che a patto di molt
calma e pazienza e oculatezza, potrebbe fornieatdtita il bandolo del gomitolo.

Nient'altro che una gabbia, non so bene con guaiellino dentro, una gabbia esposta sul
poggiuolo di quella data finestra d'angolo al pripino, di quella data casa in via Ruggero Settimo
presso i Quattro Canti di Campagna; bastava, pdssael giorno, dare un'‘occhiata alla finestra,
dalla presenza o dall'assenza della gabbia pighaveccata per la sera, e c'e da scommetterd che i
lucro delle dieci lire in prospettiva era buon palogalla memoria e tirava ogni giorno I'amico a far
la sua ronda, col naso all'aria sotto il poggiuntticato.

Fin qui siamo bene in sella: via tale, numero tafgartamento tale; chi e l'inquilino che ha
l'uso del poggiuolo? si fa presto a saperlo, e tsaphi €, tutta quanta I'abilita del funzionario-do
vrebbe ridursi a farlo cantare l'inquilino, lui euoi di casa, circa I'esposizione della gabbi&sul
pubblica via a scopi misteriosamente semaforicic@rrendo, se nicchia, metterlo a confronto col
mio mozzo di stalla; ma purtroppo, eccoci di nuavrra: l'inquilino non esiste; presi gia stamane
le mie informazioni: non esiste; e si capisce,rdamento che la finestra d'angolo del primo piano
fu internamente murata dietro le persiane chiusglirdi, per I'euritmia della facciata rimaste tnta
te le decorazioni esterne, sono vari anni chedignmlo corrispondente non puo essere usufruito da
alcuno. Dunque? tocca all'autorita vigilante aimiartraendo profitto da questo semplice indizio;
pensi l'autorita vigilante ad appostare i suoi giareri, a fiutar I'aria e il terreno, a scoprinsom-
ma con la sua ben nota perspicacia in qual moder enpzzo di chi la gabbia-segnale salga dal di
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fuori in certe determinate notti fino all'altezzal grimo piano e lassu, appesa alla ringhiera,idacc
ai passanti bella mostra di sé. Molto probabilmdeteigma si risolvera in una burletta di qualche
capo ameno, speriamolo; comunque sia, trovandookidae, piu che al mio piccolo interesse pri-
vato potrebbe rendere un servizio, l'autorita wigié, all'ordine e alla sicurezza pubblica. Non si
sbaglia mai ad andare a fondo, magari in quiscquiggi ridere, quando pare che ci sia del losco, lei
me lo insegna.

Mia moglie voleva dissuadermi dall'importunare lae®ura. Certo rimase stupefatta e irri-
tatissima al racconto che subito le feci, svegldaddel cavallo nostro condotto di frode e di eott
tempo e con tanto apparato di mistero a una salafestina d'equitazione o ad una giostra d'i-
gnoti cavalieri da strapazzo, ma dopo tutto, peddré importanza e pubblicita a un fatterello quasi
domestico, a un abuso di fiducia da parte d'unidiache altro non dimostra se non la nostra insi-
gne dabbenaggine, e per guadagnarci le beffe peottica visite di ispettori, commissari, questurini
a un'interminabile sequela d'esami e di confronti?

Non sono dell'avviso di mia moglie, e non lo saman gia perché essa abbia torto nel teme-
re le risatine beffarde delle amiche e nel desiddrinon assoggettarsi alle noie d'un‘inchiesta, ma
perché piu ancora che dall'anomalia del caso niosgme stordito dall'atmosfera d'occultismo che
lo avvolge, perduto senza un barlume nel labiroletle induzioni. Pochi discorsi: la curiosita mi
martella, e da me solo, massime ora, costrettoex lontano da Palermo l'intera settimana tranne la
domenica, non ho sufficienti mezzi per appagartarro a chi puo fornirmi una lanterna. Curiosi-
ta? non so bene: quasi quasi paura! non so bear gall'ignoto, paura d'un disastro immenso, ir-
reparabile forse...

Perché sorride? capisco: dopo tutto, nella suariesize delle cose di questo mondo, le pare
che io esageri e per un fatto semplicemente biazarmi monti la testa un po' troppo, fino a con-
fessare di aver paura. Ma non sa, lei, che questizgsione e sincera? che non arrossisco nel farla,
perché si tratta di paura non degli uomini, mauwdilghe cosa che é superiore alla volonta e alla for
za degli uomini? non sa lei che da un tempo a quastte i0 vado soggetto a certi presentimenti
spaventosi che piuttosto potrebbero dirsi chiargeege?

Non mi chieda di piu, ho vuotato il sacco e se erddpoter venire a capo della matassa,
faccia lei come la prudenza e l'abilita la ispirae@ tempo debito m'informi. Oggi & sabato, parto
oggi stesso col battello per Napoli, saro di ritomartedi mattina, o al pia tardi, mercoledi, e se
dobbiamo vederci, ad evitare che i miei passi sismati e i nostri colloqui subodorati da gente
troppo curiosa, vediamoci, ma non qui e tanto manmasa mia: ricevo, per esempio, un suo tele-
gramma convenzionale, io parto subito da Casteametre mi trovo all'appuntamento da lei fissato
nel telegramma. Mi dimenticavo di dirle che noroseb creduto opportuno per la mia tattica di non
licenziare lo stalliere, ma di mostrarmi con luil @he indulgente, pigliarlo con le buone e assicu-
rarmene il silenzio promettendogli una regaliafmmichi pel giorno in cui la famosa gabbia ricom-
parira al poggiuolo, e tanto pill solenne coteggalfa quanto pil prossima sara la ricomparsa».

Eccolo il dubbio: noi vedremo ancora appesa la ig&bb

Rimasto solo, in fissa meditazione sull'unghiamlice sinistro com'era sua consuetudine
qguando un problema difficile lo tormentava, donl&gino Gullifa, ricapitolando i punti principali
dello strano racconto, cominciava a pentirsi diss$atto bello con l'ingegnere Lascaris di decdra
in quattro e quattr'otto il mistero e d'essereostaippo corrivo nel promettergli addirittura dfio#
durlo nella chiesa abbandonata di Santa Maria orig&la prima notte di rappresentazione. A botta
calda le difficolta non si scorgono, la maliziargiltsembra puerile in confronto della propria, mill
mezzi d'attacco galoppano nella fantasia, tuttelbeati, tutti di riuscita sicura, e in buona felde
promesse diluviano, ma il bollore dato giu, appshntatta d'impostare lo schizzo dell'operazione,
non si sa da che parte rifarsi tanti sono gli iptpp le baldanze d'un minuto prima si abbattamo I
na sull'altra come carte da giuoco.

13



Confessione postuma Remigio Zena

L'indomani e i giorni seguenti, non riuscendogli pghe ore d'ufficio di pensare ad altro,
la meditazione sul pollice continuava. Algebra dwdstiere: un profano avrebbe detto - e per un
momento don Pellegrino Gullifa ebbe questa idepettiamo vigilanti e pronti che il noto segnale
faccia la sua apparizione; dovremo forse attendeeesettimane, tre settimane, un mese, non mon-
ta: prima o poi, se lo stalliere non apre bocca, mattina verra fuori, e la notte successiva, siei,
gnor commissario, con una squadriglia dei vostmund circondate la chiesa nel massimo silenzio,
bussate alla porta in nome della legge, e senzglooenti, usando le brusche se occorre, entrate
dentro voi e la vostra sciarpa in tracolla.

Siamo sempre li: vedremo quel benedetto segnate@vpita della ricompensa lo stalliere
non parlera con anima viva: puo darsi; ma se pamragione qualsiasi che potremmo anche suppor-
re, un premio maggiore per esempio, ovvero la pawna istinto di malvagita, egli avesse piu il suo
tornaconto a spifferare ogni cosa che a tappafsoteaa? e se il giochetto della gabbia I'avesse in-
ventato lui o in precedenza gli fosse stato sugmgedalfantinoper sviare le indagini?

E dato pure che I'aspettativa semaforica non sissdgevogliamo cosi all'orbetto avventurar-
ci in una spedizione notturna, prima d'aver tasiaterreno, prima d'avere attinto qualche raggua-
glio, non dird di certezza, ma almeno di presungtoil minor rischio sarebbe quello d'un fiasco
clamoroso, col danno e le beffe dell'autorita dolitica Sicurezza, se ci trovassimo semplicemente
in una palestra di cavalieri nottambuli e bontemppeaggio poi se la mattina dopo i giornali strom-
bettassero a tutta Palermo che siamo cascatiar@llo d'una burla colossale; I'Autorita, in fondo,
alle beffe e abituata, le scrolla e sta sempredemma il Commissario, invece? il Commissario, per
un piccolo scappuccio che pigli, non c'é santitgtca far fagotto per Udine o Domodossola e non
e la croce di cavaliere che lo salva.

Una burla alla Questura non avrebbe sugo: d'accoaosi fa dello sport innocente adope-
rando i cavalli degli altri presi di straforo e mampendo la servitd, circondandosi di tanto mistero
di tante cautele, spendendo fior di soldi per apaaprsi il silenzio dei palafrenieri; c'é dunqued d
losco: ragion di piu per esser guardinghi; siamiouab: non ci resta che camminare sulla punta del-
le pantofole; se accendiamo un fiammifero, se wnicchiolio ci tradisce, guai!

Guai, massimamente perché s'indovina al fiuto clsetcova a battagliare con gente che ol-
tre aver gli occhi bene aperti, non e dello stami@iosoliti ignoti, gente che naviga nelle sferealt
Don Pellegrino mio, hai moglie e figli: giuocar sttaltrezza con canaglie matricolate, agguantarle
se si puo, e la tua professione, ma servir da zalngatto per la bella faccia d'un Tizio mai visi®
conosciuto, questo nei tuoi patti col Governo nen lo linea di supposizione, mettiamo che questa
gente che naviga nelle sfere alte, sia di ballawum di quei personaggi clandestini che qui a Pa-
lermo tengono in saccoccia l'onnipotenza di Diareb baciar lo staffile anche ai tuoi superiori, sa
resti uomo, tu, cosi valente, cosi fortunato, gaornetterti di non uscirne con la testa rotta? Hai
moglie e figli, don Pellegrino mio!

Conferire col Capo, niente: meno lo disturbiamoglweé; i suoi lumi ti acciecano, le sue
norme direttive son sempre bastoni nelle ruotejtepterno di contraddizione, specie con noi sici-
liani; piemontese o lombardo che sia, non ha cdpitebiente e non lo capira mai e non vuol per-
suadersi che I'ltalia € una, va benissimo, siartibitaliani, va benissimo, ma la Sicilia e la Sie
Palermo & Palermo. Questo si pu0 fare per oranualte cautele tener d'occhio il mozzo di stalla
dell'ingegnere Lascaris, pedinarlo, stabilir behesta, donde venga, con chi bazzichi, come tra-
scorra il tempo che gli rimane libero; e anche tuesssiamo tentare: informarci, alla larga, circa
la chiesa di Santa Maria in Gloria, a chi attualteeappartenga, e se ora non e pil magazzino di le-
gname com'era una volta, quale uso ne faccia prt@ario o a chi I'abbia data in affitto, e séd{'a
bia data in affitto di sua iniziativa, oppure pa¥dh proposta d'un offerente a condizioni magnéich
gli & piovuta dal mondo della luna. Rimane la gabhiettere adesso di sentinella ai Quattro Canti
di Campagna un piantone travestito per invigildrel'alza e chi I'abbassa dalla strada o dallafine
stra superiore, sarebbe |lo stesso che appiccarawsol un manifesto stampato con la diffida uffi-
ciale a quei signori di mutar subito semaforo alato; il giorno invece che la vedremo, dieci duca-
ti di multa se non siamo a cavallo: piano pianoadte la notte, un buon servizio d'appostamento, e
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il mattacchione che si accostera per portarlaawasse una maschera di ferro, i connotati dovra la-
sciarseli prendere. Nel frattempo, siccome parardeelegramma che l'ingegnere debba prolungare
a Napoli la sua permanenza molto piu di quanto aypegveduto, passera dell'acqua sotto i ponti; se
egli un giorno o l'altro si ricordera di tornaréaatarica, il nostro formulario &€ sempre quellems

pre esauriente: l'autorita indaga.

Non diceva bugia, perché sul suo protocollo gidgemaldon Pellegrino si affretto a inscrive-
re la «pratica Lascaris» in attesa di registrara mano i risultati delle indagini che si proponela
far eseguire da un suo fido armigero, volpe vecehpaudente, prudentissima sovratutto. Tanto per
cominciare ad annerir la pagina, corredo l'intéstaz d'alcune notizie biografiche, racimolate in
parte tra i suoi colleghi d'ufficio o attinte daisidettoRepertorio volante, cui paragrafi le Questu-
re si trasmettono a seconda dei casi, in parteedaatra amici suoi e conoscenti, soci del Casino
Gerace, pil 0 meno assidui frequentatori di salotti

Senonché molto magre erano le notizie della Queestdascaris Alessio Teodoro di Co-
stantino e di Triandaphillidis Elena (sudditi gdeato a Livorno nel 1870, nel 1888 a Livorno con-
dannato per ribellione e oltraggi agli agenti détleza pubblica durante una dimostrazione di carat-
tere anarchico, amnistiato, studente a Zurigo eaddegi, reduce in Italia nel 1905, rappresentante
a Palermo d'una Societa mineraria inglese» nelmaémtiscorsi del giorno e della notte fornivano
ragguagli assai piu diffusi e magniloquenti, app@apdo all'ingegnere il titolo di duca - titolo che
egli, del resto, non si attribuiva sui bigliettiwdsita, ma che tollerava volentieri e lasciavafuste
largamente da sua moglie - facendolo discendeliagn retta, e forse primogenita, da una dinastia
degli Imperatori d'Oriente, esaltandone il taleglostudi, 'uso di mondo, la facilita prodigiodal-
le lingue acquistata nei suoi viaggi attraversortmenti d'ogni clima e d'ogni colore; e si nagav
no le eroiche avventure delle sue cospirazioniandvad abbattere le tirannie, e le aspre lotteoso
il sole dell'Africa meridionale per la conquistaimh sterlina, e come un eroe le dame Il'avevano ac-
colto nel loro olimpo, e i veri duchi, quasi a datg patente di fratellanza araldica, celebravano
gara le impareggiabili grazie e gli occhi azzueila «duchessax.

Tutte esaltazioni, tranne l'ultima, dovute a quediica di capriccio collettivo per lo stranie-
ro, cosi frequente nei salotti indigeni. L'ultima: resaltazione legittima e meritata, sinceramente
spontanea. Le bionde trionfarono sempre in Siellia duchessa Lascaris - chiamiamola pure noi
duchessa, senza ironia di virgolette, ossequemti @ome scritto nella porpora bizantina di Nicea -
non soltanto trionfava come bellissima tra le bmnda come una di quelle creature, figlie d'un mi-
racolo, che passano sulla terra e non la sfiorarfeeda terra contempla nel miracolo della lore vir
tu. Donde scaturisse la leggenda e in qual moflusse formata, niuno saprebbe dirlo: certe riputa-
zioni entrano di scatto nell'opinione e se ne inspesano, protette dall'egida del consenso universa-
le, e guai a chi si attenti graffiarne un preteso ooll'unghia del dito mignolo; cosi i pid maligni
piu temerari, le piu invidiose e le piu viperee raamebbero osato mai d'arrischiare contro l'ingitat
nei loro cenacoli un frizzo o una sillaba, né duetthiata né quell'attimo di silenzio che rivelamo
sospetto. Eppure, nelle sue apparizioni in socreémte che la distinguesse dalle altre dame: forse
I'innocenza mistica dei suoi occhi. Di lei e della vita altro non si sapeva se non che era di fami
glia oriunda scozzese, trasmigrata al Capo, dowgeljnere I'aveva conosciuta e fatta sposa piu per
reciproco innamoramento che per la dote discréthime! - ripeteva stando a cena con gli amici il
brioso principe di Mongiardino, spasimante perpeiuwpalche volta fortunato - ahimé! non nomi-
natemi piu quella donna... i suoi occhi non sonthodi buona speranza!

A proposito, dov'é il Capo di Buona Speranza? DelteBrino Gullifa, le cui nozioni geo-
grafiche non l'assistevano neppure in nebbia dimsgenza e a sfogliar I'Atlante non ci si racca-
pezzava, ne richiese un alunno che faceva coirdairtio, il giorno stesso che lungo il viale della
Liberta, nella fila di legni reduci dalla Favoritassendosi fatto indicare la duchessa Lascaris, una
doppia sorpresa l'aveva colpito: prima, quellaichmoscere nella duchessa I'amazzone mattutina,
con la quale, sempre sola, piu volte s'era imlatper le strade di campagna, e anzi una volta nel-
I'oratorio suburbano delle Sette Spade, verso Fainb@araveva servito alla meno peggio da mezzo
interprete per l'acquisto d'una pianeta anticaashasco rosso; seconda, quella di veder cocchiere
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della duchessa il pit bel diamante sfaccettatdaiMafia possedesse a Palermo, cicerone, mediato-
re, anche cocchiere in livrea per ricoverarsi @boa d'uno stemma patronale e sotto I'apparenza
d'un mestiere da galantuomo, ma in realta famosweguiatore d'affari segreti di qualunque risma.

- E don Pellegrino cadde dalle nuvole quando setespondere che il Capo di Buona Speranza si
trova in Africa. In Africa!? dunque non lontano ldahostra Colonia Eritrea, dal Benadir, dal Ma-
rocco? (Di Tripolitania non si discorreva ancolMa se son tutti negri come l'inchiostro in quei pa-
esi del diavolo! non sapeva capacitarsi all'ideaal'donna, d'una signora africana che fosse bianca
di pelle, pit bianca d'una tazza di crema, e aviess®la la capigliatura e gli occhi cilestri. Ebia-

vo alunno a spiegargli con sussiego che I'Afridaensa regione, con infinite varieta di tinte e di
sfumature, a seconda delle razze, nel coloritcsdei abitanti: figuratevi che essa sia una specie d
Sicilia, perdo molto piu grande: Messina, per esemghe guarda lo stretto, potrebbe paragonarsi a
Massaua sul Mar Rosso, avete capito? il Capo dnB8peranza che e sotto il dominio dell'Inghil-
terra, sarebbe invece dalla parte opposta, distehitéo sa? io non lo so, forse tre o quattroroiia
lometri, press'a poco, figuratevi, sulla punta dirbala. Avete capito?

Non troppo: si rassegnava alla geografia con undittede. Senonché, azzeccato il suo uo-
mo nel cocchiere della duchessa, quand'ebbe apginessi chiamava duchessa Lascaris quella bel-
la signora forestiera, la cui imagine gli sorrideeeme una lontana reminiscenza, un sogno d'una vi-
ta anteriore, ecco I'anima sua di don Pellegrineasa tutta da una nuova energia piu forte d'ogni
titubanza, vincitrice d'ogni paura. Sul momentcglipuche avrebbe fatto non sapeva, le idee gli si
aggrovigliavano in testa come un viluppo di gineggivatici, ma non per niente egli si stimava il
piu abile e il piu destro funzionario tra quantiarnoverasse la polizia italiana; in cento occasion
secondo lui, avea dato prova di saper uscire coneathai piu intricati laberinti, e anche questa vol
ta, a tamburo battente, la buona ispirazione rmwndbbe lasciato in asso. Finché eravamo nel desi-
derio d'appagare per gentilezza nostra e per @varé una curiosita abbastanza giustificata, nes-
sun male, se c'era del filo da torcere non senakly@ rischio, tirare alla lunga con diplomazia, ma
ora, che diamine! ora dobbiamo afferrare i minilifgrimo lumicino € apparso come una rivelazio-
ne di Dio, siamo a tu per tu con un manigoldo dheiatrodotto nella casa d'una gentildonna stra-
niera evidentemente con la volpe e la biscia sbtadbarro per un'impresa delle sue, ed € da questa
donna che bisogna fare in tempo a stornare il plexi®ericolo c'e, non sappiamo quale, ma c'é. In-
tanto, che sia lui, I'amico don Nicola Cardamomtiad€oco, il gran faccendiere di questa curiosa
faccenda dei cavalli, cosi fossimo sicuri d'imbayecun terno! la gabbia? ma se davvero compari-
sce e sparisce questa gabbia del diavolo, € Iuitthénaginata; il fantino? ma che fantino d'Egitt
vogliamo buscarci l'itterizia a cercarlo col lammpeoper tutta Palermo, il fantino, e a non rintrac-
ciarne neppur la bulletta d'uno stivale, quandainloi gia sottomano don Coco?

E poi si sente lI'odore: una macchina montata addesdorestieri. Da anni don Coco, non
traffica altro genere, i forestieri sono la suacspl@a con brevetto; sugli alberghi e nei villaha ot-
tobre a marzo ne piovono di tutte le risme; geeteadosa, pero di tutte le risme; dove I'ha imparato
I'inglese? non si sa; col suo inglese, ai gentilimorreri, alle oneste signore offre servizi da peis
che si rispetta, agli altri, altri servizi, e imfdi stagione li ha messi tutti nel sacco; benapi@ otto
giorni, don Coco, e vi garantisco io lI'improvvisdtan servizietto, come non vi siete sognato mai.

Avrebbe torto chi si stupisse di tanto subitaneedee nel temporeggiante don Pellegrino
dopo le incertezze della vigilia. Ecco il divampdfen vulcano che si credeva ormai spento, osser-
va un maligno critico. E perché no? gli autunnicgpano, succede all'eta del giudizio non sempre
in orario, quella dei rimpianti o dei rimorsi, dv@to grigio e padre di famiglia, il bersagliere-Tu
riddu affonda nella prosa, altre gatte ha da petheele Santuzze e le Lole e accende i moccoli a
sant'/Antonio, eppure vien quel minuto che gli balentradimento un lampo d'estro poetico e gli
torna all'orecchio lo squillo dell'antica fanfaralontananza. Centomila donne passarono sulla sua
strada e non le ha viste, una ne passa, ignotaa sgrardarlo e gli intenerisce il cuore, vorrebae b
ciare il terreno dove ha posato i piedi, e sapendopericolo si ripromette di salvarla a costdalel
vita. Ma Turiddu se é rimasto ignorante, non e icilleené rimbambito, possiede uno specchio e la
virta di specchiarsi, non insegue mantiglie, nogidia talami; se ha preso fuoco, le sue fiamme son
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puramente cavalleresche, quasi mistiche; Turidddéh@angue spagnuolo nelle vene: non potendo
pil combattere per la conquista, combatte da dilettper la chimera.

In massima, pit che si puo, nelle operazioni da@idabuon funzionario di polizia deve la-
vorare da solo. Riconoscere i luoghi e il primo ak¢ll'operazione: guidando egli stesso un birocci-
no da campagna, di pieno giorno, al piccolo tratesperto Commissario se ne ando ai Porrazzi,
dove proprio dinanzi all'ufficio di sezione volleballa posta conferire col Delegato per far credere
che fosse quella la sua meta, prosegui verso Nisiss0 senza fermarsi lungo il fianco della chiesa
di Santa Maria in Gloria, un tempo dei Cavaliefirdgona; senza fermarsi, ma rallentando in guisa
da fissar bene la localita, osservare i fineststairrati dietro i vetri da ermetiche cortine difege
specialmente le tre porte d'accesso, quella gramécciata, un'altra laterale, e accosto all'adsid
dissimulata nell'angolo del muro con la sporgenglacdampanile, una rozza porticina minuscola,
che tanto poteva essere del campanile come delistsa Voltd a destra imboccando un sentiero
tra le ville, raggiunse la Rocca, torno in citta [gestrada di Monreale.

A notte fonda eccolo di nuovo sul posto. Una ndadupi e da ladri, con vento e pioggia,
fredda, scurissima, eccellente. Quella porticinehgldato nell'occhio: mette alla sacristia? eadall
sacristia in chiesa il passo € breve; piu probaili@ si apre sulla scaletta che conduce in cima, al
chiostrino delle campane? e secondo 'uso devieesia livello del cornicione un‘apertura interna,
che dava adito lassu agli scaccini per gli addeblei luminarie. Eccolo nell'oscurita palpare a ten-
toni il catenaccio irrugginito, travagliarsi le maon certi suoi ordigni infallibili e sudar sangue
sotto un rovescio d'acqua. Mannaggia la serratuir@disnonno di Noe che I'ha fabbricata! tanto ci
vuole a torcerle i denti? Infine il boncinello saftiori dalla toppa. Laus Deo! Non rimane che tirar
la stanga, un‘altra fatica d'Ercole, chiavata came@gli anelli da una ruggine barbina di cent'aani,
dir poco. Laus Deo! E ora, una spinta, una secpndaigorosa, e l'uscio cede.

Dove siamo? dopo qualche peripezia di scaramuociaenmiferi umidi, I'occhio della lan-
terna, volto di qua e di la tutt'attorno, non risca che uno stambugio e i primi gradini d'unaeseal
ta a chiocciola: o salire o tornar fuori: per quastsaggi si vogliano tentare d'un passo in cheesa
stando e picchiando il muro, altra via d'uscita o@n Saliamo dunque in paradiso. Attenti ai brutti
passi: gradini alti spropositati, e il peggio, mlenquasi tutti, traballanti sotto i piedi. Arrampie
gira, arrampica e gira, la scaletta s'interrompeta almeno da riprender fiato, e sul pianerottolo
nuova esplorazione, e dentro un'incavatura nel nmamoante nicchia una grande ogiva, la quale
prospetta senza dubbio l'interno della navatgyaasca sopra un abisso di tenebre.

Affacciarsi, e pur non illudendosi di scrutare i&so col raggio estenuato d'una lanterna, ve-
der sotto di sé le tenebre che corrono e si adeanafuribonde come onde di mare aizzate dal ven-
to! affacciarsi, e nella profondita paurosa delobim tempesta ascoltare un clamore, un crescente
clamore di voci e di nitriti e di galoppi, il clam@come d'una turba che ulula e urla, incitande fre
netica dei cavalli in fuga! - Giuochi di fantasalucinazioni suggestionate dal momento e dal luo-
go, ma ce n'é abbastanza per non aver piu altelgar se non quello d'arrischiare I'osso del collo
per scendere pil presto la scaletta e trovarapalito.

Brutti giuochi di fantasia, allucinazioni spavesgce crudeli, la cui impressione si sente alla
bocca dello stomaco, piu crudele d'una morsa db fenan mano che cessata I'imminenza dell'incu-
bo, il pensiero si tortura nel richiamarlo, nelezararlo quasi, e ne raddoppia lI'angoscia. Gullia t
tavia, anche ventiquattr'ore dopo, sebbene unimfeancato dal suo primo smarrimento, l'inganno
dei sensi non lo sospettava, altrettanto persuaserdvisto realmente e d'avere udito, quanto ahe |
chiesa dei Cavalieri fosse infestata da diavolpwits 0 anime dannate. Si batteva la fronte: cin-
guanta metri sottoterra avrebbe voluto nascongbensia vergogna d'essersi lasciato pigliare dalla
paura - lui, dalla paura! - ma come mai, come prama d'avventurarsi con la testa nel sacco, solo,
a mezzanotte, in una ricognizione di quella spewd® pensare a premunirsi con lo scapolare di
santa Brigida, potentissima contro tutte le aribdliche? e non venirgli in mente che nelle cata-
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combe della chiesa erano sepolti a centinaia giclanCavalieri d'Aragona? Cosi, tra la vilta dell’
stinto superstizioso e l'ira per la sua vilta, ca@hpiacersi d'avere scoperto quel posto d'osservazi
ne che rispondeva ai suoi calcoli e ai suoi proggéttea di giovarsene una notte o l'altra lo face
rabbrividire. Volle svagarsi in differenti praticlibufficio: tempo perso, giornatacce negre per lui,
tremende per chi I'accostava: un istrice! al Paiita Garibaldi, durante un comizio di scioperanti e
relativo tafferuglio, delegati e marescialli saressi la gragnuola di rabbuffi e sanno le guardie gl
scapaccioni che si buscarono.

Il sangue gli scese tutto negli stivali una mattha sul poggiuolo dei Quattro Canti vide la
gabbia, col suo bel canarino saltellante, appédaaiabhiera. Se I'aspettava, fin dall'alba un eres
timento l'aveva agguantato al cuore, uno di quesgmtimenti matematici che non fallano, pure,
come se la testa mozza d'un celeberrimo briganfaidecciso anni prima in uno scontro corpo a
corpo, gli fosse subitamente apparsa, rimase immabimezzo alla strada, con gli occhi sbarrati e
fissi verso il temuto segno convenzionale. E quaot® nel giorno sia tornato ad accertarne la pre-
senza e quante volte abbia mutato proposito, ovéndere ogni ripugnanza e da fedele sentinella
non disertare il suo posto, ora invece d'appiattdresaldo sotto le lenzuola, non domandiamolo a
lui che non lo sa, e rammenta soltanto come volagsda la giornata e si trascinasse interminabile
in quel fiotto d'alternative, e approssimandosndmentoassai pit che dalla paura dei fantasmi si
sentisse invaso dal terrore buio di cio che i giWiapparecchiavano. Non sa, non sa quante volte,
per finirla con un colpo di testa, fu sul puntdfalisi condurre per la cravatta don Nicola Cardamo-
mo da due angeli custodi, metterlo alle strettenmigiliori argomenti del repertorio, e se teneva du-
ro, farlo cantare a suon di nerbo. In ultimo, cieaentitré, licenziata la vettura gia pronta alta-
ta, mandato a spasso il suo piu fido aiutante olvewh accompagnarlo, non volle nemmeno dispor-
re il servizio di vigilanza ai Quattro Canti peogcire chi fosse venuto ad ammainare la maledetta
gabbia, tanto era fermamente deciso di brucianeiigascelli e non combattere piad.

Ma la risoluzione eroica venne ancora! venne, geitlbuon sangue non si smentisce, o
piuttosto perché la volgare forza irresistibileale intermittenze del libero arbitrio la pil neigb-
sa? Affrettando il passo nella notturna solitudilela campagna, non era uomo Pellegrino Gullifa
da rendersi conto se lo moveva audacia volontamassegnazione forzata, né da sottilizzare nel
tumulto dei pensieri che l'agitavano se quello labdiiersi faccia a faccia contro un ostacolo insor-
montabile, era di timore o di speranza: per esejrgseere riconosciuto e fermato da qualche ca-
gnotto in vedetta, oppure la porticina, della qdalse, fuggendo, non aveva rimesso la stanga, tro-
varla resistente ad ogni tentativo d'aprirla. -td@ndo liscio; unico incidente, il passaggio diake
vetture automobili che a fanali spenti, filandosger Porrazzi, venivano di certo da Santa Maria per
tornar piu tardi a riprendere i loro padroni, edbntro con parecchie ombre girovaghe, al cui accer
chiamento sarebbe stato assai difficile sfuggire msando la pid cauta scaltrezza, se quella l#otte
luna, invece di tenersi nascosta nella bambagfasse fatta scrupolo d'ottemperare alle indicazion
dell'almanacco.

Tutto ando liscio come olio. Via via che stava sdlela scaletta a chiocciola, don Pellegri-
no vedeva battere sulla spirale del muro un rifletisbarlume e via via farsi piu intenso e pil ehia
ro, finché, sul pianerottolo, gli si apri davantigiva nel fondo della nicchia, in una luce disaret
Non si affaccio: piu del ribrezzo che gli serpeggiaelle ossa lo trattennero il timore e la vergogn
d'esporsi improvvisamente dalla sua tribuna aglasgi dei sottostanti; chi erano costoro? ne udiva
il bisbiglio come un ronzio nebulato di misteropetd carponi il breve tratto d'impalcatura scric-
chiolante, rifugiandosi nell'angolo tra il davarezal la parete, donde, in ginocchio e senza esser vi
sto, dominava di sbieco I'abside e porzione dellata.

Stretto alla gola da un sentore acre di fiori laargue di cera che consumava, prima impres-
sione per don Pellegrino fu quella d'assistere martorio, di cui tra poco si sarebbe celebrata il
to solenne. Ad ogni pilastro flammeggiava una &rana la navata, col pavimento coperto d'uno
strato giallo di segatura, era sgombra interamd'atsemblea dei convenuti si agglomerava tutta al
di la della balaustra, nelancta sanctorurahe piu frequenti torcie illuminavano a gran baglioo-
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me una scena di teatro e dove nel mezzo ardevanterahposto dell'altare un enorme braciere e i
gradini erano sparsi a profusione di camelie bianelise, sopra un tappeto scarlatto.

Non poteva dirsi folla 'assemblea, ma era numeabdmstanza, tanto da riempire i due lar-
ghi spazi a destra e a sinistra dei gradini. Dammbado era piovuta quella gente? uomini e donne
alla rinfusa: macchiette d'uomini strani, dalleciacrase, senza eta apparente, figure di donne anco
ra piu strane, segaligne o formose, ridicole onlgairici nello sfoggio degli abiti e dei colori, &k
ternavano con adolescenti e con giovinette, cortnmdisdecrepitezza quasi esausti e quasi sdraiati
in abbandono su certi cuscini provvidenziali; com@ano e sparivano tra i gruppi, come avessero
addosso l'argento vivo dell'irrequietudine, altigufe maschili e muliebri, gli uni ermeticamente
ammantellati, le altre imbacuccate fino agli ocaklle pelliccie, tutti a piedi nudi, senza nemmeno
la protezione dei sandali. - Manicomio forestiggensava don Pellegrino aguzzando lo sguardo e
agitandosi in una febbre paurosa d'aspettativiguma di quelle faccie gli pareva e non gli pareva
d'averla gia intravista piu d'una volta.

Quand'egli, ultimamente, confido in parte I'avveata un dotto figlio di san Domenico suo
mezzo parente e antico protettore, e gli desciss¥volgersi successivo dello spettacolo, il frate
sulle prime, non ostante tutta la sua erudizioparecomprendendo trattarsi d'una cerimonia satani-
ca e abbominevole, non sapeva a quale specialte attibuirla, se indiano, caldaico, egiziano, op-
pure ebionita, manicheo, albigese, palladistacddriano. Diffatti nessuna effigie o simbolo di d
vinita al disopra del braciere ardente, nessun emdlcaratteristico d'un rito particolare, nessuno
che fungesse da sacerdote; non invocazioni di pregmon canti né musiche, salvo da parte della
folla qualche scoppio di grida isteriche e la cademartellata d'un tamburello, spezzata a intervall
da un lungo trillo femminile, acutissimo, gorghegyge; nient'altro che una sequenza di figurazioni
mimiche e convulsionarie, tormentosamente elab@aitggradini da cinque giovinette, poi da tre,
poi da una sola. Chi erano? donde venivano? badleliteatro, non certo: creature maldestre, debo-
li creature, che storcevano il loro corpo in geifagylora d'impudicizia ora di sortilegio, e con la
bava alla bocca, gli occhi stralunati, finivanowath ad una per rovesciarsi come morte, cacciando
un urlo. - Vedi figliuolo? tanti schiarimenti natcorrono: le solite danze che risalgono alle prati
che dell'occultismo piu remoto, lussurie, incamtesassalti d'epilessia, ce n'e d'avanzo perché I'o
pera del demonio sia manifesta; se non sappianie dartitolo a cotesta tua congrega, nella quale
all'imperizia delle danzatrici e al ludibrio del@o povera carne si accoppiava il fascino e iaer
dell'invisibile e i loro gesti facevano correre hegptanti e in te medesimo brividi di peccato, pos
siamo affermare che per imporsi all'adorazionengpselui che si rivela, in tutti i tempi e in tutti i
paesi, Belial, il serpente, oggi qui da noi, contienezio del mondo nel paradiso terrestre.

Ma quando Gullifa ebbe appena cominciato a nairkagicena finale, d'improvviso il do-
menicano si illumino, come sotto il baleno d'un pamL'enigma era sciolto. Balzo da sedere, e in-
terrotto il racconto, senza molte ricerche, tratagli scaffali un volume antico legato in cartapeco
ra, a voce alta sillabandone il frontispizio cont@esolennita, per quanto le orecchie del suo talito
egli potesse ritenere foderate contro il latina@vp di bombaSpeculum triumphale seu adversus
daemonia nocturna et meridiana ex sacris necnorfamie scriptoribus analecta restituta, D.
Francisco Vanderlinden Cathedralis Ecclesiae Narnamsis Archidiacono satagente; Amsterlo-
dami 1618.

Un pulviscolo dellimmensa mole di scartafacci'atté magica che ingombrano le bibliote-
che e pure qualche volta offrono ai dilettanti ogé notizie inaspettate. Riferisce l'arcidiacono
flammingo al capo IV ge negotiis perambulantibus in tenelrisn frammento di sant'Epifanio re-
lativo a una setta samaritana, istituita forse daif@o o da Simon Mago, che fin dal primo secolo
dopo G. C. professava il culto d'Erodiade, questaponendo alla Beata Vergine con empia adora-
zione e che gia nel terzo secolo si era estesdtm[tOriente ed anche a Roma, secondo una lettera
al presbiterolppolito di Papa Calisto. Cio in via di proemio;ingi I'autore sulla scorta d'alcuni
frammenti gnostici salvati dalla dispersione dangeli apocrifi di Basilide e di Cerinto, asserisce
con la piu placida sicurezza che subito dopo aeewvpndetta fatto cadere il capo del Battista e a-
verne gradito la sanguinosa offerta in un piattbledaani della figliuola, la scelleratissima delle
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donne scomparve, rapita da un turbine di fuoc@ neeno tranquillo nell'unirsi a Diodoro d'Antio-
chia per affermarla tuttora vivente, destinata a perire fino al giorno in cui dal suo commercio
col diavolo dara alla luce I'Anticristo. Le tradmi copte, siriache, greche d'un’Erodiade volibonda
sulla faccia della terra per preparare le vie gheoed'iniquita, passano il mare, si propagano in Oc
cidente; accolte con devozione tra i fedeli, n@phete dalle assemblee dei capitoli, discusse beni-
gnamente nei commentari scritturali, amplificatdadéantasia dei poeti; diventano piu terrificanti
man mano che i barbari si accostano o che ess¢rpenaelle regioni dei barbari. Quella che sara
domani la leggenda medievale germanica comincia sderovingi ad alterare le sue linee primi-
tive per opera di Fredegario, poscia dei mona®ahgor in Britannia e di San Gallo nella Rezia,
che ne compongono sequenze e responsori brevisdersi nei loro Antifonari e quando piua tardi
Agobardo la declama alle veglie della corte di @adgno in versi esametri orrendi, assume addi-
rittura una forma gotica nello spogliarsi d'ognstigio latino sulla bocca del popolo. Ed ecco che
non si parla piu d'Anticristo, Erodiade ha mutatone, si chiama Faraide e non & che uno spettro,
inseguita dal rimorso; di tempo in tempo, duraat@dtte, le foreste tremano al suo passaggio, an-
che le streghe e i folletti ne hanno paura e storvadono dietro le quercie, mentr'ella fugge, a kava
lo, in un galoppo precipitoso, fugge al nord, wasti porpora e decapitata, e la testa mozza che
pende pei capelli all'arcione, € la sua propritataglante nelle tenebre. - Ma I'antico sacrilezpe
maritano dei suoi adoratori si € perpetuato, tenage valsero ad estirparlo il corso dei secoli né
fulmini della Chiesa e I'arcidiacono Vanderlindsall'autorita d'umonitumdel vescovo d'Utrecht,

ne discorre come di pratica purtroppo ancora vivguai tempi: «guai a voi, uomini e donne, che
rinnegando il sangue di Cristo Redentore e l'aadglavostro battesimo, vi radunate in notturne
congreghe dove il demonio presiede sotto la figietla nefanda concubina d'Erode, e invasi dal
delirio di ribellione e di lussuria, inforcate ivali addestrati alla magia, illudendovi per arédas
nica di superare immani distanze in brevissimo ispdiztempo e di luogo, perseguendo un fanta-
sma che non puo condurvi se non all'abisso detlietgianto con stridore eterno di denti!»

Che il frate domenicano avesse imbroccato nel sagmotoccava a don Pellegrino pronun-
ciarsi per tante ragioni, fra le altre che non aveapito nulla, ma don Pellegrino poteva giurate su
vangelo che se il diavolo non gli era comparso dawan tutto I'apparato che gli spetta secondo il
protocollo delle cerimonie infernali, si era semtinima e corpo trascinato in sua balia.

Santa Rosalia benedetta, perché non l'avete libdedle tentazioni e non gli avete coperto
gli occhi col vostro manto, allorché furono conddihanzi alla balaustra cinque o sei cavalli che
nitrivano e s'impennavano come bestie selvaggrepa attimo, caduti i mantelli e le pelliccie, eid
cinque o sei corpi irrompere nella navata, balragroppa, senza sella, e uno dietro l'altro skmrci
si a briglia sciolta sulla pista? come in un ciezpestre? perché, santa Barbara e san Vincenzo Fer-
reri, non avete impedito che un fulmine gli trapasse il cuore nel riconoscere tra le amazzoni la
duchessa Lascaris? Forse non era lei. Si era iag@nmon poteva esser lei! ma nei rapidi giri tut-
t'attorno la chiesa ogni sforzo di rintracciareistante colei che le somigliava era divenuto impos-
sibile.

Hop! hop! hop! chioccano le fruste, gridano tuBal galoppo la corsa si tramuta in gran
carriera: € una vertigine di fuga. Hop! hop! le @awatrici s'inseguono, passano, ritornano, passano
ancora in un lampo, i capelli sciolti, ondeggiaatiaria, le braccia larghe, abbandonate le redini.
Un clamore d'anime dannate. Tutti gridano, cavatgaéd astanti. Tutti in piedi gli astanti, rove-
sciate le sedie, abbattuti i candelabri, tutti &, vogliono vedere, si pigiano, si accanisctmao
loro nella furia di veder meglio, si spingono qusaito le zampe dei cavalli. E don Pellegrino, pure
lui, alla vista di quei corpi umani portati via dafbine, fatto ubbriaco dalle voci, pure lui haasm
rito l'intelletto e non sente che gli istinti debbastia: non ha piu timore d'essere veduto né ,usiito
sporge dal finestrino agitando le braccia nel viotmttendo le mani, acclama ed urla insieme con
la folla sottostante, pure lui ossesso in queligenda d'ossessi.

Furono due le riprese: egli ignora se con le medesientauresse o con altre. Nel breve ar-
mistizio, voltandosi, scorse immobile accanto alsg Nicola Cardamomo che lo fissava. Non si
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parlarono: l'incrocio degli sguardi basto, I'octaisiciliana di due uomini che si scrutano a vieend
fino al fondo dell'anima, si capiscono, e stringamgpatto d'alleanza.

v

Da quella notte lo spirito di Pitone lo invase;l'd#tha al tramonto, dal tramonto all'alba, nel-
la veglia e nel sonno non gli diede pil pace ngui@econ la perpetua visione della cavalcata e-il de
siderio feroce d'assistervi ancora, stimolandoneemente i nervi e l'imaginazione con l'ignomi-
nia di quella donna insospettabile che pareva f@ada d'ogni terrestre bianchezza! Rivederla! ri-
vederla a costo della famiglia, a costo della eitdella salvazione dell'anima! gemeva il torturato,
fatto vile e perverso dal demonio che lo possedevajche non dormendo, i suoi sogni lo trascina-
vano vertiginosi in groppa con la mala femminatdgmu bramata quanto piu fugace era stata I'ap-
parizione e piu terribile lo sgomento d'averne o l'infamia.

Vile e perverso. Scusarlo? Come il giogo di Nosignore non s'impone se non a chi lo
domanda, cosi le catene dell'avversario non avianghche schiavi di buona volonta. Scusatelo:
ma l'uggia crescente per la famiglia e il distagatia casa, dove non metteva piede che per sfogarsi
in escandescenze di collera bestiale? e i cordellé fattucchiere perché gli tirassero dalle carte
I'oroscopo favorevole? e il pretendere che gli atmdullo stomaco e le giaculatorie a tutti i santi
gli ottenessero misericordia, nel mentre giungevaaachinare un tranello di sangue che liberasse
la donna dai sospetti e dalle indagini del marito?

Onesto nel mantenere il patto di solidarieta com M@ola, questo si: e non soltanto perché
rompendolo sarebbe svanito l'incantesimo delldallia ed egli voleva esser folle; non soltanto per
gratitudine verso lI'uomo che invece di salir lagd(affrontarlo, avrebbe potuto, senza nemmeno il
fastidio di sporcarsi le mani, chiuderlo come urcepin trappola e chi s'e visto s'e visparce se-
pulto, ma altresi per quel punto d'onore che nel catechdengalantuominié il primo comanda-
mento. Data una parola, promesso il segreto, célsetondo: furfanti, ma galantuomini! - Che in
guei giorni sia avvenuto tra di loro un colloquiar@estino di ratifica, non lo so: possiamo suppor-
lo, tanto imperiosi erano gli argomenti sul tappetassimamente la fedelta del mozzo di stalla e le
troppo visibili irrequietudini dell'ingegnere Lasada far temere un colpo di testa e per lui e per
tutti una brutta sorpresa; del resto, sicuri |I'aiedi'altro, ognuno lavorava con destrezza per conto
suo, Gullifa a imbambolire il greco mediante I'atearzigogolo del filo che la Polizia & quasi certa
d'aver nelle mani purché l'imprudenza d'una sillaba lo spezzi, don Coco a vigilare il ragazzo e
non solamente il ragazzo. Intanto una mattina rganve la gabbia al poggiuolo.

Se non fosse materia assai piu di tristezza ciarda, le similitudini grottesche verrebbero
a stormi per dipingere la faccia di don Pellegrenéa sua mortificazione, quando a notte fonda,
giunto trafelato alla chiesa dei Cavalieri, la tvaleserta, nel silenzio e nel buio. Sapeva d'egsere
ritardo: con la febbre addosso che lo bruciava vgloera toccato per turno di servizio far da aiu-
tante di campo al Questore e accompagnarlo alt@osi a ricevere S.E. il Ministro degli interni,
che proprio quella sera, a sceglierla appostayearai da Catania coll'ultimo treno. Dunque, un'ora
di ritardo, mettiamo un‘ora e mezza, ma per l'aniin&iuda! come l'altra volta, prima del tocco
non potevano aver cominciato, e alle due, allerdaro otto minuti, erano gia tutti spariti? neanche
il tempo materiale di smorzare i lumi. E i cavakligjli automobili? spariti per aria, in un soffi?
segnale, non una volta, dieci volte lI'aveva vedwicsuoi occhi, passando e ripassando sotto il pog-
giuolo, tornando a ore diverse fino all'accensidakta luce elettrica: una burla di don Coco? un in-
ganno? un tradimento, corpo santissimo!? - Ma il tuogo, in quella solitudine nera, le bestem-
mie gli gelavano sulle labbra, come gli sapevatitosl mezzo sigaro che stritolava fra i denti.

Appena l'alba, rintanatosi in ufficio che parewadigine del cane di San Rocco, un impeto
repentino lo fece scattare tant'alto: finiamoldwtto in acqua la sua zavorra di prudenza, li per |
sul tamburo, per non aver tempo a pentirsi: doroldi€ardamomo non c'era brigadiere né mare-
sciallo a Palermo che non lo conoscesse; don Gmtte: o presso l'ingegnere Lascaris all'Olivuzza
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o nella sua abitazione in via dei Cinturinari cesa del diavolo, scovarlo subito, e con le buolee o
brusche, vivo o morto, portarglielo davanti, subito

Un'ora dopo:

- Don Coco, nessuno qui ci sente; carte in tawia:é successo?

La richiesta non ammetteva preamboli, dalla fadcimmarmo dell'interrogato, rasa e gialla-
stra, non traspariva indizio di timore, né meragigié sdegno; se egli tardo un istante a rispondere
furono pronti gli occhi a raccogliere in un guizzdta I'espressione di sincerita fedele che potesse
rassicurare il suo complice.

- Don Cocces'assettasse.

Che era successo? questo era successo: che lor@ullid Pellegrino e Cardamomo Nico-
la, si vantavano d'essere volpi vecchie e invearcedue oche; lui, Cardamomo, sapeva che sotto i
colpi di staffile e schiaffi e calci senza compassi d'un povero picciuotto il segreto era state-riv
lato, lo sapeva, e come niente fosse aveva messol'vvisq anche perché quei signori diventa-
vano frenetici; pazienza la prima volta, I'uomo ardapoli, e piu tardi si sarebbe provvisto; ma la
seconda!? non pensare che da Palermo a Castetveteaihtelegrafo e da Castelvetrano a Palermo
in poche ore ci si arriva? Don Pellegrino poi, taito il suo talento e il suo uso di mondo, nel-cuo
re d'un marito non aveva saputo leggere, si ecak@singannare da una disinvoltura apparente, a-
veva creduto con quattro buone parole delle sue,goalche promessa a mezz'aria d'appendere a
un fico tutte le paure e tutti i pericoli.

- Don Coco, veniamo al fatto.

Il fatto € che successe quel che doveva succeligoeo sospettava, 0 sappiamo da un
pezzo, I'uomo si sentiva dentro il cuore un nideselipi che lo mordevano e gli avvelenavano il
sangue; visto che la Polizia tirava in lungo, napeva o non voleva aiutarlo, si aiutd da sé, rivol-
gendosi semplicemente a un amico che gli teleggafdsirgenza non appena avesse notato alla rin-
ghiera di quel tale palazzo una gabbia cosi e @usi.Nicola non si lambiccava la fantasia a spie-
gare altrimenti il ritorno precipitato del padroieautomobile, a rotta di collo; da Palermo era pa
tito la sera prima, tardissimo: dunque nessun dubbe il telegrafo nella mattinata avesse battuto
l'allarme. No?

Pienamente d'accordo, per quanto le approvaziafffestsero d'impazienza.

Novantanove su cento, un altro, nei panni del signica, avrebbe avuto l'ispirazione di filar
dritto sul posto, attendere i cavalli, spiare lespae che arrivavano, e se il cuore gli dicevayyro
sto della sua brava rivoltella, cacciarsi dentro smterfugio o per forza. Gli manco il fegato. Dio
sia benedetto. E venne a casa, giunse che non ananca suonate le ventitré, e la signora duches-
sa, gia pronta, da capo a piedi nella sua granllieqie stava aspettando I'automobile di miss Fle-
ming per imbarcarsi. Niente di strano aver datouapgmento a un'amica che venisse a prenderla e
'accompagnasse in una casa o nell'altra ad undéadgiricevimenti; il male fu che don Nicola,
presso il cancello del giardino, non fece in temagaavvisare miss Fleming com’era stato svelto un
poco prima a trattenere Caliban in scuderia, e FEssing, arrivando puntuale al villino con diver-
se dame e signori della confraternita, si miseiancar forte dalla strada: Gladys! Gladys! e il si-
gnor duca, affacciatosi a una finestra del piaatey non disse che queste parole, in inglese: buona
sera, miss: ve ne prego, abbiate pazienza d'aspettaninuto, e se permettete, vengo io pure con
voi e con Gladys.

Un'oncia di sangue freddo rimediava subito: ..evasa, riconoscere allimpensata la voce e
credersi tutti mezzi morti, far voltar la macchmaia come il vento, fu un attimo di saetta. Volaro
no ai Porrazzi a troncar sull'istante gli ultimpapecchi della funzione e gridare a tutti di svigea
la a rompicollo per non vedersi acciuffati, in {pafa dalla Questura? cosi dev'essere, se don Pelle-
grino non trovo laggiu altro naso all'infuori delos Ma lasciamo stare i Porrazzi; frattanto il guai
era nel villino: dopo una fuga matta di quella spata far nascere i sospetti nell'individuo piu pa-
stafrolla del genere umano, vogliamo figurarci ¢egra signora duchessa a tu per tu col marito? ri-
spondere, bisognava rispondere, una spiegaziongrasa inventarla, e se egli insisteva e non vo-
leva saperne di capacitarsi? uno dei suoi estrfiogée venuto in un momento dispari, neanche il

22



Confessione postuma Remigio Zena

Padre eterno l'avrebbe garantito da qualche bagtoposito. La servita a letto, porte e finestre
sbarrate. Rasente il muro, camminando sulla sabhlpanta di piedi, don Nicola tendeva le orec-
chie, caso mai avesse udito un grido o una vocmthli

Il signor duca usci dalla porta grande, senza deppmefermatosi un poco sulla gradinata a
respirare l'aria fredda, si diresse al capannolia gdeuderia, in lontananza seguito piano piano da
don Nicola; entro, accese la lampadina elettricpoinendo di star fermo al picciuotto che si era
svegliato nella sua branda, si accosto a Calibalpapdolo dolcemente sul collo e facendosi rico-
noscere dalla voce. Se avesse avuto l'idea damksefler calmare gli spiriti in una galoppata &k fr
sco della notte, certo si sarebbe servito del mmaz comincio a parlargli tale quale come si parla
un cristiano quando si tenta di ragionarlo, priraa parole basse e tranquille, poi con furia alzando
la voce, poi di nuovo con le buone e con le careBoxeva parlare inglese secondo il suo solito,
ma don Nicola che l'inglese lo capisce e bene @ sialgegna a farsi capire, dal posto dov'era ap-
piattato non riusciva ad afferrare in aria che meizziconi di sillabe. Ad un tratto gli abbranco il
muso a Caliban, gliel'abbranco con tutte due leimamn la violenza d'un pazzo o d'una bestia fe-
roce: tu la sai la verita! gridava, e questa vdiba Nicola poté capirlo benissimo; tu sai la verita
Caliban! e il cavallo nitriva, nitriva sollevandoabbassando la testa e squassando la criniera come
per dir si e rispondere che la verita la sapewvdél-tornare al villino dopo piu d'un‘ora, i trerda
guaranta passi da percorrere dovettero al signca dambrargli il viaggio di Gerusalemme, tanto
barcollava sulle gambe.

In definitiva, un terremoto senza disastri: I'esseenuto il marito a domandare la verita a
Caliban, indizio certo che dalla moglie non l'aveaputa.

- Don Coco, e adesso?

Il meglio sarebbe stato tagliar corto e di sackalzate non parlarne piu fino all'altro inver-
no, ma di sicuro, cessata la paura effimera dellagysorpresa, quei signori non si sarebbero mai
rassegnati all'astinenza e la signora duchessa didnti. Donna di carattere la signora duchessa,
incrollabile nelle sue convinzioni religiose, petchueste cerimonie notturne, imparate in Africa o
in America che fosse, erano la sua religione evdigesso a don Nicola che contenevano grandi
misteri simbolici, molto piu grandi di quelli debstro cattolicismo, e piuttosto di rinunciarvi, €os
fragile com'era da spezzarla in due con un garofarto si sarebbe sentita capace di sacrificare,
tutto, anche la vita!

Adesso? don Pellegrino era sulle spine: e cosii?eiano sulle spine. Pazienza, prudenza,
provvidenza, diceva quel vescovo. Parliamo sottevbdella sua pelle, il signor duca non aveva tor-
to: uomo di carattere, e basta; ma in questo mamariuria di rodersi I'anima nei sospetti e di vo-
ler vigilare, il cervello gli bolliva un po' troppdimportante era di provvedere alla sua pace e a
guella degli altri. Oggi o domani bisognava bene gpartisse per le sue miniere di Castelvetrano,
ad impedirgli I''mprovvisata d'un secondo ritorria gisastroso del primo questa volta ci si sarebbe
pensato in tempo, se non altro mutando immediateemkesegnale, e qualora avesse deciso di non
muoversi da Palermo e rinunciare pure all'impiegonanere in sentinella a scombussolare il pros-
simo... se avesse voluto persistere nella suaaasbine...

- ?

...un bicchier d'acqua la mattina, un bicchiecqlea la sera...

- ...Don Coco!? Parliamo sottovoce.

\Y,

Un fulmine: la duchessa Lascaris € scappata! - thalmalda, nei salotti, nei circoli, in tutta
Palermo un grido solo di stupore, piu sbigottite amcredulo. Quando é scappata? dove? con chi?
non si sa: & scappata.

Maggiori notizie si diffondono, dapprima arruffatei particolari, contradditorie nelle cause,
poi da un'ora all'altra pare che spunti un bandaloviluppo, a poco a poco una versione unica si fa
largo e i rari increduli pit caparbi, il principéMongiardino fra gli altri, finiscono per piegaa te-
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sta. Versione semplice e breve, accolta con beapzal e massime dalle dame quasi difesa con un
certo zelo d'orgoglio per quella sfumatura sottileeromanzesca che la purifica dalla volgarita
d'un fattarello borghese: al Capo, prima del mainim coll'ingegnere Lascaris, antico idillio di
passione con un ufficiale boero, ferito al pettbanguerra del Transvaal e prigioniero degli ingles
matrimonio col greco, imposto a forza dai geniteiia coniugale di qua e di la pel mondo, nello
sconforto d'un sogno ucciso, arida d'affetti egli;fvenuta a Palermo del boero, forse in cerca d'
clima miracoloso contro il male lento e terribilgecgli rode i polmoni, senza dubbio per non morire
prima d'aver raggiunto I'anima della sua animagesgp dell'idillio, in segreto, che neppur l'aria so
spetta, nuovo divampar della fiamma; infine, ci@ dhdestino voleva: la fuga. Ecco il romanzo, e
l'ultimo capitolo e nelle mani di Dio.

Cosi, sepolto lo scandalo assai presto, una digjueafé sparita. L'infedele che si chiamava
duchessa Lascaris ora non e piu che Gladys, vitfiella sua costanza, e se ne va sui mari verso un
altro sacrifizio, il pit disperato, lasciando nedgjhi del suo soggiorno come una traccia di visione
recando con sé come un'aureola di martirio; seanéawiccola Gladys, in veste di suora di carita e
in compagnia del suo morente, tra i rimpianti @ssoluzioni. - Dei farisei ce n'é sempre, curvi a
raccoglier sassi, pronti a lapidare, e mormoransongina che la societa giudica senza criterio, per
puro impeto di simpatia non sempre legittima all@igdo scevera a modo suo, a destra e a sinistra,
le agnelle bianche dalle nere, ma essi sono faneei concepiscono la grandezza dell'espiazione,
tanto meno I'eroismo di certe colpe.

D'altronde, se alla piccola Gladys e toccato inesdfessere ripartita dall'opinione pubblica
nel gregge delle agnelle bianche, ragione di pighgein tale unanime concordia d'indulgenza il
marito trovi un balsamo alla propria angoscia e&apmssegnarsi al destino, comprendendo che pel
suo onore e per la sua dignita assai piu gravdbarstata |'offesa se fosse avvenuto in circostanze
volgari I'abbandono da parte della moglie; comeiggisi ignominiosa la sua sventura se la moglie
fosse stata inseguita dal vituperio. E avrebbe eatio a lagnarsi d'altri che di sé medesimo, poi-
ché, sebbene in generale non gli sieno cessaenkvblenze affettuose che aveva saputo cattivarsi
e quasi tutti amici ed amiche, lo compatiscanoesimmente, ora vengono a fior d'acqua non soltan-
to le sue marachelle, galanti prodezze di socmegagli squilibri e le violenze del suo caratteres-c
te vessazioni continue, certe scene intime spaserdbnevrastenia, dalle quali era ineluttabile che
un giorno o l'altro la moglie finisse per liberarsi

Egli pure e sparito, o almeno non si lascia vedehnejo dice nascosto nel villino dell'Oli-
vuzza, in preda a convulsioni di pianto e di furarkei a Castelvetrano, chi addirittura in viaggio,
sulle peste dei fuggitivi. La verita € che non finastra del villino Floreal trapela indizio d'aduit
te, che i famigliari furono tutti licenziati e ibcchiere s'imbarco per Napoli coi cavalli, forsean-
cato di trattarne la vendita; due cavalli da titderzo, un magnifico morello, prediletto dalla-du
chessa, l'ingegnere lo freddo, a Castelvetran@pdeno alcuni ma senza dubbio s'ingannano, con
un colpo di rivoltella. Sfoghi da manicomio, e geFcc'entrasse la povera bestia tutti se lo doman-
dano: sei o sette mila lire bruciate nello scattrgrilletto e molti che la bestia la conoscevaria
valutavano, quasi ogni mattina ammirandola sbuéantiocile sotto il pugno fermo della cavalca-
trice, vogliono spiegarsi lI'eccidio in un momendld, pero, a prezzo cosi alto, come solo nelle No-
velle Arabe il Califfo di Bagdad poteva concedersai suoi bei tempi, non lo capiscono piu. Del
resto, un Commissario di polizia, certo cavaliefli@y il quale si vanta fin troppo e a mezzo mon-
do ripete dieci volte in un'ora d'essere statpéricaso a ravvisare la duchessa a bordo, travestit
monaca, sull'atto della fuga coll'amante e si diff® in un lusso di particolari, per le confidenze a
vute dal marito stesso non crede che questi ablbed'ingigantire lo scandalo, di trascinarlo all'e
stero né con ridicoli inseguimenti né con procetainorosi: cio che e stato é stato, mettiamoci so-
pra una pietra; vorreste vederlo in lotta contra donna che ama tuttavia e alla quale ha gia perdo-
nato? da che parte sieno i torti il mondo lo gadguattro venti, ma non e la voce di Dio; I'ingegn
re Lascaris ha la cittadinanza inglese, non cifggdin e per lui tanto vale oramai agevolare il tles
no non opponendosi al divorzio, se la signora, caorec'é dubbio, ne fara richiesta ai tribunali del
Suo paese.
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La voce del mondo non € la voce di Dio! il Commigsaatte specialmente su questo punto.
VI

Don Pellegrino Gullifa, cosa vi € venuto in mema che l'ingegnere Lascaris si e dileguato
verso le terre d'Australia e don Nicola Cardamornassano I'ha piu visto a Palermo, quale spirito
maligno di suggestione vi ha indotto a rifischipes filo e per segno nelle orecchie di qualche ami-
co, in grande segretezza, la vostra storia? qetdlda che avreste dovuto seppellire nella caverna
pit scura dei vostri ricordi? Sono circa duemileesztnto i venerdi bene o male tramontati sul ca-
lendario vostro, don Pellegrino, e I'esperienza pdlitica del mestiere non vi hanno ancora inse-
gnato che oltre essere elastico secondo le cosgi€albligo del segreto professionale vuol essere
pil 0 meno rispettato secondo il vento che tira?

Dio liberi, nessuno degli amici fiato, persone sgamici fidati e scrupolosi a metterli sulla
graticola, ma i misteri della chiesa di Santa Mari&loria cominciarono qua e la a sussurrarsi con
guel bisbiglio tra il pauroso e l'incredulo che femta la curiosita, le voci si fecero pil arditgo&o
a poco crebbero di numero e d'intonazione, pemetoanel dominio dello scandalo non ancora
pronto allo scoppio, finché un giornale accese iecia. So bene che a rigore, chiusi gli spettacoli
con l'improvvisa scomparsa della duchessa, dato@sinto di vista il patto del silenzio era sciglto
tanto e vero che premendovi di riparare al ridaBegni burrasca, una diplomatica esposizione dei
fatti alle autorita superiori vi sembro finalmemjgportuna e ne riceveste encomio; so bene che ces-
sata nella vostra carne e nel vostro spirito l&dfelmemoniaca d'ubbriacatura, aperti gli occhila pi
serena coscienza, non tanto vi mosse un impulsegmdd o vanitoso, come il proposito deliberato
di compiere atto di giustizia svelando chi fosseedalta I'angelo biondo, la mite e buona creatura
cosi esaltata dalle simpatie pure nel suo ultingiaye cosi rimpianta: errore, don Pellegrino! al
vento sotterraneo voi non avete riflettuto, nomecorse il pensiero di quella turba esotica parteci
pante ai riti d'Erodiade, gente che non domandavaos d'essere lasciata nelle sue tenebre e quan-
do insieme con la Papessa si vide tratta all'oblvaella luce, in mezzo alla stupefazione inorridi
ta, da voi che le eravate complice, il tradimerda xe lo perdono.

Ed ora negli Abruzzi vi godete il fresco dell' Apjpémo.

Durante l'imperversare d'un subisso di meraviglidirdignazione prodotto dallo scoppio
della bomba, mentre i giornali sbrigliavano la & a tutta carriera e uno solo, manifestamente
imbeccato, si ostinava nella piu scettica incraduddombrando certe vaghe manipolazioni cattoli-
che in danno d'una comunione protestante foresaegaesto giornale facevano spalla le prime let-
tere anonime piovute negli uffici di Polizia, leajuaccusavano senz'altro il cavalier Gullifa drave
imbastito la calunnia e d'averla propalata a felegioso, per istigazione dei monaci. Che fosse sta
to veduto qualche rara volta accompagnare versoilsierocissimo frate domenicano suo parente e
patrono?

Avvisaglie grottesche ma significative d'una lottze si voleva combattere a carte scure.
Piacesse 0 no guesta nuova gatta da pelare, peddasfazione del pubblico gia troppo eccitato |l
mistero bisognava finire di sventrarlo, e dopolowasi esperimenti condotti a buon punto dal cava-
lier Gullifa Iincarico non ne poteva essere affadahe a lui. - Ah! questa volta don Pellegrino non
si sentiva piu sotto la vigilanza d'un occhio iihile, nei ceppi d'una potesta invisibile, trastina
da una follia di sacrilegio a rinnegare il suo @a manomettere i suoi obblighi, patteggiando e
vendendosi: Dio l'aveva liberato col miracolo detdre; questa volta non era pit come sul princi-
pio 'uomo tentennante nel buio, cacciatore tremaltfantasmi: non avesse avuto altro sussidio
che il lampione provvistogli per forza da quellhisena di don Coco, ne aveva abbastanza per filar
dritto all'attacco.

Senza incertezze. O polso o niente. Fece abb&teamte con un fracasso da conquistatore,
la chiesa venne perquisita da cima a fondo, elereaequestrato I'intero armamentario del cerimo-
niale, dalle torcie e dai candelabri ai veli deltgifee e alle gualdrappe dei cavalli; scovo malizi
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stalla e meccanici d'automobile, facchini, cocahservitori avventizi, cameriere d'albergo, media-
trici galanti, ragazze sensibili a tutte le offeitssomma quanti d'una maniera o dell'altra sospatt
nel giro; interrogo, mise a verbale; specie coddene gli tocco giuocare una partita d'astuzia e di
minaccia, lui che sapeva dove fossero reclutatiateatrici, esse, pudibonde, che perfidiavano nel
silenzio; in ultimo, sotto le tanaglie, fra denteganascia, anche le piu proterve si arresero allo
strappo del dente. - Carta canta, signori: coldr® sbraitavano d'una turpe commedia montata dai
clericali di balla con Tizio e Sempronio, avrebbersto se per calare il sipario bastava che i gross
personaggi si fossero squagliati a tempo; cartéacam processi verbali stavano aperti sulla tavola
nomi, cognomi, titoli, e che nomi e che titoli! opa della verita, a edificazione del pubblico.

Precisamente questo era il colpo gobbo e pil darsnche se li avesse raggiunti a casa lo-
ro, nei loro paesi dove primeggiavano dalla lotezda, parecchi dei grossi personaggi ne sarebbe-
ro stati travolti in una rovina irremissibile; quesl pericolo che essi e i loro fedeli aiutantaeo
risoluti di scongiurare con ogni mezzo e a qualenpgatto. Per impedire la rivelazione dei nomi
non rimaneva altro scampo che mutar tattica, digti@gla curiosita e fuorviare l'inchiesta, giovan-
dosi d'un cadavere.

| dubbi gia espressi in forma sibillina dall'orgaunfficioso che la duchessa Lascaris non fos-
se fuggita mai da Palermo, e i punti interrogagiiesclamativi circa il luogo dov'ella si celavai d
pil non erano stati afferrati; subito dopo, ai sootzii terra terra che sogliono precorrere la vam
pata incendiaria, i piu crollarono il capo e ghigme, stufi di tante sorprese che attorno a quel no
me venivano succedendosi, e lo stesso annunaditilf®rd'una morte violenta, meravigliosamente
occultata dalla diceria della fuga, apparve a tutsi enorme che ci si volle scorgere il tentative
premo di salvataggio della non piu illibata colombea cio malgrado, si sentiva qualche cosa nel-
I'aria, gli occhi s'interrogavano, come se il vetoante dello spettro la facesse rabbrividire.dtte}
re anonime intanto, da Londra e dalle maggioraaitl nord, tempestavano la Prefettura e la Procu-
ra generale, tutte scritte a macchina, quasi tutbencese, denuncianti I'assassinio premeditako d
la duchessa ad opera del marito pazzo e gelosopatimell'accanimento di dare addosso al com-
missario Gullifa piuttosto che all'assassino. Céi@ho le meno curiose e le meno esplicite: perché
l'agente di polizia, incaricato dell'inchiesta gydrquisire il vecchio tempio dei Cavalieri, si gi@
bene lui e i suoi uomini dal discendere nei sadtegr, dove a prima vista avrebbe rinvenuto e se-
guestrato ai fini della giustizia utorpo di reatoassai piu importante d'un braciere e di quattro
moccoli? Ed altre, sorvolando sui particolari, cleieano poi a loro volta: perché, in qual veste, il
cavalier Gullifa si trovo presente al delitto? percon seppe impedirlo o almeno trarre in arrdsto i
colpevole? perché neppure lo denunzio, e invedki tstioi pensieri, tutti i suoi sforzi, tutta las
scaltrezza rivolse non solo a nascondere l'avveriond sangue, ma con una menzogna creata dal
suo genio, da lui propagata, a mascherare d'ogusillile verosimiglianza la scomparsa della vit-
tima?

Fu allora che da inquisitore divenuto inquisitond®ellegrino si vide in male acque, nell'at-
titudine di picchiarsi forte lo stomaco, raccomamtiiasi: confiteor; e fu allora che per un pelo non
rischio il ponte dei sospiri con un processo atistale o quanto meno con un regio decreto di col-
locamento sul lastrico, lui e la famigli@onfiteor, confiteoril Governo ha viscere di misericordia,
massime se qualche santo interviene tra il fostchearo, e per tutta punizione si limito a ordina
gli I'aria degli Abruzzi, ma in sostanza cio chiegleva omesso di denunciare - nient'altro, secondo
lui, che per quella prudenza imposta nei casi estda un'estrema necessita - in sostanza non era
un reato, ne possedeva lampanti le prove, ne chimtestimoni oculari le ballerine egli stallieri, e
I'Art. 180 del Codice penale € tassativo, non artenieterpretazioni arbitrarie, punisce I'ufficiale
pubblico che tenga nascosto neato. Umanamente parlando, cosi avesse voluto Iddio nheato
fosse stato commesso! il suo dovere Pellegrinoifawirebbe saputo compierlo sino alla fine, an-
che questa volta come sempre, senza paure e sguaedr. Lo accusavano d'aver venduto il suo
silenzio a un marito omicida? i suoi accusatoriesapo la veritd non meno di lui, essi, i primi a
tremare sotto la minaccia delle conseguenze, ii@draffannarsi disperati, brancicando tra le ca-
lunnie e il romanzo per seppellirla; quella nottmanzi a quella verita che ora impugnavano, li a-
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veva visti esterrefatti dallo spavento, e piu d'eadere in deliquio; c'erano dei giovani tra ess,
pil d'uno, quando s'imbarco, i capelli erano diveguigi.

Quella notte! - E l'ora, & l'ora. | cavalli si stéemo, dapprima serrate le groppe I'uno contro
l'altro, poi nel crescente galoppo distaccandosieguendosi, aizzati dalle femmine che li inforca-
no, la duchessa alla testa, e dal gridar dei ptiesenfolla irrompe come un mare in burrasca. Urla
te, urlate, figliuoli di Satanasso! | cavalli passavolano, ripassano. In mezzo agli energumeni an-
che lui, spinto, respinto, giocando di bracciafaesi largo, don Pellegrino aguzza gli occhi, ma ne
rapidi giri colei che stava alla testa non si disegpitl dalle compagne ed egli non vede piu che dei
corpi: di tratto in tratto un baleno bianco ad ofgaleno del loro passaggio. Pochi istanti. La corsa
va rallentando. - Don Coco! don Coco avete vista® signora € precipitata da cavallo! - Don Coco
non ha visto.

Un momento la corsa pare che s'intralci e si appilcome fermata da un ostacolo: subito
pero ripiglia pit vertiginosa di prima. Volano ivali e voliamo con essi. Che allucinazione e que-
sta? il terreno traballa, il terreno ci manca,mbdfonda sotto i nostri piedi. Precipitiamo o nore
siamo travolti in aria dalla vertigine della fugg@ga nelle tenebre: le torcie si sono spente in un
soffio. Dove siamo? cos'e questo vento freddo clséecza e ci tronca il respiro? questo vento che
ci porta via?

Ci porta via, don Pellegrino sente d'esser ponaaalla raffica inesorabile, non Iui solo,
tutti insieme, nello stordimento d'un rombo cupeicini lo afferrano, gli si aggrappano addosso,
per istinto si aggrappa anche lui a qualcuno, fe toani son morse di tanaglia come le mani dei
naufraghi. - Un lampo! nell'attimo di bagliore Iimensita. Dove siamo? Il cielo e la campagna
sterminata. Gesu, misericordia di noi! Un altro peornun altro, un altro. Non guizzi di folgore all'o
rizzonte, ma sprazzi di famma che scendono inngaadal cielo, una luce terribile, infinita, che ci
avvolge tutti e illumina tutto. File d'alberi, gmpipdi case, torrenti, vallate, colline, monti, lanan-
ze. E il campanile d'Alcamo che abbiamo visto |&ima? Dura piti ogni lampo dell'intervallo tra
un lampo e l'altro. Partanna! Gibellina! Ad ogrtirab nuovi monti che fuggono, borghi che s'ina-
bissano. Terra di Sicilia, fermati, misericordiandi!

La rapidita delle luci arroventa cavalli e cavalicatgaloppanti con noi all'abisso in un me-
desimo vortice. Ed ecco il morello che ha sbalZatdonna, eccolo criniera al vento, furibondo
d'essersi attardato alla mossa, raggiungere ilcbransuperarlo. Caliban! Caliban! Cos'é che gli
ciondola dai denti egli sballotta tra le gambeiesiatte i fianchi? Le luci non sono piu cosi chiar
Una testa troncatal? La testa troncata e bocchetggitella donna gli pende pei capelli dai denti! E
gia passato. D'improwviso tutte le luci si estingoi@er I'eternita.

Non é vero niente. | beffardi si rallegrano coi wvigeimi Lazzari del loro buon ritorno dai
regni scuri; secondo la gente seria si produsseiinn volgare fenomeno d'allucinazione istantanea
e collettiva: non abbiamo fatto che chiudere gltoce riaprirli, quella che a noi parve un'eternita
d'angoscia indicibile nel viaggio della morte nenche un batter di palpebra. Siamo intesi, non e
vero niente, ossia, raccolte dall'autorita giudiaide testimonianze degli stallieri e delle ragazn-
rifee, c'é soltanto questo di vero: il corpo dellechessa Lascaris giacente sotto la balaustrajatila
to, decapitato!

Atroce spettacolo, ma vacillando ancora, non bem®ra usciti dal sortilegio, cosi imma-
nente abbiamo negli occhi la visione di quellagesjuassata ai ludibri del turbine e nelle ossa |l
terrore d'averne riconosciuto il volto, che la t&alel cadavere ci appare come se gia la sapessimo.
Caliban! Caliban! A zigzag un solco di sangue peeta navata dal fondo alla balaustra, qui una
pozza di sangue vivo gorgoglia, sommerge quagidantente il tronco, le cui arterie dovrebbero non
contener pill sangue e ne versano a fiotti, ne mersampre. E Caliban che ha trascinato fin qui la
sua vittima e ne ha fatto scempio rompendole tiopeti suoi zocchi di ferro; belva o demonio, che
si & accanito a morderle il collo, a recidere tegatine vertebre, a lacerare, squarciare, strappare,
finché la testa non gli rimase ai denti per poatath. Scomparsa. A chi I'abbia recata, pegno-o tro
feo di una promessa adempiuta, da un mare all\adtrcando la Sicilia in un lampo, indovinatelo:
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per esilararvi, avrete scoperto il nostro segretéudcinella. - Dov'é Caliban? Fra le strida, i geém
e le convulsioni, in mezzo al tumulto delle impetena al parapiglia dei fuggenti, I'imperturbabile
don Coco si affanna a cercarlo: non lo trova; prdlit lo cercano tutti: niente; é fuggito, o pistio
non é tornato.

Impossibile addivenire alla perizia necroscopichadelavere, ridotto a una poltiglia nera,
esecranda; si constato tuttavia la separazioneag® dal busto e disotterrata a Castelvetrano, nel-
I'orto delle officine, la carcassa della mala @edi rinvenne tra i denti un groviglio di capdion-

di.
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L'invitata

Nessun dubbio che i fenomeni d'occultismo espattiadieci anni fa dal professor Zamit e
da madamigella Alma nel teatro Marrucino di Chieisero strani e incomprensibili, specie quelli
che si riferivano alla trasmissione del pensier@, e il pubblico rimaneva stordito e c'era da
scommettere che pit d'uno sarebbe venuto una woli@tra coll'acquasantino in saccoccia per
scongiurare l'influsso diabolico, alcuni ufficiaélla guarnigione non si adattavano cosi presto ad
accettarli senza benefizio d'inventario.

Nella sala grande dell'albergo &le,dove si raccoglievano a cena terminato lo spettacol
le discussioni non finivano pid, e quantunque io noglia affermare che fossero tutti concorde-
mente scettici, I'opinione trionfante non attricauitro valore a cotesti fenomeni se non quelle d'u
n‘abile ciurmeria. Ipnotismo? sentir caldo o fredahstrarsi in preda a un accesso di spavento o di
gioia o di devozione, camminare o star fermi omoegchiarsi a beneplacito dell'operatore, era una
commedia bell'e buona rappresentata con discretalar pretessuggestionatii quali, chi sa dopo
guante prove, obbedivano da onesti compari altazitni ricevute; o perché il signor Zamit sce-
glieva i suoi soggetti a gusto suo, quasi sempard pubblico della piccionaia, studentelli 0 aidig
nelli o straccioni vagabondi, non certo superibs@spetto d'essere stati scritturati a mezzgphira
sera, invece di degnarsi d'invitare sul palcos@epersone conosciute, persone a modo e sopratutto
degne di fede? quanto alla trasmissione del pensermadamigella Alma, nello stato di sonnam-
bulismo pil 0 meno accertato e cogli occhi bengigtio meno, suonava sul pianoforte un pezzo di
musica imposto mentalmente da uno spettatore exsipgbarola per parola una frase scritta seduta
stante e suggellata dentro una busta, indicavapoeeisione il recondito nascondiglio di qualche
oggetto ovvero si recava essa stessa a rintrazcsaffiatti esperimenti, volere o no, in sostanaa n
erano che i soliti giochetti delle sonnambule dizga, ridotti a miglior lezione e perfezionati con
garbo.

E siccome ad ogni salmo non deve mancagboria, cosi ilgloria d'ogni discussione si rias-
sumeva nel panegirico di madamigella Alma, la qealesuoi occhi tenebrosi che scintillavano e-
sercitava una suggestione di tutt'altro genereuwddlagpromessa sui cartelloni, allorché davanti al
pubblico compariva sorridente, il volume dei captelhebrosi abbandonato giu per le spalle a guisa
di un manto ieratico, le spalle e le braccia caisdithe emergenti dalle tenebre di velluto nero che
la serravano fino ai piedi. Rare volte la desofatanotonia teatina era stata interrotta da un maggio
re avvenimento d'ammirazione e di curiosita: irgioe leconferenzecome annunciava il cartello-
ne, dovevano esser due, dopo la quinta I'emuloogia®d si lasciava indurre a concederne ancora
un‘ultima definitiva a richiesta generale, e agsaidegli esperimenti ipnotici, sempre gli stessnc
poche varianti, era l'attrattiva della Sibilla @r@ richiamo. Grandi discussioni nel caffé Baratiuc
da taluno si pretendeva che fosse figlia del psafiess altri la dichiarava moglie, dalla mano destra
0 sinistra poco importa, ma comungue si volesséfagaae, nessuno degli eterni gazzettieri e degli
ostinati frequentatori del palcoscenico aveva aagio d'avvicinarla e di dirle mezza parola; non
bastava poter penetrare nelle quinte durante tgrvalli ed essere accolti a braccia aperte dal si-
gnor Zamit: madamigella rimaneva invisibile nel stamerino; fosse virtl sua o gelosa vigilanza
del custode, nessuno poteva vantarsi d'aver ottesautlei la grazia d'uno sguardo o d'un sorriso
speciale, per quanto fossero molti coloro che largvano tutte le sere, e in prima riga, agitandosi
e scalmanandosi dai loro posti per farsi ossenaspettandola all'uscita, i nostri ufficiali del di
staccamento dParma cavalleria.

- Se l'invitassimo a cena per domani? - scappd adun tratto il tenente Regesta la sera
della penultima rappresentazione - mi assumanoaltico; conosco il professore e conosco il suo
debole; domani mattina al caffe lo piglio dal ldtlla scienza, gli espongo i nostri riveriti dulbi,
metto colle spalle al muro: non si scappa: se i mmeni sono lisci e sinceri, senza tranelln-se
za fantasmagorie e giuochi di prestigio, perché amuetterebbe di ripeterli alla buona, quasi in fa-
miglia, tra cinque o sei amici che non domandatro ahe d'essere illuminati e convertirsi dalla lo-
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ro incredulita? Venendo lui, naturalmente deve coredla sua ausiliaria, e per geloso che sia, sfi-
do! non saremmo pid noi se durante gli esperimernpima o dopo, non riuscissimo a decifrare la
sciarada di cotesta sfinge e averne il cuor netta d¢a sua virtd. Potrebbe anche darsi che con un
pretesto egli non accettasse: d'accordo! e allazgepza, ma in questo caso farebbe male i suoi con-
ti e domani sera a subissare il teatro ci pensiaondirba chi manca, non vi dico altro.

Qualunque fosse la proposta del tenente, fattsewith oppure una delle sue solite uscite
strampalate, raccolse subito per acclamazionei idedbtpresenti, tranne quello del giovine principe
di Rocca Imperiale, venuto fresco fresco dalla EcdoPinerolo e ancora novizio nell'arte di passar
mattana in una piccola guarnigione, che per scoug@tichetta non giudicava conveniente invitare
a cena una signorina alla quale nessuno di lorstata presentato; non gli diedero retta; corsero
pure delle scommesse: Zamit non accettera, Zarodétteea, e il domani, dopo colazione, si trova-
rono puntuali da Barattucci, impazienti di sapeyme ne sarebbe stato accolto l'invito.

Manco dubitarne: Zamit pareva che non aspettaige @hi aveva sparso la voce ch'egli era
geloso? accetto subito senza complimenti, perrg@dapdi tutto, e quel che pid monta, per la sua
compagna, promettendo e impegnandosi tra il misdaocelia di convertire gli increduli con prove
palmari ai miracoli delle scienze ermetiche. Solatagfinita la rappresentazione d'addio in un visi-
bilio di battimani e di fiori alla Sibilla, quanda l'ora di sedersi a tavola e il tenente Regedta,si
era messo in quattro pei preparativi della cena,vealendolo cominciava a masticarsi i baffi, ecco-
lo arrivare pit che mai ilare e disinvolto, ma se&ibilla!

Se affermassi che la famosa cena, massime suipantu addirittura un banchetto di Bal-
dassarre per l'allegria e la festivita dei commingal d'uno vorrebbe metterlo in dubbio: pareva
piuttosto d'essere in un refettorio di CisterceRsigesta, il caporione, borbottava piano dei patern
stri selvatici, schizzando flamme e veleno peggim dhasilisco per essersi lasciato burlare da quel
ciarlatano maltese, e col naso nel piatto scanleawachiate maligne dei quattro colleghi che non
gli presagivano niente di buono. Per esempio, Um@aveva saputo indovinarla meglio di tutti era
stato quello sbarbatello di Rocca Imperiale: cella timidita, colle sue paure d'offendere I'etitzhet
classica imparata nei salotti napoletani, dopedtrb era sparito senza dir niente a nessuno,i @ cos
solo che avesse diritto di pigliarli in giro tugfuanti, messi nel sacco dal mago, era lui, un &stto
nentino venuto ieri, ancora col latte sulle labbra!

Mago o non mago, non c'era bisogno di saper dieiiggensiero per accorgersi che la scusa
d'un'improvvisa emicrania sopraggiunta a madanag&lma otteneva tacitamente I'unanime suf-
fragio dell'incredulita e per dedurre dall'accogha glaciale degli anfitrioni che piu presto sises
sciolta la seduta meglio sarebbe stato. Il profeseon fu di questo avviso: poiché gli altri taceva
no, discorreva lui per tutti, tra un boccone drlatiluviato con appetito invidiabile, raccontando
non senza brio e vivacita aneddoti piccanti delle peregrinazioni nei due emisferi e come un
giorno, quand'era ancora studente di medicina alilagria lettura delle opere teosofiche di Swe-
demborg 'avesse catechizzato all'occultismo.

- Niuno di voi, signori, conosce Swedemborg! malnele, ma non mi stupisce; vi consiglio
di leggerlo: venticinque volumi in-quattro, a umpsso di cinquecento pagine l'uno, scritti imiati
e stampati in carattere minutissimo da perdercogthi. Capisco, non avete tempo: la piazza d'ar-
mi, i cavalli, le corse... tutte occupazioni agsaiimportanti; cio non toglie che dopo le aberoazi
demonologiche del medio evo, sia Swedemborg l'itorerdella teurgia moderna e Mesmer e Cro-
okes e Christian e Allan Kardec procedano da hcordi in questo grande principio: non solo l'a-
nima e distinta dal corpo, ma conserva la propriividualita nello stato del sonno e della morte e
pud comunicarsi a noi tanto nell'uno come nelBaltrmaterialisti fanno come voi altri in questo
momento, ridono; ma quando si trovano in presehwafénomeno di divinazione e di visione nel-
I'ordine intellettuale ovvero di altri fenomeni neaaici, contrari alle leggi di natura nell'ordingif
co, si stringono nelle spalle e non potendo perspragarli invocano in un avvenire pil 0 meno re-
moto la lanterna della scienza: ho paura che Engei puramente umana non avra mai olio per co-
testa lanterna. Tornando a Swedemborg, voletereentguali circostanze gli ho parlato e mi spie-
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go a viva voce il suo dogma degli angeli? notategthmori nel 1772, circa settant'anni prima che
io venissi al mondo: mi trovavo a Middlettown ne§tati Uniti...

L'esordio prometteva una storia da manicomio; mdonon si trattava che d'una semplice
comunicazione spiritica, non dissimile da quelle thgazzette americane e inglesi registrano quasi
ogni giorno, ma sebbene l'uditorio continuasse atracsi ribelle affettando per progetto un'indiffe-
renza astiosa e beffarda che rasentava la scoréepaco a poco si lasciava prender la mano dal-
I'imperturbabileilluminato. Grandi e grossi, con tanto di sciabola al fiancams sempre bimbi:
guello stesso incubo di curiosita, d'ansia e drpate ci teneva immobili nelle serate d'invernle su
le nostre scranne ad ascoltare trepidanti la fadadviago Merlino e di Bellinda abbandonata nel
bosco, anche adesso ci opprime e ci affascinaspioii forti, se c'é chi si sogna di pagarci cén a
trettante panzane lo scotto della cena che abbsvio la dabbenaggine d'offrirgli.

Questo pensava il tenente Regesta, e lui pel peragyia fuori di carreggiata quando alla
narrazione del colloquio con lI'ombra di Swedembderme dietro una sequela d'altri fatti piu mera-
vigliosi, interpolata da scorribande trascendemtalilimbi della metafisica. Non lui solo, tutti-ac
cennavano a brancolare, chi pit chi meno, depbdtmncio sotto la tavola e madamigella Alma
sparita dalla memoria. In breve la discussioneceese e fu generale, chi obbiettava ricalcitrante,
chi pil modesto, non celando la sua ignoranzarati@ttda una curiosita irresistibile e da un deside
rio nuovo d'istruirsi, cumulava domande a domaatle;frutta, non dird che fossero gia tutti neofiti
e giurassero inerbo magistrima se il professore Zamit aveva al mondo degli annu sinceri e
i pit entusiasti si trovavano in quel momento ae@hall'albergo deSole.

Non credevano alla suggestione, per lo meno lic@oeca tale e tanta fiducia nella loro e-
nergia da ritenersi refrattari, e incoscientemargesubivano il dominio. Era la suggestione della
dottrina ermetica o piuttosto dell'altrui volonta@rché non gli levavano gli occhi d'addosso a Za-
mit, quest'uomo dal colore bruciato del volto ctagliva I'origine saracena, dai capelli ispidi & rit
sulla fronte come un'aureola di spine, e ogni volta lo sguardo d'uno di loro s'incrocchiava col
suo, non potevano sostenerne l'acciaio? Anchestaisisione era finita: ascoltavano.

- Tenente, se non le spiace, favorisca chiudete tetporte di questa sala e custodirne le
chiavi per maggior sicurezza - disse il malteseuaal degli astanti, poi che i camerieri ebbero ter-
minato di sparecchiare la tavola - non saremo itapati da estranei.

Levatosi in piedi, fece alcuni passi per isgrargiig gambe, si avvicino alla finestra e ap-
poggiata la fronte contro i vetri, stette immohilebuon minuto come se volesse discernere qualche
cosa nell'oscurita della notte. Ripiglio il disamternando al suo posto ma senza sedersi:

- Questa mattina nell'accettare il vostro invit@way pure accettato a nome della signorina
Alma, e vi do la mia parola d'onore che non solo agevo alcuna ragione di rifiutare e tanto meno
di promettere con intenzione di non mantenere, msemtivo molto lusingato per me e per lei della
vostra gentilezza squisita; non fu colpa mia n@a&alella signorina se all'ultimo momento un malo-
re improvviso, a cui purtroppo va soggetta, ledviditvenire in persona a ringraziarvi e passare due
0 tre ore in vostra compagnia come avrebbe desalevi teneste il broncio, me ne accorsi e non
voglio farvene carico, pero avreste torto di comaeni rancore, perché sebbene venuta in ritardo,
madamigella Alma & con noi.

Silenziosi, gli ufficiali seguitavano a guardarlo@n capivano cosa intendesse di dire.

- Madamigella Alma e con noi - ripeté Zamit spiadare sillabe ad una ad una - € presente
in questa stanza, ci vede e ci ascolta. Non vidttbgoco fa e non ho cercato di dimostrarvi che
nella dualita dell'anima e del corpo, se il corpgoggetto alle leggi fisiologiche, I'anima obbedisc
ad altre leggi sconosciute, affatto indipendentialebandono della vita corporale, sia momentaneo
o definitivo, nel sonno o nella morte, non implmanto la cessazione d'ogni rapporto cogli uomini?
Voi non la vedete, madamigella Alma, come non l@ove, ma credete che basti di non vederla per
poter negare la sua presenza? Tenente Regestaemiite ch'essa e al vostro fianco e vi stringe la
mano?

Se Regesta non provo materialmente la stretta dhamen invisibile, ebbe tuttavia la sensa-
zione certa che tra lui e il suo vicino di destna yersona invisibile si era frapposta e questsoper
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na lo fissava negli occhi! Volto il capo dall'altparte, colle due mani stese riparandosi d'un moto
istintivo, come avrebbe fatto davanti a uno scapipiéi scintille per non rimanerne acciecato.

Le labbra del professore si atteggiarono a unsmeardonico:

- L'avete tanto desiderata, madamigella, e oraesBa gradisce la vostra compagnia e vuole
dimostrarvi d'esservi riconoscente, voi ne avetmite? Non viene dall'altro mondo e tanto meno
puo dirsi un'intrusa: e la vostra invitata! Debheefio gli onori di casa?

Scosto alquanto a capo della tavola una sedia tanva®ta e inchinatosi galantemente come
se davvero offrisse posto a una signora, ando i aljppianoforte, strumento e vittima tutte leese
delle crudelta musicali di Regesta.

L'invitata! Non solo Regesta, pure gli altri la 8eano presente in mezzo a loro, sentivano |l
suo sguardo, sentivano la sua ombra, e immolssj @ili occhi nello stesso punto, tacevano, aspet-
tando da un momento all'altro la rivelazione detlae. Chi aveva spento ad un tratto le flamme del
gas, salvandone una sola, laggiu nell'angolo, mmadh? Tacevano: nel silenzio, veniva dalle lon-
tananze notturne il latrato d'un cane.

La voce non si riveld, ma come se ad un tempo Ra@essuoi compagni avessero percepi-
to distintamente lo stesso soffio o lo stesso sosjiisillabe dall'ospite vivibonda nell'immaterial
ta, si guardarono tra di loro, interrogandosi coglkhi, mentre Zamit tornava verso la tavola roton-
da. Nessuno aveva nominato Rocca Imperiale eduidjue I'avevano scordato fino dai primordi
della cena: per quale divinazione magnetica ungeeg nel pensiero dell'altro il nome di Rocca
Imperiale, balenato subitaneo alla loro mente, & sawomunicavano l'impressione d'averlo inteso
proferire?

Nel languore dell'unica flamma rimasta, pareva sin¢utti pesasse un‘oppressura. Incrocic-
chiate le braccia, ritto dietro la sedia da luiedf& un minuto prima all'invitata, pure Zamit tagev
Forse non era trascorso un minuto dacché duraeanit di quel silenzio. Ma se gli altri non ac-
consentivano che loro malgrado alla crescente stigge e non avevano ancora smarrito del tutto
ogni energia ribelle di volonta, Regesta, piu debsi era dato per vinto: cogli occhi sbarratipule
pille immmobilmente fisse, senza dubbio vedeva gmaria; quasi obbedisse a un invito di lei, si al-
z0, camminando a passi lenti d'automa o piuttosgodnambulo, le porse la mano, I'accompagno
verso il pianoforte.

- Ascoltate - disse Zamit a voce bassissima, canmadasse nella stanza d'un agonizzante.

In piedi, vicino allo sgabello e alquanto curvolauéstiera, Regesta aveva l'attitudine di chi
si tien pronto a voltare sul leggio le pagine deflasica, ma i suoi rari movimenti, duri e angolosi,
sembravano determinati da un ordigno meccanicquale ottemperava nella vedovanza di sé me-
desimo, e rimaneva impassibile la maschera devslio.

Zamit non lo perdeva di vista; tendendo l'orec&haml dito accennando verso il piano, ripe-
te:

- Ascoltate!

Suprema illusione o realta maggiore d'ogni ipotesana, dalle caverne dell'istrumento vi-
bro un accordo, preludio d'una melodia immemorthle adagio adagio, appena percettibile e pure
linda e spiccata, comincio a svolgersi sotto la diell'apparizione ermetica: nasceva a quattra pass
di distanza e si sarebbe detto che veniva dai Jitalnito era lontana: appena percettibile: anziché
una musica, il sogno d'una musica, il riverberama'musica, le cui note giungevano man mano e-
stenuate e recavano forma e suono di parole, Imgnaggio che non si traduce e non si rammenta
pid, né tristi né liete.

Quanto abbia durato, niuno degli ascoltanti loaghocchi aperti, si erano come assopiti in
guella mansuetudine di ritmo, scordando l'ora delpo e la prima paura del mistero. Improvvisa-
mente, si scossero: parecchi colpi ripetuti tengw@sto l'uscio, dal di fuori la voce convulsa di
Rocca Imperiale li chiamava per nome, ora l'unol'afo, € mentre Zamit si volgeva irritato verso
la porta, ecco Regesta avventarglisi contro d'lio,sale spalle, afferrarlo pel collo, stramazpaal
terra e mantenervelo con tutta la forza delle saeim con un ginocchio sullo stomaco. Fu un atti-
mo. Di fuori raddoppiavano i colpi e sempre pitaafiosa la voce di Rocca Imperiale:
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- Aprite! aprite!

Balzarono in piedi tutti quattro, gli ufficiali, miarancolanti sulle gambe, non liberati dal
torpore dell'incantesimo, e prima che avesserooatampo di ben comprendere cido che accadeva e
dar soccorso all'aggredito, videro madamigella Ajmagtirsi dal pianoforte e attraversare la sala;
coi loro occhi la videro bianca e discinta - naralg la conoscevano in teatro nel suo abito nero di
velluto - tutta bianca, passare rapidamente, &'anéa, come se non toccasse terra, le braccia leva
te e i capelli sparsi, luminosa nella penombradggaar I'uscio e collocarvisi davanti rivolta verso
di essi, a mani giunte facendo il gesto supplickeedonon aprire.

Un attimo: quando intuirono l'idea della visiore yvisione si era gia dileguata. Senonché al-
trettanto presto aveva fatto Zamit a svincolarsnprche si fossero mossi per agguantare il furioso,
e nello sconquasso della porta che cedeva a urviatento, rovesciato Regesta sotto di sé, gli in-
timava:

- Svegliatevi! tenente Regesta, voglio che vi szl

Rocca Imperiale frattanto rimaneva sulla sogliasdopentito della sua audacia: era senza
sciabola, la divisa scomposta, pallido, esterrefatbleva dire qualche cosa agli amici, ma gli tre-
mavano le labbra e la vista del professore glzg@wa la parola.

- Svegliatevi! - griddo Zamit un'ultima volta coragdonda energia nella voce, e gli porse la
mano, a Regesta, per aiutarlo ad alzarsi non agpende risorto dall'ipnosi, lo sostenne trasogna-
to e vacillante, lo fece sedere, benevolmente.

- E cosi? siete persuasi, signori? - Uno di voofeeca di riaccendere il gas, ve ne prego. -
Siete persuasi? peccato che sul pil bello le nesperienze sieno state interrotte quando forske ci
preparavano altri fenomeni ancora piu strani...pr@osito, si pud sapere cos'e successo di tanto
grave da meritarci I'onore d'un'invasione? é saippina bomba? siamo circondati dalle flamme?

Parlava con calma, nella naturalezza del suo taraosico abituale, piano piano asciugan-
dosi col fazzoletto poche stille di sangue cheygliciolavano dal collo, dietro I'orecchio, sulla ca
micia, e ostentando per Regesta la noncuranzahttatgo, che compiuta I'operazione, non si volge
piu verso il paziente. Ando incontro al nuovo peesggio stendendogli la mano, quantunque lo co-
noscesse solo di vista, e non si accorse dellaatastravolta oppure ne attribui senza dubbio la
causa alla commozione d'essere entrato proprionpeiento critico della lotta corpo a corpo. Fra
parentesi, anche gli altri, ora che la luce erdgtimata, avevano sul viso un colore d'acqua &gesc
impagabile.

- Il principe di Rocca Imperiale, se non erro? Noaspettavamo cosi tardi, troppo tardi, per
guanto la vostra impazienza v'abbia consigliatsfaindarci la porta, visto che nessuno di noi si da-
va premura d'aprirla, io specialmente e non pervoianta; un vero attacco alla baionetta! Ad ogni
modo, se non altro, siete giunto in tempo pel bexehdella staffa e non vorrete rifiutarlo, com&no
lo rifiuteranno i vostri amici prima di scioglieta seduta. - Mustafa, portaci due bottiglie di \talp
licella... e se saranno anche quattro, non farsengpolo. - Del resto, avete assistito a una scena
grottesca di pugilato che non era compresa nelrgnoigpa, ve l'assicuro; e la seconda volta che mi
succede: all'Avana, in pieno teatro,soggettani saltd addosso per strangolarmi, profittandoa'un
mia distrazione involontaria... uno dei miglisoggetti,dei pit obbedienti che il caso m'abbia fatto
incontrare dacché vado girando per il mondo..rallmn ci diedi importanza, oggi il ripetersi dello
stesso tentativo, in condizioni quasi identich@nggiglia addirittura tutta I'economia delle nostre
dottrine e un nuovo mistero ci si affaccia davaméentre noi crediamo che la nostra sola volonta
operi sul paziente, invece egli ci sarebbe dispudun’altra volonta, opposta e nemica, che lo
suggestiona in senso contrario e strisciando, g&ir dire negli ipogei della sua anima, lo tenta, lo
istiga alla ribellione e ad aggredirci colla fotnaitale per distruggere il nostro dominio? Potremmo
chiederne gualche cosa al signor Regesta, se ftaimn avesse I'obbligo imprescindibile di non
rammentarsi pit nulla. - E di quest'altra volonié @spira a sopraffare la nostra e ad annientarla,
chi sarebbe l'autore? la psiche dello stesso pazienil demonio - perché io credo al demonio e
Swedemborg ci credeva come credeva agli angelpureplo spirito d'un disincarnato? Ecco il dub-
bio: per esempio, se io ho costretto madamigeltaag®dhd obbedirmi, forse contro il suo desiderio, a
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venir qui spiritualmente con noi mentre ella doranésa rivelarci in modo sensibile la sua presenza,
chi mi assicura che non sia stata lei a incitatenente contro di me, a scagliarmelo addossa-er |

berarsi del giogo che le imponevo? Non dico ches@) e un'ipotesi e rimarra allo stato d'ipotesi

pura e semplice, perché quando tra poco, tornaessa, interrogherd madamigella Alma, anch'essa,
naturalmente, avra smarrito la memoria di tutt@h-bravo, Mustafa! Tenente Regesta, a voi il pri-

mo bicchiere, ve lo siete meritato, e faccio umdiisi alle vostre buone attitudini e all'eccellenza

dei vostri muscoli... un‘altra volta, se voleteasgyolarmi, ditemelo in tempo, cosi non avro distra-

zioni e prenderd meglio le mie cautele. Signoriydalla vostra salute! Coraggio, principe; non a-

vete visto nulla e siete il pit pallido?

Uscirono tutti insieme dall'albergo d&ble,diretti verso laVittoria dove il professore stava
d'alloggio, ma appena fuori dell'arco magno d'iegoe Rocca Imperiale afferro pel braccio colui
dei suoi compagni che gli era piu vicino e lo temmgietro per forza, scostandolo dagli altri, la-
sciando che la comitiva, allo svolto della cantanat perdesse nell'oscurita.

- Vieni a casa mia... vieni a casa mia... subitohplord con voce spezzata, e senza rispon-
dere alle sue domande, senza dargli tempo, lcetkass sé in una corsa folle giu per la discesa, poi
attraverso il laberinto buio dei vicoli orfani. 8narrirono, tornarono due volte sui loro passiye d
rante la corsa, a penosi intervalli, il raccontdag, sconnesso, incredibile, di cio ch'era avienu

Alma... era con lui, Alma, in camera sua, di liera venuta a trovarlo dopo lo spettacolo e
non aveva accettato l'invito alla cena apposteepsere libera e profittare dell'assenza di suo-mari
to... era suo marito, Zamit. A Rocca Imperialeayleva dato I'appuntamento durante la rappresen-
tazione... fino dalla seconda sera si parlavanessi,gun telegrafo d'amore inventato li per li] e i
pubblico non se n'era mai accorto, nemmeno gli aminsomma gli aveva dato I'appuntamento.
Era con lui... stava bene, stava benissimo, allegnana di vita e di salute... ad un tratto...adaun
tratto, cosi, all'improwviso... senza motivo... tueédeva che scherzasse... ad un tratto rimane come
istupidita, cogli occhi larghi, invetrati... nonrpid, non risponde... credeva che scherzadae...
chiama, la scuote... niente! E gli cade nelle beadeedda, rigida... i denti serrati... freddat&a
essere uno svenimento momentaneo, si sarebbe siabiita... e le spruzzo la faccia d'acqua fre-
sca... hon sapeva far altro... non c'era nessupasa... tutto inutile! ella non tornava in séedf
da... rigida... il ritratto della morte! non torraapiu in sé; gli pareva, a lui, che il polso nottdésse
pid... non batteva piu il polso, il cuore non badteid... morta! morta a tradimento! in casa a quel
I'ora non c'era nessuno... girava per la staneaisdt colle mani nei capelli, si gettava dispersiti
guel corpo, abbracciandolo disperato... chiamaAtioa... Almal... tutto inutile, era morta! e come
un pazzo, a precipizio era corsoSale,dove sapeva di trovare gli amici, a domandare aiuo
sforzata la porta, I'aveva vista, Alma... l'aveistasrcome un lampo, venirgli incontro e fargli segn
di tacere, per amor di Dio!

Giunsero. A quattro gradini per volta, ansantipho in cima alla scala: la porta era socchiu-
sa, nella seconda stanza, quella da letto, ardéuawlino di mezzo la lampada a petrolio, illumi-
nante i resti d'una cenetta in due, ma sul let$atto, vuoto, non rimaneva che l'impronta recente
d'un corpo: viva o morta che fosse, madamigellaadra sparita.

La mattina dopo, sulla piazza grande di S. Giustsatutati da un mondo, il professore Za-
mit e la sua Sibilla prendevano imbarco nella aalitigenza quotidiana che doveva portarli abbas-
so alla stazione. | nostri ufficiali c'erano tgtZamit li presento a un per uno a madamigella:

- Il tenente Regesta... il tenente Della Guardia...

- E inutile la presentazione - disse madamigeltaaisorridendo e ad ognuno stringendo la
mano - se e vero, come mi avete detto, che l& sotirsa io ho conosciuto in ispirito questi signor
all'albergo debBole.

- Allora vi presento I'unico che essendo giuntaterdo, non avete conosciuto: il principe di
Rocca Imperiale.
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Milano, 14 aprile 1895.
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La pantera

- Abbattete la porta! - grido ai suoi giannizzédelegato di P.S. appena giunto sul pianerot-
tolo davanti all'uscio della signora Bernabei, th@mestio d'una casa intera svegliata di soprassalt
dal primo sonno, in mezzo al crescente susurro deglilini che si erano riversati per le scale a
crocchi e gruppetti, uomini e donne, grandi e diced si sporgevano dalle ringhiere, salivano,
scendevano da un piano all'altro, tutti ostinatameariosi e trepidanti d'ansieta.

Un nome correva per le bocche, storpiato, mutigatoi il pid delle volte espresso alla me-
glio in un paio di sillabe sibilanti o tradotto p@mtonomasia da un appellativo generico, ma stinten
devano tutti. Ormai, svanito il terrore subitanamdoericolo comune, ignoto e imminente, le pazze
voci contraddittorie che da principio nel trambuat@vano annunziato l'ira di Dio, bombe, dinami-
te, incendio, terremoto, si erano mitigate e gidgpante si accordavano, tutte designando la stessa
persona. Nessun dubbio che se c'era una vittima'esa poiché finora i discorsi non uscivano dalle
supposizioni pid 0 meno verosimili - questa norsé# polaccodel secondo piano, un giovinotto
cui la signora Bernabei subaffittava in casa suassai misero quartierino e che di lontanamente
polacco non aveva altro che il nome, problemaméeoto di quanti si affaticavano a decifrarlo sulla
targhetta d'ottone appiccicata alla porta: B.N.h&seyschewskij. Vittima d'un suicidio o d'un as-
sassinio? Alcuni pretendevano d'essere stati stedh un colpo di pistola fortissimo, che rintrono
cupo nel silenzio della notte non preceduto néisegla strepiti di sorta altri invece giuravano-sul
l'anima loro d'avere udito tra il sonno e la veglimmore sordo come d'una lotta corpo a corpo e
coll'abbaiare d'un cane furibondo, delle grida wnghti aiuto, poi giu per le scale il frettolosd-ca
pestio di gente che fuggiva a precipizio. Affermawaon tanta sicurezza, che anche coloro i quali
avevano dormito placidamente sulle due, le orecfdderate di piombo, finivano per lasciarsi tra-
scinare dalla suggestione e figurarsi e persuad&rgere inteso essi pure la tregenda; quanto-al ca
ne non c'era da dubitarne: dietro l'uscio chiuggarB'enorme mastino del cosidetto polacco rin-
ghiava tuttavia; un dog da catena, famoso nel aoinche all'infuori del suo padrone non conosce-
va barba d'uomo e solo a guardarlo in lontanangagdiava la chiostra dei denti, pronto a saltare
alla gola, se Dio liberi, la catena di ferro sidespezzata: ringhiava tuttavia, di tratto in draiu-
lava dei gemiti lamentosi che parevano umani, tdleandosi qualche momento dalla porta per ri-
tornare poco dopo, piu inferocito che mai, a battilla testa contro il legno, a tentare di scosqua
sarlo con le zampe. Senonché la Bernabei e sua, figlelle che erano state le prime a gettar I'al-
larme e sul ballatoio raccontavano per la centesiolta, tutte spiritate, il come e il perché deblo
spavento, non sapevano affatto né di colpi di [@isté d'altri strepiti e tanto meno di ladri o d'as
sassini fuggitivi.

Ecco: tornavano dal teatro; un miracolo da scrivelecarbon bianco; vederle esse al teatro
era la stessa cosa che vedere dei turchi allagaredombinazione, quella sera, per non disgustare
Garganelli, il baritono, il celebre Garganelli otentava laCavalleriaal Politeama e aveva voluto
provveder lui i biglietti... figuriamoci, un amiah casa! giusto le stanze del polacco due annigrim
le avevano mobigliato di casa privata apposta yieg k'era rimasto tutto il carnevale e la quaresi-
ma; insomma, quella sera si erano lasciate tenta@;tentazione del diavolo? un destino? chi lo
sa? l'avvenire € nelle mani di Dio; potevano prevedhe sarebbe successo quello che era succes-
s0? basta, tornano a casa,; nel salire le scalendasi lume coi fiammiferi perché il gas era gia
spento, dice Penelope: - mamma, vuoi scommetteréanso ha tirato il catenaccio come al solito e
ci ha chiuso fuori di casa? - L'orso era il polacao giovinotto di buona famiglia, che in quattro
mesi non si sapeva ancora di che colore avesseck gempre solo, lui e il suo cane, sempre con
una faccia scura di temporale, sepolta nella bdabeappuccino, a chiamarlo orso gli si faceva gra-
zia. Risponde la madre: il campanello alla pora stioneremo e chi ci ha messo fuori, il meno che
potra fare sara di alzarsi e di metterci dentf®erelope: e se dormisse? - E se dormisse..., gia no
dormira, non dorme mai, ne so io qualche cosautte le notti lo sento passeggiare su e giu per la
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camera; se dormisse, avra tanta pazienza e siengggion per niente hanno inventato i campanelli
elettrici; costano un subisso ma sveglierebberb@nsette dormienti -. Penelope I'aveva indovina-
ta; fanno per aprire, giusto! tanto di catenacsigonano, aspettano, suonano di nuovo, aspettano
ancora, terza scampanellata, lunga, interminagilarta, quinta, e finalmente chi risponde e Egar,
urlando e gemendo; picchiano colle mani, tempestangiedi, gridano forte: signor Basilio, apra,
siamo noi! - € sempre Egar che risponde, va e Wengna stanza all'altra perché in casa non &€ mai
legato seguita a urlare, e intanto il signor Basidorme sempre; dorme! ma che dormire! ma che
dormire d'Egitto! una delle due: o e venuto pazpt € saltato il capriccio di fare una burla dapa
Z0, oppure qui si tratta d'un sonno di tutt'altengre; allora cominciano madre e figlia a montarsi
testa, lo spavento le prende, scendono all'osal®,i fiammiferi si erano consumati tutti, e pid
morte che vive, chiamano il portinaio; cinque mirutoni d'orologio prima di sentirsi rispondere e
di farsi sentire: avete visto tornare a casa aigBasilio? a che ora l'avete visto? chi sa, foee

era ancora rientrato; ogni tanto gli succedevasiiarsene fuori fino alle due, alle tre... e, se @0
rano riuscite ad aprire, non poteva essere colpaclee non avevano saputo far giocare la chiave, o
colpa delle serrature guaste? Ma invece, purtropgorientrato pil presto del solito, anzi il porti
naio si ricordava benissimo d'averlo visto passareuna bottiglia fasciata sotto il braccio: un ve-
leno, un veleno di sicuro! ma perché non si erajl@ate! sfido: potevano suonare fino a domani
mattina! il portinaio, vecchio com'é, mezzo in caiaipiglia i gradini a quattro a quattro, e lore-di

tro e la moglie del portinaio dietro, ricominciada capo a chiamare, a battere, a tentare di sforza
la porta... tempo perso! Penelope caccia deglidalfar traballare il frmamento, sua madre, per
prudenza vuol darle sulla voce e attacca l'ottdigg di l1a dall'uscio il cane sembra indemoniato;
comparisce una serva e per prima cosa si mettellarsf serve e padroni compariscono da ogni
parte sui pianerottoli e strillano tutti, si affatlo, domandano, vogliono vedere, sapere, e 'aheo
stia zitto, e quello che non si vede e non partalgepurtroppo i morti non parlano.

Abbattete la porta! - grido nuovamente il delegate sue guardie ma quantunque esplicito
e perentorio fosse il comando, esse non parevappdrdisposte ad ubbidire e una coll'altra si con-
sultavano piano, borbottando delle mezze parofendosi indietro. Abbattere la porta voleva dire
trovarsi subito di fronte un nemico del quale udivara i gemiti intermittenti, come se piangeske, i
ringhio feroce, e che tanto piu si figuravano spéwsamente terribile quanto piu seri e mordaci e-
rano i commentari degli astanti alla loro tituban2&armi non mancavano, ma con tutto l'arsenale
di daghe e di rivoltelle, dov'era il temerario baistasse I'animo d'affacciarsi pel primo sullaiaogl
e senza remissione esporsi all'impeto del mastmeodt certo gli si sarebbe avventato addosso?
Forse non abbastanza gagliardo di fibra o pocdealille gambe per offrirsi lui di dar I'esempio, i
delegato non 0s0 insistere; urgevano i momentiyeoina lasciar da banda le discussioni e tentare
di rimuovere l'ostacolo, a qualunque costo, imagiioaun altro mezzo meno rischioso, senonché in
quel visibilio, tra l'ansia e il timore, tra I'impanza rumoreggiante degli inquilini e i loro mille
suggerimenti spropositati, appunto le discussiomhaltiplicavano frustranee, senza conchiudere
nulla.

A troncarle venne improvviso, dall'interno, un gfeacasso di vetri rotti e quasi subito dopo
il rimbombo d'alcuni colpi successivi d'arma dadooMisericordia! in un attimo gli strilli delle
donne e dei bambini, le voci degli uomini, tuttlamori acuti e rauchi d'una gente repentinamente
invasa da nuovo terrore, si propagarono in alto basso della scala dal portone al solaio, fu un
precipitarsi per fuggire, uno spingersi cieco peadpgnare l'uscio piu vicino: Misericordia! era
piombata quella notte la maledizione di Dio subsa della signora Bernabei? D'un salto istintivo
balzato indietro anche lui come quelli che l'attavano, stordito, incapace di qualunque pronta ri-
soluzione, il delegato agitava in aria le bracai@anando nel parapiglia, e tanto per illudere sé m
desimo sgolandosi quanto poteva a raccomandarm@rtaacla calma, la calma, allorché il battente
della famigerata porta si spalanco e apparve miitidie un caporaletto di fanteria.

Un caporaletto di fanteria.
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Perché a quell'ora si trovasse fuori del quartigrdelegato non penso a domandarglielo;
forse, dopo aver visto correre su e giu tante serien tutte sessagenarie e non tutte tagliate col-
l'accetta dall'osco, lontanamente lo sospettd mmenuti erano preziosi e d'altra parte gli doveva
troppa riconoscenza per arbitrarsi di metterlo'in@larazzo e di farlo arrossire. Egar lungo disteso
sul pavimento nella sala d'ingresso, boccheggigintétimi tratti, e coi suoi uomini si slancio sy
la camera del polacco, ancora illuminata. Solotgidi, molto piu tardi e quando le prime constata-
zioni di rito furono compiute, per pura curiositalle sapere dal fantaccino in qual modo, senza dir
niente a nessuno, lavorando di sua testa, fossetrpem dall'appartamento attiguo in quello della
Bernabei, mentre fuori si almanaccava l'assedibrdia: il fantaccino non c'era pit e d'andarsene
avra avuto le sue buone ragioni disciplinari, magreschiarsi di nottetempo sopra un asse postic-
cio largo mezzo palmo, alla meglio collocato dadtiraverso il cortiletto sulla sporgenza esterina d
due finestre prospicienti, per affrontare dalla§tra, col precipizio alle spalle, una grossa hesti
cia come quel maledetto cane e ammazzarla a reatdydisogna davvero che fosse un bel tomo,
pieno di fegato, da dar dei punti a Tizio e Semjaron

Questo pensava il delegato, anzi lo diceva frano&éeme un crocchio, volendo coll'ammira-
zione pagare il debito di gratitudine, pero, siceola coscienza gli rimordeva d'essersi lasciato
prendere il passo avanti lui e i suoi fiduciari,utaragazzotto mai visto né conosciuto, versavie nel
lodi una goccia d'aceto: bellissima cosa rischiangelle quando il dovere lo comanda e non se ne
puo fare a meno, ossia si son tentate tutte le sitade, ma rischiarfiratis et amorecosi per sem-
plice dilettantismo d'alta scuola, secondo la staemoderna € un segno di degenerazione; chi ha
letto, come li aveva letti lui, gli scritti del fessore Lombroso.

Non parliamone pid.

Ancora vestito di tutto punto, il polacco giacevéerma sul tappeto dalla parte sinistra del
letto. - Morto? - Giaceva come se fosse caduto dondu, il capo appoggiato di sbieco contro lo
spigolo della poltroncina, il braccio destro inoattolla mano aggrappata al lenzuolo, il sinistite ra
trappito e tutto nascosto sotto il fianco in guianon lasciar vedere che le nocche del pugno. -
Morto? - Un guanciale gli era rotolato sui pieditorno alle gambe gli si attorcigliava lo strascico
della coltre pendente dal letto. In quella postbesse le palpebre, le labbra semiaperte e cantratt
da una specie di sorriso, a prima giunta si sarelelte che smaltisse sconciamente la crapula in un
sonno bestiale di beatitudine, ma il pallore détojain pallore plumbeo, un pallore tenebroso, qua-
le sulla carne umana non si dipinge né per deligeiper catalessi, tosto rivelava ben altro sonno;
guella smorfia agli angoli della bocca che appasiba maschera come un ebete riso, era invece il
rictus orrendo dello spasmo che non perdona.

Ma la poltroncina era rossa di sangue, il guan@ederosso di sangue, insanguinati i lenzuo-
li, insanguinati gli abiti, insanguinate le mani decente, il tappeto addirittura una pozza da ma-
cello; sulla spalla sinistra e sul petto la giuleba strappata come dalle ugne d'un gatto. Appena gl
accorsi ebbero messa in luce la parte destra dlel duwe piegava verso terra e la barba monacale
nascondeva, rabbrividirono: dalla gola fino so®adipite una turpe ferita si apriva allargando-spa
ventosamente i suoi margini, e lacerati i tegumengtistrava a nudo squarciata e dilaniata I'anato-
mia viva, palpitante, orribile dei tessuti molldei muscoli, delle membrane e delle vertebre, gocci
a goccia gemendo per la carotide recisa il pocgusmamimasto. Bastava vederla: tutto si poteva
supporre tranne che un'arma qualunque avesse fwdolecempio di quella ferita; se era opera d'un
assassino, ci si era messo coi denti e colle urigltoeno alla sua vittima per sbranarla come I'a-
vrebbe sbranata una belva?

- Presto, un uomo alle guardie notturne di Piazaev€tto: mandino subito un medico che
venga a constatare la morte. Con tanta gente edi, pion c'€ un medico in questa casa del diavo-
lo? Brigadiere Mistretta, alla Centrale, di volgy@ dal Procuratore del Re e dal giudice istrettor
- Fate stare indietro i curiosi, vadano a dorreisara meglio; quante volte ho da dirlo? parlod@rc
via tutti, non c'e niente di bello da vedere; veaig Padre eterno, guai a voi altri se lo lascete
trare senza mio permesso! - Prima di tutto, orddmterrogare la padrona di casa: dov'e la padro-

38



Confessione postuma Remigio Zena

na di casa? chiamatela, lei e sua figlia, che totaomincino a dirmi quel che sanno sul conto del
loro inquilino. Nessuno si accosti al cane, nesdariocchi finché il perito non si sia pronunciafo.
fatevi dare dei lumi; da tanto tempo che arde guieshpada non ha piu petrolio; pigliateli dove vo-
lete, ingegnatevi: I'importante € che quando a nminsaranno qui le autorita non ci trovino nelle
tenebre.

Una rapida ispezione sommaria a colpo d'occhioaweio anche I'ombra del sospetto che
potesse trattarsi d'un delitto a scopo di furtd:calavere non erano stati toccati né I'orologooad’
né il portafogli contenente parecchi biglietti dagquanta e da cento lire, i vari cassetti eranatiint
Aspettando la perizia medica, il delegato procedai/mterrogatorio della signora Bernabei, ma
nient'altro che per scrupolo di coscienza e di &iité, e secondo lui e secondo il parere di tutti
quelli che da vicino avevano visto il quadro detigedia e potuto esaminare la ferita mostruosa,
l'autore dell'assassinio era gia scoperto.

Profondamente infossate le materasse recavanadintgd'un corpo che vi avesse riposato
sopra parecchio tempo, greve come una massa gigtembo: niun dubbio che la vittima era sci-
volata giu a terra, svegliata di soprassalto, iEttersi contro la morte. L'uscio aperto, la laogpa
rimasta accesa, sul marmo del caminetto un bidobiex calice e un cavaturaccioli appiedi d'una
bottiglia di wisckey ancora sigillata e solo a mstasciata della carta che I'avvolgeva, erano segni
manifesti che il polacco giunto in camera sua pahgndosi a tracannare un sorso, era stato colto
suo malgrado da un sonno invincibile, e cosi wvestitme si trovava, senza neppure slacciarsi la
cravatta, si era buttato sul letto.

Sarebbe stata la prima volta che un cane, diveaditon tratto furibondo non si sa perché,
piglia nel sonno il suo padrone, gli si avventa glbla, gli pianta i denti nella carne, lo lacéoadi-
lania, gli spezza la carotide, lo fa morire scaofdtlon si discorre di idrofobia che qui l'idrofobia
non c'entra, ma per quanto si esalti e dacché memdondo sia portata in proverbio I'affezione dei
cani pel loro padrone, essi pure vanno soggettoebasi fenomeni di ribellione feroce, massime
certe razze selvaggie e quasi indomabili, e seliggrazia vi capiti di possedere una di queste be-
stie, non vi fidate: niente di piu facile che afiirovviso, magari senza causa apparente, l'isti@ito
sangue si manifesti e quando meno ve l'aspettatedrate aggredito. Non succedera tutti i giorni,
forse una volta su mille, ma puo succedere: langeigarla chiaro, non si sbaglia la scienza, e-l d
legato che era uomo studioso e oltre ad occupaesiamente e seriamente d'antropologia crimina-
le, sapeva a memoria le opere dei pil insigni aditr moderni, si preparava a suffragare con vali-
di esempi la sua convinzione, appena fossero &risial luogo le autorita giudiziarie. Se poi, per
uscire dal campo delle teorie ipotetiche, si volama prova palmare e positiva a filo di logicaetal
da non temere obbiezioni, bastava quest'argomeatid Procuratore del re e il giudice istruttore,
comprendendone tutta la portata avrebbero sulgibmosciuto l'inutilita perfetta d'ogni altra indagi
ne: con un guardiano cosi formidabile come quédi\dgilava i sonni dell'infelice predestinato, un
estraneo, per audace e temerario che fosse, bbgairgrodotto nella stanza a rischio d'esser fatto
pezzi sul momento? e introdottosi, mettiamo corigiadi cautele, non solo sarebbe sfuggito a una
lotta terribile con I'animale, ma davanti ad esg@lbe avuto agio di compiere il suo misfatto con
tanta libidine di barbarie e poi sparire pacifisenza lasciar traccia di sé? O quest'uomo era uno
stregone che affascinava pure il demonio, o il Graeun cane dipinto.

In complesso il ragionamento del delegato filavistainé occorreva essere profondi nelle
discipline fiscali per arrivarci, né aver messoogaiadro le biblioteche; tanto dritto, che udite le
conclusioni sommarie di due dottori, il magistraemne seduta stante nelle medesime idee, abban-
donando ogni velleita di promuovere l'inchiestatommssassini puramente imaginari. Dalle risul-
tanze dell'esame necroscopico stabilito pel giampo coll'assistenza d'altri periti, coteste conclu
sioni avrebbero avuto piu tardi dimostrazione efeona, ma frattanto non potevano essere piu ca-
tegoriche: la morte era stata determinata da egiarteaumatica per rottura dell'arteria jugulare de
stra in seguito al morso d'un animale carnivoraneme facevano fede le lacerazioni dei tessuti e
dei vasi sanguigni, frastagliate ai lembi con vlsisBimmetria delle incisioni dei denti.
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Gran mercede che di sua iniziativa e sfidandoricpt, forse senza neppure conoscerne la
gravita, un giovine animoso avesse fatto prontatgiia della belva e cosi prevenuto altre disgtazie
senonché i due medici, costretti dall'evidenzama axxusare che il cane, si trovavano davanti a un
problema inesplicabile nel volersi rendere contosdé&hi profondi che tanto sugli abiti dell'ucciso
come sulle carni apparivano impressi da veri arfeini; esaminando bene, anche nello squarcio
del collo i segni caratteristici lasciati dai moesirrispondevano per la forma e la disposizionaiass
meglio ai denti d'un felino anziché a quelli d'amnitle. Ma simili sottigliezze che in altra congiun-
tura avrebbero avuto un'importanza massima, eraise questa volta di fronte a ben altre prove
materiali e certe che ne distruggevano la momeatpae/enza e i dottori non esitavano a persuade-
re se medesimi che al domani un'analisi calmaa fattmigliori condizioni, avrebbe spiegato I'e-
nigma.

Questo succedeva a Genova, in una casa di viatf®alesnotte dal 15 al 16 aprile 1894.

La signora Bernabei quando sul conto del suo pal@aveva detto e ripetuto che era un or-
so, di giorno quasi sempre tappato in casa - dgmetanto venivano a trovarlo certe faccie barbute
e misteriose come lui, che non erano mai le steske a guardarlo dal buco della chiave passava le
eterne ore a tavolino ruminando sui libri e imt@atto montagne di carta, su per giu aveva detto
tutto quello che sapeva; a orecchio i vicini |'aew battezzato polacco, e polacco era anche per lei
che colla geografia era molto di manica larga, eabbdovendo fame registrare il nome in questu-
ra, egli si fosse dichiarato nativo d'un villagg® dintorni di Mosca.

Meglio lo conoscevano al Consolato russo e in olgimed a speciali istruzioni non lo per-
devano d'occhio: spiandone quant'era possibilebikeidini, sorvegliandolo nelle sue passeggiate
notturne e nelle sue rare amicizie: Vasili Nicoldieh Tchernyschewski giornalista, professore d'e-
conomia politica prima a Smolensk poi a OdessaablRichelieu, di idee democratiche e sovver-
sive, e per queste licenziato dall'insegnamentaliato alle sette nel 1872 condannato in contu-
macia a dieci anni di lavori forzati nelle mine ien@li per aver fatto parte a Kiew d'un complotto
contro la sicurezza dello stato, fuggito in Franespulso dalla Francia dopo pochi mesi; venuto gi-
rovago tra Milano, Firenze e Genova, in Italia, demseguitava a mandare ai suoi correligionari o-
puscoli di propaganda anarchica, informati allaotzwi Bakounine, che giungevano per via clan-
destina e a migliaia di copie erano sparsi pea tatRussia.

In aggiunta a queste notizie ufficiali, registratd protocollo, non si ignoravano altri parti-
colari d'indole diversa e forse maggiormente cirriascito appena dall'universita di Mosca, giova-
nissimo, Vasili Tchernyschewski si era sognatongiamorarsi, e fin qui nessuna meraviglia, ma
apostolo fervente della rigenerazione sociale, daltlamore fatto cieco, bensi da un falso scrupolo
di coscienza e di predicar coll'esempio, avevaapasna cavallerizza o un‘'acrobata, non si sapeva
bene, taluni asserivano una domatrice di belvenmsa una creatura da circo della peggiore spe-
cie; e cotesta donna tolta dal fango e che egtlexr& in buona fede di aver redento, era stata lei a
denunziarlo, dopo parecchi anni d'ingiuria atroceum onore con quanti le capitavano, e l'aveva
denunziato speculando sulla passione senile dtariualzionario e mercanteggiando a rubli il prez-
zo del tradimento - o della calunnia, poiché cita@mplotto di Kiew si susurrava che i tribunali
fossero stati ad arte ingannati.

E ramingo, esule, sotto il peso d'una sentenzaaicapile, Tchernyschewski le aveva perdo-
nato a questa donna! le aveva perdonato e seguitheenarla nell'esiglio come l'aveva amata in
patria al focolare domestico. Il protocollo vendt® Pietroburgo lo accusava d'essersi fatto nuovo
portavoce delle teorie di Bakounine e dell'altrdn@myschewski suo omonimo, Nicola Gawrilo-
vitch, autore del famoso roman@yto dielat?e nei suoi opuscoli di eccitare alla strage calofer
col fuoco i fratelli della santa Russia; ebbene, ya contraddizione da pazzo o un'ingenuita da
bambino, dato che i suoi accusatori non ne traseasa loro consumo l'apostolato, quest'incendia-
rio derivava dal cristianesimo il futuro rinnovani@ncamminando attraverso le nebbie insanguina-
te del nihilismo, predicava come Tolstoi il regridib sulla terra e levava in alto il Vangelo pegch
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rischiarasse la via, unico faro di luce e di veriadal Vangelo aveva attinto I'abnegazione del suo
perdono, altrimenti non concepibile: amate i vosamici, fate del bene a coloro che vi odiano, vi
perseguitano, vi calunniano; dov'e il merito, dav'sacrifizio, se non sapete amare che in contrac-
cambio, per obbligo di gratitudine?

In uno dei suoi ultimi scritti, facendo chiara allone a colei che appunto con tanta gratitu-
dine l'aveva rimunerato, coperto d'ignominia, alebato d'assenzio, tratto al suicidio se un'altra fe
de migliore non l'avesse soccorso, Vasili Tcherhgasski spingeva I'oblio dell'offesa e la carita del
perdono fino ad offrire per lei la sua vita: «ciaa o lontana, se c'é una creatura di Dio in duelc
parte del mondo che possa temere da me anche apesadiero di vendetta, non mi giudichi dal-
'amarezza delle mie parole; sapendomi qui fuggigvabbandonato da tutti, coll'agonia nell'anima
e il fantasma della patria davanti agli occhi, ggso dai terrori notturni d'una visione inesorabil-
mente crudele, non pensi che le presenti torturstrappino dalle labbra un grido di maledizione.
Non so maledire. Dove sei, dove sei, 0 tu che igpondi? L'eternita € popolata di misericordie in-
finite, e saro io quello che non avra indulgenzatpeio che ti ho amato, io che ho creduto ai tuoi
sorrisi e alle tue lagrime, e come della mia crallionmortalita della tua anima e presto o tardi, a
che tuo malgraddjo la certezzali rivederti? Intanto il mio spirito € con te e nibmabbandona, sof-
fre e non ti abbandona, trema e non ti abbandohiant® Dio in testimonio: ascoltami: se un peri-
colo imminente ti sovrasta, se ti si affaccia dawvdarribile, il minuto supremo al quale forse non
hai mai pensato, contro di me si volga quel peoi@perché tu sia salva, quel minuto diventi l'ul-
timo della mia vita; posso ancora darti qualchea@ason ho pil che il mio sangue. Altre penne, al-
tre spade continueranno, meglio della mia, a corateta santa battaglia; in Russia e nel mondo i
fratelli sono legione; ho udito una voce, € latoae che mi chiama? € la voce di Dio che m'impone
per un‘anima, per I'anima tua, il sacrifizio detié vita? eccomi, ti ho dato tutto, non ho piu dhe
mio sangue».

E un peccato che Max Nordau non parli affatto dsiachernyschewski, laddove flagella i
degenerati del misticismo, Tolstoi in capo di ljsdi deride; strana omissione pel maestro chie tut
ha detto, tutto conosce, e a cui la forma e laasast del brano riferito avrebbero somministrato un
esempio di pit del delirio mistico in questo finesdcolo, se pure cio che egli chiama delirio non e
piuttosto la rivelazione dell'invisibile.

Dopo alcuni giorni, comunicata per telegramma al governo la fine miseranda del cospi-
ratore, il console stava redigendo una minuta i@h&zla quale doveva accompagnare a Pietroburgo
tutte le carte di Tchernyschewski rinvenute nella stanza e consegnate dalla questura, allorché gl
pervennero due giornali d'Odessa, che non erasaldvere, iINovorossiiskii Telegrag I'Odesokii
Listok,in data I'uno e l'altro del 4 aprile e I'uno ett@lrecanti con matita rossa un segno di richia-
mo sullo stesso fatto di cronaca. Torna superfuomentare che secondo il calendario greco-
ortodosso la data del 4 aprile corrisponde a queld5 secondo il calendario gregoriano.

«Un'orribile tragedia poco manco che non avvenissesera lunedi, nel serraglio di bestie
feroci eretto a Koulikow Pole dalla celebre donti#Wanda Fedorowna Gagarine, e ancora adesso
ci domandiamo per quale miracolo della Provvidefuizacongiurata una catastrofe che purtroppo
sembrava inevitabile. Sotto I'impressione vivatdelore, palpitando tuttavia - noi che eravamo pre-
senti - quei due minuti d'angoscia che furono secabn dimenticheremo mai piu, ci assale un bri-
vido di freddo e la penna ci trema fra le dita.

Come ogni sera una folla grande di spettatori #patsa nella galleria, avida d'emozioni vio-
lente e malsane, non mai abbastanza biasimateadtdi quutriscono vero sentimento d'umanita; |'o-
dore ferino ammorbava, gli urli e i ruggiti si reepdevano da un capo all'altro della baracca, sempre
pil insistenti, sempre pid iracondi, mano mano sihgvvicinava l'ora del pasto, il quale, al solito,
doveva essere preceduto dall'entrata di Wanda galibie. - Confessiamo schiettamente che simili
spettacoli non solo non ci allettano ma ci guanadene bene dall'assisterci, se piu forte della nostra
ripugnanza non fosse il dovere di pubblicisti chsi @mpone; giustizia vuole pero nel tempo stesso
che a rischio di ripetere cio che scrivemmo lars@iha scorsa, rendiamo omaggio d'ammirazione a
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Wanda Gagarine, delle domatrici mondiali la pitreptda e la pil elegante, ma che accoppia la
grazia alla forza, I'arditezzalla poesia e non sappiamo se come Orfeo affaecrelve colla mu-
sica della voce o come Medusa col lampo degli o#hile incanti col sorriso o le soggioghi col-
l'audacia.

La rappresentazione procedeva in mezzo al silenmegmdante del pubblico, il cui entusia-
smo lungamente represso dall'ansieta, scoppiaapplausi frenetici sul finire di ciascun esercizio;
Wanda era uscita dalla gabbia dei leoni, dove anadlia di cinque re del deserto nubiano si pro-
strava innanzi a lei, tutti cinque mansuefatti glad sguardo e obbedienti come agnelli - per entrare
in quella della pantera. Abbiamo gia parlato alite di questo superbo animale venuto da Borne-
0, novizio alla prigionia, senza fallo il campiopil classico che possa ammirarsi in un serraglio,
nelle forme flessuose, nell'agilita e nello scatéd movimenti, nel mantello screziato e ondulato,
nel verde oro delle pupille, il tipo perfetto delaa razza, simbolo vivente di bellezza e di forza,
d'astuzia e di ferocia, terribile e fascinatoraafidi passi misurava su e giu il breve spazio esnc
sogli, sferzandosi i fianchi colla coda, gli ocekmpre rivolti verso la folla; si accovaccio inam
golo, la groppa contro le sbarre, fissando immohiksciolo, nel momento preciso che Wanda Ga-
garine comparve.

Qui era l'aspettativa maggiore, poiché tutti sapeveome la bestia non avesse abdicato ai
suoi istinti e non di rado, mostrandosi ricalcitegnopponesse minaccia a minaccia. E noto che
Wanda Gagarine, a differenza d'altre sue compaleesioggiano nelle loro funzioni abiti esotici
all'ussara o alla baiadera scintillanti d'orpefibpresenta invece vestita da amazzone, semplicissi
ma, tenendo lo strascico ripiegato sul braccio ieauarma il frustino. Avanzo di qualche passo,
proferi nel gran silenzio una sola parola, accomptgda un gesto risoluto che significava un co-
mando, ripeté il comando in tono pil alto e piraib, ma non fu obbedita, avanzo ancora, col fru-
stino brandito in aria, fin quasi a sfiorare cahl® della sua veste le gambe anteriori della belva,
ma repentinamente la vedemmo indietreggiare, pdetsio le braccia in atto di schermirsi da un
assalto, vacillare, cadere riversa. Fu un battpatiebre: la pantera le stava gia addosso canmitutt
peso del suo corpo.

Un urlo, un urlo immenso irruppe dalla moltitudidegli spettatori come da un‘anima sola.
Non sappiamo altro, non rammentiamo altro di cié alivenne intorno a noi, tutto il nostro essere
fu assorbito dalla scena di quel gruppo immobiktosionostri occhi, immobili noi pure, esterrefatti
incapaci d'una parola o d'un gesto se una parala gesto fossero bastati per dissipare la visione.
Non potevamo scorgere della donna che i piedi brancio, tutta la persona rimanendo nascosta
sotto I'abbominio dell'enorme pelliccia che la achiava; senza il piu lieve tremito dei muscoli,
ghermita la preda e oramai sicuro che non gli sftagdagli artigli, il felino pregustava lungamente
la volutta del sangue e assaporava la nostra agonia

Ma perché non l'uccidevano? morta per morta la donan c'era nessuno che si azzardasse
colle armi alla mano a tentare I'ultima carta?

Un uomo penetro nella gabbia, vera apparizionetantapido il suo ingresso, quasi fosse
passato attraverso le sbarre. Onore a lui. Lo asoemmo: Vasili Tchernyschewski. Piu coraggio-
S0, pit generoso d'ogni altro, veniva a salvareiadie era stata sua moglie. Onore a lui! si pianto
dritto davanti alla pantera, fissandola; i suoilocfolgoravano. La pantera ebbe un guizzo per le
membra, credemmo gia di vederla spiccare il saktaeciarglisi sopra e atterrarlo, ma soggiogata
dal carbonchio vivido di quegli occhi, strisciandidindietro, sul ventre, si ritrasse a poco a poco
ansante, furibonda, vile, finché il corpo giacedit®Vanda Gagarine resto del tutto scoperto, finché
sempre incalzata dall'uomo che la spingeva vermmdo, strisciando sul ventre e rimpicciolendosi
a poco a poco si ridusse nell'angolo pilu lontaweedhon era pit che un gomitolo. Chi in quel mo-
mento abbia avuto l'ispirazione d'abbassare lxis@msca, non si sa: la gabbia rimase divisa, da una
parte Wanda, incolume, salva! dall'altra il duefloji che la belva riusci a spezzare l'incantesamo
si avvento al collo del domatore, ma troppo tapdir un prodigio della sorte, egli aveva fatto in
tempo a sparire dietro 'usciolo, e se ci sembradstante di vederlo lottare nell'orribile abbragcio
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senza dubbio non fu che una allucinazione momeatdaenostri sensi ubbriachi di terrore e d'an-
sieta...

Non sappiamo darci cagione perché Vasili Tchermgssshki continuo a rimanere nascosto.
Non lo trattenga il timore della condanna inflitiagq quest'ora I'atto eroico e magnanimo da lui

compiuto ha cancellato la colpa e dal Trono imperiae siamo certi, non tardera a scendere sul
suo capo la grazia plenaria del perdono».

31 ottobre '95
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