clic sul titolo per tornare alla copertina

POLIFEMO E ULISSE

Padrone di quella vasta estensione di terre che, scendendo da Valverde giù giù per la cresta delle ultime pendici etnee fino a Trezza e risalendo poi da Capomulini attraverso la Raitana, S. Filippo e S. Anna, si ricongiungono ancora a Valverde, era, non so esattamente quanti anni fa, un certo Polifemo, uomo di statura e robustezza veramente eccezionali.

Polifemo non era che il cognome, ché di nome si chiamava Tano. Aveva in verità anche il «pecco»: Ciclope, ma lui non se ne aveva a male se glielo dicevano sul muso, perché sapeva che, dacché mondo era mondo, il soprannome di tutti i suoi era stato appunto quello di Ciclopi.

In fatto di soprannomi, d'altra parte, non c'era da prendersela, prima prima perché in quella zona ce l'avevano tutti e poi perché, in fondo, il suo non era dei peggiori. C'erano certi «pecchi»... quello del massaro Peppino, per esempio ... pensate: «'ntuppatu», che è quanto dire: otturato e questo perché - ridete pure ma credeteci - chissà se il nonno o il nonno del nonno di Peppino, un giorno, a furia di mangiar fichidindia, era stato impossibilitato a rendere alla terra quella quotidiana razione di concime, che ogni essere vivente deve alla madre comune. Eh, i fichidindia li fanno questi scherzi. Così l'incauto antenato di Peppino e tutti i suoi lontani discendenti avevano, da questo ... intoppo, tratto il marchio, non d'infamia, ma indubbiamente comico, che li avrebbe contraddistinti fino alla consumazione dei secoli.

Di alcuni soprannomi era inutile cercare la spiegazione. Del suo, per esempio. Che significato aveva o aveva avuto Ciclope? Ozioso chiederselo. Egli era Ciclope e basta.

Tano Polifemo era un uomo aitante, quello, insomma, che suol dirsi un bell'uomo e se non fosse stato per quell'accidente di occhio che gli avevano cavato ... ah, la faccenda dell'occhio, ve la racconto subito.

Voi tutti avete sentito dire che Polifemo aveva un occhio solo. Un momento, non facciamo confusioni: era rimasto con un solo occhio, dopo che gliene avevano accecato uno. Eh, mi pare che se la matematica non è una opinione.. .

Dunque, dovete, sapere che Tano scendeva spesso nei paesi della marina per fare il mercato: comprava pecore, ne vendeva, ma sopratutto vendeva lana, cacio e ricotta.

Così fu che un giorno scese a Trezza, perché vi si teneva un importante mercato. Figuratevi che c'era persino gente forestiera.

Erano arrivate delle barcacce, si trattava di mercanti greci, dicevano che volevano comprare pecore, pelli di pecore o che so io.

S'avvicinò a Polifemo uno di loro. Doveva essere il loro capo, lo chiamavano Ulisse. Un po' a segni, un po' con qualche parola di siciliano che spiccicava, il greco riuscì a fargli capire che voleva comprare non so quanta lana e quanti quintali di cacio.

- Non c'è che da mettersi d'accordo sul prezzo - disse Tano - venite, qua dalla 'gna Mara si beve del buon vino. Abbiamo la gola un po' secca, vedrete che ci metteremo d'accordo meglio, davanti a una «cannata» di vino.

Ulisse fece capire che avrebbe avuto piacere che venissero all'osteria anche i suoi compagni e gli uomini di fatica che Polifemo aveva con sé.

Tano non era tirchio. Da bere per tutti? Ma sì, andiamo. Giunti all'osteria, come fu, come non fu, i suoi uomini di fatica al primo bicchiere di vino cominciarono a barcollare e anche lui cominciò a sentirsi girare la testa. Che era stato? Quei malandrini ci avevano certamente messo una mistura nel loro vino.

Tano intuisce il colpo: mentre i suoi uomini cadono per terra addormentati, vede quelli di Ulisse svignarsela. Ma non tutti, perché a quattro di essi, fra cui lo stesso capo, egli sbarra il passo. Dà un'occhiata fuori, verso il molo: quel branco di delinquenti che erano riusciti ad uscire stavano rubandogli tutto e caricavano la roba nelle barche.

- Ohè - grida Polifemo e vuole correre ad acciuffarne qualcuno per il collo. Che se l'avesse preso, l'avrebbe strozzato con due dita, l'avrebbe. Ma le gambe non lo reggono.

Allora ha un'idea spaventosa e geniale: sa la sua forza. Gli portano via il frutto del suo lavoro di un anno? e va bene, ma quelli che sono rimasti all'osteria non ne usciranno vivi.

Spranga l'uscio e comincia a far mulinare i tavoli dell'osteria. Due greci ci restano sotto. Ma nell'enorme tafferuglio egli inciampa e cade disteso come un torrione che crolli improvvisamente. Traballante com'era, uno sgambetto di quel ladro e ciarlatano e impostore di Ulisse era bastato.

E gli è addosso immediatamente il traditore e con un coltellaccio acuminato, che teneva nascosto nella tasca dei pantaloni, cerca di ucciderlo. Ma Polifemo gli agguanta il polso, mentre cerca di divincolarsi dalla stretta. Con un colpo di reni riesce a sbalzare Ulisse sotto di lui, ma è nel groviglio che la punta del coltellaccio gli si conficca in un occhio.

Balza in piedi Polifemo, urlando per l'immane dolore e Ulisse, prudentemente, se la dà a gambe.

Appena si rià un po' dal dolore, Tano corre alla marina e, come attraverso un velo di sangue, intravede quei diavoli greci che si allontanano già dalla riva.

Cosa, cosa fare per vendicarsi? C'erano tre enormi massi vicino al mare: scogli infranti dalla furia delle onde. Con enorme sforzo Polifemo li solleva e dalla punta del molo li scaglia contro le barche. Queste traballano, gli sembra che una stia per affondare... poi il sangue gli ottenebra ancora la vista...

Come se non bastasse quei becchi - che se non erano cornuti loro, domani il sole non usciva, perché avevano certe mogli pronte a farsi portar via dal primo venuto: venissero qui in Sicilia i Troiani a cercarsi le donne, che gli avrebbero insegnato a cercarsele a Troia... le troie - quei becchi dunque, tornati in Grecia, s'erano messi a favoleggiare che in Sicilia c'era gente che mangiava gli uomini crudi e che lui, Polifemo, aveva un solo occhio sulla fronte e glielo avevano bruciato, dopo averlo fatto fesso con un po' di vino e un mucchio di altre balle ancora.

E c'era persino uno - sapete, come quei pezzenti, quei cantastorie che si vedono certe volte a Catania sotto gli archi della marina oppure alla fiera, che con una chitarra scordata raccontano un sacco e una sporta di minchionerie - un certo Mauro, Maro, Mero... anzi, no no, Omero, che diceva: l'occhio grande come una finestra sulla fronte, il Ciclope che era alto come un monte, il vino che lui non ne aveva mai visto, gli uomini sotto il ventre delle pecore, l'antro, il palo arroventato, la sua malanova… che impostore! Ah, se Ulisse gli fosse capitato ancora sottomano! ma intanto i tre enormi massi, conficcatisi in mare, divenuti «faraglioni», erano rimasti lì, davanti a Trezza, a ricordare eternamente la sua immane sventura invendicata.